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Der rote Teufel

Wer das Stadtchen Mittwaldau verlafdt und seine Schritte nach Osten lenkt, den
nimmt bald ein dunkler Tannenwald auf, der sich zu beiden Seiten der Landstrafie
mehrere Kilometer hin ausdehnt. Nach einer guten Stunde lichtet sich plétzlich der
Wald. Umrahmt von dichten, hohen Tannen, eingebettet zwischen Wiesen und
Garten, stehen auf der grofden Waldlichtung verstreut mehrere alte Hiitten und
Bauernhofe, und auch auf beiden Seiten der Strafie reiht sich ein Bauerngehoft an
das andere. Nur zwei Gebaude ragen weit hinaus iiber die Dacher der Hauser und
sogar lber die Kronen der alten Bdaume: die jahrhundertealte Kirche und das
neuerbaute Schulhaus.

"Schwarzwald" steht auf einem Schild rechts an der Strafde vor dem Dorf.
Zwischen den grofien Bauernhofen stehen niedrige Hiitten, aus rohen
Baumstdimmen zusammengefiigt. Hier und da sind die Risse in den morschen
Wanden mit Lehm verschmiert, und auf den verwitterten Strohdachern wuchert
lippig grines Moos. Manche Hiitten sind aus Feldsteinen gebaut und die Mauern
mit Kalk getiincht. Fast mitten im Dorf, auf einem mit Buchen und Tannen
umrandeten Platz, steht die Kirche und nicht weit davon das Schulhaus. Die lange
Dorfstrafie zieht sich in vielen Windungen zwischen den Bauernhdusern hindurch
und verschwindet im Osten im dunklen Tannenwald.

Fast am Westausgang des Dorfes steht eine armselige Hiitte, vor vielen
Jahrzehnten aus Feldsteinen erbaut. Die Liicken in den Wanden sind mit Lehm
ausgefiillt, und die schiefe Giebelwand hat man mit zwei dicken Baumstammen
abgestiitzt.

Innerhalb dieser schiefen Mauern sind zwei Raume. In der Kkleinen Stube stehen
zwei wurmstichige Bettgestelle, ein alter Schrank mit schiefen Tiiren, eine
Kommode mit drei Schubfiachern, ein wackliger Tisch mit vier Stiithlen und eine
Holzbank. In dem einen Bett schladft der alte Vater Karwig, wahrend das andere
Bett seiner siebzehnjahrigen Tochter Julke als Lager dient.

Als die Mutter noch lebte, mufdte Julke mit ihr dieses Bett teilen, denn in der
Kiiche, in der noch zwei Betten standen, war Kkein Platz fiir sie. Jetzt sind die beiden
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Betten schon ldngst aus der Kiiche verschwunden, denn Julkes sechs Geschwister
sind in alle Welt verstreut, weil fiir so viele Esser kein Brot und auch kein Platz
mehr im Haus war. Julke war die jlingste Tochter und durfte nicht in die Welt
hinaus wie alle anderen, denn sie war nach dem Tod der Mutter die einzige Stiitze
des alten Vaters. Sie flihrte ihm den Haushalt, half ihm das wenige Vieh versorgen
und die vier Morgen Sandboden beackern. Der Vater mufdte noch ab und an im
Wald als Holzféller arbeiten, um ein paar Groschen dazuzuverdienen.

Julke hielt auf Ordnung und Sauberkeit in der Wohnung und kiimmerte sich
auch um all die vielen Dinge, die vordem schon ihrer Mutter Kummer bereiteten.
Wenn sie einen guten Rat brauchte, kniete sie vor dem Bild der Mutter Gottes
nieder und flehte um Hilfe.

An den weifdgetiinchten Wanden hingen allerlei Bilder von vielen Heiligen, und
jeder Heilige hatte eine besondere Mission zu erfiillen. Der heilige Blasius war
Helfer bei allerlei Krankheiten, hauptsachlich bei Halsschmerzen. Der heilige Josef
war Schiitzer und Berater in Familienangelegenheiten und die Mutter Gottes die
Trosterin und Beschiitzerin aller Jungfrauen. Der heilige Antonius dagegen wurde
am meisten befragt und um Hilfe gebeten. Wenn Julke den Hausschliissel verloren
hatte, so half ihr der heilige Antonius, ihn wiederzufinden, und wenn sie mit dem
Vater auf dem Feld arbeitete, wurde ihm der Schutz des Hauses aufgetragen. Alle
diese Heiligen waren niitzliche und gute Hausgeister. Daher war es auch
verstandlich, wenn Julke des 6fteren kniend vor ihren Bildern betete.

An den kleinen niedrigen Fenstern hingen Gardinen aus buntem Papier, die
Julke selbst angefertigt hatte. Die morschen Fuf3bodenbretter waren stets sauber
gescheuert und mit weifsem Sand bestreut, den Julke jedenSonnabend miithsam aus
dem Wald heranschleppte.

Julke war ein dunkelhaariges, schones Madchen, gesund und kraftig gebaut und
von vielen Burschen im Dorf sehr begehrt. Mancher Bauernsohn war schon bei
ihrem Vater gewesen und hatte iiber die Mitgift verhandelt, die Julke in die Ehe
einbringen sollte. Wenn aber diese Burschen horten, dafd Julke nur vier Morgen
Land bekommen konnte, gingen sie betriibt wieder fort und suchten unter den
Tochtern des Dorf eine reichere Gefahrtin. Vier Morgen waren nicht viel, dazu kam
noch als Belastung der Vater, den man bis zum seinem Tod erndhren muf3te.

Auch kleine Handwerker und arme Waldarbeiter bewarben sich um das
Madchen. Der Vater schiittelte aber jedesmal den Kopf. Diesen Hungerleidern
konnte er seine Julke nicht geben. Sollte er vielleicht seine vier Morgen Land an
diese armen Schlucker verschenken? Es gab ja genug arme Madchen im Dorf, dort
sollten sie anklopfen. Unter vier Morgen war seine Julke auf keinen Fall zu haben;
denn zweimal vier ist acht, rechnete der alte Mann laut vor. Bei acht Morgen
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konnte man schon einen Schwiegersohn aufnehmen. - Wer wollte iibrigens
behaupten, dafd Julke nicht noch mehr wert sei?

Julke sah die Freier kommen und gehen. Jedesmal, wenn ein Freier kam, wurde
sie hinausgeschickt. In der Kiiche lehnte sie dann am schiefen Kamin und wartete
klopfenden Herzens auf die Entscheidung. Immer bereiteten ihr diese Besuche
bangende Minuten; gespannt sahen ihre Augen auf die Tiir, hinter der verhandelt
wurde. Von all den Burschen des Dorfes, die zum Vater kamen und sie begehrten,
mochte sie keinen leiden. Die anderen aber kamen nicht. Die waren eben zu arm,
noch armer als sie selbst; und so getrauten sie sich nicht, um sie zu werben. Aber
dariiber hatte sie nicht zu bestimmen. Ihr Schicksal hatte der Vater in seinen
Handen. Die reichen Bauernsohne umwarben sie wohl, denn sie war ja ein
gesundes und hiibsches Madchen. Aber heiraten? Nein. Wie konnte ein Reicher ein
armes Mddchen heiraten! Nein, das gab es nicht. Arm gehort zu arm und reich zu
reich! Auferdem durfte sie nicht daran zweifeln, daf ihr der liebe Gott den rechten
Ehegefdhrten zu gegebener Zeit zufiihren werde. Sie bat daher jeden Tag ihren
Herrgott, er moge bei der Auswahl an die nétigen Morgen Land denken, die ihr
Zukiinftiger in die Ehe einbringen miisse. Wenn er auch noch ein stattlicher,
gutgewachsener Mann sei, wolle sie ihm dafiir besonders danken. Anscheinend
hatte sie jedoch zum lieben Gott in dieser Hinsicht kein rechtes Vertrauen; denn
ihre Gebete verrichtete sie stets vor dem Bild der Jungfrau Maria.

Dann kam der Sonntag, den Julke ihr ganzes Leben lang nicht vergessen konnte.
Der Tag, an dem das kaum siebzehnjahrige Madchen verschachert wurde;
verschachert um ein paar Morgen Land, die ein Fremdling in einem weit
entfernten Dorf sein eigen nannte.

Wer war dieser fremde rotblonde Jiingling, der schon tber eine Stunde beim
Vater safd und nicht wieder gehen wollte? War er ihretwegen gekommen?

Julke war streng erzogen worden. Der Vater hatte sie mit sorgender Liebe
umgeben, aber sie hatte auch ebensoviel Priigel von ihm bekommen. Sie hatte
bisher nicht gewagt, mit den Burschen des Dorfes langer zu sprechen. "Das fiihrt zu
nichts Gutem", hatte der Vater gesagt. "Wenn die Zeit da ist, wird dir Gott schon
den rechten Mann ins Haus schicken. Nur Teufelsweiber treiben sich mit den
Burschen auf der Strafde herum. Verflucht sei die Stunde, die ein unschuldiges
Madchen mit einem Burschen allein und heimlich verbringt!" Julke hatte niemals
gewagt, an der Tiir zu lauschen, wenn Besucher beim Vater waren, aber jetzt
konnte sie der Versuchung nicht widerstehen. Leise schlich sie zur Tiir und horte
mit klopfendem Herzen auf die Worte der beiden Manner in der Stube. Eine
unbegreifliche Angst packte sie, als ahnte sie schon jetzt den Leidensweg, auf den
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sie in dieser Minute von ihrem Vater gestofen wurde, von ihrem Vater, den sie so
sehr liebte und noch mehr fiirchtete. Sie hatte gelernt, sich widerspruchslos allen
Anordnungen des Vaters zu fiigen und die Gebote Gottes zu achten. Eine Siinde
wider das vierte Gebot konnte und wollte sie nicht auf ihr Gewissen laden, mochte
kommen, was da wollte. "Du sollst Vater und Mutter ehren, auf dafs es dir
wohlergehe und du lange lebest auf Erden."

Auch der Vater war ein frommer Christ und auf das Wohlergehen seines Kindes
bedacht. Das Wohlergehen dieser Menschen aber hing von der Anzahl der Morgen
ab, die sie bewirtschaften durften. Wohl hatten manche Bauern im Dorf mehr Land,
als sie bearbeiten konnten, gaben aber keine Furche Ackerboden an arme
Menschen ab. Huldigten sie doch dem Geizteufel, der sie fest in seinen Klauen hielt.
Diesen armen, verirrten Menschen wiirden schon eines Tages die Augen aufgehen,
wenn ihre Seelen von der Majestiat Gottes den Richterspruch empfingen: "Gehet
von meinem Angesicht, ihr verfluchten; denn ich war hungrig, und ihr habt mich
nicht gespeist!" Mochten diese geizigen Grofdbauern nur ihre vielen Morgen
behalten. Der Teufel freute sich schon auf ihre Seelen. Aber man muf3te sorgen, die
notige Anzahl Morgen auf ehrliche Weise zu erringen, damit man das Brot hatte,
Brot und Salz, das allein dem verganglichen Leib das Leben erhalt. Wer sollte es
daher dem alten Mann veriibeln, wenn er um jeden Morgen Land schacherte? Er
tat es ja nur seiner Tochter zuliebe. Freilich hatte der gute Mann auch seinen
eigenen Vorteil im Auge. Er war schon alt und hatte trotz der schweren Arbeit
nicht so viel zusammenbringen kénnen, um sich nun aufs Altenteil zu setzen. Der
andere, der seine Tochter zum Weib begehrte, sollte ihn, den Vater, mit
tibernehmen. Aber das war keine allzu grofie Belastung. Bald wirden seine
Gebeine auf dem Gottesacker ruhen, und seine Seele wiirde den ewigen Frieden
haben.

Wankend entfernte sich Julke von der Tiir. Ratlos betrachtete sie die vielen
Heiligenbilder, die auch hier an der Kiiche an den weif3getiinchten Wanden hingen
und jetzt dister, fast feindselig auf sie herabschauten. Ratlos wandte sie sich ab,
hockte sich dngstlich hinter den Kamin und schluchzte leise vor sich hin.

Als die Tiir polternd aufgerissen wurde, schreckte sie heftig zusammen und
wischte sich die Tranen mit der Schiirze aus den Agen. Der Vater rief: "Wo steckst
du, Julke!" und zerrte sie an der Hand hinter dem Kamin hervor. "Komm mal riiber
in die Stube", sagte er augenzwinkernd. Julke straubte sich. Der Vater schimpfte:
"Verstell dich blof nicht so. Du bist froh, daf$ einer gekommen ist, der dich haben
will. Ein Weibsbild in deinem Alter sehnt sich schon siindhaft nach einem Mann.
Mir kannst du nichts vormachen. Komm schon, Peter Harych aus Laski ist da und
will dich sehen.”

Der alte Karwig zog das Madchen in die Stube.
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Peter stand lachend von seinem Stuhl auf und reichte Julke die Hand. "Magst
mich leiden?" fragte er, das Madchen wohlgefillig betrachtend. Julke senkte
verschamt den Blick, ohne zu antworten.

Der Vater sagte: "Gott hat uns diesen jungen Mann ins Haus geschickt. Es ist
Gottes Wille, daf du seine Frau wirst." Julke horte ihren Vater wie aus weiter Ferne
sprechen und blickte immer noch starr zu Boden.

Der Vater fuhr fort: "Du wirst bald eine reiche Bauernsfrau werden. Peter will
dich heiraten, und du ziehst mit ihm in sein Heimatdorf, sobald er die Wirtschaft
von seinem Vater iibernehmen kann. Du wirst ein Pferd, zwei Kithe und achtzehn
Morgen Land und Wiese haben. Ich bin schon mit Peter einig, und du kannst dich
freuen."

Peter griff nach ihrer Hand. Julke wurde rot, entzog ihm hastig die Hand und
verliefs fluchtartig das Zimmer. "Das wird sich noch geben", sagte der Vater
entschuldigend, "sie hat noch keinen Mann angeguckt. Du kriegst sie so unschuldig,
wie sie aus dem Mutterleib gekommen ist." Peter lachte: "Na, sie wird schon
munter werden, wenn wir erst verheiratet sind."”

Die beiden Manner hatten noch eine lange Unterredung, die sich jedoch nur um
Peters Wirtschaft drehte. Peter schrie den alten Mann an: "Dich aufs Altenteil
setzen? Wo denkst du hin! Bleib nur schon in dieser Bude; so lange wird sie noch
halten, bis du unter der Erde bist. Und solange mein Vater lebt, werde ich
hierbleiben und mein Gliick als Holzféller versuchen.!" Dann setzte er prahlend
hinzu, indem er seine starken Arme hob: "Mit diesen Knochen werde ich wohl in
eurem Wald Arbeit bekommen, was?"

Karwig erwiderte: "Damit verdienst du kaum das Salz und nimmst uns noch unser
Brot."

"Nu fang nicht gleich an zu flennen," entriistete sich Peter, "mein Alter wird nicht
ewig leben, dann setze ich die Mutter aufs Altenteil, du bist mich los und deine
Tochter dazu. Deine baufillige Bude und die vier Morgen Sandacker werde ich dir
nicht auf dem Buckel fortschleppen. Die kannst du noch so lange behalten, wie dich
der liebe Gott leben laf3t."

Peter holte aus seiner Joppe eine Schnapsflasche hervor, reichte sie ihm und sagte:
"Da, trink, Vater, und freue dich, dafs du deinen unnétigen Fresser bald los wirst."
Der alte Mann trank die Flasche halb leer, wischte sich zufrieden mit dem
Handriicken den Mund und schimpfte los: "Du Pschakreff, du Lastermaul! Auf der
ganzen heiligen Gotteswelt findest du nicht ein zweites Weib, wie die Julke ist. Du
kannst Gott auf den Knien danken, daf3 er dich in unser Haus gefiihrt hat."

Peter spottete: "Ich hatte auch so hergefunden, Alter."

Karwig schielte nach der halbgeleerten Flsche: "Ich werde das bifdchen da noch
austrinken; es ist nicht gut, wenn junge Leute so viel Wodka saufen."”
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Peter lachte: "Sauf schon, Alter. Ich hole mir aus dem Wirtshaus gleich eine neue."
Dann driickte er ihm kraftig die Hand, sagte: "Behiit dich Gott, Vater, zum nachsten
Sonntag bin ich wieder da."

Er verlief das Haus, ohne sich von seiner Erwahlten zu verabschieden.

Das Heiratsgeschift hatte sich im Dorf schnell herumgesprochen, und die
Dorfburschen waren sehr empért, daf? es ein Fremdling gewagt hatte, um die
schone Julke zu werben. Schon ein paar Tage spater hinterbrachte man Peter, der
einige Dorfer weiter ostlich zu Hause war, dafd er es ja nicht wagen solle, noch
einmal nach Schwarzwald zu kommen; die Burschen wiirden ihn mit blutigem
Kopf wieder heimschicken.

Peter lachte iiber diese Drohung: "Diese Muttersohnchen werden sich noch
wundern, die haben wohl noch mit keinem Burschen aus Laski zu tun gehabt."

Am ndachsten Sonntag putzte er seine Schaftstiefel blank, band sich eine rote
Krawatte um, kaufte im Wirtshaus eine halbe Flasche fiinfundsechzigprozentigen
Starom Maupe (auf deutsch "Alter Affe"). Er trank sie behaglich aus und steckte
noch eine zweite in seine Joppe. Dann machte er sich frohlich pfeifend auf den Weg
nach Schwarzwald.

Im letzten Dorf vor Schwarzwald trank er noch einen halben Liter Klaren, fluchte
liber den schwachen Schnaps und betrat dann den dunklen Tannenwald. Mitten im
Wald blieb er vor einem Busch stehen, schnitt mit seinem Messer einen handfesten
Kniippel ab und ging vergniigt weiter.

Kurz vor Schwarzwald sah er sich plotzlich von einer Anzahl Burschen umringt.
Peter bleib erstaunt stehen und fragte bissig: "Na, ihr kleinen Kinderchen, was
treibt euch denn hier so allein im Wald herum? Wenn Mutter zu Hause abzahlt,
fehlt nachher eines."

Ein grofder, knochiger Bursche trat dicht an Peter heran: "Geh mal schnell wieder
nach Laski, du Groffmaul, sonst kannst du deine Knochen nachher im Wald
zusammensuchen."

Er konnte seine Worte nicht ganz beenden; denn er lag schon mit zertriimmerter
Nase vor Peters Fiif3en.

Wie eine Meute stiirzten die anderen augenblicks iiber Peter her und schlugen von
allen Seiten auf ihn ein. Als ihn ein wuchtiger Schlag gegen die Schulter traf,
flackerten seine Augen bdse auf. Wild stiirzte er sich auf die Angreifer. Mit der
rechten Hand schwang er den Kniippel, und mit der linken Hand schleuderte er die
Burschen von sich. Aber die Uberzahl war zu grof. Es schien, als sollte Peter seine
Erwahlte nie wiedersehen. Schon schof$ ihm das Blut aus Mund und Nase.

Eine kleine Atempause trat ein. Peter stand mit dem Riicken an einen Baum
gelehnt, wischte sich mit der Faust iiber das Gesicht, sah die blutbesudelte Hand
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und stief3 einen grafdlichen Fluch aus. Ohne Besinnen stiirzte er sich erneut auf die
Angreifer. Geschmeidig wie eine Katze sprang er vor und zurtick. Vor seinem Mund
bildete sich weifder Schaum und mischte sich mit dem Blut, das uber sein Gesicht
rann. Jetzt glich er einem reiffenden Tier, einem wiitenden Teufel. Mit einem
Wutschrei warf er den Kniippel einem Burschen an den Kopf, packte einen
anderen an der Brust, rifd ihn hoch und schleuderte ihn auf einen dritten. In seiner
Wut hob er einen zerschlagenen Gegner von der Erde auf und warf ihn gegen einen
Baum. Entsetzt wichen die anderen ziiriick. Zwei Angreifer lagen schon
besinnungslos am Boden, und ein dritter hockte am Baum und wischte sich das
Blut aus den Augen. Die anderen lief3en sich nicht mehr sehen.

Peter sah wild um sich. Als er den Burschen am Baum erblickte, trat er drohend auf
ihn zu. Der hob abwehrend die Arme. Peter fragte bose: "Hast genug?”

"Ja, es langt, du rasender Teufel."

Peter setzte sich zu ihm auf die Erde, wischte sich das Blut und den Schweifd aus
dem Gesicht, blickte auf seine Miitze, die wenige Schritte entfernt zertrampelt und
zerfetzt auf dem Weg lag, und knurrte: "Narren, verfluchte!" Dann wies er auf die
beiden leblosen Manner und sagte zu seinem Nachbarn: "Wenn diese beiden da
der Teufel geholt hat, kannst du dir die Julke nehmen. Mich wird sie dann wohl
nicht mehr haben wollen." Er stiefd ihm die Faust leicht in die Rippen und fragte:
"Kannst allein laufen? Sonst wart, bis sie die andern abholen."

Peter iiberlegte, ob er Julke in diesem Zustand noch aufsuchen sollte. Aber
plotzlich warf er den Kopf hoch und brummte: "Klar geh ich hin, damit sie gleich
weif3, mit wem sie es zu tun hat." Er stand auf, suchte seinen Kniippel, kehrte zu
dem Verletzten zuriick und verabschiedete sich freundlich von ihm: "Mach es gut,
Junge, und nimm es dir nicht so sehr zu Herzen, hast eben Pech gehabt." Dann ging
er davon, den Kopf trotzig erhoben. Inzwischen kamen die Burschen ins Dorf, und
aufgeregt erzahlten sie, dafd Peter, der Fremdling, wie ein roter Teufel im Wald
gehaust und mehrere Burschen erschlagen hatte.

Auf der Dorfstrafde bildeten sich Gruppen von Mannern, Frauen und Kindern, die
erregt aufeinander einsprachen und ratlos hin und her liefen. Ein junger Bursche
schilderte den Kampf in den grafdlichsten Farben. "Das ist kein Mensch, das ist ein
roter Teufel!" schrie er entriistet. "lhr hattet ihn sehen miissen, Leute! Die Augen
hat er verdreht wie der Leibhaftige, sie waren blutunterlaufen, und blutiger
Schaum kam aus seinem Mund. Seine roten Haare flatterten, als sei sein Kopf in
Flammen gehiillt. Es fehlten ihm nur noch ein Paar Horner an der Stirn. Nein,
Leute, ein Christenmensch kann das nicht sein, er steht mit dem Teufel im Bund!"
Mehrere Frauen bekreuzigten sich bei diesen Worten, und die Kinder hielten sich
angstlich an den Roécken ihrer Miitter fest. Die Manner fluchten und ballten die
Fauste.
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Mit zerrissenen Kleidern - ein Armel seiner Joppe war ganz abgerissen -, das
Gesicht mit Dreck verschmiert und die roten Haare vom Blut und Schweif3
verklebt, schritt Peter mit stolzerhobenem Haupt durch das Dorf, den Kniippel in
seiner Rechten schwingend. Angstlich wichen ihm alle aus. Die Frauen und Kinder
schauten verstohlen hinter den Gardinen hervor.

Inzwischen verlief3 ein Leiterwagen, mit Stroh ausgepolstert, das Dorf, um die
"Toten" aus dem Wald zu holen. Alle Vater und Miitrer, die ihre S6hne nicht zu
Hause wufiten, safden auf dem Leiterwagen oder liefen erregt nebenher. Aber im
Wald fanden sie nur zwei junge Burschen, die zwar nicht tot, aber immerhin
schlimm zugerichtet waren. Das ganze Dorf war in Aufruhr, als der Leiterwagen
mit den Verletzten heimkehrte.

Der Feldweg miindete in der Niahe des Gasthauses auf die Dorfstrafde. Da Peters
Schnapsflasche bei der Priigelei in Scherben gegangen war, beschlof3 er, sich im
Gasthaus eine neue zu holen.

In der Schenke safden vier alte Manner, die sofort die Augen senkten, als Peter
eintrat. Der Wirt warf einen angstlichen Bglick auf ihn und beeilte sich, seine
Wiinsche zu erfiillen. Peter trank einen Viertelliter Alten Affen, steckte noch eine
Halbliterflasche zu sich und verlief3 grufdlos die Schenke.

Ohne sich umzuschauen, ging er dem Westausgang des Dorfes zu, wo seine Julke
wohnte. Als er die Kiiche betrat, schlug der alte Karwig entsetzt die Hande iiber
dem Kopf zusammen. Julke stiefs einen Schrei aus und fliichtete hinter den Kamin.
Der Alte staunte: "Junge, Junge, haben die Strolche dich aber verpriigelt; hast du
dich denn gar nicht gewehrt?"

"'N bifdchen schon", erwiderte Peter. "Zwei haben sich gleich hingelegt. Wenn sie
ohne die Letzte Olung gestorben sind, bin ich nachher noch schuld, daf sie in der
Holle braten miissen.”

"Heiliger Bonifazius! Hast womaéglich mit dem Messer gestochen?"

Peter zeigte seine blutigen Pranken: "Nein, nur hiermit zugeschlagen."

"Und wenn die nun tot sind, Peter, was machste dann?"

"Dann kannst du deine Julke an einen anderen verschachern, und ich gehe nach
Amerika. Aber vielleicht sind sie noch gar nicht tot. Geh hin und frag mal nach.
Solange werde ich noch hier warten."

Dann ging Peter zum Kamin und zerrte Julke hervor, die ihm die Hinde abwehrend
entgegenstreckte und lamentierte: "Jesus Maria! Wie siehst du blof$ aus! Geh, faf3
mich nicht an, du hast Menschenblut an deinen Hianden!"

"Ja," sagte Peter gemiitlich, "aber das ist mein eigenes, kein fremdes, und wenn du
mich sauber machst, kannst mich womaéglich nachher wieder leiden."
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Julke wusch ihm das Gesicht und reinigte seine Wunden. Dabei zitterten ihre
Hande. "Muf3t dich immer schlagen?"

"Nein, Julke, ich tu's nicht wieder, beim nachstenmal halt ich ganz still und lasse
mich dir zu Gefallen verprtgeln."

Der Vater warnte: "Sieh dich vor, Junge. Sie werden dich nicht in Ruhe lassen; sie
werden dich noch umbringen. Solange du mit Julke nicht verheiratet bist, halten sie
dich fiir einen Eindringling. Du muf3t damit rechnen, daf? sie dich noch eine Stunde
vor der Trauung verprugeln.”

Peter fafdte Julke unter den Arm und sagte gemiitlich: "Wenn du deinen Peter am
Leben erhalten willst, mufdt du ihn so schnell wie méglich heiraten, von einem
toten Peter hast du nicht viel."

Julke sah ihn fragend an. Peter gab ihr den ersten Kufd auf die Lippen und
brummte: "Meinetwegen kann es in vier Wochen losgehen." Julke wurde rot und
nickte. Auch der Vater war einverstanden und sie beschlossen, das Aufgebot beim
Pfarrer zu bestellen.

Peter holte die Schnapsflasche aus seiner Tasche und reichte sie seinem
Schwiegervater: "Da nimm, Alter, trink und 1af3 noch ein bifschen fiir mich drin."
Als die Flasche leer war, sagte Peter: "Das war unsere Verlobung, den
Verlobungskuf hat Julke schon weg."

Nach einer Weile verabschiedete er sich: "Jetzt gehe ich noch ein bifdchen ins
Wirtshaus und gebe meine Einstandslage; das ist hier doch wohl so iiblich?" Ohne
eine Antwort abzuwarten, ging er zu Tur hinaus, den Kniippel immer noch in der
Hand schwingend.

In der Schenke safden an mehreren Tischen fiinfzehn Manner und junge Burschen
in kleinen Gruppen zusammen. Sie diskutierten eifrig tiber die Ereignisse der
letzten Stunden, als die Tir aufgerissen wurde und Peter hereinkam. Ohne die
Méanner auch nur eines Blickes zu wiirdigen, steuerte er gradewegs auf den
Ausschank los, warf einen harten Taler auf den Tisch und rief dem Wirt zu: "Eine
Einstandslage, aber vom Besten, was da ist."

Wahrend Peter gelangweilt mit dem Kniippel an seine Stiefelschifte klopfte, zahlte
der Wirt mit ausgestrecktem Arm die Gaste. Bei "flinfzehn" nickte er befriedigt,
stellte fiinfzehn Glaser auf ein Tablett und schob eins Peter zu. Dann schenkte er
ein und stellte jedem Gast das gefiillte Glas vor die Nase.

Jetzt ergriff Peter sein Glas, drehte sich zu den Mdannern um, hob es in die Hohe und
rief mit lauter Stimme: "Ich gehdre von jetzt ab zu euch, ob es euch gefdllt oder
nicht. Trinkt mit mir auf gute Freundschaft und auf das Gedeihen des Dorfes."

Aber keine Hand riihrte sich. Eisiges Schweigen herrschte in der ganzen Schenke.
Auf den Gesichtern der Manner malte sich ablehnende Verachtung.
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Peter musterte erst erstaunt, dann mit zornigen Blicke die Manner. Seine
Stirnadern schwollen an, er duckte sich wie zu Sprung. So verhielt er einige
Sekunden.

Ein junger Bursche stand langsam auf und schlich rickwarts zur Tiir. Die anderen
Manner blieben auf ihren Platzen sitzen und verfolgen jede Bewegung Peters.
Dieser ging langsam, mit hangenden Armen, den Kniippel fest in der Hand, auf den
ersten Tisch zu, ergriff das Glas, das vor dem Burschen stand, und gof3 den Inhalt
hastig hinunter. Ohne auch nur ein Wort zu sagen, ging er zum nachsten Mann und
tat das gleiche.

Als er beim achten Glas angelangt war, fliisterte ein junger Mann seinem Freund
zu: "Wetten, beim zwolften kippt er um, dieser Teufel!"

Aber Peter Kkippte nicht um. Nachdem er den Inhalt des letzten Glases
hinuntergespiilt hatte, driickte er es in der Hand zusammen und warf die Scherben
mit einem Fluch auf den Tisch. Die Splitter gruben sich tief in seine Hand, und das
Blut tropfte herab. Die Manner sprangen entsetzt auf. Peter warf ihnen einen
verachtlichen Blick zu und verliefd wortlos die Schenke.

Genau vier Wochen spater fand die Trauung von Peter und Julke statt. Die
Dorfkirche war schon eine Stunde vorher tiberfiillt. Von weit und breit waren die
Bauern und Waldaerbeiter herbeigeeilt, um den roten Teufel, von dem man sich die
tollsten Geschichten erzdhlte, bei der Trauung zu sehen. Wenn jemand einen
Dorfbewohner fragte, was es denn heute giabe, bekam er zur Antwort: "Der rote
Teufel heiratet einen schwarzen Engel."

Die Kirche konnte nicht alle fassen, und viele mufdten drauféen bleiben. Plotzlich
ging eine Bewegung durch die Menge: "Er kommt, er kommt!" Man reckte die
Halse, um besser sehen zu konnen. Die Menschen wichen zur Seite, und durch das
Spalier schritt Peter neben seiner Julke andachtig in die Kirche.

Enttauschung malte sich auf den Gesichtern vieler Zuschauer; denn was sie sahen,
war kein brutaler Raufbold und kein Teufel, sondern ein grofier, breitschultriger
rotblonder Jiingling mit blauen Augen und weichen, freundlichen Ziigen. Nur der
kraftige Bau seines Korpers und die grofden, derben Fauste pafdten nicht zu der
durchsichtigen Haut seines Gesichts.

Nach der Trauung begab sich das junge Paar, begleitet von den Hochzeitsgasten, zu
Fuf? in das Haus des Brautvaters, wo die Hochzeitsfeier stattfand.

Peter war - mein Vater. Und die dunkelhaarige schéne Julke war meine Mutter. Acht
Jahre spdter kam ich als ihr fiinftes Kind zur Welt.
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Das alte, halbverfallene Hauschen am Westausgang des Dorfes war festlich mit
Birkenzweigen geschmiickt, in die bunte Papiergirlanden eingeflochten waren. Aus
der Stube hatte man die wenigen Mobel entfernt und einen langen Tisch aus rohen
Brettern aufgebaut. Julke trug einen kurzen Schleier im Haar, den ein
geschlossener Myrtenkranz zierte. Peter hatte seinen blauen Sonntagsanzug
angezogen und sich einen Straufd aus Feldrosen an den Rockaufschlag stecken
lassen. Seine Eltern waren auch gekommen, und seine Mutter bereitete gemeinsam
mit Julke das Essen vor. Julke hatte sich eine Schiirze umgebunden und hantierte
fleif3ig in der Kiiche. Hin und wieder lief sie in die Stube und brachte den Gasten
Wodka, dem die Frauen ebenso fleifdig zusprachen wie die Manner. Julkes Vater
hatte zum Hochzeitsschmaus einen Ziegenbock geopfert, von dem die Gaste nur
die blanken Knochen iibrigliefen. Dann begann eine frohliche Zecherei, die bis
zum Abend wahrte.

Kurz vor der Trauung war Peter beim Schankwirt vorstellig geworden, um den
Tanzsaal mit der Dorfkapelle zu mieten. Der Wirt lehnte jedoch mit vielen
Entschuldigungen ab. Der Saal sei schon besetzt, die Burschen wollten an diesem
Abend ein o6ffentliches Tanzvergniigen veranstalten. Peter hatte sich entschlossen,
mit seinen Gasten daran teilzunehmen.

Am spaten Abend erschien daher die ziemlich angetrunkene Hochzeitsgesellschaft,
an der Spitze Peter mit seiner jungen Frau, und verlangte am Tisch vor der Saaltiir
die Eintrittskarten. Der Kassierer - ein junger, kraftiger Bursche - sah Peter
angstlich an und schielte hilfesuchend durch die offene Tiir in den Saal. Mehrere
Burschen hatten Peters Ankunft schon bemerkt, und als sie den fragenden Blick
des Kassierers sahen, schiittelten sie kaum merklich die Kopfe. Peter hatte alles
genau beobachtet, und als der Kassierer sich ihm wieder zuwandte, standen die
Zornesfalten schon auf seiner Stirn. Mit einem Stof3 warf er den Tisch mit dem
Geld, das in einer leeren Zigarrenkiste untergebracht war, um und betrat den Saal.
Er rief den Burschen zu: "Eure Eintrittskarten brauche ich nicht, es geht auch so!"
Julke zogerte erst; aber als Peter ihr zuwinkte, folgte sie mit den anderen
Hochzeitsgdsten. Wahrend diese sich im Saal verstreuten, zog Peter, seine Frau an
der Hand, zum Ausschank. Dort trank er hastig ein paar Schnapse, drehte sich dann
um und blickte wiitend in den Saal. Kurz darauf setzte die Kapelle ein, und bald
fillte sich die Tanzflache.

Peter fafdte seine junge Frau um die Hiifte und tanzte mit ihr die flotte Polka. Aber
er konnte nur eine halbe Runde mit ihr tanzen, denn plétzlich brach die Musik mit
einem Mif3ton ab.

Sofort 16sten sich die Paare und eilten auf ihre Pldtze. Nur Peter und Julke blieben
mitten im Saal stehen und blickten sich erstaunt um. Peter sagte rot vor Zorn:
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"Pschakreff!" lief3 seine Frau stehen und ging mit vorgebeugtem Koérper und
geballten Fausten zu den Musikern. "Was soll das bedeuten?" schrie er die Mdanner
an. "Wollt ihr nicht weiterspielen?"

Die Mdnner hoben die Schultern und sahen an ihm vorbei auf eine Gruppe
Burschen, die abseits standen und Peter beobachteten. Peter wandte sich schnell
um. Als er die drohende und ablehnende Haltung dieser Mdnner bemerkte, wufste
er plotzlch alles. "Ach so", sagte er nur, dann sprang er mit einem Satz auf die
Biihne und briillte: "Alle Weiber raus!"

Im Augenblick brach ein unheimlicher Tumult los. Drei Freunde Peters aus seinem
Heimatdorf stiirzten auf die Biihne und stellten sich neben ihn. Aber auch einige
Verwandte von Julke und Peter stellten sich vor die Biihne. Inzwischen versuchten
die Frauen und Madchen das Freie zu gewinnen. An der Tiir entstand ein solches
Gedrange, dafd mehrere zu Boden getreten wurden.

Inzwischen stand Peter ruhig auf der Biithne und verfolgte mit grimmigen Blicken,
wie sich der Saal langsam leerte. Zum Schlufd verliefien noch mehrere altere
Méanner den Raum; die jungen Burschen gruppierten sich in der Nadhe des
Ausschanks. Julke, ihr Vater und andere weibliche Hochzeitsgdste sammelten sich
in der Ndhe der Tiir und schauten gespannt und angstlich auf Peter. Der schrie:
"Will noch jemand raus?" Als sich niemand meldete, sprang er von der Biihne
herunter, stellte sich mitten im Saal auf und begann in herausfordendem Ton:
"Meine Einstandslage habt ihr abgelehnt, den Saal wollt ihr mir verwehren, und
nun wollt ihr mich und meine Gaste am Tanzen hindern. Ich bin bereit, jetzt gleich
mit euch einen Tanz aufzufiihren, der euch Feiglingen vielleicht noch ganz neu ist.
Aber bei uns in Laski kennt ihn jedermann. Wenn es losgeht, lasse ich die Tiir
bewachen, damit mir keiner von euch fortlauft. Ihr seid in der Mehrzahl, fangt an!
Ich habe schon zuviel gesprochen."

Furchtlos ging er an den Burschen vorbei zum Ausschank und trank einen
Viertelliter Alten Affen. Eine erdriickende Stille herrschte im Raum. Gespannt
verfolgten alle die Bewegungen Peters. Einige Burschen gingen langsam zur Tir
und verschwanden dann schnell in der Dunkelheit. Bald folgten ihnen andere.
Schliefilich sahen auch die Mutigsten ein, dafd sie gegen den roten Teufel nicht
ankonnten, und verlief3en fluchend den Saal. Peter rief ihnen nach: "Wenn ihr euch
draufden abgekiihlt habt und friedlich seid, konnt ihr auch wieder reinkommen und
tanzen!"

Die Musiker hatten schon ihre Instrumente gepackt und wollten ebenfalls den Saal
verlassen, als ihnen Peter mit einer Handbewegung bedeutete weiterzuspielen.
Zogernd packten sie wieder aus, und bald wiegten sich die Hochzeitsgiaste im
Walzertakt.
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Die meisten jungen Madchen hatten im Garten auf ihre Freier gewartet. Jetzt
uiberschiitteten sie die Burschen mit Vorwiirfen. Peter hatte genau dasselbe Recht,
in der Schenke zu tanzen, wie alle anderen. Sie sollten ihn endlich in Ruhe lassen,
dann gdbe es keinen Streit.

Die Madchen lauschten den Klangen der Musik und forderten die Burschen auf, mit
ihnen in den Saal zuriickzugehen. Peter lachte mit seinen Gasten, und als er die
Madchen an der Tir gewahrte, winkte er ihnen einladend. Ein Madchen zerrte
einen Burschen an der Hand hinein, und als er sich straubte, rief sie drgerlich:
"Komm schon, sei kein Schaf. Der rote Teufel hat ja heute einen Engel geheiratet
und ist ganz friedlich, komm schon, der tut dir nichts."

Peter lachte aus vollem Hals, ging zur Tir und rief mit lauter Stimme in die Nacht:
"Der rote Teufel ladt alle seine Hollengenossen ein, mit den Engeln des Dorfes zu
tanzen!" In diesem Augenblick setzte die Kapelle wieder ein, Peter griff nach dem
ersten Madchen, das gerade an ihm vorbeiwollte, und fegte mit einem Jauchzer
durch den Saal.

Als der Tanz zu Ende war, war der Raum schon wieder bedngstigend voll. Bis in die
spate Nacht hinein hoérte man das Lachen der Madchen und die Jauchzer der
Burschen.

Erst in den Morgenstunden leerte sich der Saal, und als letzter ging Peter, nicht
mehr ganz sicher auf den Beinen, mit seiner Frau nach Hause.

Peters Vater weigerte sich, die Schwiegertochter in sein Haus aufzunehmen.
"Vorlaufig werden ich und meine Leute mit der Wirtschaft noch allein fertig," sagte
er, "und unnotige Fresser kann ich nicht gebrauchen.”

Peter und Julke beschlossen, in Schwarzwald zu bleiben, solange der Vater noch
lebte. Zwar gehorten zu der Landwirtschaft in Schwarzwald noch acht Morgen
Land und Wiese, aber diese waren nur gepachtet, und der hohe Pachtzins fraf3 bald
alles auf, was der Boden trug. Wenn im Sommer viel Regen gefallen war, brachte
der Sandboden gerade so viel ein, daf sie ohne Schulden iiber den Winter kamen,
aber nach trockenen Sommern reichte das Brot kaum bis zur neuen Ernte.

Der alte Karwig hatte fast sein ganzes Leben im Wald geschuftet und sich noch
nach Feierabend mit dem kargen Sandboden abgemiiht, um die sieben Mauler satt
zu kriegen, die, kaum aus der Schule entlassen, in die Welt hinauszogen, um den
anderen nicht das Brot zu nehmen.

Jetzt, da der Vater alt geworden ist und die schwere Arbeit nicht mehr verrichten
kann, kiimmern sich seine Kinder wenig um ihn. Jedes hat wohl mit sich selbst zu
tun; mag der Alte sehen, wie er auf seiner Hungerwirtschaft zurechtkommt. Nur
seine jiingste Tochter Julke ist ihm geblieben und teilt mit ihm die Arbeit und das
Brot. Julke hat er nun, Gott sei gelobt, gut an den Mann gebracht, aber es kann noch
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eine geraume Zeit vergehen, bis Peters Vater das Zeitliche segnet und seinem Sohn
Platz macht. Aufierdem steht Peters Schwester kurz vor der Heirat mit dem
Bauern Kubiak in Laski und ist noch auszuzahlen. Bis dahin muf Peter eben sehen,
wie er mit seiner Frau und dem alten Karwig fertig wird.

Die Einwohner von Schwarzwald waren strebsame und gottesfiirchtige Menschen,
die nur ein Laster beherrschte: der Schnaps. Den Schnaps brauchten sie zum Leben
wie das tdgliche Brot. So war es schon seit langen, langen Jahren und wiirde es
wohl auch bleiben, solange Schnaps gebraut wird. Der Pfarrer hatte es sich schon
langst abgewohnt, von der Kanzel dagegen zu wettern. Er ermahnte auch seit
Jahren seine Beichtkinder vergeblich, das lasterliche Fluchen zu lassen. Ohne zu
fluchen, konnen diese Menschen genausowenig leben wie ohne Schnaps und Brot.
Die Umgangssprache ist halb Deutsch und halb Polnisch, aber geflucht wird nur
polnisch. Auf polnisch flucht sich's namlich viel leichter. So ein echter polnischer
Fluch mit allem Drum und Dran wirkt aufmunternd und erfrischend, aber auch
manchmal vernichtend und furchteinjagend. Es kommt nur darauf an, wie er aus
dem reichhaltigen Schatz der polnischen Fliiche zusammengesetzt ist und wie er
ausgesprochen wird. Wenn sich zum Beispiel ein Bauer mit dem Hammer auf den
Finger klopft, sagt er je nach der Heftigkeit der Schmerzen "Pschakref" mit einem
oder mit zwei f. Bricht ihm aber dabei der Hammerstiel ab, sagt er argerlich,
bedauernd, den Mund langsam auf- und wieder zumachend: "Pscha - kref." Rutscht
sein Weib aus und setzt sich mit dem Hintern in einen frischen Kuhfladen, dann
sperrt er den Mund weit auf und st6f3t den Fluch singend aus der Kehle. Wenn
jedoch ein Holzfaller mit einem einzigen Axthieb einen halsdicken Baum umlegt,
dann drehen die Zuschauer den Kopf verwundert erst nach links und dann nach
rechts. Bei der Linkswendung sagen sie "Pscha -" und bei der Rechtwendung
"— kref".

Ein anderes Beispiel. Mehrere Manner sitzen zankend um einen Tisch, werfen sich
alle moglichen Fliche an den Kopf. Plotzlich fiihlt sich einer durch einen
ungliicklich zusammengesetzten Fluch gekrankt oder verspottet. Er wird still,
schliefd3t das linke Auge ganz, das rechte nur halb, 6ffnet dafiir den Mund auf der
Seite, wo das Auge ganz geschlossen ist, schlagt mit der Faust kurz und heftig auf
den Tisch und sagt mit der bisher geschlossenen Mundhilfte blitzartig:
"Pschakrefff" mit drei f. Im Augenblick verstummen alle. Die Schwachen weichen
zuriick. Die Starken umklammern die Messer in ihren Taschen und verfolgen
lauernd alle Bewegungen des Mannes, vermeiden aber jede Herausforderung. Sie
wissen ganz genau, daf} sie jetzt ein reifdendes Tier vor sich haben, das bereit ist,
sich auf den starksten Widersacher zu werfen. In den meisten Fallen 6ffnen sich
bald wieder die Fauste, und die Unterhaltung geht im alten Stil weiter, als ob
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iberhaupt nichts vorgefallen sei. Das "Pschakrefff" ist der stirkste
Willensausdruck dieses Menschenschlages. - Aber nicht nur die Menschen, auch
die Tiere, vor allen Dingen die Pferde lernen diese Fliiche unterscheiden und
richten ihr ganzes Benehmen danach. Die Pferde und Kiihe in Schwarzwald und
Umgebung ignorieren jedenfalls die deutsche Sprache voéllig und wollen nur
polnisch angesprochen werden. Ja sogar bis ins Schlesische hinein ist die
Umgangssprache mit den Tieren vorwiegend Polnisch.

Einmal blieb in Schwarzwald ein alter, struppiger Bauer mit seinem Wagen, vor
den ein kleines, zottiges Pferdchen gespannt war, im Dreck stecken. Er stieg
gemiitlich vom Wagen herunter, klopfte seine Pfeife auf dem Rad aus, stopfte sie
wieder mit Machorka und paffte genau drei Ziige. Dann lief} er sie wieder
ausgehen, hob die Peitsche und sagte: "He, Alte!" Das Pferdchen riihrte sich nicht.
"He, du Satan!" Auch dieser Ausruf machte auf das Pferd nicht den geringsten
Eindruck. Es wufdte wohl genau, dafd es noch Zeit hatte, oder aber es verstand kein
Deutsch. "He, du verfluchter Szaton!" (Satan) Nach diesem Zuruf spitzte das
Pferdchen die Ohren, rithrte sich aber immer noch nicht. Nun wurde der Bauer
unruhig. "He, ty staro pieruna” (He, du altes Donnerwetter!) Das Pferd schreckte
etwas auf, zog kurz an, blieb sofort wieder stehen, hielt aber vorsichtshalber die
Ohren nach hinten gedreht. Der Bauer holte tief Luft, zog argerlich an der
erloschenen Pfeife und schrie wiitend: "He, ty jasno pszeklento holera: Pieruna,
ciortsche piekielne - pschakreff!" (He, du blaue, verfluchte Pest: Donnerwetter,
Satanas hollischer - Hundeblut!) Jetzt passierte etwas. Das Pferd fuhr wie von
einer Tarantel gestochen mit den Vorderfiiffen in die Hoéhe, riff wild an den
Strangen, brach in den Knien zusammen, warf sich mit voller Wucht zur Seite und
zerbrach die Deichsel. Es sprang sofort wieder hoch, zerrifd die Strange und jagte,
wie vom Teufel gehetzt, wiehernd davon, den Wagen samt Bauern im Dreck
stehenlassend.

Der alte Bauer schlug die Hinde iiber dem Kpf zusammen und lamentierte: "Oh,
Matka Bosko!" (Oh, Mutter Gottes!) und stolperte seinem Pferd nach, ihm auf gut
deutsch zuredend: "Komm, Pferdchen, komm, laf} dich von mir einfangen! Warte
doch, Alte! Du kannst mich armen, siindigen Menschen doch nicht allein mit dem
Wagen im Dreck stehenlassen! Lauf doch nicht so weit weg; ich bin ein alter,
schwacher Mann!"

Das Pferd blieb tatsachlich stehen, hob den Schwanz, wandte mifdtrauisch den Kopf
und liefs sich dann ohne Widerstand einfangen. Kaum hielt er es aber am Halfter
fest, sagte er drohend: "Wart, du Pschakreff!"

Nachdem er die Deichsel mit zwei Holzkniippeln geschient und mit Stricken
bandagiert hatte, flickte er notdiirftig die Strange und spannte das Pferd wieder an.
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Dann begann das Spiel von neuem, nur mit dem Unterschied, dafs er den letzten,
langen Fluch bedeutend abkiirzte und zugleich helfend in die Speichen griff.
Diesmal klappte die Sache grofdartig, und Pferd und Bauer zogen in voller
Eintracht, allen Kummer vergessend, gemiitlich ihres Weges.

Peter war im Dorf nicht gerade beliebt; man kiimmerte sich wenig um ihn; jeder
hatte genug eigene Sorgen. Fast jeden Sonntag ging Peter in sein Heimatdorf, um
nach dem Rechten zu sehen. Julke durfte niemals mit, da sie die Wirtschaft
versorgen mufite. Sie dufderte einmal den Wunsch, seine Verwandten und vor allen
Dingen seine Schwester kennenzulernen. "Meine Schwester?" fragte Peter
verwundert. "Die wirst du noch schneller und besser kennenlernen, als dir lieb ist."
Julke sah ihn fragend an. Peter schimpfte: "Ach, laf3 mich in Frieden mit der ganzen
Verwandtschaft; ich will meine Ruhe haben." Seit diesem Tag wagte es Julke nicht
mehr, nach den Verwandten zu fragen. Sie mochte gar nicht mehr an den Tag
denken, an dem sie ihren Vater verlassen und mit Peter in ein fremdes Dorf ziehen
sollte. Von Tag zu Tag steigerte sich die Furcht vor ihrem Mann, und sie flehte
jeden Abend den heiligen Josef an, er mochte Peter einen guten Menschen werden
lassen und ihr die Angst vom Herzen nehmen.

Peter war jegliche Zartlichkeit fremd. Seit dem ersten, fliichtigen Verlobungskuf3
hatte er noch kein Verlangen gezeigt, sie wieder zu kiissen. Sie trostete sich damit,
daf? ja ihr Vater auch niemals die Mutter gekiifdt hatte und die Manner wohl alle
nichts davon hielten. Und doch tat es ihr weh. Oft genug hatte sie ja beobachtet,
wie die Burschen im Dorf die Madel heimlich kiifsten. Aber daran wollte sie nicht
denken, das war Siinde, und sie bat die Mutter Gottes um Vergebung.

Schon fiirchtete sie sich jeden Abend vor dem Zubettgehen. Sie schlief in der Kiiche
mit ihm in einem Bett, das sie wieder vom Boden heruntergeholt hatten. Er
kiimmerte sich die ganze Nacht nicht um sie, nur wenn die Begierde tiber ihn kam,
mufite sie ihm zu Willen sein.

"Ach, du liebe Mutter Gottes," klagte sie, "du hast dein ganzes Leben lang keinen
Mann erkannt und bist doch die heiligste, grofdte und gliicklichste Frau geworden,
im Himmel und auf Erden. Aber sei so gut und leg ein Wort bei deinem Sohn fiir
mich ein, und Peter soll sich besinnen und mich besser behandeln." Dann gab sie
noch dem heiligen Josef Ratschlage, wie er den Peter erziehen sollte.

Geduldig wartete sie auf die Erfiillung ihrer Wiinsche, wurde aber die Angst nicht
los.
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Kaum war ein Jahr seit der Hochzeit vergangen, wiegte Julke schon ihren ersten
Sohn, Erwin, in den Armen. Sie freute sich Uber das Kind. Erwin war ein strammer
Bursche und machte ihr viel zu schaffen. Peter hatte ihr aus rohen Brettern eine
Wiege gezimmert, und sie bettete den Jungen jeden Abend warm und trocken.
Aber wenn die Wiege zum Stehen kam, schrie er zum Gotterbarmen. Julke
befestigte an der Wiege einen Strick und zog vom Bett aus viele Stunden daran.
Dadurch bewegte sich auch das Bett. Peter fluchte. Julke wollte das unbenutzte
Bett ihrer Mutter aus der Stube in die Kiiche bringen, damit Peter allein schlafen
konnte. Aber der Vater wollte davon nichts wissen. Mehrere Jahrzehnte hatte das
Bett seiner Frau in der Stube an der gleichen Stelle gestanden, und er hatte sich
daran gewoOhnt und mochte keine Veranderung. Peter lief dem Alten seinen
Willen. Er war daran gewohnt, mit drei Briiddern oder Schwestern in einem Bett zu
schlafen. Paarweise hatten sie nebeneinander gelegen, je zwei mit dem Kopf an
einem Ende. Mit den Fufien hatten sie sich wiitend bearbeitet, bis die Mutter mit
einem grofden Holzl6ffel Ruhe schaffte.

Ihren ersten Sohn wollte Julke auf den Namen Josef rufen lassen, dem heiligen
Schutzpatron zu Ehren. Aber Peter widersprach, und Julke gab sich zufrieden,
zumal, da sie dem heiligen Josef etwas gram war, weil er ihre Wiinsche nicht
befriedigte und den Peter nicht besserte. Sie dachte schon daran, ihm ein paar
geweihte Kerzen auf dem Altar zu opfern, aber vorlaufig hatte sie nicht das Geld
dafiir.

Wieder gab es im Dorf eine Hochzeit, aber dieses Mal heiratete nicht ein armer
Hausler, sondern ein reicher Bauernsohn eine noch reichere Bauerntochter. Wenn
auch die Braut nicht sonderlich hiibsch war, was tat das schon; die vielen Morgen
Land, die sie in die Ehe brachte, machten alles wieder wett. Die
Hochzeitsfeierlichkeiten mufdten dementsprechend ausfallen. Weit und breit sollte
man davon sprechen, wer wen geheiratet hatte.

Der kurze Weg zur Kirche sollte in einem offenen Wagen, den zwei feurige Rosse
zogen, zurlickgelegt werden. Fast alle zehn Schritte standen Kinder mit langen
Stangen in den Handen, an deren Enden Girlanden befestigt waren, welche die
Dorfstrafie tiberbriickten. Hier hatte der Brautigam seinen Zoll zu entrichten.
Kinder armer Leute hofften, sich dadurch ein paar Groschen zu verdienen. Diese
Bauernsohne liefen sich auch nicht lumpen, und oft genug flog sogar ein
Fiinfzigpfennigstiick den Girlandenhaltern vor die Fiif3e. Je schoner die Girlande
war, die oft genug noch mit Spruchbandern und bunten Papierfiguren geschmiickt
wurden, um so mehr Zoll erwartete man vom Brautigam. Die Kinder erzahlten sich,
bei einer Hochzeit vor vielen Jahren sei sogar einmal ein harter Taler geflogen.
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Dem Brautvater gehorte der letzte Bauernhof am Ostausgang des Dorfes. Schon
seit Tagen war man mit den Vorbereitungen zur Hochzeit beschaftigt. Die Tore und
Hauseingiange waren mit grinen Girlanden geschmiickt, und Birkenzweige
verdeckten die unansehnlichen Bretterzdaune, Schuppen und Stallungen. Bliiten
bedeckten den Boden vom Hauseingang bis zu den wartenden Wagen an der
Straf3e.

Auf beiden Seiten der Strafle standen die Dorfbewohner und reckten
erwartungsvoll ihre Halse in die Richtung, aus der jeden Augenblick der
Hochzeitswagen kommen muf3te.

Auf dem Kirchplatz standen kleine Maddchen in weifden Kleidern, Kérbchen mit
Blumen in den Hinden, um den Weg zu bestreuen, auf dem das Brautpaar zur
Kirche ging.

Die kleinen Zolleinnehmer umklammerten fest ihre langen Stangen, denn der Wind
zerrte an den bunten Papiergirlanden und liefd die Schleifen lustig flattern. Es
herrschte grof3e Aufregung, wenn der schwarze Bindfaden rif? und die Girlande
vom Wind davongetragen wurde. Eilig versuchten dann die Kinder, die gerissene
Girlande zu flicken, und sie schauten dabei angstlich die Dorfstrafie entlang, ob der
Hochzeitswagen nicht schon sichtbar wiirde. Plotzlich reckten sie die Halse,
schrien und jammerten durcheinander: "Aufgepafit, sie kommen! Halt doch die
Stange fest, sie kippt ja um! Zieh doch nicht so straff, sonst reifd3t sie und wir
kriegen nix!"

Hoch auf dem Bock saf? der Kutscher, einen Blumenstrauf? an der Brust, und neben
ihm der Hochzeitsordner mit einer roten Schiarpe um die Schulter, die im Wind
flatterte. Hinten in dem geschmiickten Wagen safien lachelnd mit gerdteten
Gesichtern das Brautpaar und ihm gegeniiber zwei kleine Madchen mit
Blumenkranzen in den Haaren und blumengefiillten Kérbchen in den Handen. Der
Brautkutsche folgten vier weitere Wagen, in denen die Hochzeitsgaste safden.

Die Braut trug einen geschlossenen Myrtenkranz im Haar und einen langen weifden
Schleier.

Der Myrtenkranz erweckte die besondere Aufmerksamkeit der Zuschauer. War er
offen oder geschlossen? Nur eine reine, unbescholtene Jungfrau war berechtigt,
einen geschlossenen Myrtenkranz zu tragen. Hier gelang in den seltensten Fallen
eine Tauschung. Der alte Pfarrer kannte alle seine Beichtkinder, und es konnte
geschehen, daf? er der Braut vor dem Altar den geschlossenen Kranz vom Kopf rifs.
Wohl munkelte man, dafd der Pfarrer bei den reichen Bauerntéchtern ein oder
auch beide Augen zudriickte, wenn bei ihnen mit der reinen Jungfernschaft nicht
alles in Ordnung war. Aber das war wohl nur ein gehassiges Gerede aus Neid und
Mifdgunst. Jedenfalls trug die reiche Bauerntochter heute ihren geschlossenen
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Myrtenkranz mit stolz erhobenem Haupt, und es gab nur wenige Zweifler an ihrer
jungfraulichen Unschuld. Burschen zwinkerten freilich mit den Augen.

Der Kutscher hielt die Leine straff in den Handen und lenkte die prachtvollen
Pferde die Dorfstrafde hinauf zur Kirche. In rascher Fahrt ndherte sich der Wagen
der ersten Zollbriicke. Der Hochzeitsordner musterte die Ausschmiickung mit
Kennerblicken, griff in den Beutel, der viele Silber- und Kupfermiinzen enthielt,
und warf, je nachdem, wie ihm die Briicke gefiel, mehr oder weniger Geldstiicke
den Kindern vor die Fiifde. Diese stiirzten sich mit Geschrei auf die verstreuten
Miinzen, um sie zu sammeln. Auch aus den nachfolgenden Wagen wurden Miinzen
geworfen, und das Geschrei verstummte nicht eher, bis der letzte Wagen voriiber
war. Dieses lustige Spiel wiederholte sich an der zweiten und dritten Zollbriicke.
Kurz vor der vierten wichen die uUbermiitigen Pferde, durch das Geschrei der
Kinder erschreckt, scharf nach rechts aus und drohten den kleinen Girlandenhalter
zu Uberrennen. Dieser liefs dngstlich die Stange los und sprang flink zur Seite. Die
bunte Girlande legte sich um die Kopfe der Pferde. Sie baumten sich hoch auf, dann
rasten sie die Dorfstrafie entlang. Der Kutscher stemmte sich gegen die Fufdstiitze
und rif3 die Leine zuriick. Im nachsten Augenblick wurde er bleich - er hielt ein
loses Stiick Leine in den Handen. Der Brautigmam sprang auf und beugte sich nach
vorn. Erschrocken hielt ihm der Kutscher das abgerissene Stiick Leine vor die
Augen.

In unvermindertem Tempo rasten die Pferde durch die menschenumsidumte
Dorfstrafie. Im Wagen lief3en die kleinen Madchen die Blumenkorbe fallen und
hielten sich angstlich umschlungen, wahrend die Braut jammerlich um Hilfe schrie.
Der Brautigam lief3 sich wieder auf den Sitz fallen und hielt sie mit einem Arm fest,
wahrend er sich mit der freien Hand an die Riickenlehne klammerte.

Der scharfe Zugwind rif$ heftig am Schleier der Braut und l6ste den Myrtenkranz
aus ihrem Haar. Niemand beachtete, dafd das Symbol ihrer Jungfraulichkeit im
Wind davonflatterte. Die Menschen wichen angstlich von der Strafde zuriick und
fliichteten in die Haus- und Toreingiange. Beherzte Manner versuchten mit
erhobenen Armen die Pferde aufzuhalten, sprangen aber sofort zur Seite, als sie
erkannten, dafd auf diese Weise die rasenden Gaule nicht zum Stehen zu bringen
waren. Ratlos und verzweifelt schrie alles durcheinander.

Julke, die auch auf der Strafde stand, um die Hochzeitskutsche wenigstens von
weitem zu sehen, horte das Geschrei. Als die rasenden Pferde an der Kirche nicht
haltmachten, rief sie erschrocken nach Peter, der in der Hiitte war und den die
Hochzeit nicht im geringsten interessierte. Jetzt lief er eilig auf die Strafde. Er warf
einen raschen Blick auf das heranstiirmende Gefahrt und erkannte sofort die grof3e
Gefahr. Aber nicht nur die Insassen des Wagens erfiillten ihn mit Sorge, sondern
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auch die beiden wildgewordenen Pferde. Aus Erfahrung kannte er das Ende eines
solchen wahnsinnigen Rennens. In den meisten Fallen schlug der Wagen in einer
Kurve um, und die Pferde brachen sich die Beine oder den Hals.

Zweihundert Schritte weiter machte die Strafde eine scharfe Biegung, dort mufite
der Wagen unweigerlich umschlagen.

Wahrend Peter noch tiberlegte, wie er am besten die Pferde aufhalten konnte,
stiirzte flinfzig Meter vor ihm der Hausler und gelegentliche Viehhandler August
Zebulka - ein derber, mutiger Mann - mit einer Serie von polnischen Fluchen auf
die Strafde und warf sich dem Handpferd in die Ziigel, verfehlte diese jedoch und
wurde zur Seite geschleudert. Mit gebrochenem Bein blieb er besinnungslos auf
der Strafde liegen, wahrend die Pferde weiterrasten.

Peter sprang vor. Zwei Schritte von der Strafdenmitte blieb er stehen, schatzte die
Entfernung ab und duckte sich wie eine lauernde Katze zum Sprung. Julke zerrte
ihn heftig am Rock und schrie: "Bist du wahnsinnig! Willst du dich umbringen
lassen?" Peter stiefd sie mit einem Fluch zurtick.

Inzwischen raste das Gefahrt mit unverminderter Geschwindigkeit immer naher.
Die Braut war ohnmaéchtig geworden und lag wie leblos in den Armen des
Brautigams. Die beiden Maddchen hatten sich auf den Boden des Wagens gekauert
und bettelten weinend mit angstverzerrten Gesichtern um Hilfe. Der Kutscher
versuchte wiederholt, auf die Deichsel zu steigen, um sich auf das Handpferd zu
schwingen, aber immer wieder mufite er sein Vorhaben aufgeben, weil er keinen
Halt fand und Gefahr lief, hinabgeschleudert zu werden.

Schon war der Wagen bis auf zwanzig Schritte herangekommen. Scheu wichen alle
Menschen von der Strafde zurilick, nur Peter stand wie angewurzelt an seinem
Platz. Jetzt trennten ihn nur noch etwa zehn Schritte von den Pferden - jetzt noch
fiinf. Peter duckte sich noch tiefer, warf die Arme vor, und als die Kopfe der Pferde
fast in gleicher Hohe mit ihm waren, sprang er mit einem gewaltigen Satz vor.
Schon hing er am Hals des Handpferdes und krallte sich mit den Handen an der
Mahne fest.

Wild baumte sich der Gaul auf und versuchte, den lastigen Angreifer abzuschiitteln.
Peter aber umschlang mit beiden Armen den Hals des Pferdes, hielt sich mit aller
Kraft fest und versuchte, seine Beine hochzuziehen. Er konnte es aber nicht
verhindern, daf} ihm das Pferd beim Laufen mit den Hufen gegen die Fiif3e schlug.
Durch Peters baumelnden Koérper wurde das Pferd beim Laufen stark behindert,
und die Geschwindigkeit des Wagens verminderte sich zusehens. Kurz vor der
Biegung stand der Wagen endlich still. Peter hing immer noch am Hals des Pferdes
und erst als einige Manner hinzusprangen und die zitternden, mit Schaum
bedeckten Tiere an den Zaumen festhielten, gab er den Hals des Pferdes frei. Er
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konnte sich jedoch nicht mehr auf den Fiifen halten und brach vor den Hufen der
Tiere zusammen. Seine Fiifde waren zerschlagen. Vorsichtig wurde er von den
Mannern aufgehoben und in seine Hiitte getragen. Hier legten sie ihn ins Bett.
Wahrend sich der Brautigam um seine ohnmachtige Braut kiimmerte, wendeten
die Manner den Wagen und fiihrten die Pferde wieder die Dorfstrafie hinaus.

Die Braut erholte sich zwar bald, dennoch fand die Trauung nicht mehr statt.
Spater wurde sogar das Verlobnis aufgelost; denn fast alle Menschen im Dorf
meinten, dafd Gott diese Trauung verhindert hatte, und niemand wollte sich dem
Willen Gottes widersetzen. Die gehdssigen Weiber geiferten: "Gott hat ihr
eigenhandig den geschlossenen Kranz aus den Haaren gerissen. Er hat gezeigt, daf
er seiner nicht spotten 1afst. Nur der beiden unschuldigen Kinder wegen hat Gott
den Wagen von Peter anhalten lassen."

Am spaten Nachmittag drangten sich flinfzehn Manner und Burschen in die Stube,
in der Peter mit zerschlagenen Fiiflen im Bett lag. Zwei junge Burschen trugen
einen Korb, in den sechzehn Glaser und vier Flaschen Wodka verpackt waren.
Schweigend verteilten sie die Glaser und driickten auch dem erstaunten Peter eins
in die Hand. Dann entkorkte einer eine Flasche und fiillte, immer noch schweigend,
alle Glaser bis zum Rand voll. Danach trat er mit seinem Glas zu Peter ans Bett und
sagte feierlich: "Wir mochten jetzt mit dir auf gute Freundschaft und auf das
Gedeihen unseres Dorfes trinken. Damals in der Schenke haben wir deine
Einstandslage zurtickgewiesen und dich dadurch schwer beleidigt. Du hast heute
durch deine mutige Tat bewiesen, daf3 du zu uns gehorst, und wir wiirden uns alle
freuen, wenn du nun mit uns auf gute Freundschaft trinken wolltest."

Peter hob das Glas und sagte ebenso feierlich: "Ich trinke mit euch auf gute
Freundschaft und auf das Gedeihen des Dorfes." Dann brachte er das Glas mit einer
feierlichen Geste an die Lippen und gof3 den Inhalt mit einem Ruck in den Hals. Die
flinfzehn Burschen folgten seinem Beispiel. Danach warf Peter sein Glas heftig an
die Wand, wo es in viele Stiicke zersprang.

Die Manner sahen ihm erschrocken ins Gesicht. Peter lachte: "Reicht die Flaschen
reihum; so bin ich es gewohnt, Briiderschaft zu trinken."

Die Manner wollten ihm gehorchen und die Glaser auf den Tisch stellen. Aber mit
einer Handbewegung gebot er ihnen ndher zu kommen und sagte lachelnd: "Meine
Freunde, ich habe damals, als ihr meine Einstandslage ohne Grund abgelehnt
hattet, vor Emporung liber diese Schmach mein Glas in der Hand zerdriickt, so daf3
mein Blut auf die Erde flof3. Ihr alle seid Zeugen, dafd es so war. Blut schreit nach
Blut, dies haben unsere Urvater schon gelehrt. Wenn ihr Mut habt und meine
Freunde sein wollt, dann zerdriickt jetzt eure Glaser in den Handen und werft die
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Scherben an die Wand. Eure blutenden Hande will ich dann in Freundschaft
driicken und niemals vergessen, dafd ihr meine Freunde seid."

Entsetzt sahen sich die Manenr an, und einige traten unwillkiirlich zuriick und
betrachteten hilflos ihr Glas. Aber schon splitterten die Glaser in den Handen der
Mutigsten. Auch die Burschen, die noch gezdgert hatten, folgten jetzt dem Beispiel
der anderen, und einen Augenblick spater streckten sich Peter fiinfzehn blutige
Hande entgegen. Peter betrachtete aufmerksam jede einzelne Hand, lobte die
Burschen wegen ihres Mutes und driickte jedem kraftig die blutigen Finger. Manch
einer machte dabei ein jammerliches Gesicht, was aber Peter nicht im geringsten
storte. Dann gingen die Flachen von Hand zu Hand, bis der letzte Tropfen
ausgetrunken war.

Peters Verletzungen waren nicht allzu schwer, aber es dauerte immerhin mehrere
Wochen, bis er wieder ordentlich laufen konnte. In dieser Zeit hatten ihm die
reichen Bauern manchen Braten und manche Flasche Schnaps ins Haus gebracht
und sein Land mit ihren Gespannen bearbeitet. Auch der Forster kam jeden
Sonnabend und brachte Peter den Wochenlohn, obwohl er gar nicht im Wald
gearbeitet hatte.

Eines Tages stolperte, auf zwei Kriicken gestiitzt, August Zebulka in die Stube und
setzte sich lachend zu Peter auf den Bettrand. "He, du Pschakreff”, fluchte er
lachend. "Wie lange willst du noch in der Seiche liegen? Schadet dir gar nichts. Was
mischt du dich ohne Grund in die Angelegenheiten anderer Leute."

Peter erwiderte: "Mir taten nur die Pferde leid."

"Ach," sagte August nachdenklich, "mir auch." Dann zerrte er eine Flasche Alter Affe
aus seiner Tasche und ging erst wieder, nachdem sie geleert war.

August Zebulka war ein Mann von zweiunddreifdig Jahren, hatte mit seiner Frau
schon sechs Kinder und machte ihr deshalb taglich Vorwiirfe. "Weif3 der Teufel,
was du fiir ein Weib bist," sagt er, "ich brauch blofs mal meine Hosen {iber den
Stuhl zu hangen, und du kriegst schon wieder ein neues Kind. Wer soll denn all
diese Findlinge erndhren? Aber es ist kein Wunder. Deine Alte hat's ja bis auf
sechzehn Stiick gebracht, und du mdchtest wohl deiner Mutter nicht nachstehen.
Aber mach nur so weiter," drohte er, "wenn du das Dutzend voll hast, lasse ich dich
sitzen."

"Du gottloser Saufer!" schalt sein Weib bose. "Wenn du besoffen bist, dann weifdte
nicht, was du tust. Eh' ich mich von dir verpriigeln lasse, halt ich lieber still und
bring dir noch ein Dutzend Kinder zur Welt. Geh lieber einmal zur Beichte und sitz
nicht dauernd in der Schenke, dann wird auch der Segen Gottes nicht ausbleiben.”
"Noch mehr Segen?" spottete Zebulka. "Bisher hat mich der liebe Gott geradezu mit
seinem Segen Uberschiittet." - "Spotte nur", warnte seine Frau. "Einmal wird die
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Zeit kommen, wo du vor Gott auf den Knien liegen und deine Siinden bereuen
wirst, aber dann wird es zu spat sein." August erwiderte ironisch: "Du irrst dich,
Weib, wen Gott liebt, dem schickt er ein Kreuz, und mir hat er ein schweres Kreuz
geschickt: dich und die sechs Findlinge." August schlug die Tur krachend zu und
ging in die Schenke, wo er ein guter Stammkunde war.

August und Peter waren die einzigen Manner im Dorf, die man nur selten in der
Kirche, aber desto oOfter in der Schenke sah. Die alten Dorfweiber prophezeiten
ihnen beiden die ewige Verdammnis in der Hoélle. Wenn Zebulka schon einmal dem
Drangen seines Weibes nachgab und sich geduldig die Predigt anhorte, so tat er
nachher genau das Gegenteil von dem, was der Pfarrer gepredigt hatte. Wenn seine
Kinder Not litten, ging er auf die Felder der reichen Bauern und holte sich, was er
brauchte. Hin und wieder verschwand auch ein Huhn, und man munkelte, daf}
Zebulkas gefrafdige Goren es mit Haut und Knochen, ja sogar mit den Federn
verschlangen; denn bei einer plotzlichen Haussuchung, die der Dorfgendarm bei
Zebulka vornahm, fand er nicht einmal eine Hiihnerfeder, obwohl August dem
Gendarmen versicherte, daf3 Hithnerfleisch geradezu Medizin fiir seine Kinder sei.
Der Gendarm drohte, ihn das ndchstemal einzusperren. August spottete: "Da
miissen wir beide aber machtig aufpassen, sonst wird nichts draus."

"Wieso beide?" fragte der Gendarm.

"Na, ganz einfach, Herr Gendarm, ich muf3 aufpassen, daf3 ich ein Huhn kriege, und
Sie missen machtig aufpassen, dafd Sie mich mit dem Huhn kriegen."

Trotzdem mochten ihn die Leute gern; denn er war stets hilfsbereit, und wo man
einen guten Rat oder einen starken Mann brauchte, holte man ihn. Er verarztete
alle Tiere im Dorf und war auch ein erfahrener Geburtshelfer. Natiirlich nur bei
den Tieren. Die Dorfweiber brauchten kaum Hilfe beim Gebaren. Sie arbeiteten
noch eine Stunde vorher seelenruhig auf dem Feld oder im Garten, und wenn die
Wehen begannen, liefen sie schnell in die Hiitte, und nicht selten sah man sie ein
paar Stunden spater schon wieder bei der Arbeit. Klappte nicht alles so, wie man es
erwartete, holte man Frau Zebulka, die ebensoviel davon verstand wie ihr Mann
von den Kiithen und Pferden. Ja, manche Frauen behaupteten sogar, dafd Frau
Zebulka mehr davon wisse als die Hebamme und obendrein viel weniger dafiir
verlange.

Im allgemeinen versuchte man aber ohne die beiden auszukommen. Warum sollte
man diesen Weibern das schone Geld nachwerfen, da doch das Leben der Mutter
und Kinder in Gottes Hand lag. Die Frauen waren zah und derb, an harte Arbeit
und Entbehrungen gewohnt. Das bifdchen Kinderkriegen warf sie nicht gleich um.
Um die Neugeborenen machte man sich nicht allzu grof3e Sorgen. War es Gottes
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Wille, so wuchsen und gediehen sie in der armsten Hiitte bei Wasser und Brot. Und
starben sie, so nahm sie eben Gott in seiner weisen Voraussicht reichtzeitig wieder
zu sich; denn nur er konnte wissen, was aus diesen Kindern spater werden wiirde.
Bei den Kiihen und Pferden war das etwas anderes. Um die kiimmerte sich der
liebe Gott weniger, deshalb holte man beizeiten August Zebulka und zahlte ihm
lieber ein paar Groschen fiir seine fachméannische Hilfe. Der Verlust eines Kalbes
oder gar einer Kuh war fiir die Bauern en schwerer Schlag, ja, fiir den armen
Hausler bedeutete die Kuh den ganzen Unterhalt. Verlor er sie, kehrten Not und
unbeschreibliches Elend in sein Haus ein. Der Tod eines Kindes dagegen bedeutete
fiir die Familie eher eine Erleichterung, obwohl man sich dariiber nicht freute,
sondern tagelang weinte und lamentierte.

Mit den Neugeborenen hatten die Leute iiberhaupt ihren Arger. Sechs Wochen lang
durften sie das arme Wurm nicht einen Augenblick allein in der Wohnung lassen,
sonst libte der Teufel seinen Einfluf auf das hilflose Kind aus, und es war dann fiir
das ganze Leben verdorben. Diese vom Teufel verwandelten Kinder waren sehr
schwer zu erziehen, entwickelten sich spater zu Faulenzern und Tagedieben,
wurden von allen gottglaubigen Menschen verstofen und gemieden, um
schliefdlich in Armut und Elend ein unseliges Ende zu finden. Die alte Semmelanna
war auch solch ein vom Teufel verwandeltes Kind. Jahrzehntelang hatte sie sich im
Dorf herumgetrieben und war allen Einwohnern zur Last gefallen.

Die Semmelanna war ein altes, verhutzeltes Weib mit Gichtknoten an den Fingern
und konnte sich nur tiefgebeugt, auf einen Stock gestiitzt, bewegen. Sie wohnte in
einer halbverfallenen Hiitte am Waldrand und liefd sich oft tagelang nicht sehen.
Plotzlich tauchte sie wieder im Dorf auf, und wo sie eine Tiir offen fand, war sie
auch schon in der Wohnung. Schnell salbaderte sie ein Vaterunser und forderte
frech ein Ei oder einen Groschen dafiir. Niemand wollte den Fluch der Alten auf
sich laden, und deshalb gaben ihr alle, was sie verlangte. Aber nicht allzuoft hatte
sie das Gluck, eine offene Tiir zu finden. Kaum lief? sich die Semmelanna sehen,
liefen die Kinder schnell ins Haus und warnten die Miitter. Diese hielten
flirsorglich die Tiiren so lange geschlossen, bis die Kinder meldeten, dafd die Alte
das Dorf wieder verlassen habe.

Eines Tages fanden Waldarbeiter ihre Leiche im Brettschneidergraben, just an der
Stelle, wo der schmale Steg hintiberfiihrt und das Wasser fast zwei Meter tief ist.
Seither bufdt dort ihre unruhige Seele und schreckt des Nachts die Leute. Eine
heilige Messe wiirde ihr vielleicht Erleichterung verschaffen, aber niemand fand
sich, der dafiir einen Taler opferte. Die Semmelanna hatte man sang- und klanglos
in ungeweihter Erde begraben.
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August Zebulka war der einzige, der sich dariiber aufregte. Er versuchte
vergeblich, den Leuten klarzumachen, dafd es keineswegs erwiesen sei, dafd die
Semmelanna in selbstmorderischer Absicht in den Brettschneidergraben
gesprungen sei. Viel eher kénne man annehmen, daf} die hilflose Frau beim
Uberschreiten des schmalen Steges verungliickte. Aber die alte Frau war schon von
jeher als Odmiana (ein in den ersten sechs Wochen vom Teufel verwandeltes Kind)
verschrien, und es stand fur die Leute aufder Zweifel, dafd sie als Selbstmorderin ihr
unheiliges Leben beendet hatte. Um die Mitternachtsstunde schlich sie jetzt, in
einen schwarzen Hund verwandelt, um den Steg am Brettschneidergraben. August
Zebulka und Peter behaupteten zwar, dafd dieser schwarze Hund ein ganz
gewohnlicher Koter sei, der sich nicht nur des Nachts, sondern auch am Tage im
Wald herumtreibe. Aber diese beiden Manner waren wohl ganz verhartete Siinder,
die nicht einmal vor einer armen, biiflenden Seele Respekt hatten und sogar die
Leute auslachten, die mit eigenen Augen den Spuk gesehen hatten. Eines schonen
Tages wiirde den beiden das Lachen schon vergehen.

Die Mitter achteten streng darauf, dafd ihr Neugeborenes in den ersten sechs
Wochen niemals allein in der Wohnung blieb, aber hin und wieder geschah trotz
aller Wachsamkeit durch einen dummen Zufall das Ungliick doch. Dann halfen kein
Zetern und kein Geschrei, man mufdte das verwandelte Kind im Hause behalten
und fiittern, solange es Gott gefiel.

Dieses Unglick war dem Weidenbauern Korbuczki vor achtzehn Jahren
zugestofden. Seine kleine Monika war gesund und kréaftig ohne jede Hilfe geboren
worden und gedieh prachtig. Als das Kind kaum drei Wochen alt war, mufdten
eines Tages alle auf die Wiese, um das Heu zusammenzurechen, denn ein boses
Gewitter zog rasch am Himmel auf. Die achtjahrige Schwester sollte auf die kleine
Monika aufpassen. Als aber in der Nahe ein Blitz niederfuhr und das Haus erzittern
lief3, lief das Kind vor Angst zum Nachbarn und tiberlief} die kleine Monika ihrem
Schicksal. Als die Nachbarin erfuhr, dafs Monika allein in der Wohnung war, lief sie
entsetzt hiniiber. Aber es war schon zu spat. Der Teufel hatte sein ruchloses Werk
bereits getan.

Das Kind war von diesem Tage an vollig aus der Art geschlagen, bekam blode
Augen und lernte niemals richtig sprechen. Auf3erdem durfte die Mutter das Kind
spater nicht allein in der Wohnung lassen; denn es vollfiihrte stets allerlei Unfug.
Als man die dreizehnjahrige Monika einmal allein lief3, bify sie dreizehn
Gansekiiken den Kopf ab, schlitzte die Federbetten auf und warf sie zum Fenster
hinaus. Von nun an mufdten die Eltern das verwandelte Kind in der
Rumpelkammer einschliefien, um grofderes Unheil zu verhiiten. Hin und wieder
zeigte sie ihr bleiches Gesicht im kleinen Fenster der Rumpelkammer. Jedem
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Voriibergehenden wies das ungliickliche Madchen die Zunge und griff mit ihren
dirren Fingern durch das kleine Fenster, als wollte sie den Gaffern in die Haare
fassen. Alle paar Tage warf ihr die Mutter frisches Stroh in die Kammer. Aufder
einer zerfetzten Decke befand sich kein Gegenstand darin, und das Essen wurde ihr
dreimal taglich in einer Holzschiissel gebracht. Sie stopfte den Hirsebrei mit beiden
Hianden in den Mund, ebenso die ungepellten Kartoffeln. Jeden Sonnabend wurde
ihre Kammer ausgemistet, wie man eben einen Stall ausmistet. Wahrend dieser
Zeit wurde Monika an einem Haken an der Wand festgebunden, damit sie nicht
weg konnte.

Mittlerweile war Monika achtzehn Jahre alt geworden und lebte immer noch wie
ein unniitzes Vieh, den Menschen zum Arger und dem Teufel zur Freude. Der liebe
Gott hatte wohl an dieser Seele kein Gefallen, sonst hétte er sie schon langst zu sich
genommen. Hin und wieder kam der Gendarm nachsehen, ob Monika frisches
Stroh in der Kammer hatte und nicht allzusehr abgemagert war. Der Knecht, der
jeden Sonnabend ihre Kammer ausmisten mufdte, fluchte tiber diese dreckige
Arbeit und versprach dem Teufel, ihm die Monika bald in die Hoélle zu schicken.
Daher blieb er nach getaner Arbeit noch etwas langer mit Monika in der Kammer
und lehrte sie mit dem Strick, mit dem er sie vorher festgebunden hatte, allerlei
Kunststiicke. Er Kkletterte auf das Fensterbrett und zeigte dem staunenden
Maédchen, wie man den Strick an einem starken Deckennagel befestigen konnte.
Dann machte er am anderen Ende des Strickes eine kunstgerechte Schlinge, legte
sie sich um den Hals und tat so, als wollte er nun vom Fensterbrett
hinunterspringen. Monika hiipfte dabei wie besessen vor Freude um ihn herum,
und klatschte vergniigt in ihre schmutzigen Hande.

Nachdem er ihr den Strick in die Hand gedriickt hatte, zeigte er ihr noch einmal
den Nagel und eilte schnell aus der Kammer, die er hinter sich abschlofi. Er war
liberzeugt, dafd Monika ihn gut verstanden hatte, und ging lustig pfeifend zu den
Pferden.

Es mochte kaum eine Stunde vergangen sein, da drangen jammerliche Schreie aus
der Kammer. Die Bduerin lief} ihre Arbeit in der Kiiche ruhen und rief den Knecht.
Der kam mit zwei leeren Wassereimern aus dem Pferdestall und brachte diese
erstmal zum Brunnen, ohne sich sonderlich zu beeilen.

Aus der Kammer drang nur noch leises Wimmern und Klagen.

Die Mutter sagte: "Komm mal mit mir in die Kammer, in die Monika ist wohl der
Teufel gefahren."

Der Knecht zogerte: "Mufd das gleich sein? Ich bin gerade beim Fiittern." Aber die
Mutter beharrte: "Komm schon. Allein getraue ich mich nicht zu ihr hinein."
Widerwillig folgte ihr der Knecht. Als die beiden die Kammer betraten, blieben sie
tiberrascht auf der Tirschwelle stehen. Monika hing an einem Strick, der am
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Deckenbalken befestigt war. Die Schlinge war um ihren Bauch gebunden, und sie
ruderte mit Armen und Beinen verzweifelt in der Luft. Die langen verfilzten Haare
hingen ihr Uber das verzerrte Gesicht, und ihre nackten, dirren Beine wanden sich
in krampfhaften Zuckungen.

"Schneid sie ab," herrschte die Mtter den Knecht an, "sonst denken die Leute
nachher noch, wir haben sie umgebracht!" Der zerrte umstandlich sein Messer aus
der Tasche und schimpfte: "Das verfluchte Aas versteht noch nicht einmal, sich
richtig aufzuhangen." Dann sédbelte er in aller Ruhe an dem Strick herum, bis er rif3
und der Korper in das Stroh niederfiel.

"Hast wohl den Strick aus Versehen drin gelassen, was?" fragte die Bauerin. Der
Knecht spuckte verachtlich aus. "Kann schon sein."

Die Mutter entfernte den Strick vom Leib der Tochter und verliefd die Kammer, die
leise wimmernde Monika sich selbst liberlassend.

Diese Geschichte gab der Knecht spater in der Schenke zum besten, und seine
Zuhorer schlugen sich vor Begeisterung mit den Fausten auf die Schenkel.

Als am néachsten Sonnabend der Knecht wieder die Kammer reinigte, fand er im
Stroh versteckt einen langen, neuen Strick mit einer kunstvoll geknoteten Schlinge,
so grof3, dafd man gerade nur den Kopf hindurchstecken konnte. Der Knecht
betrachtete den Strick, nickte verstandnisvoll und sah dann sinnend zu Monika
hintliber, die an der Wand kauerte. Als er seine Arbeit beendet hatte, stiilpte er ihr
hohnisch lachend den Strick tiber den Kopf und wollte die Kammer verlassen. Aber
Monika schleuderte entsetzt den Strick von sich, stiirzte sich mit einem wilden
Schrei auf den Knecht und zerkratzte ihm, bevor er sich wehren konnte, mit ihren
langen Fingernageln das Gesicht. Mit einem Fluch schleuderte er das Madchen ins
Stroh, verschlofd sorgfaltig die Kammer und ging schimpfend in die Kiiche zu der
Bauerin.

"Der Satan ist mir ins Gesicht gefahren”, entriistete er sich, das Blut fortwischend.
Die Bduerin sah kurz auf und beugte sich dann wieder schweigend iiber ihre
Arbeit.

Der Knecht shcimpfte: "Diesen Mist mache ich nicht mehr langer mit; zu
Weihnachten gehe ich."

"Geh an deine Arbeit, dummes Aas, und red nicht so klug. Auf dich warten sie
anderwarts gerade schon."

Drei Jahre spater, kurz vor Weihnachten, starb Monika an Lungenentziindung und
wurde an der gleichen Stelle verscharrt, wo auch die Uberreste der Semmelanna
moderten.

Die alten Weiber im Dorf bekreuzigten sich, aber August Zebulka meinte: "Die eine
war so wenig verhext wie die andere. Hatte der Weidenbauer nicht zuviel Alten
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Affen gesoffen, bevor er seine Hose liber den Stuhl hing, ware die Monika vielleicht
ein ganz verniinftiges Madel geworden."

In der Schule versuchte der Lehrer, den Kindern ein fehlerfreies Deutsch
beizubringen, und es war verboten, wahrend der Unterichtsstunden polnisch zu
sprechen. Nur die biblische Geschichte wurde in polnischer Sprache gelehrt.!

In der Geschichtsstunde wurden hauptsachlich die ruhmvollen Taten des Kaisers
besungen, aber die Kinder verhielten sich ablehnend, weil sie von ihren Eltern
gehort hatten, dafd der Kaiser ein Protestant sei. Als aber eines Tages der Pfarrer
von der Kanzel verkiindete, dafd der Kaiser von Gott eingesetzt sei und seine
Untertanen ihm gehorchen miufiten, zeigten sich die Kinder etwas williger.

Die Handler, die bisher nur mit Heiligenbildern geschachert hatten, boten nun auch
Bilder des Kaisers an. Julke liefd sich auch eins aufschwatzen und hédngte es neben
das Bild des Papstes. Als Peter das Bild gewahrte, hiangte er es verkehrt auf und
bedeutete der staunenden Julke, daf} es unbedingt so hangenbleiben miisse.

Die Besucher schiittelten iiber den verkehrt hiangenden Kaiser den Kopf; aber es
dauerte nicht lange, da kam auch der Gendarm, um sich den mifshandelten Kaiser
anzusehen.

Nachdem Peter zwei Taler Strafe wegen Majestatsbeleidigung bezahlt hatte, nahm
er den Kaiser von der Wand und warf ihn schweigend in den Ofen. Dann holte er
aus der Kiiche die heilige Genoveva und hdngte sie an die freigewordene Stelle
neben den Heiligen Vater. Befriedigt betrachtete er sein Werk und fragte seine
Frau, ob sie jetzt zufrieden sei. Julke fand, dafd die heilige Genoveva an der Seite
des Papstes einen ehrenvollen Platz gefunden hatte, fragte aber bissig, warum
Peter sie nicht auch verkehrt aufgehangt habe. Peter entristete sich: "Wo denkst
du hin, Weib! Der Kaiser hat mich blofd zwei Taler gekostet, aber die Genoveva
konnte mich in die Holle bringen!"

Weihnachten war voriiber, und als der Waldboden hart genug gefroren war, wurde
das geschlagene Holz zur Bahnstation nach Antonin abgefahren. Da die Feldarbeit
ruhte, waren die Bauern froh, daf3 sie sich so mit ihren Gespannen manchen Taler
verdienen konnten. Peter und August halfen den Bauern beim Auf- und Abladen.

! Die preuBische provinz posen bestand von 1815-1920. Von den 2,1 millionen einwohnern um 1910
sprachen knapp zwei drittel polnisch und gut ein drittel deutsch als muttersprache. Fast vollstandig
polnisch sprach die katholiken (67,5 % der einwohner), Giberwiegend deutsch die evangelischen (31 %)
und ausschlieRlich deutsch die angehorigen der judischen religion (1,5 %); viele von ihnen sprachen
auch jiddisch. - Das gebiet der provinz war bei der Zweiten polnischen Teilung 1793 von preuRen
annektiert worden und auf dem Wiener Kongress 1815 erneut an preulen gefallen. (Nach Wikipedia) -
Alle fuBnoten stammen vom herausgeber der vorliegenden wiederveréffentlichung.
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Trotz der schweren Arbeit sprachen sie von leichtverdientem Geld und tauschten
das meiste gleich in Schnaps um.

Eines Tages kam Peter sinnlos betrunken nach Hause, randalierte und verfluchte
jeden, der ihm in den Weg kam. Julke zitterte vor Angst und fliichtete
schutzsuchend hinter ihren Vater. Dieser kannte die Wutausbriiche Betrunkener
zur Geniige und liefd Peter toben, ohne ein Wort zu sagen. Nachdem Peter einen
Stuhl zertriimmert hatte, warf er sich grafdlich fluchend auf das Bett seines
Schwiegervaters und réchelte wie ein Sterbender.

"Jesus Maria," fliisterte Julke entsetzt, "jetzt streckt der Teufel seine Krallen nach
ihm aus." Schnell holte sie das Weihwasserbecken und benetzte den Fuffboden um
das Bett. Nachdem sie ihm auch noch das Gesicht bespritzt hatte, sagte sie
aufatmend: "So, jetzt kann der Teufel nicht mehr an ihn ran." Der Vater benetzte
seine Finger mit Weihwasser, schlug drei Kreuze und ging leise fluchend hinaus.
Wenig spater kroch Julke in ihr Bett in der Kiiche und bat inbriinstig den Erzengel
Michael, ja nicht den Teufel an Peter heranzulassen. Wahrend sie noch betete,
schrie plotzlich der kleine Erwin wie am Spiefd und beruhigte sich nicht eher, als
bis die Mutter nach dem Strick angelte und die Wiege damit in Bewegung setzte.
Der Vater kroch grollend in den warmen Ziegenstall, wo er im Stroh tibernachtete.
Am Morgen darauf war Peter wieder frisch und munter, und Julke hatte allen
Grund, dem Erzengel Michael zu danken. Auch der Vater hatte seinen Kummer
vergessen, machte aber dem Peter heftige Vorwilirfe, weil er ihm nicht ein bifschen
Schnaps mitgebracht hatte. Peter verfluchte heuchlerisch seine Vergefilichkeit und
schwur bei allen Heiligen, das nachste Mal daran zu denken.

Am Sonnabend darauf safden August und Peter schon um die Mittagsstunde in der
Schenke. Ziemlich angetrunken, aber noch gut auf den Beinen, gingen sie am
spaten Nachmittag fluchend und schimpfend heimwarts. August stiefd Peter in die
Seite: "Du, da kommt dem Queckenbauer seine Wanda."

"Nu, wenn's nicht grad ihre Tochter ist, guck ich weg, ich kann jetzt kein
Brechmittel gebrauchen."

August blieb stehen und hielt Peter zurtick. "Aber vielleicht kannst du ihr die zwei
Taler abverlangen, die dir der Gendarm fiir den kopfstehenden Kaiser
abgenommen hat", meinte er.

"Ach, die war das, die hat ihr Lastermaul so weit aufgerissen?" staunte Peter.

"Ja," bestdtigte August, "die hat sich aufgeregt und dich beim Gendarmen
angeschwarzt, weil doch der Kaiser von Gott eingesetzt ist, deshalb.”

Inzwischen war die Frau nahergekommen. Peter vertrat ihr den Weg und sagte:
"Halt! Wart mal ein bissel, ich will dir das Maul und die Augen verbinden, dafiir
zahle ich nochmal zwei Taler, wenn es sein muf3!"
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Wanda schimpfte: "Bist du narrisch geworden, du gottloser Saufer?"

Peter umklammerte sie mit beiden Armen und schrie: "He, August, hast du ein
Stiick Bindfaden in der Tasche?" August kramte in seinen Taschen und erwiderte:
"Warte, gleich; willst die Alte aufhangen?" Dann reichte er ihm ein Stiick starken
Bindfaden.

Wanda tobte: "Ihr gottlosen Rauber ihr, wollt ihr mich gleich in Frieden lassen!"
Peter beschwichtigte sie: "Gleich, Queckenwanda, gleich, wart noch a bissel.” Dann
schob er den Bindfaden zwischen die Zahne, rif} ihr mit beiden Handen die Rocke
hoch und drehte diese tiber ihrem Kopf zusammen. Wanda schrie und wehrte sich
mit allen Kraften. Peter achtete jedoch nicht darauf und drehte ihre Récke so lange
zusammen, bis Kopf und Arme wie in einem Sack fest eingezwangt waren. Dann
wandte er sich an August: "Komm, halt mal oben fest, ich will sie noch gut
verschniiren, damit es 'ne Weile halt." August half bereitwillig. Dann gab ihr Peter
noch einen ordentlichen Klaps auf den Hintern und sagte laut: "So, Queckenwanda,
geh schon langsam nach Hause und fall mir nicht auf die Nase, sonst mufd ich
womdoglich fiir den Spaf noch einen Taler mehr bezahlen."

Inzwischen hatten sich Kinder und junge Burschen eingefunden und lachten tiber
die blind umhertapsende Wanda. Die Kinder hielten sie zum Narren und schrien:
"Hier mufdte lang, Queckenwanda - hier lang! - da st6f3t du dir die Nase - da geht's
nicht weiter!" Als schliefRlich zwei Bauern hinzukoamen, lachten sie auch, befreiten
sie aber aus ihrer Lage. Wanda ordnete verschamt ihre Kleider und spang dann
wie ein junges Reh davon.

Der Gendarm erfuhr zwar von dieser Geschichte, aber Wanda weigerte sich, gegen
Peter eine Anzeige zu machen. "Nein, hoher Herr," sagt sie, "der rote Teufel bezahlt
dann wieder zwei Taler Strafe, und morgen zieht er mir womdéglich noch am
hellichten Tag das Hemd auf der Strafe aus."

Der Winter ging vortiber, und auch die Arbeit im Wald horte auf. Auch das Geld in
Peters Taschen war alle, und er lief? sich nun selten in der Schenke sehen. Wohl
hatte er Arbeit genug, denn der Acker mufite bestellt werden, und den Lohn fiir die
geliehenen Gespanne mufdte er bei den Bauern abarbeiten.

Julke hatte sich durch manche Entbehrung ein paar Taler gespart, aber diese
waren fiir zwei Ferkel bestimmt, die man in jedem Friihjahr anschaffen mufite.
Daher sagte sie eines Tages zu Peter: "Morgen ist Schweinemarkt in Ostrowo. Mach
dich fiir die Reise zurecht und geh zeitig los, damit du ein paar gesunde Ferkel
einhandeln kannst."

Peter fragte lauernd: "Haste Geld?"

Julke kramte aus dem Strohsack einen kleinen Beutel hervor und reichte ihn Peter:
"Da nimm, es reicht schon fiir zwei, und wenn du was tibrigbehaltst, dann versauf
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es nicht gleich. Kauf daftir dem Erwin ein Paar Schuhe, er hat nichts auf den
Fifden."

Peter brummte: "Werd nicht gleich alles versaufen, hab andere Sorgen."

Dann wichste er seine Stiefel blank, ging frithzeitig ins Bett und machte sich am
anderen Morgen auf den Weg nach Antonin.

In dem kleinen Wartesaal stiefd er auf August Zebulka. "He, August," rief Peter
erfreut, "willst du etwa auch auf den Schweinemarkt nach Ostrowo?"

"Wohin sonst, Peter? Man mufd doch hin und wieder nach den Preisen sehen, was
die Ferkel kosten."

"Oder der Wodka", warf Peter dazwischen.

August lachte: "Hast schon einen ordentlichen Bauern gesehen, der was kauft oder
verkauft, ohne den Wodka anzuriithren? Wie sollen solche Tiere wachsen und
gedeihen, wenn man nicht vorher auf ihre Gesundheit einen ordentlichen Schnaps
getrunken hat? - Und du, Peter, willst auch was einhandeln?"

"Ein oder auch zwei Tiere zur Aufzucht, damit wieder frisches Blut in meinen Stall
kommt."

Wenig spater kam der Zug und brachte sie nach Ostrowo.

Also sie iliber den Markt gingen und Peter interessiert einen Wurf Ferkel
betrachtete, zog ihn August unwillig fort und sagte: "Das hat noch Zeit. Ist genug da
von den Viechern. Wart bis zum Schluf3, da kriegste sie halb geschenkt. Komm,
gehen wir da hintiber in die Schenke, ich hab so ein komisches Kribbeln in der
Kehle."

"Hast recht, August," stimmte ihm Peter zu, "wenn das so ist, wie du sagst, dann
konnen wir ja die Halfte in Schnaps anlegen.”

Die beiden Manner betraten die Schenke. Am Ausschank war ein wiistes Gedrange.
Feilschend und saufend warfen sich die Bauern die wildesten Fliiche und
Verwiinschungen an den Kopf. Solange sie noch ruhig miteinander sprachen,
wurde die Unterhaltung auf deutsch gefiihrt, dann wechselte sie auf halb und halb.
Da schrie ein alter Bauer, die struppigen Haare im Gesicht, mit seinen breiten,
schaufelférmigen Handen in der Luft herumfuchtelnd, zornig: "Du jasno, pszklento
pieruna pschakreff, denkst du vielleicht, ja sie dom od ciebie oszukac?!"" (Du
blaues, verfluchtes Donnerwetter, Hundeblut, denkst du vielleicht, ich lasse mich
betriigen?) Die stark Betrunkenen sprachen nur noch polnisch.

Peter und August setzten sich an einen freien Tisch und riefen: "Ein Viertel Cista!"
(Klarer Kornschnaps) Der Wirt brachte eine Viertelliterflasche, stellte sie grufdlos
vor die Manner hin und eilte geschaftig wieder davon. August hob die Flasche:
"Nasdrowie, Peter!" und leerte sie bis zur Halfte. Peter sagte: "Prost, August!" und
schluckte, ohne abzusetzen, den Rest. Die leere Flasche hochhaltend, schrie er den
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Wirt an: "Eine Halbe, du krummer Schnapsfalscher!" Der Wirt brachte lachend die
Halbe. Jetzt sagte Peter: "Nasdrowie, August!" und kippte genau die Halfte in
seinen Hals. August wartete schon mit ausgestreckter Hand, entrifd ihm ungeduldig
die Flasche und leerte sie, fast ohne zu schlucken. Nachdem er die leere Flasche
eine Weile Kkopfschiittelnd betrachtet hatte, schrie er zum Wirt hiniiber: "Du
pierunski Betriiger, du Pantscher! Bring eine ganze Kiste Klaren, aber Klaren, sag
ich dir, und kein Wasser!" Der Wirt schrie zuriick: "Saras!" (gleich) und lief schon,
die Flasche schwingend, zu den beiden Mannern. Diesmal setzte August die Flasche
wortlos an. Peter beobachtete ihn aufmerksam, nahm ihm die Flasche rechtzeitig
ab und trank behaglich. Nun schielte August mifdtrauisch auf Peter, griff schnell zu
und schluckte. Peter beobachtete dngstlich, wie der Inhalt in der Gurgel August
Zebulkas verschwand, nahm ihm die Flasche nochmals ab, betrachtete
kopfschiitelnd den Rest, blickte August vorwurfsvoll an und trank die Flasche leer.
Dann hielt er den Wirt an, der gerade an ihrem Tisch vorbei wollte: "He ty, haderlo,
daway kwaterke Starom Maupe!” (He, du Lump, gib ein Viertel Alten Affen.) Der
Wirt brachte das Gewiinschte. Alter Affe war ein fiinfundsechzigprozentiger
Schnaps mit einem kleinen Schufd Zwetschgensaft. Nachdem die beiden auch den
Alten Affen gekostet hatten, fragte Peter seinen Freund: "Wollen wir jetzt nach den
Ferkeln sehen?"

August emporte sich: "Jetzt schon? Wo ich vor Durst fast verbrenne? Wart mit den
Ferkeln bis zum Schluf}, du roter Teufel, dann kannst du fiir einen Liter Wasser ein
paar Schweine in deinen Sack stoppen, die du kaum fortschleppen kannst!" August
schlug mit der Faust fluchend auf den Tisch und schrie: "Ich sage dir, du blutiger
Schiirzenjager, du verdammter Priigelheld: neulich hab ich sogar so ein Ferkelvieh
umsonst gekriegt. Meine Augen sollen mir im Kopf verfaulen, wenn ich liige. Der
Teufel soll meine Seele haben, wenn der Hungerbauer aus Nadstafki mir das
Schwein nicht geschenkt hat. 'Nimm dir das Schwein," hat er gesagt, 'und wenn du es
schlachtest, dann gib mir eine Wurst ab.’" Meine Alte hat das halbverhungerte Aas
mit der Nuckelflasche aufgepappelt. Sie hat das Schwein mit ihrem letzten Bankert
zusammen gefiittert. Der Bankert mickert immer noch herum, aber das Schwein -
das Schwein ... Gibst du einen halben Affen aus, wenn ich dir sage, was aus dem
Schwein geworden ist, und du nicht wie vom Blitz getroffen vom Stuhl fallst? Oder
kannst du raten, was draus geworden ist? Dann geb ich einen ganzen Affen aus. -
He, Peter, kannst du raten, kannst du? Nichts kannst du, du Teufel. Dann halt dich
fest, du alter Schurke, damit du dir nicht gleich das Genick brichst, wenn du vom
Stuhl fallst."

Plotzlich reckte August den Kopf schrie: "Her, du, Haderla, du Hungerbauer, komm
schnell her, sag dem Peter, wieviel Wurst du fiir das Ferkel gekriegt hast."
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Der Bauer kam an den Tisch, sah Peter verachtlich an, spuckte aus, legte seine
Hand flach auf die Brust und sagte stolz: "Zehn Pfund.”

Peter schiittelte unglaubig den Kopf. August rief den Wirt: "Peter will einen halben
Affen ausgeben. "Und dann zu Peter: "Finf Zentner hatte die Sau!"

Peter drehte den Kopf nach links, sagte: "Pscha -", drehte den Kopf nach rechts,
sagte: "- kreff!"

Der Wirt brachte den halben Affen. August stiefd ihn veradchtlich zurtick: "Hast nicht
gesehen, du krumme Lerge, dafd Peter eben einen ganzen bestellt hat?" Der Wirt
holte eilig den ganzen Alten Affen; der Hungerbauer setzte sich zu ihnen an den
Tisch.

Auf dem Marktplatz herrschte immer noch reges Leben. Aus nah und fern waren
die Bauern mit ihren klapprigen Wagen gekommen und versuchten ihre Schweine,
aber hauptsdchlich ihre Friihjahrsferkel loszuwerden, um sich fiir das Geld
dringend benotigtes Ackergerdat oder andere Gegenstinde einzuhandeln. Die
Bauern hatten manche arme Hauslerfrau aus dem Dorf mitgebracht. Diese Frauen
hatten nun ihre in miuhevoller Arbeit hergestellten Weidenkorbe, Hanfstricke,
Wascheleinen oder handgewebten Tiicher auf dem Marktplatz ausgebreitet und
versuchten, ihre Ware an den Mann zu bringen. Vor den Wagen standen kleine,
zottige Gaule, oft in Gemeinschaft mit einer Kuh, und zupften mit hangenden
Koépfen an dem Heu, das man ihnen vorgeworfen hatte. Auf den Wagen standen die
Bauern neben ihren in Stroh gebetteten Ferkeln und lockten, die Tiere laut
preisend, Kdufer an. Ganze Wiirfe von rosigen, schwarzen und gescheckten Ferkeln
standen in Kisten und Korben auf dem Markt, und die Bauern und Bauerinnen, mit
Pudelmiitzen und bunten Kopftiichern, priesen ihre Ware mit schnell
gesprochenen deutschen und polnischen Worten.

Ein altes Miitterchen mit wollenem Kopftuch raffte mit der einen Hand die langen
Rocke, sprang hurtig liber einen Korb, so dafd der rote Unterrock um die diirren
Beine flatterte, zerrte mit der anderen Hand am Rock eines vorbeieilenden Bauern
und bettelte: "Lieber Herr, guter Mann, guckt euch mal meine Schweine an. Ich
sage euch, Herr, auf dem ganzen Markt findet Ihr solche Schweine nicht, wie meine
sind. So lebendig, so gesund, in den Handen seht Ihr sie wachsen, wie das Unkraut
schieflen sie hoch. Herr, geht nicht weiter, wartet doch!" Die Bduerin rif den
Deckel des Korbes auf, zerrte ein rosiges Ferkel heraus, hielt es dem Bauern vor
die Nase: "Seht Euch das Schwein an!" Der Bauer wandte sich achselzuckend ab,
ging weiter.

Die Frau driickte das Ferkel einem anderen Bauern in die Arme und schrie: "So ein
Schwein, so ein Schwein muf eine gedrungene Schnauze haben. Herr, seine Mutter
miifdtet [hr sehen; die Sau hat flinf Zentner. Vierzehn Stiick hat sie gehabt, und nur

www.autonomie-und-chaos.berlin

37



THEO HARYCH Hinter deh schwarzen Wilderh

fiinf hat sie aufgefressen." Der Bauer lachte: "Eine kluge Sau hast du, Bauerin, fiir
jeden Zentner frif3t sie ein Ferkel." Dann hielt er seinen Sack auf: "Schmeif3 rein,
Alte, zwei Taler ist genug fiir das verhungerte Vieh."

Die Biuerin entriistete sich: "Dafd Euch der liebe Gott nicht strafe; fiinf Groschen
dazu, und Ihr habt das Schwein und meinen Segen."

"Du Pschakreff, drei Groschen weniger!"

Die Bauerin jammerte: "O Matko Bosko, legt noch zwei Groschen zu und doppelten
Segen von mir."

Der Bauer fluchte: "Du Pieruna, keinen Groschen mehr", und wollte den Sack
umstiilpen. Die Baduerin wehrte entsetzt ab: "Halt den Sack zu, du geiziger
Zigeuner, und bete fiir mich ein Vaterunser, wenn du gesund nach Hause kommst."
Viele Bauern hatten ihre Ferkel schon an den Mann gebracht und tranken in der
Schenke ihren Kornschnaps, wahrend die Frauen und Knechte auf das Fuhrwerk
achtgaben und dem bunten Treiben gebannt zuschauten. Manche wurden ihre
Ferkel aber nicht los und gaben sie zum Schluf3 fiir wenig Geld ab oder nahmen sie
wieder mit nach Hause.

Als August und Peter aus der Schenke kamen, waren die Ferkelbestinde schon
stark zusammengeschrumpft, aber noch viel mehr das Geld in ihren Taschen.
Schwankend gingen die beiden von Wagen zu Wagen und versuchten ein paar
Ferkel einzuhandeln, aber die Bauern wollten fiir so wenig Geld ihre Tiere nicht
hergeben. Schliefdlich legten sie ihr Geld zusammen und erstanden nach langm
Feilschen und ganzen Serien von Fliichen und Verwiinschungen ein munteres
schwarzes Ferkelchen. Peter steckte es in einen Sack, warf ihn tiber die Schulter
und ging schimpfend zum Bahnhof, wahrend August hinter ihm herstolperte.

Sie hatten bereits am Morgen die Riickfahrkarten geldst, so dafd sie nach der
kurzen Bahnfahrt gliicklich in Antonin ankamen. Es begann schon zu dunkeln, als
sie den neun Kilometer langen Weg nach Schwarzwald antraten. Peter war sehr
schweigsam und horte August zu, der schallend tliber seine eigenen Witze lachte.
Nach einer guten Stunde erreichten sie einen Fufipfad, der den Weg nach
Schwarzwald bedeutend abkiirzte. August fragte: "Du, Peter, wollen wir nicht hier
lang tUiber den Brettschneidergraben gehen?"

Peter schiittelte den Kopf: "Jetzt im Dunkeln tiber die Wurzeln stolpern?”

August spottete: "Du hast blofd Angst, liber den Brettschneidergraben zu gehen,
wegen der Semmelanna.”

Peter riickte schweigend den Ferkelsack tliber seiner Schulter zurecht und betrat
den Fufdpfad. August schrie hinter ihm her: "Nu renn man nicht gleich so, wir
kommen schon zur rechten Zeit, die spukt doch erst um Mitternacht." Als er Peter
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eingeholt hatte, hielt er ihn am Rockarmel zurtick und fragte: "Wollen wir uns nicht
eine Weile verpusten? Wir haben ja Zeit."

Peter warf den Ferkelsack nicht gerade behutsam ins Moos und setzte sich wortlos
daneben, mit dem Riicken gegen einen Baum. Das Ferkel quiekte empért. Das Echo
horte sich schauerlich an. August warf sich stohnend auf die Erde. Peter stopft
seine Pfeife mit Machorka und reichte August den Tabaksbeutel. Als der Tabak
brannte, wurde August wieder munter, kroch dichter zu Peter hin und lachte laut
auf: "Da fallt mir gerade eine lustige Geschichte ein, weil wir vorhin von der
Semmelanna gesprochen haben - "

Peter brummte: "Wenn's dir Spafd macht, kannst anfangen.”

August erzahlte: "Ich war damals noch in Kumien bei meinen Eltern. Du kennst
doch das gottverlassene Nest bei Adelnau? So achtzehn Jahre mag ich damals
gewesen sein. War da ein paar Jahre zuvor ein Stiick Weges vom Dorf ein dummes
Ungliick passiert. Der Lazek-Bauer fuhr mit einer schiefgeladenen Heufuhre den
Erlenweg lang. Mit der Heugabel iiber der Schulter lief er neben dem Wagen, sein
Kecht safd oben drauf. Plotzlich ist das Heu ins Rutschen gekommen. Der Bauer
wollte mit der Heugabel das Heu aufhalten und spiefdte dabei seinen Knecht mitten
durch den Bauch. Der Knecht hatte mit der Ziegengrete vom Lochno-Bauern einen
Bankert. Als der Knecht nun tot war, schrien die alten Weiber: 'Das ist die Strafe
Gottes, seine Seele wird keine Ruhe finden.'

Und richtig: Kaum war der Knecht unter der Erde, begann seine ruhelose Seele an
der Ungliicksstelle ihr Unwesen zu treiben. Die meisten Dorfleute wollten nicht
daran glauben, aber die abergldubischen Weiber schwuren alle Eide darauf und
sammelten Groschen um Groschen zusammen, um eine heilige Messe fiir die arme
Seele bezahlen zu konnen. Aber die eine Messe half nichts. Im Dorf meinte man,
daf} dies ein schwerer Fall sei, der mindestens fiinf Messen erforderte. Dieses
Gertcht ist wahrscheinlich aus dem Pfarrhaus unter die Bauern gekommen. Der
Pfarrer sorgt jedenfalls dafiir, daf3 die Messen schon auf viele Wochen voraus
bestellt und bezahlt wurden. Aber fiir die arme Seele des verungliickten Knechts
hatten die Dorfbewohner keinen zweiten Groschen mehr tibrig. 'So ein Siinder,’
sagten manche, 'schadet ihm gar nichts. Durch seine Schuld ist ein unschuldiges Kind
in Siinde gezeugt und in Siinde geboren worden. Mag er nun dafiir biifSen und um
Erlosung betteln bis zu dem Tage, an dem er normalerweise gestorben wdre!™
August spuckte verachtlich aus und erzahlte weiter: "Meine Mutter hatte fiir die
arme Seele zwar sehr viel Mitleid, aber keinen Groschen tibrig, deshalb erzahlte sie
mir eines Tages: Ja, Junge, es gibt einen Weg zu ihrer Rettung, ohne Geld, ohne
Messen. Aber dazu gehért Mut. Wer hat schon diesen Mut, Junge, wer? Niemand im
ganzen Dorf." Ich prahlte, ich hatte Mut, sie solle mir nur sagen, was zu machen sei.
'O Matko,’ rief meine Mutter entsetzt, 'du wiirdest das machen, du? Du wiirdest vor
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Angst tot umfallen." Nach einer Weile aber sagte sie, sich vor Furcht schiittelnd:
'Der Lohn fiir so eine gute Tat ist grofs, viele Jahre Ablafs fiir alle Siinden.’ Ich wollte
mir damals den Ablaf} gern verdienen", sagte August und spuckte einen Baum an.
Plotzlich schielte er zu Peter hin. Dieser schnarchte. August stief ihm die
Tabakspfeife zwischen die Rippen und schimpfte: "Ich rede mir die Kehle trocken,
und du verfluchtes Aas schlafst."

"Ich hore ja zu", brummte Peter schlafrig.

August setzte seine Pfeife wieder in brand und fragte: "Wo war ich denn
stehengebleiben, Peter?"

"Der Bauer spiefdte seinen Knecht mit der Mistgabel in den Bauch."

"Ach, du versoffenes Schwein," emporte sich August, "der spukt doch schon langst."
Er stiefs dicke Rauchwolken aus seiner Pfeife und wiederholte: "Ich wollte mir
damals den Ablafd verdienen, weil ich mit der Singbert-Marie was hatte. Deshalb
forschte ich meine Mutter weiter aus. Sie bekreuzigte sich dreimal, schraubte die
Petroleumlampe herunter und fliisterte dngstlich: Ja, Junge, wenn du da an der
Stelle, was Gott verhiiten mdége, einmal um Mitternacht vorbei mufst, und die arme
Seele macht sich durch Rascheln, Brummen oder Piepsen bemerkbar — manchmal
bellt sie auch wie ein richtiger Hund oder miaut wie eine Katze, aber meistens stéhnt
sie blofs -, dann mufst du dreimal hintereinander ein Kreuzzeichen machen und
fragen: Arme Seele aus dem Fegefeuer, was willst du? Die arme Seele wird dir dann
sagen, was du machen mufst, um sie zu erlosen. Manchmal verlangt sie blofs ein
Vaterunser vor dem Muttergottesbild. Oder sie will ein geweihtes Bild oder eine
Kerze, die du dann an der Ungliicksstelle vergraben muf3t. Du darfst aber von diesem
Augenblick an kein Wort sprechen, bevor du den Wunsch der armen Seele erfiillt hast,
sonst ist alles umsonst gewesen. Hast du aber alles richtig gemacht, so ist die Seele
erlést, und du bist der Gnade Gottes sicher.’

Ich schwur bei allen Heiligen, die Seele zu erlosen”, erziahlte August lachend weiter.
"Meine Mutter zitterte am ganzen Leib, gab mir aber noch den guten Rat, mich
vorher mit Weihwasser zu besprengen. Am Sonntag darauf ging ich zum Tanz ins
Nachbardorf. Kurz vor Mitternacht hatte ich mit den Knechten eine kleine Rauferei,
und weil mindestens zehn Stiick von diesen besoffenen Leuten auf mir
herumschlugen, ging ich eben nach Hause."

"Sag schon, dich haben sie wie einen Hund zum Dorf hinausgepriigelt", unterbrach
ihn Peter schadenfroh.

August schimpfte: "Sperr deine Ohren auf, ich bin gleich fertig. Komme ich da so
kurz nach Mitternacht an dem Busch vorbei - "

"—und du hast die Hosen gleich vollgehabt", spottete Peter.

August emporte sich: "Halt blofd dein Lastermaul”, und fing wieder an: "Stehe ich
mir da vor dem Busch die Beine in den Bauch, aber das schwarze Aas von Seele
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1af3t sich nicht sehen. Ich hab ja Zeit, dachte ich. Vielleicht 1af3t sie der Teufel nicht
vor ein Uhr aus der Holle heraus. Ich hatte im Nachbardorf einen Liter Kornwasser
gesoffen und kriegte plotzlich so ein komisches Kullern im Bauch.”

"Also doch -"

"Kaum bin ich fertig und will in meinen Taschen nach etwas Papier suchen, da hore
ich jemanden kommen. Ich setze mich sofort wieder hin. Da kommt die
Grasbauer-Josefa mit der Rostalski-Balbine von einer Kindtaufe aus dem
Nachbardorf. Sie bekreuzigen sich abwechselnd und wollen auf Zehenspitzen am
Busch vorbei. In diesem Augenblick kollert es wieder in meinem Bauch. Ich nehme
sofort Hockstellung ein und versuche, das zweite Ei zu legen. Da schreien die
Weiber auf, als ob ihnen der Satan in die Haare gefahren ware. Aber gleich darauf
bleiben sie zitternd vor dem Busch stehen, bekreuzigen sich dreimal und fragen:
‘Arme Seele aus dem Fegefeuer, was wiinschest du?' Ich antwortete mit
Grabesstimme: 'Papier, Papier.’ Die beiden Weiber bekreuzigten sich noch einmal
und rannten wie gehetzt davon. Ich konnte aber nicht so lange auf das Papier
warten und zupfte ein bissel Gras ab.

Am nachsten Tag lachte das ganze Dorf liber die beiden Weiber. — Als Josefa und
Balbine im Pfarrhaus angekommen waren, safd ihnen noch der Schreck in allen
Gliedern. Der Pfarrer dachte wohl, er miisse einem Kranken die Sterbesakramente
bringen, und kroch schnell in seine Sachen. 'Wer will denn sterben’, fragte er
schlafrig. Die Frauen fuchtelten mit den Armen, verzerrten den Mund, brachten
aber kein Wort iiber die Lippen. Der alte Herr schiittelte seinen grauen Kopf und
fragte: 'Was ist denn los, Josefa?’ Die Grasbauer-Josefa hob hilflos die Arme und
bewegte heftig die Lippen. Dann lief sie zum Schreibtisch. holte ein Stiick Papier,
hielt es dem Pfarrer vor die Nase und tippte wiederholt aufgeregt mit dem Finger
drauf. Der Pfarrer tippte sich vielsagend mit dem Finger an die Stirn, schiittelte
wieder traurig seinen Kopf, aber dann kam ihm plétzlich die Erleuchtung. Er holte
einen Bleistift, driickte ihn der Josefa in die Hand und schrie ihr ins Ohr:
‘Aufschreiben!’ Josefa schrieb: Papier, Papier. Der alte Herr schiittelte noch
trauriger den Kopf, liberlegte lange und schrie noch lauter: 'Alles aufschreiben,
Josefa, alles aufschreiben!’ Josefa dachte angestrengt nach, beleckte mit der Zunge
den Bleistift und setzte dann Buchstabe um Buchstabe auf das Papier. Der Pfarrer
las gleich mit: Arme Seele aus dem Fegefeuer will Papier, Papier. Jetzt wurde der
Pfarrer bose und schimpfte: 'IThr gottlosen Weiber, ihr irregefiihrten Schafe, ihr
stindhaften Seelen, dafs euch der Zorn Gottes nicht treffe. Sperrt ihr gleich euren
stindhaften Mund auf und sagt mir endlich, welcher bése Geist in euch gefahren ist. So
wie der Heiland bose Geister ausgetrieben hat, werde ich es mit Gottes Hilfe auch
vermdgen!' Die Weiber fuhren zusammen, und Josefa rief entsetzt: 'Jesus Maria,
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Hochwiirden! Ich bin doch nicht vom bdsen Geist besessen!' Balbine jammerte: 'Jetzt
ist alles hin, alles umsonst. Die arme, arme Seele, und die Erlosung war so nahe, Jesus,
Jesus, - Josefa, warum hast du blofs den Mund aufgemacht?’ Josefa fuhr wiitend
herum: 'Du Ldstermaul, warum hast du nicht wenigstens deinen gottlosen Mund
gehalten. Aber geschieht dir recht, jetzt ist's auch bei dir mit dem Siindenablaf3
nichts.' Der Pfarrer schalt: 'Dafs euch der Herr nicht strafe! Wie oft soll ich euch noch
predigen, daf3 solch einer biifsenden Seele nur heilige Messen helfen kénnen und kein
- Papier, Papier', éffte er nach. 'Du, Grasbauer-Josefa, und du, Rostalski-Balbine, ihr
seid beide reich genug; ldngst hdttet ihr ein paar Groschen opfern sollen, um der
armen Seele durch eine heilige Messe Erleichterung zu verschaffen. Jetzt seid ihr
geradezu verpflichtet, das kleine Opfer zu bringen!’

Josefa kramte aus ihrem Unterrock einen Geldbeutel hervor und reichte ihm
schweigend einen Silbertaler. Balbine sagte: ‘Leg fiir mich den Taler aus, morgen
kriegst du ihn wieder.' Josefa zogerte: 'Sag erst wahrhaftig.' - 'Wahrhaftig', sagte
Balbine feierlich, und schon hatte der Pfarrer den zweiten Taler in der Hand. Dann
sagte er, die Tiir 6ffnend: 'Gelobt sei Jesus Christus'- 'In Ewigkeit, Amen', erwiderten
die beiden Bauerinnen gleichzeitig und eilten aus dem Pfarrhaus."

August war ein guter Erzahler, aber der viele Schnaps hatte seine Sinne doch etwas
benebelt, deshalb war er froh, daf? die Geschichte zu Ende war. "Na," fragte er,
"war das nicht eine lustige Geschichte?" Peter antwortete nicht, er schlief fest und
ruhig. Wiitend wollte August ihm seine Miitze ins Gesicht werfen, verfehlte ihn
jedoch und traf den Sack mit dem Ferkel. Das quiekte wie am Spief3. Peter fuhr
hoch: "Jetzt ist das Schwein weg!“ August stiefd ihm die Faust in die Rippen: "Steh
auf, du versoffener Lerge, sonst liegen wir noch morgen frih hier." Schweigend
warf er den Ferkelsack tiber die Schulter und stolperte weiter. Peter folgte ihm
fluchend. Der Wald wurde immer dichter und dunkler. Hohe, machtige Tannen
rauschten im Wind, und der Himmel hatte sich mit dunklen Wolken iiberzogen.
Manch einer ware unter diesen Umstianden keinen Schritt weitergekommen und
hatte sch im dunklen Wald verirrt.

Einen normalen Menschen hitte auch schon ein Bruchteil von dem starken
Schnaps, den die beiden getrunken hatten, umgeworfen, aber August und Peter
standen noch auf ihren Fiiffen und torkelten weiter.

August war mit dem Ferkelsack vorausgeeilt und in der Dunkelheit zwischen den
Tannen verschunden. Peter tastete sich langsam vorwarts. Plotzlich blieb er vor
einem krummen Baum stehen, fragte: "Warum gehst du nicht weiter, August? Laf3
mich vorangehen, du Pschakreff, wenn du den Weg nicht weifdt." Peter wartete,
wurde bose. "Ich werde dir zeigen, we man sich den Weg frei macht", und stiefd mit
voller Wucht die Faust gegen den Baum. "Oh, Pschakreff, ist die Lerge hart",
staunte er, den Schmerz verbeifdend. Dann bat er: "August, Bruder, vergib mir, ich
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schlage nicht noch einmal nach dir", und umarmte reumiitig den Baum. Jetzt
stutzte er, betastete mit den Handen die Rinde, stohnte, trat kopfschiittelnd einen
Schritt zurtick, spuckte den krummen Baum an und wankte, sich die Hdnde an der
Brust reibend, weiter. Von Zeit zu Zeit rief er: "August, Bruder, wart doch a bissel,
ich komm ja schon.”

Inzwischen war August am Brettschneidergraben, einem Fliifdchen von ungefahr
fiinf Meter Breite, angekommen. Dariiber war ein dicker, auf der oberen Seite
behauener Baumstamm gelegt, unter dem, zwei Fufd tiefer, das Wasser trage
dahinflof3. In der Dunkelheit war der Steg nur undeutlich zu erkennen. August
zogerte erst, dann schob er seine Fiifer vorsichtig iiber den Stamm. Mit der freien
Hand hielt er das Gleichgewicht. Uber der Mitte des Grabens geriet er leicht ins
Wanken. Das Ferkel im Sack wurde unruhig. Starren Auges blickte er vor sich auf
den schmalen Steg. Jetzt fiel ihm die Semmelanna ein. "Pschakreff!" murmelte er,
"wenn ich hier reinfalle, versaufe ich genauso, ich kann ja nicht schwimmen."
Plotzlich glaubte er vor sich einen schwarzen Hund zu sehen, der ihn mit
funkelnden Augen anstarrte. August wurde unruhig: "Du verfluchter Koter, gehste
weg!" Der Hund rihrte sich nicht. August drohte: "Wart, du schwarzes Aas, dir
werde ich Beine machen", und glitt weniger vorsichtig vorwarts. Nun sah er den
Baumstamm doppelt und auch den Hund. Auf einmal waren beide Baumstamme
unter seinen Fifden weg, auch beide Hunde, und August versank im Wasser. Mit
ausgestreckten Armen suchte er nach einem Halt, fiihlte den Baumstamm,
umschlang ihn und hielt sich verzweifelt daran fest. Sein Kopf ragte noch aus dem
Wasser.

In diesem Augenblick war Peter am Graben angekommen, horte ein jammerliches
Quieken und Stohnen und fragte: "Armes Aas von Seele, was willst du, was soll ich
fir dich tun?"

August schrie: "Hilf mir raus, du Pschakreff, ich versaufe."

Peter fragte erfreut: "August, Bruder, wo bist du?"

"Hier unter dem Stamm, die alte Hexe hat mich ins Wasser geschmissen."

"Hast du das Schwein?" fragte Peter erschrocken.

"Nein, das hat wohl der Teufel schon ldngst der Semmelanna in der Holle
gebraten!”

"Oh, du Pierunie!" fluchte Peter, stiirzte hastig vorwarts, stolperte Uber die
verschlungenen Arme seines Freundes und fiel kopfiiber ins Wasser.

"Peter, Bruder," jammerte August, "wo bist du?"

"Ich suche das Ferkel, du Lerge", schimpfte Peter und schwamm an das andere
Ufer.

"Laf das Schwein der Semmelanna und hilf mir raus, ich kann doch nicht
schwimmen!"
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"Kriech wieder auf den Stamm und komm endlich raus, ich mufd nach Hause, mir
ist verdammt kalt!"

"Geh nicht, Peter, geh nicht, ich falle auf der anderen Seite gleich wieder rein."
Peter legte sich am Ende des Stammes flach auf den Bauch und belehrte ihn:
"Rutsch doch mit den Handen am Stamm lang!"

"Brauchst mir nichts vorzuschwatzen", verwies ihn August. "Ich weif} schon von
selbst, wie ich's machen soll.”

Auf der anderen Seite des Brettschneidergrabens lichtete sich der Wald, und
hundert Schritte weiter konnte man schon die ersten Hiitten von Schwarzwald
sehen.

Vo6llig durchnafdt und zitternd vor Kalte, kamen beide mit leeren Hinden zu Hause
an. Julke hatte schon sorgenvoll auf Peter gewartet. Als er endlich in die Stube trat,
atmete sie erleichtert auf, schlug aber sofort die Hande iiber dem Kopf zusammen
und jammerte: "Mein Gott, Peter, wie siehst du denn aus?"

Peter wischte sich die nassen Haare aus der Stirn, die Miitze hatte er im Wasser
verloren, spuckte in eine Ecke des Zimmers und schimpfte: "Dieses dreimal
verfluchte Weib, die Semmelanna; hat sie mir nicht meine zwei schonen Ferkel auf
dem Steg liber dem Brettschneidergraben abgenommen und mich noch obendrein
ins Wasser gestofden! Wenn mich August Zebulka nicht rausgezogen hatte, ware
ich elend ersoffen, ohne die Sterbesakramente!"

Julke sah ihn mifdtrauisch von der Seite an: "Soll das alles wahr sein?"

Peter schimpfte: "Euch Weibern kann man erzdhlen, was man will, ihr glaubt
einem ja doch nicht. August hat auch ein schwarzes Ferkel gekauft, und die alte
Hexe hat es ihm auch weggenommen."

Julke weinte: "Oh, heiliger Antonius, mein schones Geld!"

"Meine schonen Ferkel sind auch futsch”, stimmte Peter bei und rifd die nassen
Sachen von seinem Koérper. Dann ging er in den Ziegenstall schlafen, ohne sich
weiter um seine weinende Frau zu kiimmern.

Am néachsten Tag fischte ein Waldarbeiter den Sack mit dem schwarzen Ferkel aus
dem Graben, tot natiirlich. August konnte seine volle Unschuld beweisen, und Julke
mufdte an die zwei schonen Ferkel glauben, von denen Peter ihr erzahlt hatte. Die
Dorfbewohner hatten einen Grund mehr, die langst verstorbene Semmelanna zu
verdammen.

Kaum drei jahre nach der Trauung bekam Julke ihr zweites Kind, ein Madchen, und
lief? es auf den Namen Martha taufen.
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Inzwischen hatte Peters dlteste Schwester den Bauern Johann Kubiak geheiratet.
Peter war nicht zu der Hochzeit gekommen. Hedwig hatte mit siebzehn Jahren ein
uneheliches Kind von einem Bauernsohn aus dem Dorf, der sofort in die Fremde
auswanderte, als er von seinem Vatergliick erfuhr. Hedwig wurde von allen
Dorfbewohnern verurteilt, und es fand sich lange Jahre kein anderer Mann, der sie
haben wollte. Bis der alte Kubiak Witwer wurde und eine kraftige Frau fiir seine
Wirtschaft brauchte. Sie hatte es verstanden, sich bei dem alten Mann
einzuschmeicheln, und er heiratete sie schlief3lich, obwohl ihr unehelicher Sohn
ein verkommener Vagabund war, der sich vor jeder Arbeit driickte und alles Geld,
das er in die Finger bekam, verjubelte. Der Stiefvater hatte ihn schon nach kurzer
Zeit vom Hof gejagt und ihm eine morsche Hiitte am Rand des Dorfes zur Wohnung
gegeben. Hedwig bestahl ihren Mann, wo sie nur konnte, und brachte alles ihrem
nichtsnutzigen Sohn, der weiterhin ein Faulenzerleben fiihrte.

Peter war das elfte Kind seiner Eltern und der alteste Sohn. Seine anderen neun
Schwestern hatten sich langst in alle Welt zerstreut, und manch eine hatte sich gut
verheiratet und Vater und Mutter vergessen. Sie schamten sich wohl der grofien
Armut der Eltern und hielten ihre Eheméanner und Kinder angstlich von ihnen fern.
Andere, die es weniger gut getroffen hatten, kamen hin und wieder, meistens vor
Weihnachten, auf einen "kurzen Besuch" ins Elternhaus. Leider kamen sie immer
mit leeren Handen und lief3en sich den ganzen Winter liber durchfiittern, um im
Friithjahr wieder spurlos zu verschwinden.

Als Martha vierzehn Monate alt war, wufdte Peter, dafd seine Frau mit dem dritten
ging. - Da kam die Nachricht vom Tod seines Vaters. Peter siedelte mit seiner
Familie und den Kindern in sein Heimatdorf iiber.

Der alte Karwig konnte nun das Pachtland nicht mehr allein bearbeiten und gab es
wieder ab. Julke versprach, den alten Vater zu unterstiitzen.
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Das Pferd

Die Familie Harych wohnte schon seit mehreren Generationen im Dorf. Wenn man
den stillen Friedhof neben der uralten, schiefen Holzkirche aufsuchte, stief man
immer wieder auf ein verwittertes Kreuz, das den Namen Harych trug. Der Name
Peter oder Pjotr kehrte haufig wieder. Der Erbe des kleinen Bauernhofes hief$ stets
Peter, und diese Sitte hatte sich bei den Harychs bis auf diese Zeit erhalten.

Der rote Teufel hatte aber seinem Altesten den Namen Erwin gegeben und damit
den schonen, alten Brauch seiner Vater gebrochen. (Als ob das Schicksal sich dafiir
rachen wollte, kam wenige Zeit spater die Wirtschaft in fremde Hande.)

Julke hielt Einzug in das neue Heim. Die Schwiegermutter, eine gutmiitige Greisin,
wurde aufs Altenteil gesetzt und bewohnte in der Holzhiitte eine kleine Kammer.
Sie mufdte vor der "Neuen" aus der guten Stube weichen, genauso, wie einstmals
auch ihre Schwiegermutter die grofde Stube frei machen mufite, als sie vor
mehreren Jahrzehnten hier einzog.

Um Peters Wirtschaft stand es schlecht. Das einzige Pferd war vor kurzem
eingegangen, und ein neues wurde dringend gebraucht. Aber Peter hatte kein Geld.
Den grofdten Teil der kargen Einnahmen vertrank er. Da kam die Rettung - und
zugleich das Verderben fiir die Wirtschaft. Frau Kubiak, seine alteste Schwester,
kam eines Tags zu Julke und bot ihr eines ihrer Pferde, das tlberzdhlig war,
leihweise an. Julke freute sich sehr dartiiber, wurde aber von Peter gescholten. "Laf3
dich mit diesem Weib nicht ein, ich warne dich vor ihr, obwohl sie meine
Schwester ist." Aber die Not zwang schliefdlich auch ihn, von dem Angebot
Gebrauch zu machen. Schon am nachsten Tag war das Pferd in seinem Stall, und er
ging sofort daran, das Land zu bearbeiten.

Julke sammelte jeden Groschen, verkaufte heimlich manches Ei und manche Metze
Butter und versteckte das gesparte Geld im Strohsack ihres Bettes. Als mehrere
Monate spater die Schwagerin wieder einmal bei ihr vorsprach, holte sie den
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Beutel aus dem Versteck und stellte ihn vor die Schwagerin auf den Tisch. "Verkauf
mir das Pferd", bat sie. "Ich habe schon etwas Geld gespart, es sind dreifdig Taler.
Das Pferd ist natirlich mehr wert, und ich bin bereit, dir die fehlende Summe
spater zu geben."

Die Schwagerin legte ihren Arm um Julkes Schulter und erwiderte schmeichelnd:
"Aber Julke! Du bist doch meine Schwagerin, die Frau meines lieben Bruders. Wo
werde ich dir fiir den alten Schinder so viel Geld abnehmen! Das Pferd brauchen
wir ja nicht, und mein Mann wollte es schon immer verkaufen." Dann griff sie
gierig nach dem Beutel und fligte unsicher hinzu: "Die dreif3ig Taler nehme ich mit,
damit mein Mann, dieser Geizkragen, sich zufriedengibt. Wenn es nach meinem
Willen gehen wiirde, konntest du das Geld fiir dich verbrauchen und das Pferd
dazu behalten."

Julke fiel Hedwig dankbar um den Hals und kiif3te sie stiirmisch. Diese wehrte sich
verlegen, steckte den Beutel unter die Schiirze und verlief? eilig die Stube.
Nachdenklich ging sie bis ans Ende des Dorfes. Hier vergewisserte sie sich, daf3 sie
unbeobachtet war, lief dann hastig in die Hiitte und warf den Beutel mit den
dreifdig Talern dem Sohn auf den Tisch. "Es ist das letzte Mal, daf? ich dir helfe. Der
Kubiak priigelt mich vom Hof, wenn er das erfahrt."

Einige Wochen vergingen. Julke arbeitete trotz ihres gesegneten Zustands vom
Morgengrauen bis in die spate Nacht hinein im Haus und auf dem Feld. Die beiden
Kinder wurden der Obhut der Grofmutter anvertraut.

Durch einen ungliicklichen Zufall brach sich Kubiaks Handpferd ein Bein und
mufdte notgeschlachtet werden. -

Am spaten Nachmittag des nachsten Tages hatte Peter die geernteten Kartoffeln
mit Pferd und Wagen heimgebracht, seine Frau war noch auf dem Feld geblieben,
das Pferd abgeschirrt und an der Krippe festgebunden, da betrat sein Schwager
Kubiak den Stall, griifdte miirrisch und verlangte ohne Begriindung das Pferd
zuriick. Da Peter von dem Kauf des Pferdes durch Julke nichts wufite, 16ste er das
Pferd wieder von der Krippe, fiihrte es auf den Hof und driickte seinem Schwager
den Strick schweigend in die Hand. Die beiden Mdnner hatten sich nie recht
verstanden, und Peter wurmte es schon lange, dafd er das Pferd seines Schwagers
im Stall hatte. "Ich werde mir eben anders helfen miissen"”, brummte er vor sich
hin.

Als Julke am Abend vom Feld heimkehrte, erzihlte sie ihrem Mann, dafd der
Kartoffelacker abgeharkt und das Kraut auf kleine Haufen geworfen sei. Morgen
konne er es holen, da sie ja das Kraut im Winter zum Abdecken der Kartoffelmieten
brauchten. Peter fragte argerlich: "Mit was denn? Der Kubiak hat sein Pferd
wiedergeholt."

www.autonomie-und-chaos.berlin

47



THEO HARYCH Hinter deh schwarzen Wilderh

"Sein Pferd?" fragte Julke erstaunt.

"Ja", gab Peter kurz zuriick.

Julke lief sofort zu ihrer Schwagerin, die sie in der Kiiche antraf. Hedwig horte sich
Julkes Vorwiirfe ruhig an und entgegnete dann bose: "Was geht mich das an?
Quatsch mir nicht die Ohren voll und geh lieber zu meinem Mann, vielleicht hat er
Mitleid mit dir und gibt dir das Pferd wieder."

Julke wollte ihr erst emport ins Wort fallen, besann sich jedoch, lief erregt auf den
Hof und traf Kubiak in der Scheune. Aufgebracht fragte sie: "Wie kommt Thr dazu,
mir mein Pferd aus dem Stall zu holen?"

"Dein Pferd?"

"Ja," beharrte Julke, "ich habe es doch gekauft und bezahlt und kann es keinen Tag
entbehren!"

Erstaunt sah sie der Bauer an: "Aber Kind, das Pferd hat euch doch meine Frau nur
geliehen. Von einem Kauf weifs weder ich noch Peter etwas." Dann fiigte er
bedauernd hinzu: "Ich hatte es euch noch eine Weile gelassen, aber nun brauche
ich es selber dringend fiir die Herbstbestellung."

"Aber ich habe doch Eurer Frau dreif3ig Taler dafiir gegeben!"

Kubiak wurde wiitend, fafdte Julke am Armind zerrte sie wortlos ins Wohnhaus. Mit
hochrotem Kopf stand Hedwig vor dem Herd und drehte sich nicht einmal um, als
ihr Mann sie fragte: "Hast du dreif3ig Taler von der Julke fiir das Pferd bekommen?”
Die Frau schiittelte den Kopf. "Aber Julke behauptet es!" schrie Kubiak bose.

"Was Julke behauptet, geht mich nichts an, laf3 mich in Ruhe mit dem Klatsch", gab
die Frau ohne aufzuschauen zurtck.

Julke bebte vor Zorn, zerrte sie an der Schulter und schrie ihr ins Gesicht: "Bist du
wahnsinnig? Hast du nicht den Beutel mit den dreifsig Talern genommen?! Habe
ich dir denn das Geld nicht gegeben?! Mach endlich den Mund auf und sag deinem
Mann, daf es so ist, und gebt mir mein Pferd heraus!" Julke brach schluchzend ab.
Hedwig stief3 sie heftig von sich und sagte zu ihrem Mann: "Ich habe von Julke kein
Geld bekommen; wenn es der Fall ware, hatte ich dir das Geld auch gebracht.”
Dann fiigte sie vielsagend hinzu: "Wer weif3, was Julke mit dem Geld angestellt hat,
wo sie liberall die Schulden driicken."

Jetzt konnte sich Julke nicht mehr beherrschen. Sie schrie ihrer Schwagerin ins
Gesicht: "Du gottverlassenes Weib, du Betriigerin du! Um mein mithsam gespartes
Geld wollt ihr mich bringen; flirchtet ihr beiden denn Gott nicht? Ach, was seid ihr
fiir schlechte Menschen!"

Hedwig suchte atemringend nach Worten. Kubiak schrie dazwischen: "Das ist eine
unverschiamte Beleidigung!" Und wahrend er die Tur weit aufrif3, fuhr er sie an:
"Wahrlich, du und der rote Teufel - ihr seid einander wiirdig, ein sauberes
Parchen! - Raus aus meinem christlichen Haus!"
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Inzwischen safd Peter in der Stube und wartete ungeduldig auf seine Frau. 'Wo sie
nur so lange steckt’, dachte er.

Wenig spdter kam Julke mit verweinten Augen herein und sah ihrem Mann
angstlich ins Gesicht. Ratlosigkeit liberfiel sie. Verzweifelt suchte sie nach einer
Ausrede, um Peter ihr langes Wegbleiben zu erklaren. Von der Pferdegeschichte
wollte sie ihm nichts sagen. Ihren Peter kannte sie schon gut genug, um zu wissen,
dafd er in seinem Zorn ein Unheil anrichten wiirde.

Schon war sie entschlossen, nichts zu verraten, als ihr plétzlich einfiel, daf3 ja
Kubiak reden konnte. Gewifd wiirde er von Peter eine Erklarung verlangen. Sie
hatte ihn ja beleidigt. Vielleicht wufdte er nichts von der Untat seiner Frau. Dann
hatte Hedwig das Geld unterschlagen.

Sie starrte ihren Mann hilflos an und wuf3te nicht, was sie sagen, wo sie anfangen
sollte.

Peter hatte schon langst erkannt, dafs etwas nicht in Ordnung war, und herrschte
sie an: "Wo warst du, Weib, und was ist los? Sperr deinen Mund endlich auf!"

Julke fuhr erschreckt zusammen. Aber dann trat sie entschlossen niaher und setzte
sich an den Tisch, Peter gegeniiber. Mit leiser Stimme begann sie, alles zu erklaren.
"Ich hatte mir die dreif3ig Taler heimlich gespart. Ich wollte dir nichts davon sagen,
Peter, weil ich weif3, dafs du leichtsinnig bist. In den letzten Wochen warst du
sparsamer und hast weniger vertrunken. Ich freute mich dariiber und habe dir
nichts erzahlt, damit du in deiner Sparsamkeit nicht nachlassen solltest. Deshalb
hatte ich geschwiegen, Peter. Ich wollte die Wirtschaft retten, dich und unsere
Kinder." Julke hatte beim Sprechen die Augen gesenkt. Nun blickte sie fragend zu
ihm auf. Peter hatte sein Gesicht in die Hande gestiitzt und starrte verloren auf die
Tischplatte. Julke fafste wieder Mut und fuhr fort: "Heute haben diese Betriiger das
Pferd abgeholt, und ich konnte es nicht verhindern, weil ich auf dem Feld war.
Vorhin war ich bei Kubiaks. Deine Schwester leugnete mir dreist ins Gesicht." [hre
Stimme brach plétzlich ab, denn Peter verzog seine Mundwinkel, schlug mit der
Faust auf den Tisch und stiefd aus der rechten Mundhilfte ein fiirchterliches
"Pschakreff!" aus, das ihr das Blut erstarren lief3.

Jetzt sprang er auf, stiitzte sich mit den Fausten auf den Tisch und starrte ihr ins
Gesicht. Er keuchte: "Diese Brut schlage ich tot, und dich schlage ich zum Kriippel!
Wo nimmst du den Mut her, du verfluchtes Weib, so mit mir zu spielen?!"

Julke wurde bleich: "Rithr mich nicht an, du mordest das Kind, das ich unter dem
Herzen trage."

"Ach," stohnte Peter, "ach ja." Dann lief er zur Tiir, schrie bebend vor Zorn: "Dann -
dann schlage ich erst die Brut zusammen!" Julke sprang auf: "Peter, lieber Peter,
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geh nicht hin. Heute weifst du nicht, was du tust. Geh nicht, Peter, du bringst uns
alle ins Ungliick!" - Peter schleuderte sie von sich.

Julke war riickwarts gegen den Tisch getaumelt, und nur diesem Umstand
verdankte sie es, dafd sie sich keinen ernsten Schaden zugefiigt hatte. "Grof3er
Gott", schrie sie auf und sank vor dem Bett auf die Knie. Die Hiande tiber dem Leib
gefaltet, sah sie auf das Kruzifix an der Wand und betete leise. Hin und wieder
schreckte sie auf und horchte mit pochendem Herzen auf jedes Gerdusch von
draufien.

Unterdessen lief Peter mit langen Schrtiten durch das dunkle Dorf und erreichte
bald den Hof seines Schwagers Kubiak.

Mit einem Fufstritt stiefd er die Hoftiir auf und steuerte hastig auf das Wohnhaus
Zu.

Hedwig bereitete gerade das Abendbrot, hatte die Pellkartoffeln eben abgegossen
und den Topf zum Abdampfen wieder auf die heife Herdplatte gestellt, als die Tir
aufgerissen wurde und Peter liber die Schwelle trat. Als sie sich umwandte und
sein verzerrtes Gesicht sah, wurde sie weifd wie die Kalkwinde der Kiiche. Die Knie
wurden ihr weich. Einen Augenblick lang weidete er sich an ihrer Angst. Dann trat
er schnell an den Herd und fegte mit einem Streich seiner linken Hand alle Tépfe
von der heifden Herdplatte. Heifser Dampf zischte auf. Die Topfe mit kochendem
Wasser, mit Kartoffeln, Zuckerriibensaft und Mehlsuppe, und die Bratpfanne mit
ausgelassenem Speck verstreuten sich polternd in der ganzen Kiiche. Das heife
Wasser war tliber seine Hand gelaufen. Er achtete nicht darauf. Im Nu war die
Kiiche in undurchdringlichen Dampf gehiillt. Hedwig stief} einen Schreckensruf
aus. Sie fiihlte sich emporgehoben, und im nachsten Augenblick safs sie schon auf
der heifden Herdplatte. Sie stiefd laute Schmerzensschreie aus, aber Peters breite
Hand legte sich auf ihren Mund, und nur noch ein Récheln war zu héren. Er prefite
sie mit Gewalt auf die heifde Herdplatte, bis er keinen Widerstand mehr spiirte.
Dann schleuderte er die Mifshandelte vom Herd und tastete sich zur Tiir.

Kubiak war gerade mit dem Fiittern der Pferde fertig geworden. In der einen Hand
trug er einen leeren Wassereimer und in der andern die Stallaterne. Eben wollte er
mit dem Fuf$ die Stalltiir 6ffnen, da stand wie hingezaubert die hohe Gestalt Peters
vor ihm. Kubiak erschrak nicht, nein. Er lachelte sogar ein wenig und hob die
Laterne, um Peters Gesicht besser sehen zu konnen. Aber er kam nicht mehr dazu.
Schon saf} ihm Peters Faust zwischen den Augen, und er stiirzte zu Boden.

Peter hatte plotzlich keine Zeit mehr, sich um den Schwager zu kiimmern - er hatte
andere Sorgen. Die Stallaterne war auf dem Boden zersplittert, das Petroleum flof3
heraus, und schon loderte Feuer zu Peters Fufden. Er starrte entsetzt in die
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zuckende Flamme. Sein Zorn war verraucht. Tausend Gedanken jagten ihm durch
den Kopf. Plétzlich sah er Julke vor sich, horte sie jammern: Heute nicht, morgen -
geh nicht hin - heut weifst du nicht, was du tust. Du richtest Unheil an, bringst uns
alle ins Ungliick.

Es gibt kein grofderes Ungluick fiir ein Dorf, dessen Hiitten vorwiegend aus Holz
gebaut und mit Stroh gedeckt sind, als wenn ein Feuer ausbricht. Nicht selten geht
das halbe Dorf in Flammen auf, und die verstorten Menschen miissen sich sehr
beeilen, wenn sie noch rechtzeitig das Vieh aus den Stallungen und die diirftige
Habe aus den Hiitten retten wollen. Weh ihnen, wenn sie das Feuer im Schlaf
tiberrascht. Sie alle kennen die kurze Frist, die ihnen noch bleibt, sobald das erste
Flammchen im Strohdach aufzuckt. Nur ein Vaterunser lang, nicht ein Amen ldnger.
Und nur noch sieben Vaterunser und sieben Ave Maria braucht der feurige Drache,
bis er die ganze Hiitte gefressen hat. Verflucht ist der Mensch, dessen Schuld dieses
Feuer entfachte. Ein ungeheuerlicher Verbrecher, ein Auswurf der Hoélle ist solch
ein Mensch, und dreimal verflucht ist seine Seele. Ein grof3eres Verbrechen kann
ein Mensch nicht begehen, hochstens wenn er einen Krieg entfesselt; denn Krieg ist
Feuer, und Feuer frif$t erbarmungslos die Menschen und ihre Hiitten. Daher beten
sie alle, ob grofs oder klein, zweimal am Tag, des Morgens und vor dem
Schlafengehen: "Beschiitze uns vor Feuer, Krieg und Pest."

Der Bauer schickt keinen Bettler ohne Almosen fort; denn er fiirchtet, er konnte
ihm aus Rache den Hof anziinden. Auch dann nicht, wenn der Hof versichert ist.
Aber die meisten Bauern sind nicht versichert; denn fiir die strohgedeckten
Holzhiitten verlangen die Gesellschaften hohe Pramien, die die armen Bauern und
Hausler nicht zahlen kénnen.

Peter wufdte das alles. Schon der Gedanke, ein Brandstifter zu sein, lief} ihn
erzittern. Angst packte ihn. Durch seine Schuld hatte das Stroh im Stall seines
Feindes Feuer gefangen. In solcher Lage ware er aber auch seinem argsten Feind
beigesprungen, hitte sein Leben aufs Spiel gesetzt, um den Brand zu l6schen und
das Dorf zu retten.

Wie fortgeblasen war sein Zorn. Aus einem wiitenden Hitzkopf war plétzlich ein
ruhiger, tliberlegender Bauer geworden. Sein argster Feind war jetzt das
aufflackernde Feuer vor seinen Fufden, und diesen Feind mufte er zerschlagen,
zertreten und ersticken, bevor er Schaden anrichten konnte. Bisher war er immer
Sieger geblieben, auch wenn er dabei arg zerschunden wurde.

Gierig frafd die Flamme das trockene Stroh. Peter sagte: "Pschakreff." Ein ganz
gewohnliches Pschakreff, so, als ob er sich mit einem Hammer ein bifdchen auf den
Finger geklopft hatte. Dann sprang er vor. Warf sich grimmig auf den Feind,
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trampelte wie ein Besessener auf dem Feuer herum. Aber hinter seinem Riicken
zlingelten die Flammmen immer wieder hoch. Das Petroleum war gute Ware und
brannte ausgezeichnet. Peter schwitzte. Der Rauch nahm ihm den Atem, schwarzte
sein Gesicht. Schon hatte das Feuer Kubiaks Armel ergriffen, Peter zerrte ihn zur
Seite und erstickte die Flamme. Das Feuer bedrohte schon die beiden Pferde. Sie
rissen schnaubend an ihren Ketten, suchten verzweifelt aus dem Bereich der
sengenden Glut zu kommen und mit den Vorderhufen die Krippe zu ersteigen, aber
die festen Ketten hinderten sie daran. Peter fiihrte jetzt einen wahren Hexentanz
auf und adhnelte einem schwarzen Teufel. Wohl deshalb wurde er jetzt wirklich
bose. Der mifdlichen Lage angepafdt, stiefd er das richtige Pschakreff aus, mit dem
halben und einem zugekniffenen Auge. Aber dazu gehorte nattirlich das Zuschlagen
mit der Faust. Da er aber keinen Tisch zur Verfiigung hatte, schlug er eben die
Faust in den brennenden Mist. Durch seine eigene Wucht mitgerissen, legte er sich
mit einem ganz gewohnlichen, zusatzlichen Pschakreff zwischen die Pferdeapfel.
Praktisch wie er war, nutzte er diese Lage gleich zur Rettung Kubiaks und des
Stalles aus und walzte sich hin und her, bis das Feuer elend erstickte.

Peter staunte liber seine eigene Heldentat, wandte den Kopf nach links und sagte:
"Pscha -", drehte ihn nach rechts und sagte: "- kreff". Dann rief er lockend: "He,
Wanja!", und sein Pferd antwortete ihm mit einem freudigen Wiehern. Vorsichtig
tastete er sich in der Dunkelheit bis zur Krippe, 16ste sein Pferd, fiihrte es auf den
Hof und band es am Torpfosten fest. Dann nahm er den Eimer auf, den Kubiak
fallengelassen hatte, ging damit zum Brunnen und fiillte ihn. Im Stall schiittete er
den grofdten Teil des Wassers auf das verkohlte Stroh und den Rest dem immer
noch besinnungslosen Kubiak ins Gesicht. Dann nahm er den Bauern wie ein
kleines Kind auf die Arme und trug ihn ins Wohnhaus. Nachdem er ihn vorsichtig
aufs Bett gelegt hatte, gng er in die Kiiche. Hier brannte noch die Petroleumlampe,
und seine Schwester war eben dabei, den verschmutzten Fufdboden notdiirftig zu
saubern.

Als er Hedwig so munter hantieren sah, sagte er nicht unfreundlich: "Kiimmere
dich ein bifdchen um deinen Mann, der hat wohl starke Kopfschmerzen." Beim
Hinausgehen fligte er noch hinzu: "Mach ihm kalte Umschlage."

Grof3en Schaden schien Hedwig nicht erlitten zu haben; denn die derben Rocke
und die anderen Kleidungsstiicke, die sie auf dem gefiahrdeten Korperteil trug,
hatten stark isolierend gewirkt. Niemand, auch der alte Kubiak nicht, konnte
jemals erfahren, wieviel Brandblasen sie tagelang heimlich mit Leindl gekiihlt
hatte. Und als spater einmal ihr Bruder mitfithlend nachfragte, kehrte sie ihm den
mifShandelten Korperteil zu, hob die Rocke und antwortete: "Du kannst mich
mal..."
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Julke horte Hufgeklapper auf dem Hof. Mit klopfendem Herzen starrte sie auf die
Tir. Als Peters geschwarztes Gesicht im Tirrahmen auftauchte, stiefd sie einen
Schreckensruf aus. Aber ein kurzer Blick iiberzeugte sie davon, dafl ihr Mann
wieder friedlich war, und alle Last fiel ihr vom Herzen: "Was hab ich fiir Angst
ausgestanden”, sagte sie.

Peter lachte: "Die andere auch." Julke sah ihn fragend an.

"Ja, Julke, die Hedwig hat sich vor lauter Angst auf den Herd gesetzt und sich dabei
den Hintern verbrannt."

Julke wurde aus seinen Worten nicht klug und schiittelte den Kopf. "Und der
Kubiak hat dir das Pferd freiwillig wiedergegeben?"

"Er hat nichts gesagt, als ich es aus dem Stall fiihrte, aber wohl nur, weil er starke
Kopfschmerzen hatte."

Julke gab sich noch nicht zufrieden: "Und warum ist dein Gesicht so schwarz,
Peter?"

"Bist du aber neugierig. Der Kubiak hat dummerweise die brennende Stallaterne
fallengelassen. Mir blieb nichts anderes iibrig, als das Feuer zu l6schen. War eine
Sauarbeit, sag ich dir, aber ist noch mal gut abgegangen.”

Julke sagte erschrocken: "Wie leicht konnte da ein grof3es Ungliick geschehen!"
"Hast recht", stimmte Peter zu und bat sie, das Abendbrot zu bringen.

Kubiak erholte sich zwar schnell von dem Schlag, den ihm Peter versetzt hatte, lief
die Angelegenheit aber nicht auf sich beruhen und verklagte seinen Schwager auf
Herausgabe des Pferdes und wegen Korperverletzung. Er wollte auch die
Brandblasen seiner Frau zu Protokoll geben, aber Hedwig wollte davon nichts
wissen. "Nachher muf? ich sie dem Gericht womaéglich noch zeigen und scham mich
zu Tode", hatte sie gesagt. Das leuchtete Kubiak ohne weiteres ein,.

Peter hatte eine Kuh verkaufen miissen, um seinen Anwalt bezahlen zu konnen. Als
der erste Termin stattfand und Peter in der Stadt war, lag Julke fiebernd im Bett.
Julke glaubte, daf} dieser Tag die Entscheidung bringen wiirde und regte sich so
auf, dafd sie am Nachmittag zusammenbrach. Die Schwiegermutter und noch eine
andere Frau bemiihten sich um die Hochschwangere und glaubten schon an eine
vorzeitige Geburt.

Als Peter angetrunken in die Stube kam, wies die Schwiegermutter mit einer
Kopfbewegung auf das Bett. Peter torkelte zu seiner kranken Frau, stiefd einen
Fluch aus und erzdhlte mit rohen Worten, die Sache mit dem Pferd stehe sehr
schlecht.

"Das alles habe ich nur dir zu verdanken", schlof3 er vorwurfsvoll und ging aus der
Stube, ohne sich iiber den Zustand seiner Frau Gedanken zu machen.
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Fir den Faustschlag, den er seinem Schwager versetzt hatte, mufdte Peter einen
Taler Strafe zahlen, aber der Prozefd um das Pferd wurde erbittert weitergefiihrt.
Die erste Instanz hatte gegen Peter entschieden. Julke hatte ja keine Zeugen, die
bekunden konnten, dafd sie der Schwagerin dreifdig Taler fiir das Pferd gezahlt
hatte. Eine Quittung tiber das Geld hatte sie auch nicht. Noch war das Ende des
Prozesses nicht abzusehen, und schon ging Peters letzte Kuh aus dem Stall - der
Anwalt war nicht zu befriedigen. Aber nicht nur der Prozef} kostete viel Geld, auch
Peter verbrauchte sehr viel. Oft kam er betrunken nach Hause. Julke beschwor ihn,
den Prozef3 so oder so zu beenden; denn es bestand nur wenig Hoffnung auf einen
guten Ausgang.

Die Gegenpartei erwirkte eine vorlaufige Verfiigung, und Peter mufdte das Pferd
wieder herausgeben.

An diesem Tag kam Peter schon um die Mittagsstunde stark angetrunken nach
Hause und lud seinen ganzen Zorn auf seine Frau ab. "Du bist schuld an dem
Ungliick!" brillte er. "Geh mir aus den Augen, ich will dein Jammergesicht nicht
sehen." Dabei stiefd er sie so heftig gegen die Brust, dafd sie zu Boden stiirzte.
Obwohl Julke stohnte und sich nicht aufzurichten vermochte, beachtete er sie nicht
und ging wieder zuriick in die Schenke. Julke stand mithsam auf und setzte sich,
schwer nach Atem ringend. Ihre Brust schmerzte sie sehr, aber noch weher war ihr
ums Herz. Jetzt wufdte sie, daf ein Leben mit diesem Mann unmdéglich war. Sie
zweifelte an Peters Verstand. - Plotzlich spiirte sie eine heftige Regung in ihrem
Leib. Es uberlief sie heifd und kalt. Mein Gott, dachte sie, wenn dem Kind etwas
passiert ist, hat er es auf dem Gewissen. Vor den Menschen kénnte er die Schuld
vielleicht noch verbergen, aber nicht vor Gott.

Wenn sie nur einen Menschen hitte, zu dem sie fliichten, den sie um Rat und Hilfe
bitten konnte. Die Schwiegermutter? Ach, du giitiger Gott! Die wollte kein
Gejammer Uber ihren Sohn hoéren. Sie war eine giitige Frau und half in der
Wirtschaft, so gut sie konnte. Aber in den Ehestreit ihres Sohnes durfte sie sich
nicht einmischen. Sie kannte Peter zur Geniige und fligte sich widerspruchslos
seinen Wiinschen. Aufderdem hatte sie einmal zu Julke gesagt, daf} jede Frau von
ihrem Mann Priigel bekame und daran eben nichts zu dndern sei. Auch sie selbst
habe von ihrem Seligen genug Priigel bekommen und sei dabei alt und grau
geworden. Julke solle nicht so ein Wesen davon machen. Peter habe noch
niemanden umgebracht und werde auch sie nicht umbringen.

Julkes Gedanken gingen iiber Wiesen und Walder zu ihrem Heimatdorf. Noch eine
Weile weinte sie still vor sich hin und achtete angstlich auf jede Regung ihres
Leibes. Und als sie iiberzeugt war, der Sturz habe dem Kind nichts geschadet,
richtete sie sich auf. Sie hatte einen Entschluf$ gefaf3t.
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Schnell ging sie hintiber zur Schwiegermutter, nahm wortlos die kleine Martha auf
den Arm, brachte sie in die Stube und zog ihr saubere Kleider an. Dann rief sie
Erwin, der auf dem Hof spielte, und wusch ihm Gesicht und Hande. Einen Anzug
zum wechseln hatte er nicht. Nachdem sie noch etwas Wasche und ein halbes Brot
in ein Biindel verpackt hatte, holte sie aus dem Schuppen einen Kkleinen
Handwagen, verstaute das Biindel und die Kinder und verlief3, ohne sich noch
einmal umzuschauen, den Hof. -

Schon nach einer halben Stunde hielt sie ermattet an und setzte sich
schweratmend auf den Rand des Handwagens. Sie rechnete sich aus, dafd sie in
ihrem Zustand noch mindestens drei Stunden bis Schwarzwald brauchen wiirde.
Mein Gott, dachte sie, wenn mich unterwegs im Wald die Wehen ankommen, bin
ich verloren. Und die zwei Kinder noch dabei! Grofier Gott, nur das nicht. Sie
dachte daran umzukehren. Aber schon sah sie Peter vor sich, wie er sinnlos
betrunken aus der Schenke heimkehrte. Nein, nicht noch einmal wollte sie sich und
ihr Kind der Gefahr aussetzen! Entschlossen richtete sie sich auf und griff nach der
Deichsel. Sie keuchte weiter. Wenn ihre Krifte erlahmten, verharrte sie eine Weile,
zerrte das Brot aus dem Biindel, brach kleine Stiicke ab, schob sie den Kindern in
den Mund und af auch selbst ein wenig.

Es begann schon zu dunkeln, als sie die Hauptstrafie erreichte, die von Antonin
direkt an Schwarzwald vorbei zum schlesischen Stadtchen Mittwaldau fiihrte. Jetzt
rollte der Handwagen viel leichter, und Julke schopfte wieder Hoffnung. Aber die
Kinder waren des langen Fahrens iliberdriissig und fingen an zu weinen. Julke
mochte nicht daran denken, was aus ihr und den Kindern werden wiirde, wenn
ihre Krafte vollends erlahmen sollten und sie alle im Wald {ibernachten miifsten.
Die Herbstnachte waren schon eisig kalt. Die Pausen wurden nun haufiger und
langer, und dann kam der Augenblick, wo sie beim besten Willen nicht mehr
weiterkonnte. Die Beine versagten ihr den Dienst. Auf Hinden und Knien kroch sie
an den Rand der Strafde und legte sich leise stohnend ins Gras.

Eine Stunde mochte schon vergangen sein, und Julke konnte sich immer noch nicht
aufraffen. Es war dunkel geworden. Die Kinder hockten dngstlich dicht neben der
Mutter; sie wagten nicht, laut zu sprechen, klagten leise tiber die Kalte und qualten
die Mutter immerzu, doch aufzustehen und heimzufahren. Grofie Miidigkeit
tiberfiel Julke. Gern hitte sie ein wenig geschlafen, doch sie fiirchtete, in der
Dunkelheit von einem Fuhrwerk iibersehen zu werden, auf das sie sehnsiichtig
hoffte. SchlieRlich kam ihr ein guter Gedanke. Sie richtete sich halb auf und riickte
den Wagen so zurecht, daf? sie ihn an der Deichsel fassen und ein Stiick gegen die
Mitte der Strafde schieben konnte. Dann driickte sie die beiden Kinder fest an sich
und schlief ein. -
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Kurz vor Mitternacht naherte sich ein Fuhrwerk. Der Bauer hatte mit seinem
Knecht eine Fuhre Kartoffeln aus Schwarzwald in die Stadt gefahren und kehrte
nun heim. Der Knecht lenkte die Pferde, wahrend der Bauer, der ein wenig iiber
den Durst getrunken hatte, hinter ihm im Stroh schlief. Plotzlich wichen die Pferde
scharf aus. Der Knecht unterdriickte einen Fluch, als er den Handwagen auf der
Strafde gewahrte. Er weckte den Bauern, und neugierig kletterten die beiden vom
Wagen. Zu ihrer Uberraschung entdeckten sie Julke und ihre Kinder. Sie betteten
Mutter und Kinder in das weiche Stroh, breiteten noch die Pferdedecken uber die
Ungliicklichen und fuhren in rascher Fahrt heimwarts, nachdem sie auch den
Handwagen aufgeladen hatten.

Der alte Karwig war nicht wenig erschiittert, als der Bauer ihn aus dem Bett holte
und ihm erzdhlte, wen er mitten in der Nacht im Wald aufgelesen hatte.

Zwei Tage spater kam auch Peter in Schwarzwald an. Zuerst ging er in die Schenke
und trank einen halben Liter Kornschnaps. Der Wirt bediente ihn freundlich und
erkundigte sich nach dem Befinden Julkes, obwohl das ganze Dorf seit zwei Tagen
uber ihr Mifdgeschick klatschte. Peter gab ihm jedoch den Rat, sich lieber um seine
Alte zu kiimmern, als andere Leute dumm auszufragen. Dann verliefs er grufilos die
Schenke.

Julke hatte die kleine Martha auf dem Schof3, und Erwin spielte mit dem Grof3vater,
als Peter die Stube betrat. Julke erschrak nicht, sie hatte ihn erwartet. Ohne die
anderen anzusehen, knurrte Peter: "Komm nach Haus."

Julke schiittelte stumm den Kopf und beschéftigte sich, ohne ihn zu beachten, mit
ihrer Tochter.

Peter wurde argerlich und drohte: "Ich will darauf verzichten, dich mit Gewalt
fortzuschaffen, wenn du verniinftig bist. Aber ich kann dich auch zwingen, wenn es
sein mufs. Kommst du nun freiwillig mit oder nicht?"

Julke bat flehend: "Lafd mich doch so lange hier, bis das Kind da ist, ich kann
unmoglich den weiten Weg noch einmal machen. Ich kann mich kaum noch auf den
Beinen halten."

"Du bist ohne zu fragen davongelaufen und, wie ich sehe, gut angekommen. Dein
Zustand hat dich nicht abgehalten, den weiten Weg zu wagen. Nun hast du dich
zwei Tage ausgeruht. - Los, mach dich fertig."

Julke versuchte noch einmal, ihn umzustimmen: "Ich bin schon zu schwach, glaub
mir doch, Peter", bettelte sie.

Peter schrie sie an: "Mein letztes Wort, Weib, kommst du freiwillig mit?"

Julke war entschlossen, ihm zu trotzen. Verachtung und Bitterkeit standen auf
ihrem Gesicht, als sie erregt fliisterte: "Du kannst mich ja wieder verpriigeln. Du
kannst mich ja wieder zu Boden schlagen, wie neulich. Vielleicht gelingt es dir
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diesmal, mich und mein Kind umzubringen. Das alles kannst du, ich habe nicht die
Kraft, dich zu hindern. Nur das eine schaffst du nicht, mich zu beschwatzen, daf? ich
freiwillig zu dir zurtickkehre."

Peters Adern schwollen an. Schon rif3 er die kleine Martha von ihrem Schofd und
setzte das Kind hart auf den Boden. Julke sprang auf und sah ihrem Mann angstlich
ins Gesicht. Der fafdte sie roh um die Hiifte und warf sie wie einen Sack, mit dem
Kopf zuerst, liber seine Schulter. Julke wehrte sich mit Hinden und Fiifsen, doch
bald erlahmten ihre Krafte. Peter wandte sich an ihren Vater: "Die beiden Blagen
da kannst du mir morgen ins Haus schicken." Der alte Karwig zitterte am ganzen
Leib und brachte kein Wort tiber die Lippen.

Fast durch das ganze Dorf ging Peter mit seiner Last auf dem Riicken, dann bot er
nach rechts zum Brettschneidergraben ab. Julke schamte sich entsetzlich. "Peter,"
bettelte sie, "laf3 mich um Gottes Willen herunter, das ganze Dorf wird tiber mich
lachen. Ich kann mich ja hier nie wieder sehen lassen." Peter driickte sie noch
fester auf seine Schulter und erwiderte boshaft: "Das sollst du ja auch nicht."

Als sie die letzten Hiitten hinter sich hatten, fiihlte Julke heftige Schmerzen im Leib.
Sie bat Peter, Vernunft anzunehmen, sie sei bereit, freiwillig mitzugehen. Peter
achtete nicht darauf. Als er sie liber den Brettschneidergraben trug, wimmerte sie
vor Schmerzen. Doch Peter lachte und fragte sie bissig, ob sie Angst vor der
Semmelanna hatte. Auf der anderen Seite setzte er sie ab. Als sie sich nicht auf den
Fufden halten konnte, sagte er aufgebracht: "Verstell dich blofs nicht so. Du tust
gerade, als ob du die einzige Frau auf der Welt bist, die Kinder kriegt. Dies Theater
kannst du dir sparen. Wie lange willst du - pschakreff! - noch hier sitzenbleiben?"
Und drohend filigte er hinzu: "Oder soll ich dir Beine machen?" Julke war
liberzeugt, daf er die Drohung wahrmachen wiirde, und da die Schmerzen etwas
nachgelassen hatten, richtete sie sich mithsam auf. Peter hohnte: "Sieh da, auf
einmal geht's doch." Plotzlich umschlang er mit seinen Fingern ihren Arm, sagte
hart: "Du kannst von Gliick sagen, daf3 ich heut so gute Laune habe, sonst konntest
du dich mit deiner Schwagerin ins Bett packen." Julke sah ihn fragend an. Er fuhr
fort: "Kubiak hat ein Schwein geschlachtet. Gestern hat Hedwig einen ganzen Korb
voll Fleisch zu ihrem nichtsnutzigen Sohn gebracht. Der hat es gleich zum Wirt
getragen und alles mit seinen Freunden versoffen. Dabei hat er sich noch iiber den
bloden Kubiak lustig gemacht. Nun liegt die Hedwig halbtot geschlagen im Bett.
Hatt ich nicht gedacht von dem Trottel, dem Kubiak, daf} er iiberhaupt sowas
fertigkriegt." Peter seufzte leicht: "Man tauscht sich manchmal in einem Menschen,
genauso, wie ich mich in dir getduscht habe. Ja, du bist ein Jammerweib, eine
Heuljule. Laufst wie ein wildes Huhn vom Hof. Schande tiber dich! Aber ich bin
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iiberzeugt, daf du diese Dummheit nicht noch einmal machen wirst. In Laski
laufen die Weiber ihren Mannern nicht fort. Und du bist jetzt eine aus Laski."

Julke seufzte und stiitzte sich schwer auf seinen Arm. Er glaubte, seine Worte
hatten Reue in ihr geweckt, und war dartiber sehr befriedigt. Aber Julke hatte ihm
kaum zugehort. Wieder hatten sich die Wehen bei ihr eingestellt, und sie zweifelte
kaum noch, daf das Kind in der nachsten Stunde kommen wiirde. Unter normalen
Umstdanden hatte sie das nicht allzusehr beunruhigt. Kinderkriegen war eine
gottgewollte Angelegenheit. Miif3ig, sich iiber die Niederkunft Gedanken zu
machen. Aber hier im Wald, ohne Wasche, ohne warme Betten? Und dann noch in
Gegenwart dieses Mannes? Schon wollte sie sich ihm anvertrauen, aber sofort
erinnerte sie sich an seinen Spott von vorhin. Nein! trumpfte sie innerlich auf.
Nichts werde ich dir sagen, du Wahnsinniger. Und da sich ihr Leib wieder etwas
beruhigt hatte, ging sie stumm neben ihm weiter.

Peter legte ihr Benehmen anders aus und freute sich iiber ihre Einsicht. Fast
freundlich sprach er auf sie ein: "Ich weif3, was ich tue, ich bin kein Schwein. Wenn
ich betrunken bin, dann laf mich in Ruhe; jammere mir nicht die Ohren voll. Trink
lieber Schnaps, dann kriegst du ein anderes Gesicht und bist ebenso friedlich wie
ich." Schweigend sah er sie von der Seite an. Julke hielt den Kopf gesenkt, seine
Worte hatten sie wenig bertiihrt, sie wunderte sich nur iiber seine lange Rede. So
viel hatte er zu ihr nur gesprochen, wenn er sehr guter Laune war.

"Hor zu!" herrschte er sie plotzlich an. Sie schreckte auf und hob den Kopf. Aber
dann horte sie ihm wirklich interessiert zu. "Die Wirtschaft wird verkauft. Sie ist
nicht mehr zu halten. Uber kurz oder lang kommt sie doch unter den Hammer.
Wenn ich sie jetzt verkaufe, kann ich noch etwas retten. Diese Betriiger haben uns
zugrunde gerichtet; aber ihre eigenen Prozefikosten werden sie, ganz gleich, wie
das Gericht entscheidet, selber tragen. Bei uns wird nichts zu holen sein; dafiir
werde ich sorgen.”

Wie um sie zu beruhigen, fiigte er hinzu: "Noch habe ich ein paar gesunde Fauste;
wirst schon mit deinen Blagen nicht verhungern."

Julke blieb plotzlich stehen und wankte. Er sah ihr bleiches Gesicht und brummte:
"Nu' reg dich dariiber nicht gleich so auf, ist eben nicht zu dndern." Als er aber die
Schweifdperlen auf ihrer Stirn bemerkte, legte er besorgt seinen Arm um ihre Hiifte
und fiihrte sie abseits ins weiche Gras. Die letzten Schritte mufdte er sie sogar
tragen, denn ihre Beine versagten den Dienst.

Julke lag im Gras und kriimmte sich vor Schmerzen. Peter starrte sie unglaubig an.
Er schiittelte den Kopf, kniete neben ihr nieder und fragte stockend: "Ist nichts,
nicht wahr? Bist nur schlapp, bifdchen miide, nicht? Was anderes kann es doch
nicht sein; hat ja noch drei Wochen Zeit - "
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Julke prefite die Zahne auf die Lippen, dann stiefd sie mithsam hervor: "Lauf schnell
ins Dorf, hol Wasche, Bettzeug, die Frau Zebulka, einen Wagen!"

Und als Peter sich nicht gleich aufraffte, drangte sie: "Schnell, lauf; - gleich ist's
soweit!"

Peter stand auf und fluchte: "Pschakreff! Hier im Wald?" Dann holte er seine Pfeife
aus der Tasche, stopfte sie ohne Hast und paffte, nachdem er sie entziindet hatte,
dicke Rauchwolken in die Luft. Seine Frau betrachtete ihn aus halbgeschlossenen
Augen. Endlich nahm er die Pfeife aus dem Mund und sagte leichthin: "Solange
bleib ich hier; nacher lauf ich ins Dorf." Er rifd sein Hemd vom Leib, hielt es ihr vor
die Augen und erklarte: "Da, besser als nichts, wird schon reichen; nachher hole ich
mehr."

- - Wenig spater war das Kind da. Alles war gut abgelaufen. Er wickelte es in sein
Hemd, verpackte das Biindel noch sorgfaltig in seinen Rock und legte es behutsam
neben die Mutter. Dabei sagte er trostend: "Nun sollst du auch deinen Willen haben
und kannst ihn Josef taufen lassen."”

Dann verschwand er eilig hinter den Tannen und lief wie um sein Leben zuriick
nach Schwarzwald. Am ersten Bauernhof angekommen, suchte er nicht lange nach
dem Tor, sondern schwang sich liber den Gartenzaun. Auf dem Hof traf er den
Bauern. "Spann an!" schrie er, "ich hol inzwischen warmes Zeug." Und als der
Bauer ihn erstaunt anstarrte, fuhr er ihn bése an: "Nu' rithr dich doch schon, du
Pschakreff, meine Frau hat im Wald ein Kind gekriegt.”

Der Bauer war mit dem Anspannen noch nicht ganz fertig, als Peter schon wieder
angestiirmt kam. Auf seinem nackten Riicken pendelte ein Sack mit Federkissen
und anderem Zeug, den er mit den Zdhnen festhielt. Unter die Arme hatte er seine
beiden Kinder geklemmt. Erwin ruderte mit Armen und Beinen in der Luft herum,
wahrend seine Schwester Martha jammerlich schrie.

Kaum eine Stunde spater waren alle wohlbehalten mit dem Wagen in Laski
angekommen.

Vier Wochen spater saf$ Peter nur noch als Pachter auf seiner Wirtschaft. Niemand
im Dorf ahnte etwas davon.

Der unselige Prozefd dauerte noch mehrere Monate, dann war er endlich zu Ende.
Es war so gekommen, wie man es von Anfang an vorausgesehen hatte. Peter hatte
verloren - den Prozefd und auch die Wirtschaft. Frau Kubiak hatte unter Eid
ausgesagt, dafd sie von Julke niemals dreif3ig Taler bekommen hatte. Julke brach in
Tranen aus, als sie von dem Meineid ihrer Schwagerin horte. "Grofier Gott!"
stohnte sie, "fiir dreifdig Taler hat sie ihre Seele verkauft wie Judas seinen Herrn fiir
dreifdig Silberlinge." Peter unterbrach: "Hor auf damit, diese Brut gehort schon
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langst in die Holle." Und sinnend fiigte er hinzu: "Ich bin nur neugierig, ob diese
Halunken ihre Prozefdkosten selbst bezahlen werden oder mir den
Gerichtsvollzieher auf den Hals schicken.”

Peters Wirtschaft hatte ein Grof3bauer aus dem Nachbardorf fiir seinen Sohn
erworben, der bald heiraten wollte. Das notige Vieh stellte er Peter zur Verfligung,
damit er als Pachter die Wirtschaft bis dahin ordentlich fithren konnte. Nachdem
Peter mit dem Geld, das er fiir seinen Hof bekam, alle Schulden bezahlt hatte,
blieben ihm noch vierhundert Taler. Er gab sie seiner Frau zur Aufbewahrung.
Julke wechselte das Geld in Gold- und Silberstiicke ein und vergrub sie heimlich in
einem Steintopf im Schuppen. Da Peter sich weigerte, die Prozef3kosten fiir Kubiak
zu bezahlen, schickte ihm dieser eines Tages den Gerichtsvollzieher auf den Hof.
Der aber konnte nichts pfianden, da Peter nichts mehr gehorte. So erfuhr Kubiak
von dem Verkauf.

Der Prozef um das Pferd hatte fast drei Jahre gedauert, und die Forderungen
Kubiaks iiberstiegen noch die Summe, die Julke verwahrte. Anfangs glaubte Kubiak
tatsachlich, dafd Peter kein Geld mehr besafde und der Prozefd die ganze Wirtschaft
verschlungen hatte.

Inzwischen war Josef fast zwei Jahre alt geworden und mufdte eines Tages die
Wiege fiir seinen jlingsten Bruder, Paul, frei machen. Mit seinen beiden alteren
Geschwistern schlief er nun in einem Bett. Mehrere Monate hatte Peter ein
ordentliches Leben gefiihrt, hatte fleif3ig gearbeitet und war nur sonntags in die
Schenke gegangen. Nach Pauls Geburt dnderte er jedoch sein Verhalten und
besuchte wieder haufig die Schenke. Und da er nur wenig Geld in die Finger bekam,
machte er Schulden. Julke gab dem Schankwirt zu verstehen, daf$ er ihm nichts
mehr borgen solle; denn Peter wiirde niemals die Schulden bezahlen kénnen.
Daraufhin machte Peter seiner Frau das Leben wieder zur Hoélle.

Julke hatte nun drei S6hne und eine Tochter zu betreuen, aber die Kinder machten
ihr weniger Sorgen als Peter. Die Wirtschaft brachte kaum soviel ein, daf3 alle satt
wurden, Peter aber forderte immer wieder Geld fiir Schnaps, und es gab manch
bosen Auftritt. Er verschacherte sogar heimlich manchen Scheffel Korn, um den
Erlos sofort zu vertrinken. Er kam soweit, daf} er die Pacht nicht mehr aufbringen
konnte. Jetzt verlangte er, dafd Julke die verwahrten vierhundert Taler angreifen
sollte. Julke weigerte sich hartnackig, gab ihm aber, um ihn zu beschwichtigen,
einen halben Taler, alles, was sie im Haus hatte. Peter steckte das Geld lassig ein
und ging in die Schenke. Als die paar Groschen vertrunken waren und der Wirt
nicht anschreiben wollte, geriet Peter in Zorn, erzdhlte ihm von den vierhundert
Talern aus dem Erlés der Wirtsachaft und prahlte, dafd er noch heute abend seiner
geizigen Alten die Goldfiichse abkndpfen wiirde. Im Dorf hatte man schon immer
dariiber geklatscht, dafd Peter nicht die ganze Wirtschaft verprozessiert haben
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konnte und gewifd noch manches Goldstiick verheimlichte, um dem Kubiak nicht
die Prozefdkosten zahlen zu miissen. Daher glaubte der Wirt ohne weiteres, was
Peter erzdhlte, lief} sich wieder beschwatzen und gab ihm mehr zu trinken.

Gegen Abend wankte Peter schwer betrunken aus der Schenke. Wenige Minuten
spater stand er vor seiner Frau und verlangte das Geld. Aber auch jetzt weigerte sie
sich. Er drohte, sie zu verpriigeln. Julke stand dicht vor hm. Die Augen fest auf ihn
gerichtet, sagte sie ruhig: "Du kannst mich schlagen, wenn es dir Spaf$ macht. Ich
werde es der Kinder wegen erdulden. Aber das Geld bleibt, wo es ist, fiir eine neue
Wirtschaft, die wir uns spater kaufen werden. Du kannst alles vertrinken, auch
dein letztes Hemd. Ich kann es nicht verhindern, aber das Geld bekommst du unter
keinen Umstdnden in die Finger."

Peter hob die Faust, aber Julke wich keinen Schritt zuriick, sondern schrie: "Schlag
zu, du Teufel! Ich wehre mich nicht, aber ich kann dann nicht mehr langer mit
solch einem Menschen zusammen leben!" - Und der rote Teufel schlug zu. Einmal,
zweimal und zum dritten Mal schlug er seine Faust der Frau ins Gesicht. Die
Kinder, die dngstlich in einer Ecke hockten, schrien verzweifelt, als sie die Mutter
zu Boden stiirzen sahen. Erwin versuchte, am Vater vorbeizulaufen, um Hilfe zu
holen, aber auch ihn traf ein wuchtiger Schlag. Das Kind tiberschlug sich, kriimmte
sich zusammen und blieb regungslos neben der Mutter liegen.

Langsam tropfte Blut aus seinem halbgedffneten Mund. Martha und Josef wagten
nicht, sich zu bewegen und die Tranen abzuwischen, die tiber ihre Wangen rollten.
Der kleine Paul schrie jammerlich in der Wiege.

Peters Gesicht war grafilich verzerrt, seine Augen flackerten, und auf seiner Stirn
standen dicke Schweifdperlen. So stand er da und schaute auf die leblosen
Gestalten vor seinen Fiifden, die Fauste immer noch geballt, den Riicken gekriimmt,
als warte er auf eine Bewegung seiner Opfer, um sich erneut auf sie zu stiirzen.

Plotzlich entspannten sich seine Ziige, die Arme sanken herab, und verstandnislos
schiittelte er den Kopf. Langsam biickte er sich, hob behutsam den leblosen Korper
seiner Frau auf, hielt sie wie ein kleines Kind in seinen Armen und betrachtete mit
glanzlosen Augen ihr zerschlagenes Gesicht. Schwer atmend, trug er sie zum Bett.
Dann drehte er sich suchend um. Vor dem regungslosen Erwin blieb er
erschrocken stehen. Plotzlich kniete er vor dem kleinen Koérper nieder, wischte
ihm das Blut von den Lippen, streichelte mit der blutversudelten Hand das
leichenblasse Gesichtchen und schrak zusammen, als er sah, dafl das Gesicht des
Kindes vollig mit Blut verschmiert war. Hastig sprang erauf und legte Erwin
behutsam neben die Mutter auf das Bett.
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Die Kinder in der Ecke waren eng zusammengeriickt. Martha hatte sich ihre
Schiirze tber den Kopf gezogen und glaubte sich dadurch vor dem Vater
verborgen, wihrend ihr Bruder sein Gesicht in ihren Schofd bettete und seine
Hande schiitzend tiber den Kopf hielt.

Mitten im Zimmer stand der Vater und wiihlte ratlos mit den grofden Handen in
seinen rotblonden Haaren. Jetzt gewahrten seine ruhelosen Augen hinter dem Ofen
einen Wassereimer und eine Waschschiissel. Hastig gofd er etwas Wasser in die
Schiissel, rif3 ein Handtuch an sich und eilte an das Bett. Kopfschiittelnd
betrachtete er Julkes Gesicht. Es war stark angeschwollen. Die Oberlippe war
gespalten, und aus dem halbgedffneten Mund rann noch immer Blut. In der oberen
Zahnreihe klaffte eine breite Liicke. Mit zitternden Handen tauchte er einen Zipfel
des Handtuchs in die Schiissel und begann vorsichtig und unbeholfen, das
zerschlagene Gesicht zu reinigen. Als es ihm nicht gelang, den Blutstrom, aus Julkes
Mund zu stillen, sagte er argerlich: "Pschakreff!" und schleuderte wiitend die
Waschschiissel und das Handtuch in die Ecke. Polternd verlief? er die Stube, rifd auf
der anderen Seite des Flurs die Tiur zur Kammer auf und schrie: "Mutter, komm
mal schnell riiber und kiimmere dich um Julke, ich werd allein mit ihr nicht fertig!"
Vollig ahnungslos folgte ihm die Alte. Als sie die Mifshandelte erblickte, liefen
Tranen lber ihr zerfurchtes Gesicht. Wahrend Peter ratlos auf sein Opfer starrte,
bat ihn die Mutter mit zitternder Stimme, sofort einen Arzt zu holen.

Erwin hatte sich von dem Faustschlag seines Vasters schnell erholt und saf$ wenig
spater schon wieder munter auf einem Hocker neben dem Ofen. Nur eine kleine
Beule am Kopf und das beschmutzte Gesicht zeugten von Peters Untat.

Mehr als drei Stunden vergingen, bis der Arzt kam. Kaum hatte er die Stube
betreten, zeigte Erwin ihm wichtigtuerisch seine Beule. Der Doktor lachelte und tat
erstaunt. Dann ging er an das Bett der Mutter. Nur der zuckende Mund und Julkes
schwache Versuche, die Augen zu offnen, verrieten dem Arzt, daf} noch Leben in
ihr war. Wahrend er sich um die Verletzte bemiihte, ging leise die Tir auf, und
Peter betrat auf Fuf3spitzen das Zimmer. Als ihn ein verachtlicher Blick des Arztes
traf, blieb er an der Tiir stehen und wagte nicht ndher zu kommen. Schuldbewuf3t
senkte er die Augen und wartete. Der Arzt gab noch einige Anweisungen, driickte
der Greisin und Julke die Hand, streichelte Erwin die Wangen und verlief} die
Stube, ohne Peter auch nur anzusehen.

Julke fiel in einen tiefen Schlaf. Peter blieb bei ihr und kiihlte von Zeit zu Zeit das
geschwollene Gesicht mit Essigwasser.
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Als Julke am anderen Morgen die Augen aufschlug, streichelte er sie und sagte
reumtitig: "Ich habe dir sehr weh getan, Julke. Ich wufte nicht, was ich tat. Es tut
mir sehr leid. Ich war betrunken, aber wenn du mir verzeihen kannst, gehe ich nie
wieder in die Schenke. - Sieh mal, Julke, schon wegen der Kinder mufst du bei mir
bleiben. Was soll aus uns allen werden, wenn du uns verlaf3t?" Und ihre Hand
ergreifend, wiederholte er noch einmal: "Ich tue das nie wieder."

Julke hob die Augenbrauen und sah Peter unglaubig an. Noch nie hatte er so zu ihr
gesprochen, noch nie hatte ihm etwas leid getan. Und nun bat er sie sogar, bei ihm
zu bleiben. Neue Hoffnung erfiillte ihr Herz, und langst war sie bereit, ihm alles zu
verzeihen. "Ist schon gut, Peter", fliisterte sie. "Wenn du nicht mehr in die Schenke
gehst, wird alles noch gut. Geh jetzt und kiimmere dich ein bifdchen um Erwin und
die anderen. Koche ihnen eine Suppe, ich kann noch nicht aufstehen und bin so
miide, laf3 mich noch ein wenig schlafen."

In den folgenden Tagen versorgte Peter seine Frau und die Kinder in riihrender
Weise. Vom Morgen bis in die spate Nacht war er auf den Beinen. Erwin und
Martha wichen dem Vater dngstlich aus. Aber bald faf3ten sie wieder Zutrauen und
stellten ofter Fragen an ihn, was sie bisher nie getan hatten.

Julke, die alles vom Bett aus beobachtete, freute sich iiber Peters Wandlung und
schickte manches Dankgebet zum Himmel.

Nach acht Tagen konnte sie das Bett verlassen. Peter hielt sein Wort und betrat die
Schenke nicht mehr.

Aber bald darauf traf Julke ein neuer Schlag. Thr Vater starb, und sie hatte nun
niemanden mehr, zu dem sie sich flichten konnte, wenn sie Trost brauchte.
Mehrere Tage blieb sie in Schwarzwald und bettete den Alten zur letzten Ruhe.
Nur wenige Sachen des Vaters packte sie in ein Biindel, alles andere verkaufte sie
an die Dorfbewohner. Aber das Hauschen und die vier Morgen Land fanden schnell
einen Kaufer. Noch einmal betrat sie den stillen Friedhof an der Kirche und kniete
am Grab der Eltern nieder; dann nahm sie Abschied.

Als sie die letzten Hauser des Dorfes hinter sich hatte, beschleunigte sie ihre
Schritte und nahm den kiirzesten Weg zur Bahnstation. In der Kreisstadt kaufte sie
fir die Kinder neue Kleidung und Wasche, auch andere Dinge, die sie dringend
brauchte. Dann ein paar Stufdigkeiten und fiir Peter gute Zigarren und eine Flasche
Starom Maupe. Mit vielen Packchen beladen eilte sie nach Hause. Spat abends
betrat sie die Stube, wo Peter und die Kinder schon ungeduldig warteten.
Umstdndlich packte sie die Siifdigkeiten fiir die Kleinen aus, und auch Peter bekam
seine Zigarren. Das Abendessen hatte er schon fertig, so dafd sich die Familie gleich
an den Tisch setzen konnte. Nachdem sie das Abendgebet gesprochen hatten,
brachte sie die Kinder zu Bett und kehrte zu Peter zuriick, der behaglich an seiner
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Zigarre zog. In ihren Augen saf der Schalk, als sie sich an ihrem Biindel zu schaffen
machte und die Flasche Alten Affen auf den Tisch stellte. Sprachlos sah Peter sie an.
Nun holte Julke zwei Glaser, hob das eine Peter entgegen und sagte
bedeutungsvoll: "Meine Einstandslage, - trink mit mir auf gute Freundschaft und
das Gedeihen unserer Kinder!"

Peter wufste nicht, wie ihm geschah. Er ergriff sein Glas, umarmte seine Frau und
gab ihr nach langen Jahren wieder einen Kufd auf die Stirn. Dabei verfuhr er so
ungestiim, daf} ein Teil des Schnapses verschiittet wurde. "Wenn das nur kein
Ungliick bedeutet”, jammerte Julke aberglaubisch, aber Peter zerstreute ihre
Bedenken und fiihrte sein Glas schwungvoll an die Lippen. Jetzt lachte Julke und
fillte die Glaser von neuem. Als sie sie zum drittenmal geleert hatten, rief sie
entsetzt: "Um Gottes Willen, wir werden uns noch betrinken", verkorkte die
Flasche und versperrte sie im Schrank. Noch lange safen sie am Tisch und
unterhielten sich iiber die Sorgen, die sie bewegten.

Im Haus herrschte kein Uberfluf3, aber durch Sparsamkeit und Fleif3 war es
moglich, alle satt zu machen. Julke darbte lieber, als daf sie einen Pfennig von dem
Ersparten angegriffen hitte. Peter versuchte oftmals, ihr klarzumachen, daf} man
dringend ein paar Mark fiir den Haushalt benétige, und erinnerte sie an das
wohlverwahrte Geld. Aber Julke schiittelte jedesmal den Kopf und erklarte ihm
unzweideutig, dafs sein Gerede zwecklos sei.

Einmal fragte er sie, wo das Geld sei, das sie fiir das Hauschen in Schwarzwald
bekommen hatte. Julke lachte ihm ins Gesicht und erklarte: "Sechzig Taler habe ich
noch iibrig, und die sind da, wo auch die vierhundert Taler sind. Und damit du es
nicht vergifit, dies Geld gebe ich nur fiir ein eigenes Hauschen mit ein paar Morgen
Land her. Das Versteck werde ich nicht verraten, und wenn du mich darum
totschlagst." Sie kannte ihren Peter. Die Schenke war nicht weit, und er hatte kaum
widerstehen konnen, wenn er das Geld in Hause wufite. - Peter zweifelte nicht an
ihren Worten und fand sich schliefdlich damit ab.

Julkes Plan stand schon lange fest. Sie wollte sich wieder ein kleines Hauschen
kaufen, dort, wo sehr viel Wald war, aber weit und breit keine Schenke. Eigentlich
hatte sie ihr Erbe in Schwarzwald behalten und mit Peter dorthin iibersiedeln
wollen. Ihr Mann war nicht zu iiberreden gewesen, nach Schwarzwald zu ziehen.
Er hatte, wie er sagte, dort zu schlechte Erfahrungen gemacht.

Kaum acht Wochen waren nach dem Tod des Vaters vergangen, als auch Peters
Mutter zu Grabe getragen wurde. Um die Beerdigung bezahlen zu kénnen, war
Julke erstmalig gezwungen, zehn Taler aus dem vergrabenen Steintopf zu nehmen.
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Kubiak hatte durch Peters Prahlerei von den vierhundert Talern erfahren und war
iiberzeugt, daf3 Julke das Geld noch besaf3. Als eine nochmalige Pfandung fruchtlos
verlief, drohte er Kulke und Peter mit dem Offenbarungseid. Beide waren
iiberzeugt, daf$ er die Drohung wahr machen wiirde, und das brachte Julke beinahe
zur Verzweifung. Ihr letztes Geld, ihre einzige Hoffnung, war in grofier Gefahr.
Unmoglich, das Geld zu behalten und diese Tatsache zu verschweigen. Aber wenn
sie die Forderung Kubiaks befriedigte, war sie bettelarm. Peter tat so, als ob ihn
Kubiaks Drohung nicht im geringsten erschiitterte. Julke sann Tag und Nacht
dariiber nach, wie sie das Geld retten konnte. Schliefdlich fragte sie Peter um Rat.
"Da gibt es nicht viel zu iiberlegen," sagte er bissig, "lafd das Geld weiterrosten und
schwore einfach, dafd du keins hast.”

Julke fuhr ihn zornig an: "Bist du wahnsinnig? Glaubst du im Ernst, ich kénnte,
ohne in der Erde zu versinken, meineidig werden wie deine Schwester? Nein,
lieber hacke ich mir vorher meine rechte Hand ab."

"Dann schworst du eben mit der linken."

"Mit dir kann man nicht verniinftig reden, du bist von Gott verlassen. Weifst du
keinen anderen Rat?"

"Doch," erwiderte Peter leichthin, "gib mir das Geld zum Versaufen. Da kriegt der
Kubiak nichts, und wir beide kdnnen dann mit ruhigem Gewissen schworen."
"Lieber schmeifd ich es auf die Strafde, oder ich bringe es doch dem Kubiak."

"Tu das," ermunterte sie Peter, "dann hat er wenigstens die ganze Wirtschaft
gefressen und ich hab endlich meine Ruhe. Alles fiir Kubiak, der wird sich freuen.”
Das Geld beschaftigte Peter jetzt Tag und Nacht, aber seiner Frau gegeniiber
heuchelte er Gleichgiiltigkeit. Er war liberzeugt, daf sie unter keinen Umstanden
auch nur einen Pfennig dem Kubiak geben, aber auch nicht ihr Gewissen durch
einen Meineid belasten wiirde.

Julke sann verzweifelt nach einem Ausweg. Sie wollte die Kinder neu einkleiden
und auch einige Waschestiicke ersetzen. Aber all das wiirde kaum mehr als fiinfzig
Taler kosten. Es bleiben dann immer noch vierhundert Taler. Mehr durfte sie aber
auch nicht anschaffen; denn dann holte ja doch alles der Gerichtsvollzieher. "Herr
Gott," klagte sie, "wenn ich nur eine Weile den Steintopf vergessen konnte, bis der
Eid voriiber ist."

Am Nachmittag ging sie zum Pfarrer und klagte ihm ihre Not. "Die Kubiaks haben
uns durch ihren Meineid um unsere Wirtschaft gebracht, und nun wollen sie noch
das Letzte aus uns herauspressen.”

Der alte Herr dachte lange nach, dann sagte er: "Seid Ihr auch sicher, dafd die
Schwagerin falsch geschworen hat?" Julke emporte sich: "Hab ich ihr nicht selbst
die dreifdig Taler gegeben? Soll das nicht wahr sein? Gott ist mein Zeuge."
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"Ja, ja," beschwichtigte der Pfarrer, "aber der Mensch vergifdt so schnell, vielleicht
hat die Hedwig das auch vergessen, und dann war es kein Meineid. - Ihr diirft nicht
schworen, solange Ihr das Geld habt.”

"Aber ich kann es dem Kubiak doch nicht geben, das ware eine himmelschreiende
Ungerechtigkeit."

"Ja", sagte der Pfarrer nachdenklich. "Gott schickt manchmal schwere Priifungen,
Selig, wer sie besteht, ohne an seiner Seele Schaden zu nehmen. Was niitzt Euch
das Geld, wenn [hr Eure Seele fur einen falschen Eid verkauft. - Seid Ihr sicher, daf}
Kubiaks unwiirdig sind, so schwort. Aber Ihr miifst Euch des Geldes entledigen.”
"Ich kann es doch nicht auf die Strafée werfen oder jemandem schenken!"
"Schenken - ", wiederholte der gute Mann sinnend.

Julke wartete lauernd auf das Weitere, aber er murmelte nur noch etwas
Unverstdandliches vor sich hin und schwieg. Julke meinte hoffnungsvoll: "Wenn ich
blof3 einen Menschen wifdte, dem ich das Geld anvertrauen konnte, bis alles
vortiber ist."

Der Pfarrer schiittelte den Kopf und sagte: "Nein." Er faltete sorgsam die Hande,
blickte auf das vergoldete Kruzifix auf seinem Schreibtisch und fuhr feierlich fort:
"Den Menschen kann man tauschen, Gott nicht. Gott sieht in alle Herzen. Ihr wollt
die Menschen tduschen und Gott zum Zeugen anrufen. Ihr wollt Gott versuchen,
um eines Vorteils willen, um ein paar Taler. Aber wie sagte einstmals der Heiland?
'Was niitzt es euch, wenn ihr die ganze Welt gewénnet ..."" Julke unterbrach ihn:
"Aber dann bin ich mit meinen Kindern bettelarm."

Der Pfarrer sah aus dem Fenster, deutete auf einen Schwarm Sperlinge und
predigte weiter: "Seht dort die Geschopfe Gottes. Sie sdaen nicht, sie ernten nicht,
und Gott erndhrt sie doch. Wollt Ihr zweifeln an seiner Barmherzigkeit?"

Julke widersprach stockend: "Nein, ich zweifle nicht. Ich beuge mich vor seiner
Allmacht. Nur meine Kinder dauern mich."” Sie redete heftig auf ihn ein, flehte ihn
an, versuchte ihn umzustimmen. Schliefilich hielt sie erschopft inne und schielte
antwortheischend auf das halbabgewandte Gesicht des Pfarrers. Der drehte sich
langsam um, breitete die gefalteten Hande auseinander und sagte: "Die Kirche
kennt alle ihre Schafe, gute und schlechte. Die Kirche ist die Mittlerin zwischen
Gott und den Menschen, ist die Mutter ihrer glaubigen S6hne und Tochter. Die ihr
mit reinem Herzen dienen, werden auch von ihr versorgt. Nicht nur mit geistiger
Speise, meine Tochter, nein, auch mit leiblicher. Aber die Kirche ist selbst arm, so
arm, wie unser Heiland war. Und die Reichen lieben das slindhafte Geld, geben
aber der Kirche nichts oder nur wenig." Der Pfarrer verstummte, faltete wieder
seine Hande und wandte sich dem vergoldeten Kruzifix auf dem Schreibtisch zu.
Eine driickende Stille trat ein. Auf dem Fensterbrett hatten sich wieder ein paar
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Spatzen eingefunden. Der Pfarrer hob seinen Arm, deutete auf sie: "- und erndhrt
sie doch!"

Julke hatte inzwischen fieberhaft iiber das Fiir und Wider nachgedacht, und als der
Pfarrer seine Rede wieder unterbrach, fragte sie zogernd: "Und wenn ich die
vierhundert Taler der Kirche gebe, kann ich schworen, ohne meine Seele mit Siinde
zu belasten?"

Bei diesen Worten wandte sich der Pfarrer interessiert um und murmelte:
"Vierhundert Taler - " Dann trat er zu ihr, legte vaterlich seinen Arm um Julke und
belehrte sie feierlich: "Meine Tochter, du bist ein gehorsames Kind der Kirche.
Deine Seele wird frei sein von der Schuld eines Meineides, wenn du dich vorher
des siindhaften Geldes entledigst, ohne die Hoffnung, es jemals
wiederzubekommen.”" Nach einer kurzen Pause fligte er hinzu: "Jede Hoffnung
darauf ware Siinde, das Opfer umsonst, der Lohn dahin. Erwarte dafiir keinen Dank
von der Kirche. Sie tut ohnedies, was sie kann. Gott aber bleibt nichts verborgen.
Siebenfaltig wird er dich und die Deinigen segnen. So, mein Kind," schlof$ der
Pfarrer seine Ermahnungen, "gehe in Frieden heim und bete, damit dir Gott Kraft
verleiht und du den Einfliisterungen des Bosen nicht erliegst." Er segnete sie und
sagte, ihr die Hand reichend: "Gelobt sei Jesus Christus." Julke kiif3te ihm
ehrfiirchtig die Hand und erwiderte seinen Grufd: "In Ewigkeit, Amen." Dann eilte
sie aus dem Pfarrhaus, fest entschlossen, ihm das Geld nicht zu geben.

Peter hatte inzwischen schon erfahren, daff Julke im Pfarrhaus war. Einen
Augenblick kam ihm der Gedanke, sie habe das Geld hingebracht. Ein unbandiger
Zorn packte ihn. Mit geballten Fausten lief er aus dem Haus und wollte zum
Pfarrer. Aber auf der Strafde besann er sich. "Esel," schimpfte er sich laut, "so
schnell gibt Julke das Geld nicht fort, so dumm ist sie nicht. Wollte wohl nur
horchen, was der Seelenverdreher ihr vorschwatzt." Befriedigt tber diese
Erkenntnis, ging er wieder in die Stube und wartete geduldig auf Julkes Riickkehr.
Als sie noch etwas aufgeregt hereinkam, fragte er: "Hast dir das Geld von ihm
abschwatzen lassen?"

Julke tat erstaunt: "Was redest du da? War ich denn bei ihm?"

Peter lachte: "Ja, eine ganze Stunde, das pfeifen schon die Spatzen von den
Dachern.”

Julke dachte an die Spatzen vor dem Fenster des Pfarrhauses und lachte mit. Peter
fragte neugierig: "Hat er's versucht?"

"Nichts kriegt er, nichts, oder ebensoviel wie du, und das ist auch nichts."

Peter fluchte: "Aus dir - pschakreff! - soll einer klug werden. Mich soll der
Schwarze holen, wenn ich noch ein Wort dariiber rede. Mach mit dem Geld, was du
willst, aber der Kubiak kriegt nichts, und der Pfarrer kriegt nichts - "

www.autonomie-und-chaos.berlin

67



THEO HARYCH Hinter deh schwarzen Wilderh

"—und du auch nicht", unterbrach ihn Julke.

"Ganz recht, ich will auch nichts, kann wenigstens mit ruhigem Gewissen
schworen."

Julke war plotzlich frohlich. Sie legte ihren Arm um seine Schulter und fragte:
"Wenn ich dir aber von dem Geld eine Flasche Schnaps kaufe, nimmst sie? Ich fahre
morgen in die Stadt.”

Er wehrte sich schwach. "Nicht notig, hab das Saufen schon fast verlernt, dafiir
plagt mich nun dauernd der Husten. - Aber eine Flasche kénnte man schliefilich im
Hause haben." Er schlof die Augen. In Gedanken liefs er schon das kostliche Naf3
durch die Gurgel laufen.

Als Peter mit einem tiefen Seufzer die Augen wieder offnete, sagte Julke: "Geh mal
auf den Wiesenacker und sieh nach, ob er schon so weit abgetrocknet ist, dafd wir
pfliigen konnen. Ich will ndmlich inzwischen den Topf ausgraben, damit ich Geld in
der Tasche habe, wenn ich morgens den Schnaps hole."

Peter tat gleichgiiltig: "Ich guck gar nicht hin, wo du grabst."

"Nee, nee," sagte Julke, "geh nur schon, und wenn du schworst, dafd du nicht vor
einer Stunde wiederkommst, bring ich morgen noch eine Flasche mehr mit."

Preter legte die Hand flach auf die Brust, starrte, die Augen verdrehend, die Decke
an und sagte feierlich: "Wahrhaftig." Das geniigte. Wer nicht ganz von Gott
verlassen war, brach diesen einfachen Schwur niemals.

Julke stieg auf den Boden und blickte Peter verstohlen durch eine Ritze im Giebel
nach, bis er ihren Blicken entschwunden war. Dann lief sie schnell hinunter, ergriff
einen Spaten und buddelte hastig den Topf im Schuppen aus. Ohne das kleine Loch
erst wieder zuzuschiitten, verbarg sie den Topf unter der Schiirze und lief,
vorsichtig Umschau haltend, auf die Strafde. Zwanzig Minuten spater hatte sie den
Wald erreicht. Hier versteckte sie den Topf mit den Goldmiinzen, nachdem sie
zwanzig Silbertaler an sich genommen hatte.

Am anderen Morgen stand sie schon um drei Uhr auf. Peter schimpfte verschlafen:
"Was polterst schon so zeitig rum, hast noch zwei Stunden Zeit, der Zug geht erst
um sieben."

"Ach," sagte Julke, "heut ist Markt in Ostrowo, vielleicht treff ich am frithen Morgen
ein Fuhrwerk auf der Landstrafse und spar das Fahrgeld."

"0 Gott, o Gott," stohnte Peter, "hat vierhundertfiinfzig Taler im Topf und will
dreieinhalb Groschen Fahrgeld sparen.”

Nachdem Julke den Steintopf aus dem Versteck geholt hatte, schiittete sie die
Goldstiicke in einen mitgebrachten Beutel, band ihn unter ihrem Rock fest und
verbarg den leeren Topf wieder im Moos. Dann zog sie Schuhe und Striimpfe aus
und lief, die Schuhe in den Handen, eilig weiter. Drei Stunden spater war sie in

www.autonomie-und-chaos.berlin

68



THEO HARYCH Hinter deh schwarzen Wilderh

Schildberg. Kurz vor der Stadt hatte sie die Schuhe wieder angezogen. Nun saf$ sie
schon tliber eine Stunde in der Kleinbahn, die hier einsetzte, und wartete
ungeduldig auf die Abfahrt. Aber erst als ihr grofder Bruder auf der Hauptstrecke
einlief und viele Fahrgaste zugestiegen waren, dampfte die Kleinbahn nach Osten
ab. Auf der vierten Station stieg Julke aus, lief noch eine Stunde zu Fufd und war
endlich am Ziel.

Hier in Doruchow wohnte ihre alteste Schwester Wanda, die sie schon seit Jahr
und Tag nicht mehr gesehen hatte. Wanda war mit dem Hausler Rymbiak
veheiratet, hatte mit ihm schon vierzehn Kinder und schleppte sich miihselig
durchs Leben. Trotz der vielen Kinder, trotz Not und Elend hatte sie niemals den
Mut verloren, rackerte sich fiir wenig Geld bei den Bauern ab und war stolz darauf,
dafd ihre Kinder im Winter ein paar Botten an den Fiifden hatten. Seit fiinfzehn
Jahren bearbeitete sie zwei Morgen Acker neben ihrem Haus, die einem
Grofdbauern gehorten. Alljahrlich muf3te sie ihm eine siindhafte Pacht zahlen.

Diese zwei Morgen wollte sie einmal kaufen, hatte aber das notige Geld bisher nie
zusammenbringen konnen. Thr Johann war auch ein strebsamer Mann, aber beim
Holzfiallen war ihm ein Baum aufs Bein gefallen und hatte ihn zum Kriippel
gemacht. Die Bauern zahlten ihm deshalb nur halben Lohn, obwohl er genauso
schnell hinter dem Pflug herhumpelte wie jeder andere.

Julke betrat die geraumige Stube ihrer Schwester. "Jesus, Maria!" rief Wanda und
fiel dem seltenen Gast um den Hals. Die drei Jiingsten hielten sich am Rock der
Mutter fest und dugten verstohlen die fremde Tante an. Die anderen umstanden sie
in weitem Halbkreis und berieten fliisternd, was die Tante wohl mitgebracht haben
konnte. Als Julke ihre Gesichter gewahrte, rief sie entsetzt: "Jesus! Jetzt hab ich
vergessen, den Kindern was mitzubringen. Aber wartet, nachher gehe ich gleich
zum Krdamer und kauf euch was." Die Kinder wufdten aus Erfahrung, was von
solchen Versprechungen zu halten war. Die Tante interessierte sie plotzlich nicht
mehr.

Wanda holte einen Topf Ziegenmilch, schnitt von dem grofden, selbstgebackenen
Brot ein par dicke Scheiben ab und ermunterte ihre Schwester: "Lang zu, Julke, ist
ein schones Stiick Wegs von Laski bis zu uns."

Julke kaute appetitlos. Wanda safd ihr gegeniiber, die Ellenbogen auf den Tisch
gestiitzt, und forschte sie vorsichtig aus. Auch sie hatte schon von dem roten Teufel
gehort, wartete auf Klagen und war bereit, Julke zu trésten. Aber Julke horte kaum
zu. Als sie die Milch ausgetrunken hatte, sagte sie unvermittelt: "Hast hier zwei
ordentliche Nachbarn, die spater Zeugschaft ablegen konnen vor Gott und den
Menschen?"
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Wanda starrte sie erschrocken an."Um Gottes Willen, Julke! Was ist mit dir, was
sollen hier Zeugen?"

"Hast welche?" beharrte Julke. "Dann hol sie her. Wirst schon sehen, was sie
sollen.”

Wanda schiittelte den Kopf, drehte ihre Schiirze auf die linke Seite, wo sie etwas
sauberer war, und lief hinaus. Wenig spater kam sie mit zwei Nachbarsfrauen
zuriick. Julke betrachtete sie priifend und bat sie, Platz zu nehmen.

Die Frauen sahen sich erstaunt an, riickten Stithle an den Tisch und lief3en sich
zogernd nieder. Wanda raumte die Brotreste fort, nahm Julke gegeniiber Platz und
sah sie erwartungsvoll an.

Julke ging zur Tiir. Schob den Riegel vor und wiihlte mit den Handen aufgeregt
unter ihrem Rock herum. Endlich hatte sie den Beutel unter ihrem Rock
abgebunden und schiittete die zahlreichen Goldstiicke auf den Tisch.

Das blinkende Gold verschlug allen die Sprache. Wortlos starrten sie darauf, und
ihre Herzen schlugen schneller. Wanda dachte an die zwei Morgen Pachtland und
seufzte gequalt.

Julke schichtete die Zwanzig- und Zehnmarkstiicke zu kleinen Haufchen und zahlte
laut: "Eins, zwei, drei, vierhundert und dreifdig. Zahlt nach, liebe Leute, ob es
stimmt." Zaghaft folgten die beiden Zeugen der Aufforderung und bewegten die
Zeigefinger von Haufchen zu Haufchen, ohne die Goldstiicke auch nur zu beriihren.
Wanda starrte noch immer traumverloren auf die blanken Goldstiicke, und sie sah
sich schon beim Bauern, wie sie ihm einige davon ldssig auf den Tisch zahlte.

"Hort zu, was ich jetzt sage." Diese Worte brachten Wanda wieder in die
Wirklichkeit zuriick. "Dieses Geld, alles, was hier auf dem Tisch liegt,
vierhundertunddreifdig Taler, schenke ich heute meiner lieben Schwester Wanda."
Tief aufatmend, legte sie die Hand flach auf die Brust und fiigte hinzu: "Ich schwore
bei allen Heiligen, dafd ich dieses Geld niemals von ihr zuriickverlangen werde."
Wanda rang nach Atem, bewegte heftig den Mund, brachte aber kein Wort heraus.
Plotzlich packte sie ein heftiger Weinkrampf, und wahrend ihr die Tranen haltlos
liber das Gesicht liefen, jammerte sie: "Oh, Mutter Gottes, erbarm dich! Meine liebe,
gute Schwester hat den Verstand verloren. Oh, barmherziger Gott, warum hast du
sie verlassen?" Zu den Nachbarinnen gewandt, jammerte sie: "Ach, die arme Frau
hat vieles erdulden missen. Hat einen Teufel zum Mann und vier unmiindige
Kidner. Dieser Peter hat sie um den Verstand gebracht!"

Julke sah sie sprachlos an, dann schlug sie die geballte Faust auf denTisch und rief
zornig dazwischen: "Bist du verriickt, was quatscht du da zusammen? Hat dich das
bifdchen Geld um den Verstand gebracht?" Dann blickte sie zu den Zeugen hiniiber
und entschuldigte sich: "Ich hatte ihr das vorsichtig beibringen sollen. Das viele
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Geld muf3te sie ja verwirren." Besorgt lief sie zu Wanda und legte ihr den Arm um
die Schulter: "Wanda, komm zu dir, denke an etwas anderes. Guck das Geld gar
nicht an."

Wanda stiefd die Schwester weg, richtete sich auf und rang nach Atem. Dann
platzte sie heraus: "Bist du ganz von Gott verlassen? Wer ist hier verriickt?"

Die beiden Nachbarinnen waren auch aufgestanden und tippten sich verstohlen an
die Stirn.

Jetzt ging Julke entschlossen zur Tir, schob den Riegel zuriick und bat die Frauen
hoflich, sie mit ihrer Schwester allein zu lassen. Die Nachbarinnen gingen verstort
hinaus. Julke schob den Reigel wieder vor und setzte sich an den Tisch. Wanda
verfolgte dngstlich alle ihre Bewegungen. Julke holte tief Atem und erzahlte ihr
alles. Jetzt verstand Wanda ihre Handlungsweise und versicherte unter Anrufung
aller Heiligen, dafd sie nicht einen Pfennig von dem Geld fiir sich verbrauchen
wiirde. Aber Julke fuhr sie unwillig an: "Mein Gott, Wanda, du willst mich nicht
begreifen. Ich darf das Geld doch niemals wieder von dir zurtickverlangen. Ich muf3
es dir geben, ohne jede Hoffnung, es wiederzubekommen. So hat es der Pfarrer
gesagt. Verstehst du nun?”

"Ja, Julke, ich begreif's ja schon. Schwor ruhig, dafd du nichts hast. Ich werde es
auftheben."

"Ohne Hoffnung fiir mich", erinnerte Julke noch einmal.

"Ja, ohne Hoffnung", stimmte Wanda zaghaft zu. Sinnend warf sie die Goldstiicke in
den Beutel, seufzte schwer. Julke sah zu ihr und seufzte auch. Wanda sah sich nach
einem Versteck im Zimmer um. Ratlos sagte sie: "Wo laf3 ich blof3 das stindhafte
Geld, damit es keiner stiehlt?"

"Steck es in einen Steintopf und vergrab es im Garten, wenn es dunkel ist."

"Ja", sagte Wanda und konnte sich nicht enthalten, noch hinzuzufiigen: "Du sollst
wissen, dafd es dir nicht verlorengeht." Julke fuhr sie an: "Halt endlich deinen
gottlosen Mund. Ich habe nichts mehr, ich weifd von nichts. Ich hab es dir geschenkt
in Gegenwart von Zeugen. Ohne Hoffnung. Ich muf$ einen Eid darauf schwoéren und
Gott zum Zeugen anrufen!"

Wanda beschwichtigte sie: "Schon gut, Julke. Gott ist dein Zeuge, du hast nichts,
aber deinen Kindern konnte doch die Tante einmal etwas schenken."

Julke ging zum Kramer, kaufte fiir die Kinder eine grofde Tute Zuckerwaren, fiir
Wanda eine hartgeraucherte Wurst, zwei Pfund Zucker und eine neue Schiirze. Fiir
ihren Schwager, der noch beim Bauern arbeitete, einen Viertelliter Schnaps und
ein Packchen Machorka.

Wanda schlug die Hande iiber dem Kopf zusammen, als ihr Julke all die Sachen
wortlos auf den Tisch packte. "Bist du gescheit, das schone Geld so zu
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verschwenden? Wo du jetzt nichts mehr besitzt." Aber wahrend sie noch sprach,
schnupperte sie schon an der Wurst und probierte mit strahlenden Augen die neue
Schiirze an.

Die Kinder zankten sich um die Zuckerwaren, stritten und prigelten sich
schliefdlich. Die Zwdlfjahrige schrie ihren Bruder an: "Du sei blof still, du hast
geizige Ziege auf sie gesagt und jetzt klaust du mir noch meine Lutscher!"

Julke verabschiedete sich bald, um noch die Kleinbahn zu erreichen, die sie wieder
nach Schildberg bringen sollte. Dort kaufte sie allerlei niitzliche Dinge ein, auch die
zwei Flaschen Schnaps vergafd sie nicht. Aufder ein paar Nickelmiinzen besaf} sie
nur noch fiinf Silbertaler, als sie sich auf den langen Weg nach Laski machte. Peter
wartete schon ungeduldig auf den Schnaps. Julke ging erst leise in den Schuppen,
schob eine Flasche in das Loch, in dem vorher der Topf gesteckt hatte, und scharrte
es notdiirftig zu. Dann ging sie in die Stube. Peter atmete auf und trank sofort die
Flasche halb leer. Er war gliicklich. Julke war es auch.

Wenige Tage spater kam ein Gerichtsdiener zu Julke und Peter und eroffnete
ihnen, dafd er beauftragt sei, eine Vermodgensbestandsaufnahme vorzunehmen.
Wahrend Peter dem Beamten einen Platz am Tisch anbot und sich erwartungsvoll
zu ihm setzte, lief Julke aufgeregt in der Stube hin und her. Schliefdlich hockte sie
sich auf eine Bank. Der Beamte breitete einen Bogen Papier vor sich auf und
wandte sich an das Ehepaar: "Ich mache Sie darauf aufmerksam, daf$ Sie alle
Vermogenswerte wahrheitsgetreu angeben miissen und nichts verschweigen
diirfen, weil Sie Ihre Angaben unter Umstdnden spater beeiden mtissen."

Peter erwiderte: "Fragen Sie nur meine Frau, die wird Ihnen schon alles richtig
angeben."

Julke riickte die Bank ndher an den Tisch und sagte hastig: "Ich besitze vier
unmiindige Kinder, einen unverbesserlichen Saufer aus Laski und alles, was ich auf
dem Leibe trage. Weiter nichts."

Der Gerichtsschreiber kratzte sich hilflos den Kopf und protestierte: "So geht das
nicht, liebe Frau, das kann ich nicht schreiben."”

Julke stand auf und herrschte ihn an: "Schreiben Sie, was ich gesagt habe, oder
schreiben Sie nichts. Was anderes habe ich nicht zu sagen."”

"Meinetwegen", brummte der Mann und fiigte sich. Dann sah er fragend auf Peter.
Der lachte kurz und diktierte: "Ich besitze ein Jammerweib aus Schwarzwald mit
ihren vier Blagen und eine Flasche Schnaps, die aber meine Frau noch versteckt
halt - weiter nichts."

Der Mann wollte widersprechen, besann sich aber und schrieb wortgetreu alles
nieder. Dann reichte er ihnen den Federhalter zur Unterschrift. Julke besann sich
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jedoch, reichte ihm den Halter wieder zuriick und ergéanzte: "Schreiben Sie hinzu:
- und noch finf Taler."

Kaum war der Beamte draufden, sagte Peter warnend: "Du, hor mal, was du eben
unterschrieben hast, war eine eidesstattliche Versicherung. Damit ist nicht zu
spafden. Das kann dich ins Gefangnis bringen."

"Weiter nichts?" gab Julke argerlich zuritick.

"Nein, nur Gefdngnis, aber auf Meineid steht Zuchthaus."

"Wenn's nur Zuchthaus war, wiirde mich das alles wenig kiimmern, aber auf
Meineid steht noch mehr. Ewige Verdammnis, damit du es ganz genau weifdt. Ich
will weder ins Zuchthaus kommen, noch meine Seele belasten. Ich habe die
Wahrheit gesagt, ich hab alles richtig angegeben. Oder ist es nicht wahr, dafd du ein
unverbesserlicher Saufer bist?" schlof3 sie bissig.

"Und das Geld, was ist damit?" fragte Peter.

"Hab ich alles angegeben; beinahe hatte ich's vergessen, ist mir aber Gott sei Lob
noch rechtzeitig eingefallen.”

"Ich werd aus dir nicht klug."

"Ist auch gut so", fertigte ihn Julke ab.

Acht Tage spater standen sie beide vor dem Richter, der ihnen den Eid abnahm.
Dann gingen sie schweigend zum Bahhof. Jeder mit seinen eigenen Gedanken
beschaftigt. Peter wunderte sich liber ihre Ruhe, und es drangte ihn, sie etwas zu
fragen. Aber er schwieg, wartete darauf, daf? sie von selbst den Mund auftat. Spater
im Wald fing er dennoch an: "Ich hab ein reines Gewissen -", sagte er
bedeutungsvoll.

Julke sah ihn von der Seite an: "Glaubst du vielleicht, ich nicht?"

"Wie kann ich das glauben, da du vierhundert Taler hast. Hatt ich nicht gedacht
von dir. Mir ware heut wohler, wenn du das Geld nicht hattest. Jetzt werde ich
keine Nacht ruhig schlafen konnen. Ich Esel hab geglaubt, daff du noch fiinf
Minuten vor dem Eid das Geld auf die Strafde schmeifdt. Du hast es nicht getan, und
das Ungliick ist geschehen. Eine ordentliche Tracht Priigel ware dir jedenfalls
besser bekommen als der Meineid. Du Pschakreff," fluchte er, "hatte ich dir blof2
vorher die Finger abgehackt.”

Je mehr er redete, um so frohlicher wurde Julke ums Herz. Nun blieb sie stehen,
legte ihren Arm um seine Schulter und kiifdte ihn auf die Wange. "Weil du gescheit
geredet hast", sagte sie. Peter sah sie sprachlos an. "Ja, Peter," wiederholte sie, "so
gescheit hast du noch nie geredet wie heute. Aber damit du ruhig schlafen kannst,
will ich dir verraten, wieso ich heute keinen Meineid geschworen habe. - Ich habe
mich vom Pfarrer belehren lassen."
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Peter trat einen Schritt zurlick und schrie: "Nun sag blofs noch, daf} du ihm das
Geld in den Rachen geworfen hast, dan schlag ich dich auf der Stelle zum Krtippel!"

Julke tat emport. "Aber Peter! Fiir so dumm haltst du deine Frau? Ich hab nur
seinen Rat befolgt. Weiter nichts."

Sie erzahlte ihm alles. Zum Schluf? sagt sie: "Meine Schwester Wanda ist nicht wie
deine Schwester."

Peter hatte aufmerksam zugehort. Nun ging er sinnnd neben ihr her. Schlief3lich
brummte er: "Na ja, war wohl das Allergescheiteste, was du machen konntest. Ihr
Mann, der Rymbiak, hat ja ein verkriippeltes Bein. [hm gonn ich das Geld. Soll er's
behalten. Die Hauptsache ist, der Kubiak hat nichts gekriegt, und der Pfarrer hat
nichts gekriegt." Und nach einer Pause erganzte er: "Und ich hab nichts gekriegt."
Julke lachte. "Aber wenn Tante Wanda dem Erwin mal vierhundertdreif3ig Taler
schenkt, kann er's wohl annehmen, nicht?" Peter blieb stehen und dachte
angestrengt nach: "Ja, wenn - aber sie wird nicht."

"Meine Schwester ist nicht deine Schwester Hedwig."

"Pschakreff! Sprich ihren Namen nicht aus." Dann fiigte er ruhig hinzu: "Magst
recht haben. Wir warten ab."

Zu Hause holte Julke die versteckte Flasche aus dem Schuppen und stellte sie vor
Peter auf den Tisch. "Da hast, Peter, trink! Heut hast es verdient. Bist bei Gott nicht
so schlecht, wie ich geglaubt habe."

Peter blickt auf die Flasche und schimpfte. "Der verfluchte Schnaps - und ich sauf
ihn so gerne. Aber alle saufen ihn. Jeder Bauer sauft ihn, wenn er Geld hat. Was
anderes hat er ja nicht, nur kiimmerlichen Sandboden und einen Haufen Blagen -
und den Schnaps. Die ganze Woche rackern von friih bis spat. Und sonntags langt
es nicht mal zum Vollsaufen. Sonntag hat man grade so viel, daf3 man zwei
Groschen in den Opferstock werfen und beten kann. ‘Gebt dem Kaiser, was des
Kaisers ist’, sagt der Pfarrer. Versauft lieber das Geld und laf3t den Kaiser zu Fuf3
laufen, sollte er predigen. Dann wiirde ihm jeder Bauer einen halben Taler in den
Opferstock tun, der Schenkwirt wiirde auch seinen Teil abbekommen und die
Weiber keine Priigel." Peter brach ab und stohnte leise vor sich hn.

Julke hatte ihn schon langst wegen seiner gotteslasterlichen Reden zurechtweisen
wollen. Aber sie unterliefd es. Denn so unrecht hatte Peter nicht, dachte sie. In
Schwarzwald, in Laski und auch in allen anderen Dorfern, die sie kannte,
schufteten die Menschen, die Manner, die Frauen und die Kinder, bis ihre
ausgewerkten Knochen nicht mehr wollten. Hirse, Mehl und Brot waren ihre
Nahrung, soweit man zuriickdenken konnte. Und das nicht einmal ausreichend.
Manchen, und zwar immer den Armsten, schenkte Gott fiinfzehn bis achtzehn
Kinder. Sie waren froh, wenn sie alle zusammen drei Paar Stiefel fiir den Winter
hatten, die sie abwechselnd trugen. Sogar die grof3en Bauern litten Not. Gewifs, sie
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futterten Schweine und Hiihner, aber die Scheine gingen auf den Markt, damit die
kaiserlichen Steuereinnehmer auch ja rechtzeitig ihr Geld bekamen. Sonst holte
der Gerichtsvollzieher die letzte Kuh aus dem Stall. Eier und Butter gingen fiir Salz,
Wolle und Schuhzeug drauf. Der Kaiser fragte nicht danach, ob Hagel, Blitz oder
Trockenheit den Hof und die Felder verwiistete. Er holte sich immer seinen Teil.
Seine Schergen bezahlte er gut. Sie fuhren mit eleganten Gespannen von Dorf zu
Dorf und schimpften tiiber die beschwerliche Reise auf den ausgefahrenen
Feldwegen. Sogar das Korn auf den Feldern pfiandeten sie. Im Pfarrhof rasteten sie
und lief3en sich gut bewirten. Der Pfarrer war der wohlgendhrteste Mann im Dorf.
Aber man fiillte die Opferstocke immer wieder; denn man konnte die Diener
Christi nicht darben lassen. So wollte es Gott, und so war es wohl schon immer
gewesen. -

Julke ging zu Peter, legte zartlich ihren Arm um seinen Hals und sagte: "Ja, gewif3,
Peter, Gott hat uns schwere Priifungen auferlegt. Wir miissen sie geduldig tragen."
"Ich fafd keinen Schnaps mehr an", beteuerte Peter geriihrt. Julke sah ihn unglaubig
an und fragte: "Soll ich die Flasche wegtragen?"

Peter hob erschrocken den Kopf. Er sagte wegwerfend: "Mach mir schon nicht
mehr viel aus dem verfluchten Zeug, aber laf$ stehen. Ist wohl die letzte."
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Der wilde Wazeck

Ein Jahr spater mufdte Peter mit seiner Familie das Erbe verlassen; denn der Sohn
des Kaufers wollte jetzt mit seiner jungen Frau einziehen. Die Kiindigung kam
nicht unerwartet und Julke hatte schon manche Reise gemacht, um, wie sie sagte,
eine passende Bleibe zu suchen.

Sie war zu ihrer Schwester Wanda gefahren und hatte ihr von der Kiindigung
erzahlt. "Wir sind so arm wie die Kirchenmduse", hatte sie der Schwester geklagt.
Wanda hat einen roten Kopf bekommen, aber sogleich versichert, daf3 sie sich
nicht sorgen solle, denn sie, Wanda, wiirde ihr schon behilflich sein und eine Hiitte
ausfindig machen. Julke sollte bald wieder vorsprechen.

Beim zweiten Besuch konnte Wanda sie nur auf spater vertrosten. Jetzt war sie
schon zum dritten Mal in Doruchow. Wanda empfing sie freudestrahlend: "Du,
Julke, endlich habe ich das Richtige fiir deinen Erwin gefunden. Der Forster Freitag
hat mir die Hutte, die ihm sein verstorbener Bruder hinterliefd, verkauft. Auch
alles, was zu seiner Wirtschaft gehort. Erwin wird eine Heimat haben. Hab schon
alles bezahlt und auf seinen Namen eintragen lassen."

Julke empfand keine rechte Freude. Sie dachte an den Eid und machte sich
Gedanken. Wanda hatte ihr Verstimmung bemerkt und trostete sie: "Brauchst dir
keine Sorgen zu machen. Ich hab die Goldstiicke in Papierscheine eingewechselt
und damit alles bezahlt. War ja nicht dasselbe Geld, das du mir gegeben hast. Alles
fremdes Geld."

Julke atmete auf. Diese Losung gefiel ihr. Sie staunte iiber die Klugheit ihrer
Schwester und sagte: "Du bist wirklich ein gescheiter Mensch, Wanda, ehrlich und
anstandig. Hab auch nichts anderes von dir erwartet." Wanda bekam wieder einen
roten Kopf.

Und plotzlich erschiitterte sie ein heftiges Schluchzen. Julke trostete sie: "Aber
Wanda, du brauchst dir doch keine Gedanken zu machen, du hast dich nicht
versiindigt. Das Geld war ja dein Eigentum. Damit konntest du machen, was du
wolltest."
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"Darum nicht," schluchzte Wanda, "aber ich kann dir nicht mehr in die Augen
sehen." Dann erzahlte sie jammernd von ihren Sorgen, von den zwei Morgen
Pachtland neben ihrem Haus und von dem Wunsch, sie einmal zu besitzen, damit
sich ihr armer Mann nicht so sehr fiir andere Leute qudlen miisse. "Verzeih mir,
Julke, aber das viele Geld im Haus hat mich um den Verstand gebracht. Ich konnte
der Versuchung nicht widerstehen - ich hab mich versiindigt - hab von dem Geld
genommen und den Acker gekauft. - Oh, wenn mich doch dabei der Schlag geriihrt
hatte, aber Gott lief3 es geschehen!" Wanda versuchte den Tranenflufd zu stillen
und jammerte weiter: "Mein Mann hat mich noch nie geschlagen; hatte ich mir
auch von ihm nicht ein einziges Mal gefallen gelassen. Ich bin ja viel kraftiger. Aber
als er von meiner Stinde erfuhr, hab ich Priigel von ihm bekommen. Ich habe ganz
stillgehalten. Geschieht dir recht, hab ich bei jedem Schlag gedacht. - Jetzt hat er
sich zum Holzféllen in den Wald verdingt. Arbeitet Tag und Nacht, solange er die
Biaume nur sehen kann. Kriegt nach Festmetern bezahlt. Kommt gar nicht mehr
nach Hause, schlaft bei seiner Arbeit. Das Brot mufd ihm seine Helenka jeden Tag in
den Wald bringen. Oh, mein Gott!" stohnte Wanda, "dabei ist er nur noch Haut und
Knochen, aber er will nicht eher aufhoren, bis alle Schuld bezahlt ist. Und er hat
doch in seinem kaputten Bein schon Wasser, hat mir der Winczek-Josef erzihlt
und dick geschwollen ist es auch noch, hat er gesagt. Oh, mein Gott, was fiir ein
Ungliick hat mir dein stindhaftes Geld ins Haus gebracht. Hatt ich es blof nicht
genommen."

Wanda konnte vor Erschiitterung nicht mehr weitersprechen und schluchzte in
ihre Schiirze. Hin und wieder warf sie dabei einen verstohlenen Blick auf die
Schwester.

Julke driickte teilnahmsvoll ihre Hand und fragte unruhig: "Wieviel hast du denn
genommen?"

Wanda verhiillte ihr Gesicht und wimmerte reumiitig: "Ich tu's nicht wieder, Juilke,
bei allen Heiligen nicht; - es fehlen fiinfzig Taler." Bei diesen Worten duckte sie
sich, als ob sie Schlage erwartete. Und als Julke schwieg, hob sie ein wenig den
Kopf und ergdnzte: "Hat mehr gekostet, der Acker, aber ich hab eine Ziege vekauft
und fiinf Hithner und zwei Karnickel - und die Heilige Mutter Gottes und die
Heiligen Drei Konige aus dem Herrgottswinkel." Sie wies mit dem Arm auf den
kleinen Hausaltar und rief: "Guck hin, Julke, wie leer es dort aussieht, nur der
Gekreuzigte ist mir geblieben; den konnt ich nicht auch noch verkaufen. Wo soll ich
mich denn hinknien? Ich kann doch nicht zu den leeren Wanden beten."

Julke rif$ ihr die Schiirze vom Gesicht: "Hattest beizeiten den Mund aufgemacht,
dann hattest nicht zu stehlen brauchen.” Erschrocken hielt sie sich den Mund zu
und sprach leise weiter: "Wegen der paar lumpigen Taler machst ein Geschrei, als
ob die Sindflut eingebrochen ware."

www.autonomie-und-chaos.berlin

77



THEO HARYCH Hinter deh schwarzen Wilderh

Wanda fiel ihr um den Hals: "Gott soll es dir lohnen!"

"Schweig, mein Geld war es nicht."

Julke nahm die zwolfjahrige Helenka bei der Hand und sagte: "Komm, zeig mir den
Weg in den Wald. Ich will deinen Vater heimholen. Er braucht sich nicht zu Tode
schinden, er hat keine Schulden bei mir."

Der alte Rymbiak war nur schwer zu lberzeugen, aber schliefdlich gab er doch
nach und ging mit. Auf seine Schwagerin gestiitzt, humpelte er aus dem Wald; aber
bald konnte er nicht mehr. Julke schickte Helenka zum nichsten Bauern und lief
ihn um einen Heuwagen bitten. Gemeinsam zogen sie den Kranken nach Hause.
Nachdem Julke noch die Hiitte im Wald besichtigt hatte, fuhr sie wieder zuriick.

Als sie spat abends in Laski ankam, hatte sie allen Kummer vergessen und konnte
kaum abwarten, bis Peter mit dem Abfiittern fertig war und sie ihm erzdhlen
konnte. "Wanda hat ein schones Nest flir Erwin gekauft, eine Hiitte am Wald. Und
zwolf Morgen Land und Wiese, aber zehn Morgen davon sind Pachtland”, setzte sie
traurig hinzu. "Und wo liegt die Wirtschaft?" fragte Peter.

"In Doruchow, aber weit weg vom Dorf. Ist ein Gliick fiir uns. Wanda hat lange
suchen miissen; denn so etwas findet man nicht alle Tage. Denk nur, eine gute
halbe Stunde ist's bis zum Dorf."

Peter unterbrach sie: "Ein Glick nennst du das, wenn man eine halbe Stunde zum
Dorf laufen muf3?"

Julke lachte: "]a, Peter, ein Gliick, - denn ebenso weit ist es auch zur Schenke."
Peter lachte auch, aber gezwungen, dann fragte er: "Hat das Geld denn gereicht?"
"Ja, Peter, aber mehr als zwei Morgen konnte Wanda nicht zukaufen - " Plétzlich
liefd Julke den Kopf hdngen, riickte unruhig auf dem Stuhl hin du her und schwieg
verlegen. Peter ermunterte sie: "Nu sprich doch schon weiter, hast nichts mehr zu
erzahlen?"

Sie gab sich einen Ruck und erzihlte. Als sie davon sprach, wie sie Rymbiak aus
dem Wald geholt hatte, fluchte Peter: "Pschakreff, so ein Weib kann den Mann ins
Grab bringen." Nach einer Weile sagte er leichthin: "Na ja, die Wanda ist schon ein
ordentliches Weib, nicht ganz so schlecht wie die Kubiaken, hat blof3 flinfzig Taler
gemopst und obendrein noch reumiitig gestanden."

Julke atmete befreit auf und berichtete weiter: "Das tote und lebende Inventar
haben wir mit ibernommen. Eine Kuh, ein Schwein und acht Hihner. Ganz in der
Nahe wohnt der Forster, der einzige Nachbar, den wir haben werden. Du kannst als
Holzschlager bei ihm arbeiten, wenigstens den Winter tiber; denn im Sommer hast
du ja deine Arbeit in unserer Wirtschaft."
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Peter behagte das alles nicht ganz, aber er wollte seiner Frau nicht die Freude
verderben. Schlief3lich wandte er doch ein: "Wie sollen denn die Kinder zur Schule
kommen, daran hast du wohl nicht gedacht?"
"Doch, doch, Peter, daran habe ich auch gedacht. Der Forster hat drei
schulpflichtige Tochter, und die werden jeden Tag mit Pferd und Wagen zur Schule
gefahren. Unsere Kinder kdnnen mitfahren."

Dort, wo der dichte Wald beginnt und sich bis an die Grenze des einstigen
Zarenreiches erstreckt, standen eingebettet zwischen Wald und Wiesen zwei
Bauernhofe. Der grofiere gehorte dem Hilfsforster Freitag. Wollte man von hier
zum anderen Hof gelangen mufdte man dem schmalen Pfad folgen, der in vielen
Windungen durch Wiesen und Felder fiihrte. Erst wenn der Pfad in einen
zerfahrenen Feldweg miindete, entdeckte man, versteckt hinter wildem Gestriipp
und alten verwucherten Baumen, Peters und Julkes neues Heim.

An einem kalten Dezembertag im Jahre 1903 lief ein achtjahriges Madchen
querfeldein, bis an die Knie im Schnee versinkend, zum Nachbarn Freitag. Wenige
Minuten spater kehrte das Madchen, begleitet von einer alteren Frau, zurtck.
Plotzlich blieb es stehen und sagte: "Tante, ich soll gar nicht wieder mit dir zuriick;
ich soll heute im Forsterhaus bleiben. Warum nur, wenn meine Mutter so krank
ist?"

"Ja, Marthel, geh wieder zurtick, ich passe schon auf deine Mutter auf." Widerwillig
kehrte das Madchen um, wahrend die alte Frau hastig ihren Weg fortsetzte. -
Kurze Zeit spater hielt die Forstersfrau einenn neugeborenen Knaben im Arm.

Um Julke, die noch mit verkrampften Handen in dem mit bunten Kissen bedeckten
Holzbett lag, kiimmerte sich niemand. Wozu auch? Hier kamen die Kinder zur
Welt, weil es Gott so wollte. Wozu die Hebamme und den Arzt holen? Gott allein
bestimmte, ob das Kind am Leben blieb oder starb. Was konnten diese Menschen
schon helfen? Hochstens erleichterten sie einen um die paar Mark, die man so
schwer zusammenkratzen mufdte. Aufderem war es schon das flinfte und bisher
war alles wie am Schniirchen gegangen. Daran sah man am besten, wie der Segen
Gottes auf einem ruhte. Gesund waren die Kinder alle, bis auf den Husten, den sie
gerade hatten. Aber woher sollte man Schuhe und Striimpfe nehmen? Die Blagen
mufiten sich auch immer im Schnee herumtreiben; war die Stube nicht grof3
genug? Warm war diese Stube, in der sich alles abspielte. Der Wald reichte bis weit
ins Zarenreich hinein, und wer weif}, ob dieser Wald iiberhaupt ein Ende hatte.
Wer sollte sich auch um die junge Frau in den bunten Kissen kiimmern? Der Vater?
Du lieber Gott, soll der sich Kindergeschrei in dieser armseligen Hiitte den ganzen
Tag anhoren? Im Sommer ist das was anderes, da hat man seine Arbeit auf dem
Acker, den man miihselig mit der einen Kuh bearbeiten muf3. Aber jetzt im Winter,

www.autonomie-und-chaos.berlin

79



THEO HARYCH Hinter deh schwarzen Wilderh

da geht man lieber den weiten Weg ins Wirtshaus unter die Menschen. Das
bifdchen Kornschnaps trinkt man schon aus Gesundheitsgriinden. Gott behiite, man
ist deswegen noch lange kein Saufer. -

Es wird doch nicht gerade heut ein neuer Kindersegen in der Hiitte einkehren,
dachte Peter, als er merkte, dafd er nicht mehr ganz sicher auf den Beinen war.
Aber dann trank er sein Glas aus und trostete sich: Na, wenn schon, die Freitag, die
alte Klatschbase, kann sich ja um die Frau ein bifdchen kiimmern, da tut sie ein
gottgefalliges Werk, und solch gesunde Frau wie die Julke wird an dem bifdchen
Kinderkriegen nicht gleich sterben.

"Wirt, noch eine Lage Reinen, morgen bringe ich einen Scheffel Korn, da mache ich
alles glatt." Abends torkelte er schwer betrunken durch den Schnee der Hiitte zu,
fluchte auf Frau und Kinder, auf Gott, den Teufel und die Welt.

Eine qualmende Petroleumlampe breitete ihr flackerndes Licht auf die Kinder, die
um den rohgezimmerten Tisch safsen. Manchmal huschte ein Lichtschein tiber das
bleiche Gesicht der Frau in den Kissen. Am Fuf3ende des Bettes wimmerte leise das
Neugeborene. Die Tir wurde polternd aufgerissen, und der Vater betrat die Stube.
Ohne die Kinder anzusehen, torkelte er an das Bett. "Pschakreff!" schrie er, "soll ich
mir das Essen vielleicht selber machen? - Raus, sage ich!" Entsetzt fliichteten die
Kinder in alle Ecken des Zimmers, nur die kleine Martha kam zitternd auf den
Vater zu und sagte mit weinerlicher Stimme: "Mutter ist krank, und der liebe Gott
hat uns ein kleines Briiderchen gebracht.”

Peter wackelte mit dem Kopf, sagte noch einmal "Pschakreff’ und schwankte
wieder zur Tir hinaus. Er ging in den Stall und schlief seinen Rausch aus, ohne sich
die geringsten Sorgen zu machen. Kurz darauf betrat die Forstersfrau wieder die
Stube, um den Kindern und Julke die Abendsuppe zu kochen. Julke bat sie leise:
"Ach, Frau Freitag, wiirden Sie so gut sein und auch dem Peter eine Schiissel Suppe
bringen, er hat gewif3 Hunger."

"Meinetwegen soll er verhungern, dem bring ich keine Suppe!"

Bittend schaute die Mutter die kleine Martha an, aber auch diese schiittelte heftig
den Kopf. "Nein, Mutter, in den Stall zu Vater geh ich nicht. Vater ist ja so
betrunken, ich fiirchte mich vor ihm."

Traurig driickte Julke das Neugeborene an ihre Brust und schlofd die Augen. Die
Forstersfrau brachte die kleinen Kinder ins Bett, nur um die beiden altesten, die
achtjahrige Martha und den zehnjahrigen Erwin, kiimmerte sie sich nicht. Die
fanden sich schon allein zurecht. Dann verliefd sie ohne Grufd das Zimmer. Sie war
argerlich iiber diese Rennerei, wie sie sich ausdriickte; als ob sie nicht zu Hause
genug Arbeit hatte. Aber was sollte sie machen? Konnte sie denn die arme Frau mit
den vielen Kindern jetzt im Stich lassen? Sie schiittelte den Kopf und humpelte
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nach Hause. - Am Sonntag drauf wurde ich in der Dorfkirche getauft. Der Forster
stand Pate, und weil er Theophil hiefs, wurde auch ich, Peters vierter Sohn, auf diesen
Namen getauft.

*

Der Forster Freitag bewirtschaftete dreifdig Morgen Land, die aber zum gréfdten
Teil dem Grafen Warwin Wacislaw Kolsowski gehorten. Die riesigen Walder in der
Umgebung sowie das zweitausend Morgen grofde Rittergut im Dorf gehdrten ihm
ebenfalls. Graf Kolsowski, von den Einwohnern der wilde Wazeck genannt, war ein
stattlicher Mann von flinfzig Jahren. Man erzahlte sich, daf? er sein vaterliches Gut
bei Posen verjubelt und die zehn Jahre dltere Baronin Pszygorka nur geheiratet
hatte, um weiter ein sorgenloses Leben fiihren zu konnen. Die Baronin, jetzt Grafin
Kolsowski, hatte bald erkannt, was fiir ein lockerer Vogel der Graf war, und mufite
nun mit ansehen, wie auch ihr vaterliches Erbe langsam herunterwirtschaftete. Die
Ehe war sehr ungliicklich. Die Grafin verbrachte viele Wochen des Jahres auf dem
drei Stunden entfernten Gut ihrer jlingsten Schwester, die mit einem Baron
veheiratet war.

Im Winter trieb sich der wilde Wazeck irgendwo in der Welt herum und kiimmerte
sich um sein Gut liberhaupt nicht. Nur ab und zu kam sein Leibdiener und
verlangte vom Gutsverwalter gréfere Summen, die dieser nur unter grofien
Schwierigkeiten zusammenbrachte. Oft genug mufdte er wertvolles Zuchtvieh
verkaufen, um die Wiinsche seines Herrn befriedigen zu kénnen. Die Arbeiter
wurden so schlecht bezahlt, daf3 sie nicht einmal das Salz aufs Brot verdienten.

Da samtliche Walder der Umgebung sein Eigentm waren, diktierte der Graf die
Holzpreise. So war es kein Wunder, daf die Holzdiebstahle iiberhandnahmen. Der
Graf hatte bei einer hoheren kaiserlichen Behdrde den Antrag gestellt, man solle
ihm erlauben, jeden Menschen ohne weiteres niederzuschiefden, den er in seinem
Wald antraf. Obwohl der wilde Wazeck sehr gute Beziehungen zu hohen
staatlichen Stellen unterhielt, wurde dieses Ansinnen doch zurtickgewiesen, aber
man driickte beide Augen zu, wenn er mal einen armen Holzdieb halbtot priigelte.
Einmal hatte er einen armen Hausler mit dem Kolben seiner Jagdflinte so
zugerichtet, daf} der Mann kurz darauf starb. Der Graf hatte dadaurch
Unannehmlichkeiten mit der Landpolizei. Seither priigelte er nur noch mit der
Reitpeitsche.

Der Forster Freitag war ein gutmiitiger Mensch und konnte es nicht iibers Herz
bringen, einen armen Holzdieb anzuzeigen. Der Graf drohte, ihn zu entlassen, aber
Freitag versicherte ihm immer wieder, daf$ in seinem Revier nicht ein einziger
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Baum gestohlen wiirde. Der Forster nahm bei seinen Kontrollgangen immer einen
Spaten mit, und wenn er einen frischen Baumstumpf fand, deckte er ihn mit Moos
ab oder grub ihn gleich aus der Erde und warf Tannennadeln iiber die Stelle.
Ertappte er mal einen Dieb auf frischer Tat, driickte er ihm zur Strafe gleich den
Spaten in die Hand und zwang ihn, den Stubben herauszubuddeln. Und wenn in
der Nahe noch mehr Stubben standen, die der Forster vor Tagen entdeckt und mit
Moos getarnt hatte, so mufdte der Ertappte sie auch noch ausgraben. Dafiir durfte
er sie dann mit nach Hause nehmen.

Freitag beklagte sich, dafs ihn die Unvernunft der Holzdiebe noch um sein Brot
bringen wiirde. Wenn er beim Pirschgang einen Mann statt mit der Sage oder dem
Beil mit einem Spaten arbeiten sah, machte er einen grof3en Umweg und storte ihn
nicht. Peter durfte sich so viele Baume ausgraben, wie er brauchte; denn er
verstand es meisterhaft, alle Spuren so gut zu verwischen, dafd selbst Freitag nichts
entdecken konnte. Peter trieb es allerdings zu toll und verkaufte sogar manches
Klafter Holz, um Geld fiir Schnaps zu bekommen. Der Forster hatte ihn wiederholt
gewarnt, aber Peter kiimmerte sich nicht darum.

Die Friihlingssonne meinte es diesmal wirklich gut; der Schnee war geschmolzen,
die Felder schon abgetrocknet, und saftiges Griin bedeckte die Wiesen. Eine Kuh
vor einem Holzpflug zog Furche um Furche in den lockeren Sandboden. Julke hatte
ihr einen Strick um die Horner gebunden, fiihrte sie am Kopf und achtete dngstlich
darauf, daf} die Furche schon gerade gefiihrt wurde. Peter fiihrte den Pflug und
schwang die Peitsche. Schwer hatte das Tier zu ziehen; manchmal bleib es stehen
und wandte den Kopf, als wollte es Peter bitten, doch endlich aufzuhoren. Aber
schon sauste die Peitsche durch die Luft. Mit einem Ruck zog die Kuh wieder an,
um nach einigen Schritten erneut stehenzubleiben. Sie war hochtragend, und man
durfte ihr eigentlich diese schwere Arbeit nicht mehr zumuten. Aber was sollte
man machen. Der Acker mufdte bearbeitet werden, und ein Leihpferd war um diese
Zeit schwer zu haben.

Julke betrachtete besorgt die schwer atmende Kuh, und als Peter wieder die
Peitsche hob, fragte sie vorwurfsvoll: "Willst du nicht aufhéren? Du richtest sie
noch zugrunde." Peter argerte sich, weil die Feldarbeit nicht vorankam, und als
Julke ihm nun auch noch Vorwiirfe machte, packte ihn der Zorn. Statt einer
Antwort sauste die Peitsche wieder durch die Luft, aber diesmal traf sie die Frau.
"Du Satan!" schrie Julke, und Trdnen schossen ihr in die Augen. Peter warf ihr die
Peitsche vor die FiifRe, rifd den Pflug zur Seite und ging fluchend zur Hiitte. Die Frau
streichelte zartlich den Hals des Tieres, loste die Stricke und fithrte die Kuh
ebenfalls nach Hause.
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Am anderen Morgen safd die Familie um den Tisch und verzehrte schweigend en
Hirsebrei, den alle aus einer einzigen Schiissel loffelten. "Du, Julke," sagte der Mann
plotzlich, ohne aufzuschauen. "Die Kuh schafft das nicht mehr alleine. Wir miissen
uns ein Pferd anschaffen. " Die Frau nickte nur. "Wenigstens den Sommer tber; im
Winter, nach der Herbstarbeit, konnen wir es ja wieder verkaufen." Wieder nickte
die Frau stumm. "Das Geld bekomme ich schon im Dorf auf unsere Wirtschaft
geliehen. - Nachste Woche ist Pferdemarkt in Kempen."

Am néachsten Donnerstag, frihmorgens gegen vier Uhr, stampfte Peter durch die
endlosen Felder und Wiesen der nachsten Bahnstation zu. Die Fiif3e steckten in
langen, blankgewichsten Schaftstiefeln, die Hiande hatte er tief in die Taschen der
grauen Lederjoppe vergraben. Peter achtete kaum auf den Weg. Er sah sich schon
auf einem feurigen Gaul reiten, beneidet und bewundert von den Dorfbewohnern,
denen er gewifd auf dem Heimweg begegnen wiirde. Ha, und die Julke! Was wiirde
die fiir Augen machen, wenn er mit einem eleganten Satz vom Pferd springen und
ihr die Ziigel zuwerfen ... - Hastig rif} er die eine Hand aus der Tasche und driickte
sie gegen die linke Brust. Zufrieden stellte er fest, dafs das Geld, das er sich gestern
von seinem Zechkumpan, dem Grofdbauern Leschniak, geliehen hatte, noch
wohlverwahrt in der Brusttasche knisterte. Verdammt will ich sein, wenn ich mich
tibertolpeln lasse und nicht das beste Pferd aussuche, dachte er und beschleunigte
unwillkiirlich seine Schritte, als ob er Angst hétte, zu spat zu kommen.

Der Pferdemarkt in Kempen war weit und breit beriihmt. Man traf dort alle
Bekannten, die man schon seit Jahr und Tag nicht gesehen hatte. In kleinen und
grof3en Gruppen standen Manner und Frauen umher und sprachen erregt
aufeinander ein, wahrend Pferdeknechte die Gaule am Halfter vorfiihrten. Peter
lief unruhig hin und her und hielt Ausschau nach dem Pferd seiner Sehnsucht.
Endlich erhellten sich seine Ziige, denn vor ihm stand eine schongewachsene
braune Stute mit langem Schweif, unruhig mit dem Hufen den Sand scharrend.
Wohlgefillig betrachtete Peter das Tier, als sich eine schwere Hand auf seine
Schulter legte. Er drehte sich um und blickte in ein frohliches Gesicht. "August! Du
alter Rofdtauscher", schrie Peter und drickte seinem Freund Zebulka die Hand. "Du
lebst noch, und ich dachte, dich hatte schon langst der Teufel geholt. Fiinf Jahre hab
ich dich nicht mehr gesehen."

"Was fiihrt dich nach Kempen, alter Schiirzenjager," erwiderte August, "suchst du
einen Schwanz fiir deine Klitsche oder eine Schiirze nach deinem Herzen?"

Peter wies mit dem Kopf nach der Stute und fragte: "Was soll der alte Schinder
kosten, he?"

August verzog sein Gesicht zu einer Grimasse und schrie Peter an: "Wo hast du
deine Augen, du alter Priigelheld? Von Weibern verstehst du was, das kann man
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wohl sagen: sonst hittest du uns nicht die schone Julke weggeholt. Aber von
Pferden verstehst du iiberhaupt nichts, sonst wiirdest du sofort gesehen haben,
dafd dieser Schinder da das beste Pferd auf dem ganzen Markt ist." Schon etwas
gemiitlicher fuhr er fort: "Dabei wiirde ich diesen stolzen Traber da an dich
verschenken - wenn ich achtzig Taler dafiir kriege. Aber gehen wir hiniiber ins
Wirtshaus, da 1af3t sich's besser reden."

Sie betraten die Schenke, wo ein paar Dutzend Manner teilweise schon betrunken,
schreiend und mit den Fdusten auf den Tisch schlagend, ihre Geschafte
abwickelten. Bald nahm eine frischfrohliche Zecherei ihren Anfang.

Peter war langst nicht mehr niichtern, als er seinem Freund, der jetzt als
Pferdehandler sein Gliick versuchte, kraftig auf die Schulter schlug und ihm ins Ohr
brullte: "August, ich gebe dir fiir den Schinder ganze vierzig Taler und keinen
Pfennig dariiber."

August lachte ihm ins Gesicht und schrie zurtick: "Dafiir kriegst du eine Ziege, aber
kein Pferd." Dann wandte er sich einem anderen Mann zu, der sich ebenfalls fiir
das Pferd interessierte. Peter kippte noch schnell ein paar Schnipse und verlief3
das Wirtshaus.

Das Pferd, das Peter fiir den Rest seines Geldes kaufte, war keins von den besten.
Er konnte jedoch zufrieden sein, um so mehr, als er den kleinen klapprigen Wagen,
vor den es gespannt war, noch dazubekam. Er trostete sich auch damit, dafi er ja
nun nicht mehr auf dem alten Schinder reiten mufdte, sondern gemiitlich
kutschieren konnte. Doch Peter sollte seinen Kauf bald bitter bereuen; denn der
Gaul hatte so seine Manieren. Der ehemalige Besitzer, ein Schweineaufkaufer, war
jahrelang mit ihm von Dorf zu Dorf gefahren und hatte vor jedem Gasthof gehalten,
um seine Geschafte abzuwickeln. Deshalb hitte Peter gar nicht so erstaunt zu sein
brauchen, als auf der Heimfahrt das Pferd vor dem ersten Gasthaus anhielt. Weder
Peitsche noch gutes Zureden half, der Gaul stand. Schon, Peter war es recht. Er
stieg vom Wagen, band das Pferd an einen Pflock, der eigens zu diesem Zweck in
die Erde gerammt war, und ging in die Schenke. Hastig gof3 er nur ein paar
Schnépse hinunter und stieg wieder auf seinen Wagen, mit dem festen Vorsatz,
dem alten Schinder Beine zu machen. Aber kaum hatte er die Ziigel ergriffen, lief
das Pferd willig weiter. Mit einer Ausdauer, die Peter dem Gaul gar nicht zugetraut
hatte, trabte er dem nachsten Dorf zu. Dort spielte sich genau das gleiche ab.
Wieder stand das Pferd vor der Schenke und war nicht zu bewegen,
weiterzugehen. Peter trank noch einmal. Freudig wiehernd empfing ihn das Pferd,
als er gleich wieder herauskam. Als sie das Dorf hinter sich hatten, wurde Peter
etwas unruhig und begann die Dorfer zu zdhlen, die sie noch passieren mufdten.
Dafd er kein Geld mehr hatte, veschlimmerte seine Laune betrachtlich. So doste er
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vor sich hin und nahm sich vor, den elenden Schinder die Peitsche spiiren zu
lassen, wenn es ihm noch einmal einfallen sollte, vor einer Kneipe zu halten.

Den Kopf auf die Brust gesenkt, horchte er mit geschlossenen Augen auf das
Klappern der Pferdehufe und auf das Gerumpel des alten Wagens. Plétzlich wurde
es still um ihn. Er zuckte zusammen und starrte mit weit aufgerissenen Augen auf
das Schild einer Schenke. Fluchend griff er nach der Peitsche und schlug auf das
zottige Tier ein. Das Pferd wich einmal nach rechts und einmal nach links aus, daf3
die Deichsel bedenklich krachte, stemmte sich mit den Vorderhufen in den Sand,
ging aber keinen Schritt vorwarts. Dies widerspenstige Benehmen steigerte Peters
Wut aufs hochste, um so mehr, als er nicht mehr ganz niichtern war. Mit geballten
Fausten starrte er das "Mistvieh" an, und dann trat ein teuflisches Lacheln auf sein
Gesicht.

Unter dem Geldchter der Dorfbewohner, die eine Sensation erhofften, schob er ein
Bund Heu, das er auf dem Wagen hatte, unter das Pferd, holte eine Schachtel
Zindholzer aus der Tasche und steckte das Heu an mit den Worten: "Ich werde dir
Beine machen, du Satan!" Im Nu fingen die langen zottigen Haare Feuer, und das
Tier war bald in Rauch und Flammen gehiillt. - -

Diese Tierquélerei emporte nun doch einige Zuschauer, und sie versuchten, mit
alten Decken das Feuer zu ersticken. Das Pferd war jedoch nicht mehr zu retten
und mufite notgeschlachtet werden. Der Dorfschlachter besorgte es unter Peters
stumpf dreinblickenden Augen.

Einige Burschen johlten und lachten, die anderen aber nahmen eine drohende
Haltung gegen Peter ein. Der grinste die Menge frech an, spuckte nach dem toten
Gaul und versuchte die Schenke zu betreten.

Da versperrte ihm der Dorfschmied den Weg und sagte drohend: "Ein gemeiner
Pferdeschinder wie der hat in unserem Dorf nichts zu suchen. Ich wiirde dem Kerl
raten, sich schnell auf die Beine zu machen, sonst kann er sich mit dem Gaul
zusammen begraben lassen." Der Schmied hatte kaum ausgesprochen, als ihn
schon ein wuchtiger Schlag am Kinn traf und ihn gegen die Wand taumeln lief3.
Peter berat ruhig die Schenke. "He, Wirt, der alte Karren da draufden wird wohl
eine Flasche Reinen wert sein, was? Ich habe keine Lust, ihn nach Hause zu zerren."
Der Wirt stellte kopfschiittelnd die Flasche auf den Tisch und trat vor die Tiir, um
nach dem Tumult zu sehen, der draufden anhob. Mehrere Manner standen um den
angeschlagenen Schmied und debattierten heftig. Als sie den Wirt erblickten,
schrien sie: "Wirf den Hund aus der Schenke, sonst holen wir ihn raus!" Der Wirt
drehte sich um und verschwand in der Kiiche, wiahrend die Manner in die Schenke
eindrangen.
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Peter saf$ ruhig am Tisch und trank den Reinen aus der Flasche, aber seine Augen
beobachteten aufmerksam die wiitenden Manner, die langsam auf ihn zukamen.
Plotzlich sprang er auf, ergriff die halbgeleerte Flasche und schleuderte sie den
Maénnern an die Képfe. Dann stiirzte er sich wie ein Tiger in den Haufen und suchte
das Freie zu gewinnen. Aber zum erstenmal erlitt er eine Niederlage.

Die Manner schlugen ihn nach einem kurzen Kampf zusammen, schleiften ihn vor
die Schenke und warfen den fast Bewufdtlosen auf seinen Wagen. Unter dem
Gejohle der Menge wurde der Wagen zum Dorf hinausgeschoben und in den
Graben gefahren. Einige Burschen kippten den Wagen um, und dann tiberliefd man
Peter seinem Schicksal.

Peter, der im Graben neben dem Wagen lag, kam nach einiger Zeit wieder zu sich
und versuchte auf die Beine zu kommen. Der Schnaps und die Schlage hatten ihn
aber so geschwacht, dafd er sofort wieder zusammensackte. Nun gab er jeden
weiteren Versuch auf und schlief seinen Rausch aus. Neugierig umstanden die
Dorfkinder den Schlifer, und die vorwitzigsten warfen mit Erdklumpen nach ihm.
Peter merkte nichts davon. Als er erwachte, standen die Sterne schon hoch am
Himmel. Jetzt erhob er sich mithsam und trottete, grafilich fluchend, auf der
nachsten Landstrafie heimwarts. Zwei Tage spater naherte er sich zerlumpt und
verschmutzt seinem Heimatdorf und vermied es dngstlich, einem Menschen zu
begegnen. Der stolze Peter, der auf einem feurigen Gaul heimreiten wollte, suchte
nun auf Umwegen die Hiitte am Wald zu erreichen.

Um den Tisch safden Peter und Julke mit den Kindern. Der verungliickte Bauer
schmiedete Plane. Er wollte seine Wirtschaft verkaufen und in die Kreisstadt
tibersiedeln. Dort sollte seine Familie zunachst bleiben, wahrend er selbst nach
Sachsen fahren wollte, um in einer Kohlengrube Arbeit anzunehmen. Julke und die
Kinder konnten ja vorldufig vom Erlos der Wirtschaft leben. Spater wiirde er der
Familie plinktlich einen Teil seines Lohnes schicken.

Julke liefd ihn ruhig schwatzen. Als er fertig war, entgegnete sie schroff: "Nein, ich
bleibe mit den Kindern hier. Wenn du dich in der Welt herumtreiben willst, dann
zieh meinethalben allein los. Aber dich jagt ja keiner fort. Wenn du gescheit bist,
kiimmere dich besser um die Wirtschaft, und wir brauchen nicht zu hungern."
Julke erwartete Widerspruch, aber als Peter verlegen schwieg, fuhr sie fort: "Hor
zu, ich hab mit dem Forster gesprochen. Er leiht uns ab und zu sein Pferd, damit
unsere Kuh sich nicht so plagen muf. Erwin hiitet ihm dafiir den Sommer iiber
nachmittags die Kiihe, wenn er aus der Schule kommt. Marthel habe ich im Dorf bei
einem Bauern als Gansehirtin verdingt. Kriegt fiinf Taler fiirs Jahr und Essen. Im
Winter will er sie auch behalten, wenn sie sich anstellig zeigt. Hat ja was gelernt,
kann der Bduerin schon gut zur Hand sein, wenn sie nur will. Da haben wir zwei
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Fresser weniger und noch Geld dazu. Auf die Schulden kann dein Saufbruder, der
Leschniak, warten bis zum heiligen Fix, wenn die Schafe geschoren werden, kurz
nach dem Weltuntergang. Den Schuldschein kann er sich hinter den Spiegel
stecken. Die Wirtschaft geh6rt dem Erwin und nicht dir. So," schlof3 Julke, "nun
kannst du schwatzen, wenn du was Besseres weif3t."

Peter wufite nichts Besseres und ging hinaus.

Der Sommer kam und mit ihm auch der wilde Wazeck. Schon nach zwei Tagen war
er in aller Munde. Er hielt sich zu seinem Vergniigen zwei Vierergespanne. Vier
prachtige Rappen und vier junge Schimmelhengste, die er abwechselnd vor einen
leichten offenen Wagen spannte, um wie ein Verrtckter iiber die Landstrafden zu
jagen. Wenn es ihm einfiel, fuhr er auch iiber die bestellten Felder, ohne zu fragen,
wessen Acker er gerade verwiistete. Einmal safd er im Wagen und knallte den vier
Gaulen die lange Peitsche um die Ohren, ein andermal ritt er auf dem Handpferd
und lief} den Wagen, worin er stets sein Jagdgewehr verstaut hatte, lustig hinter
sich herhopsen. Als er bei einer solchen Fahrt einen Schwarm Krdhen erspahte,
feuerte er eine Schrotladung ab, ohne jedoch zu treffen. In der Ndhe hiitete die
Witwe Jagielska ihre Ziege am Strick. Durch den Schufi erschreckt, zerrte das Tier
die Alte so heftig vorwarts, daf$ diese nur mit Miihe folgen konnte. Der Graf schrie:
"Wart, du Hexe, ich helf dir gleich!" legte an und jagte der Ziege die zweite
Schrotladung aus der Doppelflinte in den Bauch. Die alte Frau war vor Schreck auf
die Knie gefallen und rutschte unbeholfen zu ihrer Ziege hin, die zuckend am
Boden lag und vor Schmerzen jammerlich schrie. Ein paar Bleikérner hatten die
Hand der Jagielska leicht gestreift; aber die Frau merkte nichts davon, denn ihre
ganze Sorge galt ihrer einzigen Ziege, die am Verenden war. Der Graf rief spottisch,
sie solle die Ziege dem Teufel iberlassen, denn der allein habe die Ziege erschaffen.
Dann schwang er sich auf seinen Wagen und jagte davon. Die Witwe hielt den Kopf
der Ziege im Schofd und streichelte sie zartlich. Dann jammerte sie zum
Gotterbarmen. Erst als das Tier den letzten Schnaufer getan hatte, stand sie
stohnend auf, band ihre Schiirze ab und deckte damit das tote Tier zu. Leise vor
sich hin weinend, ging sie ins Dorf, kam bald mit einer Schubkarre wieder, zerrte
die Ziege mithsam darauf und humpelte heimwarts.

Man gab ihr den guten Rat, den Grafen um ein paar Mark zu bitten, damit sie sich
eine andere Ziege kaufen konne. Aber die alte Jagielska schiittelte nur traurig den
Kopf. Sie wagte nicht, dem Grafen diese Bitte vorzutragen. Tagelang lief sie
weinend im Dorf umher und beklagte ihren grofien Verlust. Schliefilich riet man
ihr, den Pfarrer aufzusuchen, der ja haufig Gast im Schlof war. Der Pfarrer trostete
sie und versprach, den Grafen an seine Pflicht zu erinnern. Als am Sonntag darauf
die Jagielska in die Kirche kam, liefs sie der Pfarrer in die Sakristei rufen. Dort
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driickte er ihr ein paar Mark in die Hand. Die Frau zdhlte schnell das Geld,
schiittelte den Kopf und wagte einzuwenden, dafd dies fiir eine neue Ziege nicht
reiche. Der Pfarrer wurde unwillig und setzte ihr auseinander, daf3 sie dafiir wohl
eine junge Ziege kaufen konne und froh sein solle, daf3 sie die alte losgeworden sei.
Die Jagelska gab sich zufrieden, lobte die Giite des gnadigen Herrn Grafen und
kifdte dem Pfarrer dankbar die Hand. - Die Ziegenhalter verbargen kiinftig
angstlich ihre Tiere, aber der wilde Wazeck verspiirte keine Lust, noch mehr
Ziegen umzubringen, und verlegte sich aufs Kiihetotschief3en.

Die Schecke des Hauslers Michael Staneck war fleif3ig im Milchgeben, aber dafiir
sehr faul und bockig beim Ziehen. Mehr als drei Karren Mist durfte Staneck nicht
auf den Wagen laden, sonst wich die Kuh nicht von der Stelle. Also zog er mit ihr
und drei Karren Mist die Landstrafde entlang auf sein Feld. Plotzlich sah er eine
grofde Staubwolke schnell auf sich zukommen. "Oh, Pschakreff!" schrie er, "der
wilde Wazeck!" Seine Schecke war aber eine feinfiihlige Kuh, und da sie sich keiner
Schuld bewuf3t war, fiihlte sie sich durch diesen Fluch sehr gekrankt und blieb aus
Protest mitten auf der Strafie stehen. Der Staneck versuchte erst die Kuh im Guten
zu Uberreden, und als das nicht half, sagte er noch einmal "Pschakreff" und drosch
mit dem Peitschenstiel heftig auf sie ein. Aber nun wollte die Schecke erst recht
nicht.

Inzwischen war Graf Kolsowski mit seinen vier Schimmelhengsten bedrohlich
nahe gekommen. Nun wollte wohl Staneck seiner schreckhaften Kuh wenigstens
diesen Anblick ersparen und verhiillte ihr mit seiner Miitze die Augen. Kurz vor
dem Mistwagen brachte der Graf seine schnaubenden Hengste zum Halten, stieg
gemiitlich vom Wagen und herrschte den zitternden Staneck an: "Warum machst
du Mistbauer keinen Platz, wenn dein Herr vorbeikommt?"

Der alte Staneck hob beschwoérend die Arme gen Himmel und jammerte: "Oh,
hoher Herr, verzeih mir, ich bin so unschuldig wie ein neugeborenes Kind!" Dann
zeigte er auf seine Schecke und beschuldigte sie: "Das verfluchte Aas bockt, geht
nicht von der Stelle, Herr. Was soll ich armer Stinder machen?"

Die Kuh drehte die Ohren lauschend nach vorn. Aber da ihr Herr nur deutsch
sprach, verstand sie kein Wort von dem Gejammer und begniigte sich damit, die
beiden Manner bléde anzuglotzen.

Der Graf lachte laut auf, ging rasch zum Wagen und sagte: "Gleich werd ich dem
Mistvieh den Bock austreiben.” Als er die Schrotflinte anlegte, fiel Staneck auf die
Knie und flehte fiir seine Kuh um Gnade. Aber der wilde Wazeck wurde noch
wilder und schofd der Kuh die Schrotladung aus beiden Laufen in den Bauch.
Wazeck schofd grundsatzlich allen Tieren in den Bauch. Dartiber hitte man sich
wundern kénnen, doch spater erfuhr man den Grund. Der Wazeck hatte seinem
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Leibdiener erzahlt, daf} die Tiere so schon briillen, wenn sie eine Bleiladung im
Bauch haben. Der Leibdiener hatte es der Mamsell, diese dem Stubenmaidchen,
diese dem - - und so weiter und so fort erzahlt.

Der Graf bestieg seinen Wagen und kurz darauf waren die Kuh und der immer
noch kniende Staneck in eine Staubwolke gehtllt. Nun besann sich der Hausler,
holte eilig sein Klappmesser aus der Tasche und sdbelte so lange am Hals der
Schecke herum, bis er die Schlagader getroffen hatte. Jetzt konnte die Kuh ruhig
ausbluten und seine Frau spater das Fleisch einsalzen und gut einpdkeln.

Der Graf war nicht zu bewegen, dem Staneck die tote Kuh zu ersetzen, und hetzte
ihn schliefdlich mit dem Hund vom Gutshof. In seiner Not wandte der Hausler sich
am Ende an den Herrn Pfarrer. Aber der schimpfte und ermahnte ihn, kiinftig dem
Herrn Grafen mehr Achtung zu erweisen und ihm auf der Straf3e Platz zu machen.

Den Grafen zu verklagen war nicht nur zwecklos, sondern sogar gefahrlich; denn
man konnte dabei Haus und Hof verlieren. Der wilde Wazewck unterhielt zwei
gottlose Burschen, den eindugigen Boleslaw und den krummbeinigen Zygan, die er
von seinem vaterlichen Gut mitgebracht hatte und die ihm treu ergeben waren.
Diese Burschen waren auf einen Wink ihres Herrn zu jeder Schandtat bereit.

Von seiner letzten Reise hatte der wilde Wazeck eine junge Dame mitgebracht, die
sich nun wie die Herrin im Schlof auffiihrte. Obwohl die Grafin sonst fast jeden
Sommer bei ihrer Schwester verbrachte, blieb sie nun, dem Grafen zum Trotz, im
Schlofs; es gab zwischen den hohen Herrschaften manch bésen Auftritt. Die Grafin
wollte vor ihrer Rivalin nicht weichen.

Es war zur Zeit der Roggenernte, und die Grafin wiinschte auszufahren. Da
angeblich der Herrschaftskutscher nicht frei war, lenkte der krummbeinige Zygan
den offenen Wagen, vor den zwei alte Pferde gespannt waren. Zygan hatte vorher
mit seinem Herrn noch eine kurze Unterredung gehabt und fuhr nun in leichtem
Trab dem Wald zu.

Tief im Wald lag hart an der Landstafie ein kleiner See. Da das Wasser die ersten
flinfzig Schritte nicht tief war, fuhr man in dieser Jahreszeit mit Pferd und Wagen
gern in den See. Die Tiere konnten sich im klaren Wasser erfrischen, und auch den
ausgetrockneten Wagenradern tat es gut. Weiter als flinfzig Schritte wagte sich
jedoch niemand hinein; denn dort fiel der Seegrund plétzlich steil ab.

Als Zygan in den See fuhr, sah die Grafin in seinem Verhalten nichts
Aufiergewohnliches. Um so grofier war jedoch ihr Erstaunen, als Zygan - statt wie
gewohnlich umzukehren - auf die Pferde einhieb und sie tiefer in den See trieb, bis
sie den Halt verloren und zu schwimmen versuchten. Die Strange verwickelten
sich jedoch, und der umgestiirzte Wagen behinderte sie. Der Kutscher war
abgesprungen und schwamm zurtick, bis er wieder Boden unter den Fiifsen hatte.
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Die Grafin war aus dem Wagen gefallen und versuchte sich tiber Wasser zu halten.
Sie hatte in der Jugend ein wenig schwimmen gelernt, aber nun reichten ihre
Krafte dazu nicht mehr aus. Dem Sattelpferd gelang es, sich zu retten, nachdem die
Strange gerissen waren, indes das Handpferd hilflos ertrank. Es zog den Wagen mit
sich in die Tiefe. Nur die Hinterrader ragten noch ein wenig heraus, und an ihnen
klammerte sich die Grafin fest.

Der Kutscher kiimmerte sich weder um das Gespann noch um die Grafin und ging
gemiitlich heim. Erst eine halbe Stunde spater kam ein Bauer und gewahrte zuerst
das herrenlose Pferd, das ruhig am Ufer graste. Erstaunt hielt er an und bemerkte
bald auch die Grafin. Nachdem er eine Weile ratlos hin und her gelaufen war,
knlipfte er seinem Pferd die Leine ab, ging vorsichtig in den See, bis ihm das
Wasser an die Schulter reichte, und versuchte der Grafin ein Ende der Leine
zuzuwerfen. Nach mehreren mifdgliickten Versuchen erwischte sie es endlich. Nun
zog der Bauer die zitternde Grafin rasch ins seichte Wasser und fiihrte sie zu
seinem Wagen. Dann fing er das herrenlose Pferd ein und fuhr eilig ins Dorf. Zum
Dank fiir die Rettung schenkte ihm die Grafin das Pferd, aber wenige Tage spater
nahm der Graf es ihm wieder ab. Tags darauf liefd sich die Grafin von ihrer
Schwester abholen. -

Der Winter kam, und der wilde Wazeck verschwand, wie immer, aus Doruchow;
mit ihm auch sein Leibdiener und die junge Dame, die er im Frithjahr mitgebracht
hatte. Die Gréfin liefd sich in diesem Winter nicht im Schlof} sehen.

Kurz nach Weihnachten starb Rymbiak, Wandas Mann. Peter schaufelte ihm das
Grab und verscharrte selber den Sarg, um die Begrabniskosten herabzusetzen. Der
Pfarrer hatte zwar den Sarg in der Kirche eingesegnet, weigerte sich aber, die Rede
am Grab zu halten, weil ihn Wanda nicht bezahlen konnte. Peter schickte fur die
Seele des Schwagers ein Gebet gen Himmel. Dabei fiel ihm aber der Pfarrer ein.
Wiitend brach er ab, warf den Spaten iiber die Schulter und verliefd laut fluchend
den Friedhof.

Im Marz kam der Graf unerwartet zuriick; seine Begleiterin hatte er irgendwo
sitzengelassen. Bald schickte er auf das Gut seiner Schwagerin und lief3 die Grafin
bitten, nach Hause zu kommen. Aber der Wagen kehrte ohne sie zurtick. Kurze Zeit
spater schickte er nochmals hin und libergab dem Kutscher einen versiegelten
Brief fur die Grafin. Den Brief nahm sie wohl an, weigerte sich aber mitzukommen.
Nach wenigen Wochen brachte ein Bote dem Grafen einen Brief von seiner Frau,
worin sie schrieb, sie habe es sich anders iiberlegt und sei bereit, zurtickzukehren.
Er mochte ihr an einem bestimmten Tag, spat nachmittags, einen geschlossenen
Wagen schicken und zum Kutscher einen ihr wohlgesinnten Knecht bestimmen.

www.autonomie-und-chaos.berlin

90



THEO HARYCH Hinter deh schwarzen Wilderh

Diesem Wunsch kam der Graf nach. Die Baronin lief3 das Gespann vor dem Portal
des Herrenhauses warten und den Kutscher in die Gesindestube bringen, wo er gut
bewirtet wurde. Man sagte ihm, dafs er sich ruhig Zeit lassen solle, da die Grafin
sich nicht wohl fiihle und noch ein wenig ruhen wolle. Es war schon dunkel, als
man ihn rief und ihm erklarte, die Grafin sitze schon im Wagen. Der Kutscher
schwang sich eilig auf den Bock und griff nach der Leine. Die Baronin ermahnte ihn
noch, recht langsam zu fahren, da die Grafin leidend sei und keine Erschiitterungen
vertrage. Dann 6ffnete sie die Wagentiir und rief hinein: "Komm gut heim, meine
Liebe!" Nach diesen Worten schlug sie die Tiir wieder zu.

Auch der Graf hatte dem Kutscher aufgetragen, recht vorsichtig und langsam zu
fahren; daher liefR er sich Zeit und fuhr im Schritt durch den Wald. Er doste vor
sich hin; denn die Pferde fanden schon allein den Weg. Plotzlich warf sich eine
dunkle Gestalt mit verhiilltem Gesicht in die Ziigel - und gleichzeitig wurde hinter
ihm die Tir des Wagens aufgerissen. Ehe der liberraschte Kutscher begriffen hatte,
was geschah, krachten mehrere Schiisse, und dann war der ganze Spuk auch schon
vortlber.

Erschreckt jagten die Pferde liber die Landstrafde, und der Kutscher hatte Miihe, sie
zu bandigen. Jetzt erst kam ihm recht zu Bewufdtsein, was geschehen war. Wild
drosch er auf die Pferde ein und sah sich dngstlich nach allen Seiten um, als ob er
jeden Augenblick einen zweiten Uberfall befiirchtete.

Der Wagen fuhr in rascher Fahrt durch eine scharfe Kurve. Die Tir zum Fond
schlug krachend zu. Man hatte sie nach dem Uberfall offengelassen.

Schnaubend hielten die Pferde vor dem Schlof3.

Man hatte die Ankunft der Grafin schon ldngst erwartet. Kaum war der Wagen
vorgefahren, stiirzten ein Mdadchen und der Diener heraus. Auch der Graf hatte sich
die Miihe gemacht, seine Frau personlich zu empfangen.

Der Kutscher hatte sich auf dem Bock halb umgedreht und vollfiihrte mit seinen
Armen allerlei Bewegungen, aber niemand achtete in der Dunkelheit auf ihn.
Wahrend das Madchen, das eine windgeschiitzte Laterne trug, an den Schlag trat,
rif} der Diener die Tir auf und verbeugte sich tief. Inzwischen war der Kutscher
vom Bock gesprungen und stotterte aufgeregt: "Herr Graf, Herr Graf - jemand hat
nach uns geschossen. Den Wagen angehalten und auf die Grafin geschossen!”

Der Graf nahm dem Madchen hastig die Laterne ab und machte sich im Wagen,
dessen Fenster dicht verhdngt waren, zu schaffen. - In den Polstern, zwischen
vielen Kissen, saf} eine zusammengekauerte Gestalt. In ihren starren Fingern hielt
sie eine Visitenkarte. Der Graf rif3 die Karte an sich, hielt sie gegen das Licht und
las: '‘Begniige Dich vorldufig mit mir, mein Lieber. Ich komme so zu Dir, wie Du mich
schon immer haben wolltest - tot." Da leuchtete der Graf tiefer in den Wagen hinein,
beriihrte die starren Finger, stiefd einen Fluch aus und tat schnell zurtick. Wiitend
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warf er die Laterne auf die Erde und ging ins Schlofd zuriick, nachdem er die Tir
zum Fond des Wagens heftig zugeschlagen hatte.

Zitternd und sprachlos sahen sich die Diener an.

Jetzt erzdhlte der Kutscher stotternd alles, was er erlebt hatte. Scheu traten sie
vom Wagen weg und warteten vergeblich auf die Riickkehr des Grafen. Schliefilich
ging der Diener hinein und fragte, was geschehen solle.

Der Graf fuhr ihn zornig an: "Macht, was ihr wollt, ihr Narren!" Dann besann er sich
und sagte ruhig: "Macht kein unndtiges Aufsehen. Schafft sie unauffallig fort und
verbrennt sie irgendwo auf dem Feld. Und sagt den anderen, sie sollen den Mund
halten, ich mdchte nicht, dafd morgen das ganze Dorf dartiiber klatscht!"

Der Diener ging wieder und erzahlte. Sie sahen sich ratlos an. Schliefdlich ging der
Kutscher zum Schlofdverwalter. Bald kamen beide mit einer Laterne iiber den
dunklen Hof zurtick. Der Verwalter sagte: "Ich will mit der Sache nichts zu tun
haben. Soll der Graf sehen, wie er sich aus der Schlinge zieht." Dann 6ffnete er die
Tur zum Wagen, leuchtete hinein und lachte laut auf: "Da drin sitzt eine Puppe mit
durchschossener Brust. Sie ist der Grafin tauschend nachgemacht!"

Befreit atmeten alle auf. Der Verwalter fuhr nun mit dem Kutscher vom Hof.
Nachdem sie in einen Feldweg eingebogen waren, machten sie halt und zerrten die
Puppe aus dem Wagen.

Im Schatten der Baume standen der eindugige Boleslaw und der krummbeinige
Zygan und sahen staunend zu, wie der Verwalter ein Streichholz anziindete und
die tote Grafin verbrannte.

Die Getreideernte war vortiber.

Alle Dorfbewohner, die zum Wald hinauf ihr Land hatten, priesen den Herrgott fiir
den reichlichen Regen, den er den Sommer iiber gespendet hatte. Denn ihre Felder
lagen hoher, und der Sandboden konnte grofie Mengen Wasser vertragen. Die
anderen aber haderten mit Gott, weil ihnen das Getreide auf den Feldern angefault
war. Peter und Julke gehorten zu den Erstgenannten, und ihre Scheune war bis
zum Dachfirst mit Getreidegarben gefiillt. Sie hatten sehnsiichtig auf die neue
Ernte gewartet; denn im Hause war schon seit Wochen kein Brot mehr.

Julke war eben dabei, das erste Brot zu backen, wahrend Peter mit frischem Stroh
die Dacher ausbesserte. Mit der Scheune war er schon fertig und hockte nun auf
einer langen Leiter, die er an die Hiitte gelehnt hatte.

Erwin, ein Strohbiindel unterm Arm, kletterte zu senem Vater aufs Dach. Peter
hatte gerade die Leiter verlassen und besserte eine schadhafte Stelle aus. Erwin
sah ihm aufmerksam zu und wartete darauf, dafd der Vater ihm das Stroh abnehme.
Gelangweilt verfolgte er die Rauchschwaden, die aus dem Schonstein stiegen und
sich im blauen Himmel verloren.
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Plotzlich war sein Vater weg. Einfach spurlos verschwunden. Verwundert blickte
der Knabe vom Dach hinuter; auch unten war der Vater nicht. Schlief3lich gewahrte
er ein Loch im Strohdach. Er kletterte die Leiter hinab und lief in die Kiiche. Hier
entdeckte er seinen Vater und brach in schallendes Geldchter aus.

Peter war nicht nur durch das morsche Strohdach gefallen, sondern auch gleich
durch die Decke in die Kiiche. Hier stand auf zwei Stiihlen der Teigbottich. Peter
war hineingefallen und hatte den Bottich umgerissen. Nun war er gerade dabei,
den Teig, der, mit Strohresten vermischt, an seinen Kleidern klebte, abzukratzen.
Kaum aber hatte Erwin zu lachen begonnen, da safd ihm auch schon ein Teigbatzen
im Gesicht, und nun war es der Vater, der lachte. Aufder einigen
Hautabschiirfungen war Peter nichts passiert. Dennoch sah er diister zur
durchgebrochenen Decke hinauf.

Julke hatte im ersten Schreck geglaubt, die Hiitte sei eingestiirzt. Auch jetzt konnte
sie das Ungliick noch nicht begreifen. Peter schimpfte auf die Bruchbude, die
Wanda eingehandelt hatte, aber Julke verteidigte ihre Schwester: "Flr die paar
Taler sollte sie wohl ein Schlofd kaufen, was? Sei zufrieden, daf$ du iiberhaupt ein
Dach iiberm Kopf hast.”

Peter zeigte auf das Loch, durch das man jetzt den Himmel sehen konnte, und
hohnte: "Hast recht, ein besseres Dach kdnnte man sich gar nicht wiinschen, die
Fenster sind tiberfliissig; die Sonne scheint von oben in die Hiitte!"

"Danke Gott, daf wenigstens deine Knochen heil geblieben sind, und mach die
Locher wieder zu, ehe es regnet!" - Peter ging brummend hinaus und kletterte
wieder aufs Dach; aber er hiitete sich jetzt, die Leiter zu verlassen.

Julke sduberte den Teig von den Strohresten, um maoglichst viel davon zu retten.
Die Hiitte war ganz aus Holz gebaut und so niedrig, daf} man die Traufe mit der
ausgestreckten Hand bertihren konnte. Die Tiir war noch niedriger, so daf} sich
Peter anfangs manche Beule geholt ahtte. Schlief}lich hatte er gelernt, beim
Ein- und Ausgehen eine kleine Verbeugung zu machen, und seitdem blieb sein Kopf
verschont.

Den Sommer iiber war Peter mit Arbeit Giberlastet und fand nicht einmal Zeit, die
Schenke aufzusuchen. Daher herrschte Friede im Haus, bis auf gelegentliche
Reibereien, die meist der kleine Theophil verursachte. Der sei ein Schreihals, wie
er unter zwei Dutzend Kindern nur einmal vorkomme, hatte Julke behauptet. Peter
wollte ihm das Geplarre abgewohnen. Julke hatte, wie sie es schon von zu Hause
her kannte, einen Strick an die Wiege gebunden und diese nachts vom Bett aus
manche Stunde in Bewegung gehalten. Denn kaum stand die Wiege still, schrie
Theophil wie am Spief2. Peter hatte manchmal seine Frau vertreten und fleif3ig am
Strick gezogen, damit auch Julke etwas schlafen konnte. Aber eines Nachts streikte
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er, schnitt den Strick ab und warf ihn zum Fenster hinaus. Theophil war mit dieser
Mafsnahme keineswegs einverstanden und schrie, als ob er auf dem Rost gebraten
wiirde.

Peter versprach seiner Frau Priigel, falls sie die Wiege anrtihre. "Die Blage wird
schon schlapp werden," sagte er, "und dann halt sie von ganz allein die Klappe!"
Aber Peter irrte sich. Theophil schrie ununterbrochen. Einmal wie eine
Rohrdommel in der Paarungszeit, dann wieder wie eine hungrige Saatkrdhe. Als
alles nichts half, richtete er auf und schaukelte sich selber, ohne dabei mit dem
Schreien aufzuhoren. Gegen Morgen krachzte er nur noch und zerrte so wiitend an
der Wiege, daf} sie umfiel.

Peter zerbrach sich den Kopf, wie er dem Ubel abhelfen kénnte. Er bastelte zwei
Tage lang an einer stabilen Windmiihle, die er auf dem Dach der Hiitte befestigte.
Am Abend machte er sich geheimnisvoll an der Wiege zu schaffen und erklarte
seiner Frau, dafd sie nun ruhig schlafen kénnte. Und richtig, Theophil schlief fest
und ruhig die ganze Nacht hindurch. Die Wiege schaukelte, wie von Geisterhand
bewegt. Julke war sprachlos. Am andern Morgen entdeckte sie Peters Geheimnis.
Von der Wiege fiihrte ein starker Bindfaden iiber mehrere leere Garnrollen bis zur
Windmiihle auf dem Dach. Eine sinnreiche Konstruktion zerrte in regelmafdigen
Abstanden am Bindfaden und hielt die Wiege standig in Bewegung.

Eine Zeitlang klapppte alles wundervoll. Alle waren zufrieden, einschliefilich
Theophil. Ihm war es gleich, wer ihn schaukelte. Aber eines Nachts briillte er
plotzlich wieder los. Die Wiege stand still. Julke hatte die Ursache zuerst erkannt.
Sie sagte verschlafen: "Was niitzt deine schone Erfindung, wenn kein Wind ist."
Peter drehte sich auf die andere Seite und brummte: "Steig aufs Dach und mach
welchen mit dem Hemd."

Peter hatte nur soviel Roggen gedroschen, dafd sie genug Brot bis zum Winter
hatten. Wenn die Feldarbeit zu Ende ging, hatte man noch Zeit genug zum
Dreschen. Vorerst kamen Kartoffelernte und Herbstbestellung. Auch die Kartoffeln
versprachen einen {Uberdurchschnittlichen Ertrag. Julke hatte sich schon
ausgerechnet, wieviel Zentner Kartoffeln und Getreide tibrigbleiben wiirden, um
die Steuern zu bezahlen und die Kinder fiir den Winter mit Schuhwerk zu
versorgen. Auch Peter freute sich. Im Winter wiirde er nicht mehr mit leeren
Taschen in die Schenke gehen. - Aller Kummer der letzten Jahre war vergessen,
und hoffnungsvoll sah man in die Zukunft.

Vielleicht hatte sich ihr Leben nun gliicklicher gestaltet, wenn der wilde Wazeck
nicht gewesen ware. Der Graf brauchte wieder einmal Geld. Deshalb liefd er
mehrere Hektar Wald schlagen, um die Baume als Nutzholz zu verkaufen. Jeder
Bauer, wenn er nur ein Pferd hatte, beteiligte sich am Abfahren der Stamme. So
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auch der Forster mit seinem Gespann. Da sein Knecht krank war, besorgte Peter
die Arbeit, um sich ein paar Taler zu verdienen.

Wenn die Gespanne dem wilden Wazeck begegneten, fuhren sie dngstlich an die
Seite auf den Sommerweg, denn der Graf wurde sehr ungehalten und stellte jeden
Bauern zur Rede, dem es einfiel, es anders zu machen. Die Bauern fiigten sich,
rissen die Miitze vom Kopf und machten eine tiefe Verbeugung. Nicht selten
erwiderte der Graf den Gruf3, indem er ihnen die Peitsche um die Ohren schlug.

Peter war mit einer Holzfuhre unterwegs zur Bahnstation. Die Pferde hatten
schwer zu ziehen. Peter lief nebenher und schwang die Peitsche.

Da kam in wilder Fahrt der Wazeck mit seinem Rappengespann heran und wollte
ihn tberholen. Peter lenkte die Pferde hart rechts an den Sommerweg. Aber da
kurz vorher starker Regen gefallen war, wagte er nicht, die gepflasterte Strafde zu
verlassen. Er {Uberzeugte sich, dafd genligend Raum blieb, um Wazeck
vorbeizulassen, und fuhr unbekimmert weiter.

Der Graf, der auf dem Handpferd saf}, hielt dicht neben Peter an. Er fragte
beleidigt: "Hat Er nicht gesehen, wer da kommt?"

Peter erwiderte hoflich: "Ich habe doch Augen im Kopf, Herr Graf."

"Warum weicht Er dann nicht aus?"

"Weil der Sommerweg mit einer vollbeladenen Fuhre nicht befahrbar ist. Deshalb,
Herr Graf!"

"Will Er mich belehren?" Peter erwiderte: "Auch Grafen miissen ab und zu Lehren
annehmen."

Der wilde Wazeck hob die Peitsche, schlug sie Peter um die Ohren und sagte
hohnisch: "Da, zum Dank fiir die Belehrung!" Peter schlug, ohne sich zu besinnen,
zuriick und erwiderte zornig: "Damit du, Pschakreff, weifdt, dafd Bauern auch was
konnen!"

Der Graf sah ihn verbliifft an, hob vor Zorn nochmals die Peitsche. Aber Peter war
schneller. Der nachste Hieb seiner Peitsche landete auf dem Riicken der Pferde.
Diese baumten sich auf und stiirmten davon.

Abends erzdhlte Peter seiner Frau, was er erlebt hatte. Julke war entsetzt und
prophezeite ein Ungliick. Aber Peter lachte sie aus.

In der Nacht klapperte die Miihle lustig auf dem Dach. Der kleine Theophil schlief
ruhig. Julke und Peter auch. Paul, Josef und Erwin schliefen in einem Bett. Erwins
grofde Zehe kratzte den Josef am Bauch. Josef stiefd sie im Schlaf wiitend zuriick,
dabei offnete er die Augen und richtete sich erstaunt auf. Die Stube war hell
erleuchtet. Er sah zum Fenster. Entsetzt bemerkte er, daf3 der Stall und die
Scheune in Flammen standen. Vom niedrigen Strohdach der Hiitte zuckten
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Feuerzungen. Ein paarmal 6ffnete er seinen Mund und wollte schreien. Aber seine
Kehle war wie zugeschniirt. Er zerrt seinen Bruder Paul wild an der Brust. Der
erwachte, zankte und warf sich auf die andere Seite. Jetzt hatte Josef seine Stimme
wiedergefunden und schrie gellend auf.

Julke erwachte. Verschlafen blinzelte sie in den Feuerschein, dann rifd sie mit
einem Griff die Bettdecke von Peter. lhr herzzerreifdender Schrei liefd ihn
auffahren. Beide waren mit einem Satz aus dem Bett. Julke rif3 Theophil aus der
Wiege, stiirzte zur Tiir, fand aber in der Aufregung den Riegel nicht. Die Kinder
schrien durcheinander. Endlich sprang die Tiir auf. Ein Feuerregen versperrte ihr
den Ausgang. Entsetzt lief sie mit dem zappelnden Kind in die Stube zurtick.

Peter erkannte, daf} ihnen der Fluchtweg iiber den Hof versperrt war, denn Stall
und Scheune tbersprithten ihn mit einem Feuerregen. Der Hof war in Glut
getaucht. Das Vieh briillte im Stall. Peter ergriff einen Schemel, schlug wild auf das
niedrige Fenster zum Garten los, hinter dem feurige Schatten tanzten. Das Glas
splitterte, der Fensterrahmen zerbrach. Mit einem Griff rif$ er Julke den kleinen
Theophil aus den Armen, legte ihn auf die Erde, packte seine Frau, schob sie mit
dem Kopf zuerst durch das niedrige Fenster und warf den Knaben hinterher. Julke
raffte sich auf. Funken umtanzten sie. Eilig trug sie das Biindel tiefer in den Garten,
legte es zwischen die Kohlbeete und eilte zuriick. Da flog ihr Josef entgegen. Dann
kam Paul, und Erwin sprang von selber hinterher. Er tiberschlug sich, schiittelte
die Funken ab und rannte zu seinen Briidern. Jetzt warf Peter die Federbetten und
Kissen aus dem Fenster. Zweimal gliickte es. Das drittemal blieb ein Kissen in dem
zerbrochenen Fensterrrahmen hdngen. Die Federn stoben in alle Richtungen und
entziindeten sich im Flug. Der Wind trieb sie wie flatternde Sterne fort. Vor dem
Fenster entstand ein Feuerwerk. Peter warf Julke ein Kleiderbiindel, Schuhe und
Stiefel zu.

In der Stube herrschte ungeheure Hitze. Rauchschaden drangen Peter in die Augen.
Blind tastete er die Gegenstande ab, suchte nach Kleidungsstiicken. Dabei stief3 er
auf die Wiege. Er rif} die letzten Fderbetten an sich und warf sie hinaus. Aber der
Feuerberg vor dem Fenster frafs sie gierig, die Flammen vereinigten sich mit dem
brennenden Strohdach. Schon senkte sich die morsche Decke des Zimmers,
Feuerzungen leckten gierig am Gebalk. Peter sah es nicht. Er konnte die Augen
nicht mehr o6ffnen. Da horte er einen verzweifelten Schrei: "Peter, Peter, komm
schnell, die Hiitte bricht zusammen!" Peter fand das Fenster, warf sich kopfiiber
hinaus und landete in den brennenden Betten. Julke zerrte ihn aus den Flammen.
Eilig grub sie mit den Handen Erde aus und erstickte damit das Feuer an seinen
Kleidern.

www.autonomie-und-chaos.berlin

96



THEO HARYCH Hinter deh schwarzen Wilderh

Inzwischen waren die Forstersleute gekommen. Die Frau trug den Jiingsten in ihr
Haus und nahm die anderen Kinder mit. Julke bemiihte sich um den
besinnungslosen Peter. Der Forster versuchte, das Vieh zu retten; aber der Stall
war nur noch ein glithender Feuerberg.

Leute aus dem Dorf eilten herbei. Sie trugen Wassereimer und lange Stangen, an
denen Eisenhaken befestigt waren, oder Sacke, die man in Wassser tauchte, um mit
ihnen die Funken auf umliegenden Dachern zu ersticken. Aber hier waren keine
Dacher mehr zu retten. Die Manner hakten mit den langen Stangen in das morsche
Gebalk und versuchten einzelne Balken herunterzureifden. Aber die Hitze lief3 sie
nicht nahe genug herankommen. Wanda, die in der Nahe des Schlosses wohnte,
eilte mit ihrem Nachbarn ebenfalls zur Brandstitte. An der Lage des Feuers
erkannten sie, daf? es Peters Hof sein konnte. Sie nahmen sich nicht einmal die Zeit,
den Feldweg zu nehmen, sondern stolperten quer lber die Felder auf den
Feuerschei zu. Unterwegs begegneten sie dem eindugigen Boleslaw. Sie wichen
ihm scheu aus.

Peter war wieder zu Bewuf3tsein gekommen und hockte neben seiner Frau auf der
Erde. Julke hatte sich in eine gerettete Decke gehiillt und eine andere liber ihn
gebreitet. Nun blickte er aus entziindeten Augen auf die absterbende Flamme.
Julke hatte sich an ihn geschmiegt und weinte still in sich hinein. Freitag trat zu
den beiden und forderte sie auf, mit ins Forsterhaus zu kommen. Aber Julke
schiittelte traurig den Kopf.

Der Wind blies die gliihende Asche auseinander. Ab und zu ziingelten noch
Flammen auf, erstarben aber wieder. Der feurige Drache hatte keine Nahrung
mehr. Tiefe Dunkelheit breitete sich tiber die Brandstatte. Nur wo einmal die mit
Roggengarben gefiillte Scheune gestanden hatte, war ein schwarzer Berg
geblieben, aus dem noch schwarze Rauchwolken entwichen.

Als der Morgen graute, erhoben sich Julke und Peter. Schweigend betrachteten sie,
was von ihrem Hof libriggeblieben war. In der Asche lagen ein paar geschwarzte
Ziegelsteine, die Reste des eingestiirzten Schornsteins. Ringsherum waren
halbverkohlte Balken und Bretter verstreut. Julke bilickte sich und lief} die noch
warme Asche durch die Finger gleiten. "Erwins Hof", fliisterte sie. "Pschakreff,
Wazeck!" stiefd Peter durch die Ziahne. Das waren die ersten Worte, die er wieder
tiber die Lippen brachte.

Peter lag viel Wochen zu Bett. Julke kiihlte seine Brandwunden mit Lein6l und war
unermidlich auf den Beinen. Die Forstersleute hatten fiir die Familie eine Kammer
frei gemacht.
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In Senftenberg

Die Kartoffelernte war vortiber. Den reichlichen Ertrag verkaufte der Forster auf
dem Markt und driickte den Erlds Julke in die Hand. Die zwei Morgen Acker kaufte
er ihnen fiir wenig Geld ab.

Als der erste Schnee fiel, brachte Freitags Knecht die Familie mit Pferd und Wagen
nach Schildberg. In der Vorstadt hatte Julke ein kleines Zimmer gemietet. In einer
Ecke war, in einem Bretterrahmen, Stroh aufgeschiittet, das gemeinsame Lager der
Familie. Seltsamerweise schlief Theophil jetzt ruhig, auch ohne Wiege. Ein Brett,
iiber zwei Bocke genagelt, bildete den Tisch. Ein paar Latten auf Holzkl6tzen
dienten als Sitzgelegenheit; das war die ganze Einrichtung.

Im Friihjahr steckte Peter fast die Halfte des Geldes aus dem Erlos der Kartoffeln
und der zwei Morgen Acker in die Tasche und fuhr nach Senftenberg, um Arbeit in
einer Kohlegrube anzunehmen, die ihm ein Nachbar besorgt hatte. Er versprach,
Julke jede Woche den grofdten Teil seines Lohnes zu schicken. Spater vergafd er
jedoch sein Versprechen, und manche Woche wartete Julke vergeblich auf den
Geldbrieftrager. Ab und zu kam er aber doch, dann war die Freude grof3, und Julke
lobte vor den Kindern den treusorgenden Vater.

Martha war in Doruchow bei dem Bauern zuriickgeblieben. Sie hatte bitterlich
geweint und dartiber geklagt, dafé die Bauerin sie priigele. Sie bat die Mutter mit
tranenerstickter Stimme, sie doch mitzunehmen. "Ich esse ja so wenig und mache
fiir dich alle Arbeiten!" - "Nimm das arme Kind mit, Peter," hatte Julke gesagt, "wo
vier Kinder satt zu essen haben, wird auch das fiinfte satt."

Aber der Vater schimpfte: "Bleib, wo du bist, du ungeratene Blage, hast ein Dach
tiberm Kopf und kannst dich satt essen, was fehlt dir denn noch? Und sei nicht so
faul, dann wird dich die Bauerin auch nicht schlagen.”

Peter war in diesen Tagen wie ein gereizter Stier umhergelaufen. Julke mufite sich
fiigen, wollte sie nicht seinen Zorn erregen. Tage und Néachte hatte er mit einer
Keule dem wilden Wazeck aufgelauert, er wollte ihn wie einen raudigen Hund
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erschlagen. Gliicklicherweise war es ihm nie gelungen, an den Grafen
heranzukommen. Julkes einziger Gedanke war es, so schnell wie mdglich
fortzukommen. Jeder Tag konnte unsagbares Ungliick bringen. Sie hatte Martha an
die Brust gedriickt, ihr leise ins Ohr gefliistert: "Bleib noch ein paar Tage, mein
kleines Mddchen. Wenn der Vater in die Fremde gefahren ist, hole ich dich heim."
Martha hatte der Mutter vertraut und sich schlief3lich zufriedengegeben.

Kaum war Peter abgefahren, fuhr Julke nach Doruchow, ihre Tochter zu holen.
Martha schlich verschiichtert zur Mutter. Um ihren Kopf war ein schmutziges Tuch
gewickelt. Julke sah fragend auf die Bauerin. Die zuckte mit den Schultern, sagte
leichthin: "Hat ein paar Grinde auf dem Kopf, - hab schon eine Plage mit ihr." Julke
nahm ihre Tochter wortlos bei der Hand und brachte sie heim. Hier liftete sie den
Verband und schlug entsetzt die Hinde zusammen. Der Kopf des Kindes war voller
eitriger Geschwiire. In den verklebten Haaren wimmelte es von Liusen. An ein
Auskdmmen war nicht zu denken. Julke griff zur Schere und schnitt dem Madel die
verfilzten Haare dicht am Kopf ab. Dann holte sie einen halben Liter Brennspiritus,
rieb damit den Kopf ein und verband ihn mit einem sauberen Tuch. Martha schrie
jammerlich und walzte sich vor Schmerzen. Zwolf Stunden spater loste Julke
wieder das Tuch. Die Lause waren tot. Die Mutter holte teure Salbe aus der
Apotheke und behandelte damit wochenlang Marthas Kopf. Martha schamte sich,
kahlkopfig in die Schule zu gehen. Schelte und Dresche niitzten nichts. Sie
schwinzte die Schule. Schliefdlich mufdte Julke einen halben Taler Strafe zahlen.
"Alle Untertanen des Kaisers miissen lesen und schreiben lernen", belehrte sie der
Wachtmeister. Darauf nahte Julke fiir Martha eine Kappe.

Jetzt mufdte Erwin aus dem Haus. Der Bengel war nicht satt zu kriegen. Jede Krume
Brot, deren er habhaft werden konnte, verschlang er gierig. Nachdem er die
verschlossene Kiste aufgebrochen und seinen Geschwistern das bifdchen Brot
gestohlen hatte, war Julkes Geduld zu Ende. Sie verdrosch ihn mit einem Strick und
versprach ihm noch mehr Priigel, wenn er sich nicht mit dem zufriedengab, was sie
ihm vorsetzte. Aber Erwin besserte sich nicht, er war nur vorsichtiger geworden.
Stets lag er auf der Lauer und vertilgte alles, was er erwischen konnte. Selbst an
den rohen Kartoffeln vergriff er sich. Da gab ihn die Mutter zu einem Bauern, fiir
alle vorkommenden Arbeiten. Dort konnte er sich satt essen und arbeitete auch
fleifdig. Als sich die Mutter spater nach ihm erkundigte, lobte ihn der Bauer sogar
und versicherte ihr, dafd er sehr zufrieden sei.

Der Sommer kam und verging. Ab und zu kam der Brieftrager, brachte aber immer
weniger Geld. Briefe schrieb Peter nicht, nur auf den Postabschnitten standen
manchmal zwei oder drei Worte: "Bin gesund" oder "Bin wieder gesund", mehr
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nicht. Einmal schrieb ihm Julke, daf} sie in gesegnetem Zustand sei. Peter
antwortete auf dem nachsten Abschnitt: "Bin wieder gesund."

Anfang Dezember kam Anna. Martha hatte eine Schwester. Dieses Ereignis wurde
vierzehn Tage spater dem Vater brieflich mitgeteilt. Postwendend schickte Peter
zwei Taler, und auf dem Abschnitt standen diesmal vier Worte: "Bin immer noch
gesund."

Am Heiligen Abend kam Peter unerwartet. Er reichte seiner Frau stumm die Hand,
die Kinder beachtete er kaum. Dann legte er zwei Goldstiicke auf den Tisch, ein
kleines und ein grofies. Das grofde steckte er aber gleich wieder und brummte: "Fiir
die Riickreise."

Julke nahm das Zehnmarkstiick. Dann holte sie aus dem Stroh ein Bilindel und
brachte es ihm. "Da schau, Peter, deine Tochter Anna." Peter fuhr mit der Hand
tiber die Stirn: "Ach ja, stimmt, die Anna." Dann fragte er: "Wie alt ist eigentlich
Erwin?" Julke zdhlte schnell an den Fingern ab und erwiderte: "Dreizehn war er
eben erst." - "Noch zu jung zum Grubenjungen”, stellte Peter fest.

Am dritten Feiertag war er schon wieder fort. Er wollte sich um eine Wohnung
kiimmern. Wenn er das Fahrgeld beisammen hatte, sollte Julke mit den Kindern
nachkommen.

*

Im Frithjahr war es soweit.

Julke war unterwegs nach Senftenberg. Auch Erwin hatte sie mitgenommen. Die
Kinder fuhren zum erstenmal mit der Eisenbahn. Anfangs hatten sie sich angstlich
neben die Mutter gehockt, aber bald klebten sie alle wie ein Bienenschwarm am
Fenster und konnten sich nicht satt sehen an den wunderlichen Dingen, die
draufden vorbeiflogen. Nur Erwin und Martha trugen zerschlissene Schuhe. Die
anderen rieben sich ihre blaugefrorenen Fiif3e. Anna steckte gut verpackt in einem
Kissen, das die Mutter auf dem Schofd hielt. Mitleidige Reisende fiitterten die
Kinder mit Brot. Sie zankten sich um jede Krume. Endlich kam man in Senftenberg
an. Peter war nicht auf dem Bahnhof. Ratlos warteten sie liber eine Stunde im
Wartesaal. Dann kam er. "Bin eben erst von der Schicht gekommen", begriifste er
sie.

Im zweiten Stock einer Mietskaserne hatte Peter eine Kiiche und zwei kleine
Kammern gemietet. In der hinteren war aus rohen Brettern ein gerdumiger
Verschlag gezimmert, der frisches Stroh erhielt. In der vorderen Kammer, die nur
durch die Kiiche zu erreichen war, stand ein wurmstichiges Holzbett mit einem
frisch gestopften Strohsack. Um einen wackligen Tisch, dessen polierte Beine
durch rohe Holzleisten verbunden waren, standen drei Stithle mit durchbrochenen
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Sitzflachen. Von einem Marienbild abgesehen, das einsam iiber dem Bett an der
Kalkwand hing, war das die ganze Einrichtung. Die Kinder bewunderten die
Wohnung und fanden sogar den Holzverschlag in ihrer Kammer schon. Fiir die
Kiiche hatte Peter ein Regal gezimmert. Im dritten Fach liefen zwei breite Bretter,
die den Kiichentisch ersetzen sollten, zur Kochmaschine. Eine umgestiilpte Kiste
diente als Sitzgelegenheit. Julke war zufrieden und lobte die Umsicht ihres Mannes.
Peter arbeitete in einer Braunkohlengrube als Hauer; wechselschichtig, zwolf
Stunden am Tag und zw6lf Stunden in der Nacht. Wenn Vater Nachtschicht hatte,
freuten sich die Kinder; denn dann durften abwechselnd zwei von ihnen bei der
Mutter in dem schonen Bett schlafen. Fiir die Jiingste hatte der Vater schon langst
eine Wiege gezimmert. Hilfreiche Nachbarn tiberliefRen Julke leihweise einiges
Kochgeschirr.

Die Arbeiter in der Grube kdmpften vergebens um den Achtstundentag. Peter
kiimmerte das wenig. Er konnte es nicht begreifen, dafd man einem Arbeiter fiir
acht Stunden den gleichen Lohn zahlen sollte. "Die sind alle verriickt, diese
Faulenzer," sagte er zu Julke, "wollen blof$ acht Stunden arbeiten und fiir zwolf
Stunden Lohn haben. So was gibt es gar nicht und wird es niemals geben. Dumm
genug, wer dariiber ein Wort verliert." Julke regte sich auch auf: "Diese Narren,
sollen Gott danken, dafd sie zwolf Stunden arbeiten dirfen. Bei acht Stunden
verdienen sie kaum das Brot, und wo bleibt alles andere? Aber das sind diese
Gotteslasterer, die nicht in die Kirche gehen und andere aufhetzen. Gott wird sie
strafen.”

"Das sind die Sozialdemokraten", belehrte sie Peter und fiigte hinzu: "Die
mochten am liebsten den Kaiser fortjagen. Ich weine ihm keine Trane nach, aber
was nutzt das schon; nachher kommt ein anderer, und der ist womaéglich noch
schlimmer."

"Ja, Peter, hab auch schon von diesen Leuten gehort, die sollen mit den Teufel im
Bunde sein. Der Pfarrer hat es von der Kanzel herab gesagt. Schlag ein Kreuz, wenn
du an einem vorbei muf3t."

Eines Tages brachte man Peter nach Hause. Ein Stollen war zusammengebrochen
und hatte ihm die Brust leicht gequetscht. "Hab nicht aufgepafdt", entschuldigte er
sich. "War schon kurz vor dem Schichtwechsel. Ich war so kaputt. Auf die Dauer
halt das kein Mensch aus. Die Grube frifdt einen auf. Acht Stunden waren gerade
genug."

"Um Gottes Willen," entsetzte sich Julke, "bist du einer von den
Sozialdemokraten?"

"Quatsch nicht so ein Blech, wo werde ich denn mit denen zusammengehen!"
Sinnend fligte er hinzu: "Aber der Pfarrer konnte auch einmal von der Kanzel
predigen, dafd acht Stunden Grubenarbeit genug ist, schaden konnt's nicht.”
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Martha fiihrte die Wirtschaft. Julke arbeitete schon ein halbes Jahr an der
Brikettpresse. Sie schaufelte die Kohlen in die Loren. Dann brachte sie ein totes
Kind zur Welt - und ging wieder arbeiten.

Kaum zwei Jahre waren nach dem Einzug in Senftenberg vergangen. In ihrer
Wohnung standen immer noch dieselben Mobel. Nur ein paar Heiligenbilder hatte
sich Julke noch angeschafft, und die Kinder hatten Schuhzeug an den Fiif3en. Erwin
arbeitete als Grubenjunge. Sonst hatte sich nichts gedndert.

Peter war zur Tagschicht gegangen. Julke kam von der Nachtschicht, entkleidete
sich rasch und legte sich stohnend zu den Kindern in das Bett, ohne von der
Mehlsuppe zu essen, die Martha bereitgestellt hatte. Martha betrachtete besorgt
die Mutter, zerrte die Kinder aus dem Bett und jagte sie in die Kammer. Mutter
mufite das Bett fiir sich allein haben, das begriff Martha. Erwin kam von der
Schicht, loffelte schweigend die Morgensuppe, schlich in die Kammer und warf sich
angekleidet aufs Stroh. Martha schob den Riegel an der Kammertiir vor, dann holte
sie die Hebamme. Um die Mittagsstunde hielt diese einen schwachen Knaben im
Arm. "Wird er am Leben bleiben?" fliisterte Julke. Die Hebamme schiittelte den
Kopf. "Dann muf3 ich ihm vorher noch die Nottaufe spenden. Bringen Sie etwas
Wasser, eine Schiissel." Die Hebamme hielt das Kind. Julke tauchte ihre Finger ins
Wasser, benetzte den Kopf des Kindes und sagte: "Ich taufe dich im Namen des
Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes." - "Amen", sagte die Hebamme. Julkes
Gesicht klarte sich auf. "Nun braucht es nicht bis zum Jingsten Tag in der
Finsternis zu warten, wenn es stirbt."

Es starb. Schon drei Stunden spater trug man es fort.

Peter lehnte erschopft an der Grubenkarre, mit den Handen auf die Kohlenhacke
gestiitzt. Kalter Schweif$ stand auf seiner Stirn. Der Steiger schofd wie ein geolter
Blitz auf ihn los. Er schrie: "Willst du dich gleich bewegen, du fauler Polack?!"

Peter hob die Hacke, stief ihm den Schaft gegen die Brust. Der Steiger kippte um
wie ein gefdllter Baum. Peter warf sich keuchend in den leeren Karren, hakte
diesen in die laufende Kette und liefd ihn zum Sammelplatz rollen. Zwei Stunden
spater stolperte er mit den Entlassungspapieren nach Hause.

Auf der Treppe begegnete ihm ein Mann in schwarzer Kleidung, der einen kleinen
Sarg auf der Schulter trug. Peter driickte sich an das Treppengelander und liefs ihn
schweigend vorbei.
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Kubiak

In der Schenke in Laski ging es hoch her. Hedwigs Sohn hatte irgendwie ein paar
Taler in die Hinde bekommen. Nun spielte er den grofden Spender und prahlte mit
seinen klaglichen Heldentaten. Er kippte eine halbe Flasche Schnaps herunter, sah
herausfordernd um sich und schrie: "He, Manner, wer macht mir das nach?"

Der Wirt hohnte: "Du Mutterséhnchen, willst's wohl dem roten Teufel
nachmachen? Gib acht, daf du dir nicht die Hosen vollmachst."”

Hedwigs Sohn lallte: "Ach der! Wer hat ihn kleingekriegt? Ich, Leute, ich war es.
Seine dreifdig Taler hab ich versoffen. Wie ein gepriigelter Hund muf3te er aus Laski
ziehen."

In der Schenke trat Totenstille ein. Mit offenem Mund wandten sich alle dem
Saufer zu. Ein junger Mann schlich zur Tir und verschwand schnell in der
Dunkelheit. Eilig lief er zu Kubiak. Inzwischen schielte dessen Stiefsohn auf die
Maénner, die vor ihm vor wie einem Aussatzigen zurlickwichen. Jetzt wurde er
etwas niichtern und stotterte verlegen: "Ich hab nur Spaf3 gemacht, Manner. Die
dreifdig Taler hat Peter wohl selber versoffen." Aber jeder sah es ihm an, daf er
jetzt die Unwahrheit sprach. Niemand glaubte seinen Worten. Er versuchte zu
lachen, aber die ersten Laute erstarben ihm auf den Lippen.

Kubiak stand in der Tir. Der Wirt stiitzte sich mit dem Ellenbogen auf den
Schanktisch und blickte gespannt einmal auf Kubiak und einmal auf dessen
Stiefsohn. Es war ganz still geworden. Kubiaks Blicke wanderten von Tisch zu
Tisch und blieben schliefdlich auf dem aufgeschwemmten Gesicht des Saufers
haften. Mit hangenden Armen, wie ein schwerkranker Mann, schob er sich heran,
packte ihn am Rockkragen und zerrte den sich Straubenden wortlos aus der
Schenke. Auf der Strafde knickten dem Stiefsohn die Knie ein. Kubiak stief ihm
aufmunternd die Faust in die Rippen und trieb ihn vorwarts. Auf seinem Hof
angekommen, 6ffnete er die Tiir zur Stube und gab ihm einen kraftigen Stof3. Bevor
er auf dem Fufdboden landete, rif? er noch den Tisch um.

Der Tumult lockte Hedwig herbei. Verstandnislos blickte sie auf ihren Sohn.
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Kubiak ging zur Tiir, drehte den Schliissel um, steckte ich in die Tasche und sagte:
"So, ihr meineidiges Gesindel. Jetzt hab ich euch schon beisammen." Dann zerrte er
den Betrunkenen hoch, driickte ihn mit dem Riicken an die Wand und erinnerte
ihn: "Du hast zuerst das Maul aufgerissen, drum sollst du auch zuerst weiterreden."
Er hielt ihm die geballte Faust ins Gesicht: "Hast die dreifig Taler versoffen?" Der
andere schiittelte den Kopf. Die Faust fuhr ihm ins Gesicht, sodafd er
zusammensackte. Kubiak rif3 ihn hoch und wiederholte: "Hast die dreifdig Taler
versoffen?"

Sein Stiefsohn spuckte Blut und blickte flehend auf die Mutter. Dann schiittelte er
schwach den Kopf. In diesem Augenblick zertriimmerte Kubiaks Faust sein
Nasenbein. Der Korper knickte wie leblos zusammen. Kubiak wollte noch einmal
zuschlagen, besann sich aber.

Seine Worte klangen freundlich, als er zu Hedwig sagte: "Dein Sohn mufd sich
etwas erholen, jetzt kann er noch nicht reden. Willst du nicht ein bifdchen fiir ihn
sprechen? - Hat er die dreif3ig Taler versoffen? Sag schon; denn sonst muf3 ich ihn
nachher wieder schlagen!" Hedwig saf$ die Angst in allen Gliedern. Sie bebte am
ganzen Korper. Kubiak sah es. Er spreizte zwei Finger gegen die Decke und sagte
ernst: "Schau, Hedwig, ich schwore vor Gott, daf3 ich dich nachher nicht einmal mit
den Fingern anrithren werde." Dann fiigte er iiberzeugend hinzu: "Kubiak schwort
nicht falsch, Kubiak leistet keinen Meineid. - Sprich nun, sonst mufd ich wieder
deinen Sohn fragen."

Hedwig gab sich einen Ruck: "Ja, ich - ich gab sie ihm", und rasch erinnerte sie ihn:
"Du hast geschworen - tu mir nichts!"

Kubiak wankte. Er zitterte. Seine Augen irrten unruhig umher. Dann brach er in
schallendes Gelachter aus. Hedwig driickte sich mit dem Riicken gegen den Kamin,
beide Arme weit ausgebreitet. [hr Sohn war aufgewacht und lehnte stohnend an
der Wand. Jetzt kicherte Kubiak. Hedwig starrte ihn an. War es Irrsinn, oder war es
Freude? Sie wufste es nicht. Immer noch kichernd, ging Kubiak zur Tiir, steckte den
Schliissel ins Schlofd und o6ffnete langsam. Im Tiirrahmen drehte er sich um,
fliisterte geheimnisvoll: "Wart noch ein bifschen, Hedwig, du sollst die meineidige
Hand nicht mehr langer mit dir herumschleppen. Ich hacke sie dir ab. Warte nur
noch ein wenig. Ich hole blof} die Axt." Und als Hedwig abwehrend die Hande
ausstreckte, fligte er hinzu: "Hab keine Angst, mit meinen Fingern beriihre ich dich
nicht. Ich hab ja geschworen; Kubiak schwort nicht falsch." Dann ging er hinaus
und verschlofd wieder sorgsam de Tiir.

Hedwig lief zu ihrem Sohn, riittelte ihn und schrie: "Komm rasch, er schlagt uns
beide tot!" Aber der hockte zusammengekauert in der Ecke.

An der Tiir entstand ein Gerausch. Der Griff bewegte sich. Hedwig stiirzte zum
Fenster, rif3 es auf, zwangte sich mithsam hindurch und verschwand.
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In der Tiir stand Kubiak und blickte suchend ins Zimmer. In der Hand schwang er
eine grofde Axt. Als er das offene Fenster bemerkte, brummte er argerlich: "So ein
dummes Aas. Hatte ihr gern die Meineidshand abgehackt." Mit einem Fluch warf er
die Axt hinaus. Als sie auf den Hof polterte, zuckte er zusammen, strich mit der
Hand iiber die Stirn und atmete befreit auf. Sein Gesicht glattete sich. Nun packte
er den Stiefsohn und schleifte ihn aus dem Haus. Auf dem Hof stellte er ihn auf die
Fifde. Er schimpfte: "Steh auf, du Pschakreff, du!" Die frische Luft tat dem Stiefsohn
gut. Kubiak stiefd ihn vom Hof und schob ihn vor sich her zum Dorf hinaus. Hinter
dem letzten Bauernhaus blieb er stehen und zischte ihm ins Gesicht: "Du Lerge, du
Schwein; wenn dich meine Augen jemals wieder hier erblicken, schlage ich dich
tot." Dann stiefd er ihn zum Abschied kraftig vor die Brust.

Kubiak wischte sich den Schweifd von der Stirn. Hochaufgerichtet ging er auf
seinen Hof zuriick. Im Strohsack seines Bettes lag ein Beutel mit Gold- und
Silberstiicken. Er zadhlte dreifdig Taler in seine Tasche. Dann verschlofd er die
Wohnung und ging in die Schenke. Dort warf er das Geld auf den Schanktisch und
sagte: "Sauft, Leute, bis die dreif3ig Taler alle sind."

Aber niemand riihrte das Geld an.

Kubiak wartet eine Weile, dann nahm er das Geld und warf es aus dem Fenster.

Der Wirt schiittelte den Kopf und fliisterte seinen Gasten zu: "Er hat den Verstand
verloren. Er will das Teufelsgeld loswerden, dabei hat's der Stiefsohn schon langst
versoffen."

Kubiak verlangte jetzt eine Flasche Alten Affen. Der Wirt stellte sie schweigend auf
den Tisch. Kubiak schluckte hastig. Er war ein sehr sparsamer Mann, ein
ordentlicher Bauer. Nur selten hatte man ihn in der Schenke gesehen. Dann hatte
er hochstens ein Achtel Kornschnaps getrunken und war wieder heimgegangen.
Noch nie schien ihn jemand betrunken gesehen. Jetzt sahen sie zu, wie er den
Flinfundsechzigprozentigen ohne Pause in seine Kehle laufen lief3, so wie es nur
gelibte Trinker taten. Ein Bauer nahm ihm die Flasche ab: "Trink nicht so hastig
das scharfe Zeug, du holst dir den Tod." Dann legte er ihm freundschaftlich die
Hand auf die Schulter und trostete ihn: "Du bist ein ordentlicher Bauer, Kubiak.
Wir alle wissen es. Du bist frei von dieser Schuld. Niemand wird dich verachten.
Nimm es dir nicht so sehr zu Herzen."

Kubiak sah den Sprecher dankbar an. Als auch die andern ihm zunickten, hellten
sich seine Ziige auf. Er schob ihnen die Flasche hin und sagte: "Dann trinkt auf
mein Wohl." Die Manner griffen sofort zu. Kubiak suchte in seinen Taschen nach
Geld, und als er nichts finden konnte, bat er den Wirt, bis zum nachsten Tag zu
warten. Inzwischen waren mehrere Manner aus der Schenke gelaufen, hatten
Laternen geholt und die weggeworfenen Silberstiicke wieder eingesammelt. Als
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Kubiak gehen wollte, driickten sie ihm das Geld in die Hand. "Steck's ein, Kubiak",
sagten sie. "Das ist ein ehrliches Geld."

Dieses Erlebnis hatte ihn etwas aufgerichtet. Er freute sich, daf man ihn nicht
verachtete. Als er aber allein in seiner Stube war, tiberkam ihn wieder der ganze
Jammer der letzten Stunden.

Am anderen Morgen lief er bekanntmachen, dafd er seinen gesamten Viehbestand
bis auf ein Pferd verkaufen wolle. Alles Zureden half nichts. Er bestand darauf. Und
als sich die Bauern weigerten, ihm das Vieh abzukaufen, lief3 er einen Viehhadndler
kommen und tiberlief3 ihm alles fiir wenig Geld.

Drei Tage darauf fuhr er mit dem Pferd, das ihm geblieben war, in die Stadt. Dort
hatte er mit dem Anwalt, den er noch von dem Pferdeprozefd her kannte, eine
langere Unterredung. Kurz vor Mitternacht kehrte er sinnlos betrunken heim. Er
lag hinten auf dem Wagen. Das Pferd hatte den Weg allein nach Haus gefunden.
Nun hielt es schnaubend und ungeduldig wiehernd vor dem Hoftor. Nachbarn
weckten den Betrunkenen und fithrten Pfed und Wagen auf den Hof. Als sie ihm
auch das Pferd abschirren und versorgen wollten, jagte er sie lasterlich fluchend
davon.

Miihsam stieg er vom Wagen, verschlofd zuerst das Hoftor und spannte dann aus.
Dabei klopfte er den Hals des Pferdes und lobte es: "Bist ein braves Tierchen,
Schkapa, wart, gleich kriegst du einen ganzen Scheffel Hafer." Er mufdte sich am
Pferd festhalten, um nicht zu stiirzen. Nachdem er seiner Schkapa den
versprochenen Hafer in die Krippe geschiittet hatte, suchte er den Futtereimer und
ging zum Ziehbrunnen nach Wasser.

Hedwig hatte schon die dritte Nacht in einem Strohschober aufderhalb des Dorfes
zugebracht. Sie hatte heimlich einige Bauern aufgesucht und um Essen gebeten,
aber man hatte ihr die Tur gewiesen. Als Kubiak in der Stadt war, hatte sie es auch
im Nachbardorf versucht, aber auch hier war inzwischen bekanntgeworden,
welche Schuld sie auf ihr Gewissen geladen hatte. Nein, mit einer Meineidigen
wollte man nichts zu tun haben. "Wir wollen den Zorn Gottes nicht auf uns laden,
geht aus unserem Dorf", hatten die Bauern gesagt. Bald versammelten sich die
Kinder um sie und bestaunten sie wie ein Weltwunder. Sie trieben ihren Spott mit
ihr und riefen: "He, Meineidige, du hast Hérner auf dem Kopf! He, du hinkst ja; an
deinen Fifden sind Pferdehufe!” Andere schrien: "Geh in die Holle, Hedwig, der
Teufel wartet schon auf dich!" Ein Junge steckte ihr eine Weidenrute hinter die
Schiirzenbdander und spottete: "Wackel mal mit dem Schwanz, Meineidige,
vielleicht schickt dir der Schwarze ein Hexengespann, da brauchst nicht zu laufen.”
- "Oder einen Besen," schrie ein anderer, "da kannst drauf reiten." Manche warfen
sogar mit Steinen und Erdklumpen nach ihr. Sie hielt die Hinde vors Gesicht und
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schleppte sich mithsam aus dem Dorf; aber die Kinder liefen wie eine Meute
hinterher und wollten nicht von ihr ablassen. Ihr Haar, in dem Dreckbatzen
klebten, hing ihr in langen Strdhnen vom Kopf; ihre Kleider waren verschmutzt
und zerrissen. Als sie schliefdlich ein grofder Erdklumpen ins Gesicht traf, jagte sie
weinend davon.

Hedwig lief um ihr Leben. Erst als sie weit hinter dem Dorf erschopft
zusammengebrochen war, liefd der Kinderhaufe von ihr ab und kehrte ins Dorf
zuruck. Nun erzahlten sie den Eltern, wie sie der Meineidigen zugesetzt hatten. Die
Viter und Miitter horten sich die Prahlereien ihrer Kinder nicht ohne Grausen an,
aber ermunterten sie dennoch: "Jagt die Meineidige zum Dorf hinaus, wenn sie sich
noch einmal sehen l1df3t. Die Hand miifste man ihr abhacken."”

Hedwig raffte sich wieder auf und wartete, im Wald versteckt, bis es dunkel wurde.
Dann schlich sie sich ins nachste Dorf. An einem abseits gelegenen Bauernhaus
klopfte sie an und bat um ein Stiick Brot. Mitleidig lief3 sie die Bauerin in die helle
Stube, wo die Familie gerade beim Abendbrot saf3.

Aber kaum war sie eingetreten, hatte der Bauer sie schon erkannt. Wiitend sprang
er auf und schrie sie an: "Du wagst dich in mein christliches Haus, du
Gottverlassene? Geh zum Pfarrer nach Laski und bekenne deine Schuld, vielleicht
wird er dir Absolution erteilen. Dann kannst du wieder mein Haus betreten. Aber
sieh dich vor, die Pickelhaube sucht dich schon, sie will dich der irdischen
Gerechtigkeit tiberliefern.”

Hedwig schleppte sich nach Laski. Als sie das Tor verschlossen fand, ging sie um
den Hof herum und stieg iiber den niedrigen Gartenzaun. Vor dem Ziehbrunnen
blieb sie stehen, zerrte den Eimer, der an einer langen Kette hing, nach unten, um
ein wenig Wasser zu schopfen. Vielleicht hatten ihre Krafte nicht mehr ausgereicht,
um den vollen Eimer wieder heraufzuziehen. Vielleicht hatte sie sich allzu tief iiber
den Rand geneigt und war hineingefallen. Aber es war auch mdglich, daf sie in
ihrer Verzweiflung den Tod gesucht hatte. Niemand kdnnte es sagen. -

Der Brunnen war sehr tief, wohl an zehn Meter. Aber das Wasser reichte ihr nur an
die Brust. Der Schacht war sehr eng, kaum dafd zwei Manner nebeneinander stehen
konnten. Hedwig ragte mit dem Kopf iiber das Wasser; sie mufdte wohl mit den
Beinen zuerst hineingefallen sein.

Kubiak wunderte sich ein wenig dariiber, dafd der Eimer tief im Brunnen steckte.
Er fafdte nach der Kette und zerrte daran. Aber der Eimer safd fest. "Pschakreftf",
lallte er bose und zerrte heftiger. Plotzlich hielt er inne und horchte. Aus der Tiefe
kam ein Stohnen, und die Kette bewegte sich. So betrunken Kubiak auch war, das
erniichterte ihn. Erschrocken trat er vom Brunnen zuriick und bekreuzigte sich
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dreimal. Da horte er ein klagliches Wimmern aus der Tiefe. "Ich kann nicht sterben,
holt mich hier raus. Um der Barmherzigkeit Gottes, helft mir!"

Kubiak erkannte die Stimme seiner Frau. Augenblicklich war die Angst gewichen,
aber aller Kummer der letzten Tage tiberwaltigte ihn von neuem. Er beugte sich
tiber den Brunnenrand und fragte héhnisch: "Will dich denn der Teufel nicht
haben, he? Wo du ihm schon so weit entgegengekommen bist?"

"Um Christi willen," jammerte Hedwig, "rette ich, ich kann ohne die Sakramente
nicht sterben."

Kubiak wurde bose. Er lallte: "Nimm - nimm den Namen Gottes nicht - nicht - in
deinen verfluchten Mund."

"Habt Erbarmen", jammerte Hedwig.

Kubiak tiberlegte. Dann neigte er sich noch tiefer tiber den Brunnen und flisterte:
"Geht nicht, Hedwig, geht wirklich nicht. Ich darf dich ja nicht anfassen. Ich hab ja
geschworen, horst du? Ich hab geschworen, und Kubiak schwort nicht falsch, horst
du, Kubiak schwort nicht falsch." Plotzlich richtete er sich auf, lachte, klatschte in
die Hiande und kicherte vor sich hin, genauso wie damals in der Stube, als er ihr die
Hand abhacken wollte. Dann neigte er sich wieder iiber den Brunnen. "Geht nicht,
Hedwig, geht nicht. Du hast doch die meineidige Hand. Ich wollte sie dir abhacken
- abhacken, aber du bist davongelaufen. Siehst du? Und ich hab geschworen, ich
beriihre dich nicht, nicht mit einem Finger." Kubiak holte Atem. Dann sprach er
weiter: "Ich hatt dir blofd die Axt auf die meineidige Hand geschlagen, weiter
nichts. Meine Hand hatte dich nicht beriihrt." Er achtete nicht auf ihr Gejammer. Er
nahm den leeren Eimer wieder an sich und torkelte in den Stall zurtick. Hier zeigte
er den leeren Eimer seinem Pferd. "Siehst du, Schkapa, hab kein Wasser fiir dich,
und du hast Durst." Er legte beide Arme um den Hals des Pferdes und fliisterte ihm
ins Ohr: "Sie sitzt im Brunnen, horst du, sitzt im Brunnen und hilt die Kette fest."
Nach einer Weile hob er den Eimer wieder auf und sagte: "Wart noch ein bissel, ich
hol dir Wasser."

Kubiak torkelte zum Tor hinaus auf die Straf3e und riittelte am Tor des Nachbarn.
Als ihm niemand offnete, ging er zum Tor hinaus und fiillte den Eimer in einem
Graben. Dann schwankte er zuriick. Auf der Dorfstrafe stolperte er, fiel lang hin
und verschiittete das Wasser. Wieder lief er zum Graben, rutschte auf dem
schliipfrigen Abhang aus, kollerte ins Wasser, fluchte, rappelte sich wieder auf und
filllte den Eimer von neuem. Jetzt gliickte es ihm, wohlbehalten den Stall zu
erreichen. Gierig schliirfte das Pferd das Wasser. Kubiak sah ihm zu und freute
sich: "Siehst du, Schkapa, der Kubiak kiimmert sich um seine Tiere."

Es mufd wohl schon zwei Uhr nachts gewesen sein, als er sich ins Bett legte. Das
Tor zur Strafle hatte er weit offengelassen. Auch der Pferdestall war
unverschlossen.

www.autonomie-und-chaos.berlin

108



THEO HARYCH Hinter deh schwarzen Wilderh

Um die Mitagsstunde des nachsten Tages schlief Kubiak immer noch. Vor dem
Hoftor hatte sich eine Menge Menschen versammelt. Aus dem offenen Stall horten
sie Kettenklirren und das unruhige Schnauben des Pferdes. Es hatte Hunger und
Durst. "Der alte Kubiak wird noch betrunken im Bett liegen", sagte ein Bauer und
ging in den Stall. Er stieg auf den Boden, holte Heu und warf es dem Pferd vor.
Dann nahm er den Eimer und ging zum Brunnen. Als er sich iiber den Rand neigte,
liefs er erschrocken den Eimer fallen. Dann winkte er schweigend den anderen.
Wenige Minuten spater war auf dem Hof das halbe Dorf versammelt. Man holte die
langen Stangen mit den Eisenhaken, die auf jedem Hof bereitgehalten wurden, um
sie bei Feuer zur Hand zu haben, und zerrte damit die Hedwig miihsam aus dem
Brunnen.

Als die Leiche auf dem Hof lag, trat Kubiak verschlafen aus dem Haus, fuhr sich mit
der Hand iiber die Stirn und schiittelte verstindnislos seinen Kopf. Er konnte es
nicht begreifen, was mit der Hedwig geschehen war. Nur undeutlich erinnerte er
sich an die letzte Nacht.

Es war sehr wichtig, festzustellen, ob ein Ungliick oder Selbstmord vorlag. Nicht
wegen der Polizei. Wer kiimmerte sich hier schon darum, wie einer starb. Die
Polizei hatte andere Sorgen. Aber man mufdte doch wissen, wie man eine solche
Leiche beerdigen sollte. Die Selbstmorder begrub man in ungeweihter Erde. Zwar
auch auf dem Friedhof, aber dicht am Zaun. Die Seele eines Selbstmdrders gehort
ohne Zweifel dem Teufel. Niemand konnte sie ihm entreif3en.

Der Pfarrer erkliarte sich zwar bereit, auch fiir diese Tote eine Messe zu lesen,
wufdte aber nicht mit Bestimmtheit, ob sie helfen wiirde. Man sollte es immerhin
versuchen. Moglich, dafd es der armen Seele Erleichterung verschaffte.

Kubiak bestellte und bezahlte drei heilige Messen fiir die Seele seiner verstorbenen
Frau.

Nach der Beerdigung schiittete man den Brunnen zu und besprengte die Stelle mit
geweihtem Wasser.

Kubiak verkaufte den Bauern fiir wenig Geld acht Morgen gutes Land. Einen Teil
des Geldes brachte er ebenfalls seinem Anwalt in der Stadt. Wieder kam er sinnlos
betrunken heim. Nachdem er das Pferd in den Stall gebracht hatte, ging er noch in
die Dorfschenke. Man hatte ihn in den letzten Tagen kaum niichtern gesehen,
selbst am frithen Morgen torkelte er schon durch das Dorf. In der Schenke wurde
er am Abend freudig begriifdt, denn er hatte sich zu einem noblen Spender
entwickelt. Man sagte, der Schenkwirt heimse den grofiten Teil seiner Wirtschaft
ein. Oft hatte Kubiak in einem Graben ilibernachtet, weil er nicht mehr die Kraft
fand, das Bett aufzusuchen.
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An diesem Abend torkelte er schwerbetrunken heim, niemand kiimmerte sich um
ihn. Die anderen waren froh, dafd sie ihr Bett fanden. Kubiak stolperte iiber den
dunklen Hof. Sein Pferd hatte er hungrig und durstig in den Stall gesperrt, als er
aus der Stadt gekommen war. Es horte ihn heimkommen und mahnte ihn,
ungeduldig wiehernd, an seine Pflicht. Kubiak besann sich, stolperte in den Stall,
schiittete einen halben Sack Hafer in die Krippe, wobei er einen Teil in den Mist
verstreute. Dann suchte er im Dunkeln den Eimer, fand ihn und ging zum Brunnen.
Hier versank er etwas in den frisch aufgeschiitteten Boden, stolperte und schlug
lang hin. Der Eimer polterte auf die Erde. Kubiak blieb regungslos liegen. Nach
einer Weile fafdte er nach dem Eimer, richtete sich miithsam wieder auf und
torkelte auf die Wiese, um Wasser zu holen. Als er auf dem Abhang des Grabens
stand, rutschte er aus und fiel auf den Riicken. Sein Kopf schlug auf den Boden.
Kubiak rollte in den Graben.

Am anderen Morgen fanden die Dorfbewohner den Ertrunkenen im seichten
Wasser des Grabens. Man begrub ihn in geweihter Erde. Der Sarg wurde vor dem
Altar in der Kirche aufgestellt. Alle Dorfbewohner, ob grofd oder klein, horten die
Totenmesse. Der Pfarrer begleitete den Toten bis zum Grab. Dem Sarg
voranschreitend, trug der Kirchendiener, von zwei Ministranten begleitet, an einer
langen Stange den gekreuzigten Heiland. Der Pfarrer hielt eine lange Grabpredigt.
Er sprach von dem silindhaften Geld, das dieses Ungliick verschuldet habe. "Was
niitzt es euch,” rief er beschworend, "wenn ihr die ganze Welt gewdnnet und
nahmet doch Schaden an eurer Seele. - Verflucht sei der Mensch, der nur das Geld
liebt." Er hatte sich in Zorn geredet. Einen Augenblick hielt er inne und fuhr dann
fort: "Eher kommt ein Kamel durchs Nadel6hr, als ein Reicher in den Himmel. Selig
sind die Armen. Teilt euren Reichtum mit den Armen, mit der - "

Der alte Herr brach erschopft ab, hustete und besprengte dann den Sarg in der
Grube mit Weihwasser. "Friede seiner Seele", murmelte er.

"So eine herrliche Grabrede hat er schon lange nicht mehr gehalten”, fliisterten
sich die Menschen beim Verlassen des Friedhofes zu, und manch einer dachte wohl
an die wenigen Taler in seinem Strohsack. - Nahezu zweihundert Taler hatte
Kubiak noch in seinen Taschen gehabt. Mit diesem Geld wurde der Pfarrer gut
bezahlt.
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Kinderzeit in Garki (1)

Zum erstenmal hatte eine Geburt Julke aufs Krankenlager geworfen. Die schwere
Arbeit in der Brikettfabrik trug wohl die Schuld daran. Mehrere Wochen muf3te sie
im Bett bleiben. Peter war arbeitslos. Der einzige Verdiener war Erwin. Aber was
brachte der Junge schon nach Hause. Kaum, daf} man ihn davon satt machen
konnte. Martha durfte ein halbes Jahr friither die Schule verlassen. Sie ware wohl
als Dienstmddchen bei irgendeiner Herrschaft untergekommen, aber wer sollte
sich dann um die Mutter und die anderen Kinder kiimmern. Peter lief wie ein
geprigelter Hund von Fabrik zu Fabrik und versuchte auch, wieder als Kumpel
Arbeit zu finden, aber man wies ihn ab. Seine Entlassungspapiere waren nicht in
Ordnung. Eine unbandige Wut packte ihn. Als ihn ein Schreiber in einer Ziegelei,
wo er sich um eine Anstellung bewarb, abgewiesen hatte, war er nahe daran
gewesen, ihm ins Gesicht zu schlagen. Gliicklicherweise war ihm noch rechtzeitig
die Erkenntnis gekommen, daf dieser Mensch nichts dafiir konnte und selber nur
ein willenloses Werkzeug seines Herrn war. Peter ging in eine
Arbeiterversammlung. Was diese Leute fiir einen Unsinn zusammenquatschen,
dachte er. Er wufdte nicht einmal, was "Kapitalist" bedeutet, geschweige denn all
die anderen Redensarten, mit denen die Leute vorn am Tisch nur so um sich
warfen. Er war doch in die Schule gegangen und hatte nie so was gelernt. Als
schlieRlich vom Achtstundentag gesprochen wurde, spitzte er die Ohren. Aber
leider konnte er jetzt nichts mehr verstehen, weil alle durcheinander schrien und
jeder es besser wissen wollte.

Als mehrere auf einmal "Streik!" schrien, sprang Peter von seinem Stuhl auf und
schrie auch dazwischen: "Jawohl Leute, das ist das Richtige, - streiken, sofort
streiken! Ich streike auch schon. Bin seit flinf Wochen arbeitslos."

Ein Herr zog ihn am Rock auf seinen Stuhl zuriick und zischte ihn an: "Halt blof3
dein Maul, du Polack." Der Mann biifdte ein paar Zahne ein.

Ein Tumult brach los. Stithle wurden geschwungen. Einer drosch auf den anderen
ein, und keiner wufdte mehr, wer sein Feind war. In Peter erwachte die alte
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Leidenschaft. Und als ihn ein Stuhlbein auf die Schulter traf, sagte er sein
"Pschakreff!" und schlug wie ein Verriickter um sich. Dabei bevorzugte er die
besser angezogenen Manner und warf manchen zum Fenster hinaus, nachdem er
ihn niedergeschlagen hatte. Endlich wagte es keiner mehr, ihm entgegenzutreten.
Mehrere Kumpel umringten ihn und riefen beifdllig: "Denen hast du es aber
gegeben, diesen Speichelleckern. Die Grubenherren schicken sie blofd her, um zu
stankern." Peter fiihlte sich als Held.

Plotzlich fragte ihn ein Kumpel: "Bist du organisiert?" Peter versuchte das Wort
nachzusprechen, brachte es aber nicht fertig und fragte zuriick: "Was ist das?"

"Das ist ein Arbeiterverband, und jeder Arbeiter miifdte drin sein. Dann wiirde es
hier anders aussehen", sagte ein Kumpel mit verarbeiteten Hinden und einem
gelben, eingefallenen Gesicht. Peter zeigte ihm seine Fauste: "Ich bin ein Arbeiter,
weiter nchts.,"

"Dann gehorst du zu uns”, riefen mehrere.

"Hab ich gesagt, daf ich woanders hingehore?" fragte Peter. Man schob ihm eine
Eintrittserklarung zu. Peter unterschrieb, und da er arbeitslos war, brauchte er
nichts zu bezahlen. Er war bei den Sozialdemokraten gelandet und wufite es nicht.
Die Kumpel kiimmerten sich um Peter, und schon drei Tage spdter war er durch
ihre Firsprache auf der Kippe eines Abraumbetriebes untergekommen. Der
Kolonnenfiihrer war ein Landsmann aus dem Posenschen. Peter hatte einen
Kameraden gefunden, mit dem er sich ausgezeichnet vertrug und aussprechen
konnte. -

Wenn die Kumpel eine Versammlung hatten, stand Peter vor dem Eingang, zeigte
jedem gutangezogenen Besucher seine Fduste und ermahnte ihn, sich recht
anstandig zu verhalten; denn nur dann diirfe er wieder zur Tur hinaus.
"Radaubriider” - diesen Ausdruck hatte er inzwischen schon gelernt - "fliegen alle
zum Fenster raus”, versicherte er ihnen unmifdverstandlich. Einmal wollten ihn
zwei Pickelhauben festnehmen, aber im Nu waren sie von einer dichten
Menschenmenge umringt, und die Gendarmen liefen wieder von ihm ab. Peter
wunderte sich liber die Kumpel, die sich nicht einmal vor zwei Gendarmen
fiirchteten.

Es wurde Winter. Peter arbeitete schon mehrere Wochen auf der Kippe. Er fiihrte
ein ordentliches Leben und trank nur ab und zu mal einen Schnaps, wenn er sich
mit den Kumpeln in einer Schenke versammelte. Als er zum ersten Mal merkte,
dafs er zu den Sozialdemokraten gehorte, fiihlte er sich betrogen und verraten und
hatte mit den Kameraden eine heftige Auseinandersetzung. Er erinnerte sich an
Julkes Worte, daf$ die Sozialdemokraten mit dem Teufel zu tun hatten. Mit sich
selbst uneinig, fragte er schliefdlich seinen Landsmann, den Kolonnenfiihrer, um
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Rat. Dieser war, bevor er aus der Heimat auswanderte, ein begeisterter Anhanger
der Kirche gewesen. Obwohl er jetzt nur noch selten zur Messe ging, blieb er
seinem Glauben treu. Und da Peter ihn einmal in der Kirche getroffen hatte,
schenkte er seinen Worten volles Vertrauen. Als er begriffen hatte, daf3 die
Sozialdemokraten keine Kirchenhasser waren, atmete er erleichtert auf. Er nahm
sich vor, seine Frau aufzuklaren, aber Julke wollte von alledem nichts wissen. Peter
lief? jedoch nicht locker. Und eines Tages gab Julke zu, dafd die Sozialdemokraten
vielleicht gar nicht so iible Menschen seien, aber man miisse vorsichtig sein; denn
hier gehe es um das Seelenheil. Sie widersprach ihm nicht mehr, nahm sich aber im
stillen vor, den Herrn Pfarrer zu fragen.

Bei der nadchsten Beichte schiittete sie ihm ihr Herz aus. Der Pfarrer stellte zwar in
Abrede, dafd diese Leute mit dem Teufel zu tun hatten, riet ihr aber, sich von ihnen
fernzuhalten; denn sie seien Hetzer und Aufwiegler und versuchten, die
"gottgewollte Ordnung des Staates" zu untergraben. "Du sollst deinem Herrn
untertan sein", schlof$ er seine Belehrung.

An diesem Tag kam Peter mit einer Abschlagszahlung heim. Julke iiberschiittete
ihn mit Vorwiirfen und erzdhlte, was ihr der Pfarrer gesagt hatte. Peter saf3 am
Tisch und schliirfte schweigend die Abendsuppe, und je mehr Julke tobte, desto
starker schwollen ihm die Stirnadern an. Julke bemerkte es zu spat; denn sonst
hatte sie bestimmt gleich den Mund gehalten. Peter hatte schon langst aufgehort zu
essen. Er hielt die Schiissel fest umklammert und starrte bose seine Frau an, die
ihm den Ricken gekehrt hatte, sich am Herd zu schaffen machte und aufgebracht
weiterzankte. Als sie sich ihm schlief3lich wieder zuwandte, klebte ihr auch schon
die Mehlsuppe im Gesicht. Peter schlug mit der Faust auf den Tisch und sagte
"Pschakreff!" und lief hinaus. Er schlug die Tur so kraftig hinter sich zu, dafd die
Flillung herausbrach.

Die Kinder waren entsetzt in die Kammer gefliichtet, und als die Mutter die Augen
wieder frei hatte, war sie allein. Spatabends kam Peter sinnlos betrunken heim und
jagte alle aus der Wohnung.

Dies trug sich kurz nach meinem fiinften Geburtstag zu und blieb als erste
Kindheitserinnerung in mir haften.

Mein Vater zerschlug an diesem Tag die ganze Wohnungseinrichtung und warf sich
schlief3lich auf das Stroh in der Kammer, wo er seinen Rausch ausschlief. Als alles
ruhig war, wagten wir uns wieder nach und nach in die Wohnung. Am anderen
Morgen ging mein Vater, wie gewohnlich, zur Schicht, ohne nur einmal seinen
Mund aufgemacht zu haben. Nun herrschte wieder Friede im Haus, Freilich, den
grofdten Teil seiner Abschlagszahlung hatte er vertrunken, und die Mébel waren
auch nicht besser geworden.
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Wenige Tage spater kam aus Ostrowo ein eingeschriebener Brief von Kubiaks
Anwalt. Aufder der Aufforderung, in einer wichtigen Angelegenheit dort
hinzukommen, enthielt der Brief noch zwei ausgeschriebene Fahrkarten dritter
Klasse. Meine Mutter besah sich den Brief von allen Seiten und schiittelte den Kopf.
Sie wufdte damit nichts anzufangen. Als der Vater von der Schicht kam, klarte er sie
auf: "Wird was mit dem Pferdeprozefd zu tun haben, kannst ja hinfahren, wenn er
Fahrkarten geschickt hat. Ich darf meine Arbeit nicht vernachldssigen, sonst
schmeifden sie mich wieder auf die Strafse. Es warten schon genug andere darauf,
daf einer fliegt."

Tags darauf fuhr meine Mutter. Beim Abschied sagte Vater: "Guck dich dort gleich
um, ob du eine Wirtschaft zu pachten kriegst, ich hab das Leben hier satt!" Meine
Mutter fuhr vierter Klasse nach Ostrowo, denn sie schamte sich, dritter zu fahren.
Vier Tage spater war sie wieder zuriick. Wir Kinder wufsten alle, daf3 sie kein Geld
hatte, und wunderten uns deshalb tUber all die schonen Sachen, die sie von der
Reise mitbrachte. Aber sie schwieg sich aus, bis Vater von der Schicht kam. "Na,
was tut sich dort?" begriifdte er sie miirrisch. Dann setzte er sich an den Tisch und
sah die Mutter fragend an. Mutter setzte sich ihm gegeniiber, und wir alle standen
mit offenem Mund um den Tisch herum. Meine Mutter holte tief Atem und begann:
"Die Hedwig hat - "

In diesem Augenblick schlug der Vater mit der Faust auf den Tisch und schrie:
"Nenne mir diesen verfluchten Namen nicht!"

Aber Mutter fuhr unbeirrt fort: "Die Hedwig hat den Meineid eingestanden." Der
Vater hob nur ein wenig den Kopf. Mutter erzihlte dann alles, was sich in Laski
zugetragen hatte. Als sie von Hedwigs Tod berichtete, schlug Vater schweigend ein
Kreuz.

"Kubiak hat fiir dich eintausendfiinfhundert Taler bei seinem Anwalt hinterlegt
und fiir mich noch dreif3ig Taler dazu. Mein Geld habe ich mitbekommen, aber
deins mufdt du dir selber holen", schlofd die Mutter, ohne sichtbare Freude, ihre
Erzahlung. Ich horte das Wort "tausend" und begriff, dafd es sehr viel Geld sein
muf3te.

Vater kiindigte ordnungsgemaf} seine Arbeit; aber bevor der Kontrakt abgelaufen
war, bekam er eine doppelseitige Lungentziindung. Mehrere Wochen kampfte er
mit dem Tod, und ich kann mich heute noch erinnern, wie ihm eine Nachbarin
loffelweise kaltes Wasser einflofite.

Nach seiner Genesung fuhr mein Vater nach Ostrowo und holte das Geld. Dann fuhr
er nach Garki, nahe der schlesischen Grenze, vier Kilometer von dem
Kreisstddtchen Adelnau entfernt. Hier erwarb er ein schones, gerdumiges
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Hauschen aus roten Backsteinen mit Stall und Schuppen und vier Morgen Land
und Wiese hinter dem Hof.

*

Nun safden wir alle, aufder Erwin und Martha, die in Senftenberg geblieben waren,
im Wartesaal von Posen. Wir hockten auf den prallen Sacken mit Federbetten und
bestaunten die vielen Menschen um uns herum. Die Mutter war neugierig und
versuchte wiederholt den Vater liber die neue Wirtschaft auszufragen. Aber er
verriet nichts und sagte nur: "Wart, bis wir da sind. Dann wirst schon sehen."

Wir waren da. Mit Sicken und Biindeln beladen, stolperten wir iliber den
Bahniibergang, die Dorfstrafde hinunter. Das erste Haus, an dem wir
voriiberkamen, war eine grofle Gastwirtschaft mit angebautem Tanzsaal. Dann
kam ein schmaler Wiesenstreifen und dahinter wieder ein schones Haus. Davor
blieb mein Vater stehen, warf den Bettsack aufs Pflaster und stohnte: "Wenn wir
erst da waren; - wir haben noch eine halbe Stunde zu laufen." Auch Mutter warf
ihren Bettsack auf die Erde, setzte sich erschopft darauf, betrachtete wohlgefallig
das schone Haus und sagte: "Sieh dich nach einem Fuhrwerk um, Peter; denn so
weit konnen wir mit der Last nicht laufen.” Statt darauf einzugehen, deutete Vater
auf das Haus und fragte: "Wiirde dir so ein Haus gefallen?"

"Dumme Frage! Dazu sind wir nicht reich genug, und wenn ich wirklich das Geld
hatte, dann miifdte dieses Haus nicht gerade hier stehen; denn ... " - und Mutters
Augen wanderten hiniiber zur Schenke.

Vater achtete jedoch nicht auf ihre Worte, warf seinen Bettsack wieder tliber die
Schulter und ging, ohne sich umzusehen, auf das Haus zu. Wir sahen ihm sprachlos
nach. Im Hoftor blieb er stehen, wandte sich halb um, winkte einladend und rief:
"Na, wollt ihr nicht in unser Haus reinkommen?"

Meiner Mutter schofd das Blut ins Gesicht. Thre Augen glitten iiber das
Nachbarhaus, die Schenke. Sie begann bitterlich zu weinen. Ich wunderte mich
sehr dariiber; aber spater verstand ich sie.

Tags darauf brachte ein Bauer meine Eltern in die nahe Stadt, und abends kehrten
sie mit einer hochbeladenen Mdébelfuhre heim. Wieder einen Tag spater safden wir
alle um den Tisch in der geraumigen Kiiche, 16ffelten behaglich unsere Suppe und
kamen uns furchtbar vornehm vor.

Da fragte die Mutter: "Wie willst du uns alle von den zwei Morgen Acker und den
zwei Morgen Wiese satt machen, Peter? Willst du dich bei den Bauern fiir
trockenes Brot schinden?"
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Vater lachte: "Und an die zwei Blagen in Senftenberg denkst du wohl nicht? Lange
genug haben sie unniitz mein Brot gegessen. Jetzt sollen sie fiir die Eltern auch
etwas tun."

Mutter erwiderte: "Verlafd dich nur auf die Kinder, - die haben mit sich selbst zu
tun.”

Der Acker erwies sich als minderwertig; er lag sehr tief, der reine Sumpf. Man half
sich, indem man tiefe Graben zog, um die Beete trockenzulegen. Aber in den
Graben stand fast den ganzen Sommer iiber das Wasser, und die Kartoffeln
verfaulten, bevor sie reif wurden. Im Winter dagegen hatten wir eine eigene,
herrliche Eisbahn hinter dem Haus, genau vier Morgen grof3. Sie brachte uns viel
Priigel ein; denn wir konnten es nicht lassen, unsere Schuhe darauf zu
verschleifden. Auch die Wiese war nichts wert, wie meine Eltern behaupteten, denn
die Ziege wollte das saure Gras nicht fressen. Aber wir Knaben waren anderer
Meinung. Dort blithten im Sommer die herrlichsten Sumpfblumen. Wir patschten
mit aufgekrempelten Hosenbeinen im Wasser und jagten die zahlreichen Frosche,
von den Blutegeln gar nicht zu reden, die sich ab und zu an unseren Beinen
festsaugten und die wir mit einem Messer gewaltsam entfernen muf3ten.

Als meine Eltern die Mobel aus der Stadt holten, war ich mit meinem Bruder Paul
auf Entdeckungsreise gegangen. Wir liefen die Dorfstrafde entlang und
bewunderten die grofden Bauernhauser zu beiden Seiten; aber auch manch eine
armselige Hiitte war dazwischengequetscht und sah so aus, als ob die grofden
Gehofte sie erdriicken wollten. Wir waren machtig stolz auf unser Haus und
nahmen uns vor, mit den Kindern so armseliger Eltern nicht zu sprechen.

Unser Dorf hatte keinen Anfang und kein Ende. Zwischen griinen Wiesen, genau in
der Mitte, stand eine Miihle, von der mehrere Wege, wie die Verstrebungen eines
Karussells, nach allen Seiten liefen; unwillkiirlich erinnerte ich mich an ein
Karussell, das ich einmal in Senftenberg gesehen hatte. Stundenlang hatte ich
zugeschaut, wie sich die anderen Kinder auf Pferden, Wagen, ja sogar auf Lowen im
Kreise drehten. Ich hatte damals die Mutter mit Trdanen in den Augen angefleht,
mir doch finf Pfennig zu schenken, damit ich auch einmal fahren koénne. Aber
Mutter hatte mich angeschrien: "Das fehlte noch, sei froh, daf} du zu essen hast."
Seitdem traumte ich manche Nacht und sogar am Tag von diesem Karussell und
gab die Hoffnung nicht auf, einmal wieder so ein Ding zu sehen und mitfahren zu
dirfen. Nun sah ich die grofie Windmiihle auf einer kleinen Anhdhe und ringsum
im weiten Kreis grofde und kleine Hiitten, Biume, Hecken und Zaune. Ich starrte
verloren auf das schone Bild und verfolgte die grofien Fliigel der Miihle, die sich
unaufhorlich drehten. Plotzlich bewegten sich auch die Hiitten ringsum, hiipften und
tanzten lustig im grofsen Kreis um die Miihle, und ich safs auf einem Pferd und fuhr
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mit. Immer schneller drehte sich das Karussell, und ich hielt mich am Arm meines
Bruders fest, um nicht herabgeschleudert zu werden. Erst als mir Paul einen heftigen
Stofd in die Rippen versetzte, stand alles ruckartig still, nur die Fliigel der
Windmiihle drehten sich unermiidlich weiter. Ich seufzte und sagte: "Du, Paul,
wenn mal ein Karussell nach Garki kommt, fahre ich auch.”

"Wenn du Geld hast", gab Paul sehr klug zurtick.

Ich wurde eingeschult. In der einen Hand trug ich eine Schiefertafel, an der zwei
viereckige Tuchlappen baumelten, und in der anderen einen Schiefergriffel. Der
Lehrer war ein kleines Mannchen mit kahlem Kopf, fuchtelte wichtig mit einem
diinnen Rohrstock in der Luft herum und versprach uns Priigel, wenn wir nicht
aufpafsten. Ich verglich ihn mit meinem Vater und dem Kniippel, mit dem er immer
auf uns herumdrosch, und lachte laut. "Vor dem hab ich keine Angst", sagte ich zu
meinem Nachbarn. Der Lehrer liefd mich nach vorn kommen, forderte mich auf,
ihm meine Hand zu zeigen und schlug blitzschnell mit seinem Rohrstock drauf. Ich
wunderte mich sehr, dafd es so weh tat, und Tranen stiegen mir in die Augen.

Nach der Schule fragte mich die Mutter, wie es mir gefallen hatte. Ich hielt ihr
meine geschwollene Hand hin und sagte: "Der kleine Mann hat mich verhauen."
"Ist ja kein Wunder", erwiderte meine Mutter. "Solche ungezogenen Blagen wie die
meinen gibt es im ganzen Dorf nicht."

Die Schule lag jenseits der Bahn, kaum fiinfhundert Schritt von unserem Haus
entfernt. Dieser kurze Schulweg gefiel mir gar nicht; daher lief ich nach
Schulschlufd mit meinen Briidern oft in entgegengesetzter Richtung im Kreis durch
das ganze Dorf, denn da erlebten wir manches Abenteuer.

Josef war auf einem abgelegenen Hof als Hiitejunge verdingt; aber wir sahen uns
jeden Tag in der Schule, wo er mir manchmal etwas von seinem Friihstiicksbrot
abgab.

Bald stellte es sich heraus, dafd unser Haus mit einer Hypothek von tausend Mark
belastet war. Angeblich hatte das Geld nicht ausgereicht, um alles zu bezahlen.
Aber meine Mutter hatte den Vater in Verdacht, dafl er manchen Taler fiir sich
beiseite gebracht hatte, um oft die Schenke aufsuchen zu kénnen. Vater war auch
schon in der Schenke gewesen, aber nur, wie er sagte, um sich dem Nachbarn
vorzustellen. Dafd er stark betrunken wieder heimkam, gehdrt wohl zu dieser
Vorstellung. - Die Hypothekenzinsen waren fallig; wir hatten kein Geld. Vater ging
zum Bauern arbeiten, aber nach kaum drei Stunden kam er zuriick und stohnte:
"Ich kann nicht, krieg keine Luft; die Grube hat meine Lunge zerfressen."

"Du mufdt frischen Pferdemist einatmen, das hilft", riet ihm die Mutter. Vater ging
lieber in die Schenke und sagte: "Weifd3t du, Julke, der Nachbar ist ein netter
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Mensch, gar nicht geizig, ich soll 6fter kommen, sagte er, brauch nichts zu bezahlen.
Ja, die Leute sind reich, ihnen kommt es auf ein paar Schnapse nicht an."

"Frag ihn lieber mal, wer ihn reich gemacht hat", gab die Mutter aufgebracht
zuriick.

Ja, Sackels, so hiefden unsere Nachbarsleute, waren nette Menschen. lhre drei
Jungen, sechs, acht und neun Jahre alt, liefen immer in neuen Sachen umher und
lutschten dauernd an einem Streifen Schokolade, den sie fiir einen Groschen aus
dem Spielautomaten holten, der in ihrer Gaststube stand. Ich hatte den grof3en
Kasten mit den vielen Griffen und Spiegeln anfangs sehr bewundert und gelobt,
weil er so schon spielen konnte und zuletzt noch einen Streifen Schokolade
spendierte. Als ich aber erfuhr, daf} er den eingeworfenen Groschen nicht wieder
herausgab, hafste ich ihn und spuckte ihn einmal verachtlich an, als mich niemand
beobachtete.

August war mein Freund, schon deshalb, weil er genauso alt war wie ich. Ich fragte
ihn, woher er die vielen Groschen habe, die der Automat fraf3. "Ach, bist du dumm”",
sagte er. Er fiihrte mich hinter den Schanktisch und zeigte mir die Holzroste auf
dem Fufdboden. "Da," sagte er wichtig, "da kullert manchmal ein Groschen runter,
manchmal auch eine Mark, und die hole ich mir dann." - "Soll ich mal nachsehen,
ob was drunter ist?" fragte ich und biickte mich, um den Rost aufzuheben. Aber
August stiefd mich entsetzt zurtick und schrie: "Bist du vertickt? Diese Woche bin
ich nicht dran, erst nach dem Sonntag!" Als ich ihn fragend ansah, fuhr er fort:
"Ach, das weifst du nicht? Wir drei haben geschworen, verstehst du - wir haben
wahrhaftig gesagt —, dafd wir nur unter die Bretter gucken, wenn wir dran sind!"
Ich drgerte mich, dafd wir zu Hause nicht auch solche Roste hatten.

Sackels Jungen waren alle Musikanten. An den Sonntagen gingen sie im
Gansemarsch um das Haus und bliesen dabei in Blechtrompeten. Die Leute
klatschten in die Hande und lobten sie: "Tiichtige Kinder, diese Sackels."

Ich war meinem Vater bdse, dafd wir so arm waren, trotz des schonen Hauses, das
beinahe ebenso schon war wie das der Sackels; denn in unserem Haus stand kein
Spielautomat und waren auch keine Roste, unter die Groschen oder Markstiicke
kullerten. Und goldene Trompeten konnte uns Vater auch nicht kaufen. Ich war auf
meinen Freund August so neidisch, dafs ich ihn am liebsten verpriigelt hatte; aber
er war viel kraftiger als ich, und da traute ich mich nicht.

Dann kam der Tag, an dem ich den ersten Groschen fast mein eigen nannte. August
war in der Schule sehr faul, und ich mufte ihm die Rechenaufgben vorsagen, wofiir
ich manche Dresche von dem Lehrer bezog. Dafiir verlangte ich nach Schulschluf3
von ihm frech einen Groschen. August kaute nachdenklich an seinem
Schiefergriffel und sagte: "Kriegst ihn, mufit ihn aber in den Automaten werfen."
Ich nickte unsicher. "Sag wahrhaftig”, forderte er mich auf. Ich sagte wahrhaftig,
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steckte den Groschen schnell in den Mund und rannte vergniigt davon. Zu Hause
wickelte ich ihn in einen Tuchfetzen, band eine Schnur herum und trug ihn um den
Hals. Nun wartete ich sehnsiichtig auf das Karussell, das einmal nach Garki
kommen wiirde.

Am anderen Tag traf ich August in der Schule und gab ihm freundschaftlich die
Hand. Aber er sah mich verichtlich an, versteckte seine Hand auf dem Riicken und
knurrte mich boése an: "Einem Mann, der falsch schwort, gibt man nicht die Hand."
Ich bekam Gewissensbisse, wollte mich aber um keinen Preis von meinem
Groschen trennen. Nach Schulschluff tuschelten die drei Briider Sackel
geheimnisvoll miteinander. Plotzlich stiirzten sie sich auf mich und verpriigelten
mich jammerlich. Dabei zerrissen sie mir meine Jacke, die mir meine Mutter eigens
fir die Schule gendht hatte. Ich versprach, mich zu rachen und die Jacke ihrem
Vater zu zeigen. Da nahm mich der dlteste auf die Seite und erklarte mir: "Wenn
du nochmal wahrhaftig sagst, dafd du uns nicht verraten tust, und das wahrhaftig
nachher nicht wieder falsch ist, dann ist der erste falsche Schwur von dir weg, und
du kommst nicht in die Holle." Ich versprach alles und sagte nochmals wahrhaftig.
Zu Hause sagte die Mutter auch: "Wahrhaftig, du bist ein nichtsnutziger Bengel”,
und drosch auf meiner kaputten Schuljacke so lange herum, bis sie noch an zwei
anderen Stellen geplatzt war. Meinen Groschen hatte ich aber gerettet, und das
war die Hauptsache.

Mein Bruder Josef war auch ein nichtsnutziger Bengel; das behauptete jedenfalls
meine Mutter. Er hiitete bei seinem Bauern drei Kiihe. Auf der Weide hatte er
ihnen Brennnesseln unter den Schwanz geklemmt. Sie waren wie wildgewordene
Stiere quer iber die bestellten Felder nach Hause gerannt, hatten sich mit
hocherhobenen Schwinzen empoért vor dem Bauern aufgestellt, bis der ihre
mifdhandelten Hintern entdeckt hatte. Daraufhin wollte der Bauer auch den Josef
mifdhandeln. Aber Josef lief3 sich nicht einfangen und rannte nach Hause. Der
rachedurstige Bauer rannte hinterher, und so war es kein Wunder, daf3 beide fast
gleichzeitig auf unserem Hof ankamen.

"Was," staunte der Varter, "Brennnesseln hast du den Kiithen in den Arsch
gesteckt?!" Josef verteidigte sich: "Nein, Vater, nicht in, sondern an!" Dennoch
packte Vater ihn beim Kragen, rif3 eine Latte von unserem schdnen Zaun ab,
klemmte Josefs Kopf zwischen die Beine und bearbeitete mit dem kantigen Holz
hauptsachlich die Stelle, wo bei den Kiihen der Schwanz anfangt. Ich stand dabei
und freute mich ebensosehr wie der Bauer, weil Josef mich schon sehr oft
verdroschen hatte. - Wenn ich geahnt hatte, was fiir Kummer und Schmerz mir die
zerbrochene Latte bringen wiirde, hatte ich nicht gelacht.
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In meiner Ahnungslosigkeit hob ich die Latte auf, die der Vater fortgeworfen hatte,
betrachtete sie aufmerksam und zerbrach mir den Kopf, was ich wohl damit
anfangen konnte. Schliefilich fragte ich Stachu, den altesten Sprofiling Sackels, um
Rat. Er strich mit der Hand iliber die glatte Flache der vierkantigen Latte und sagte:
"Hm, so glatt wie eine Eisenbahnschiene.”" Dann besann er sich noch eine Weile
und rief: "Ich hab's, wir bauen eine Eisenbahn. Das heifdt, ich baue die Eisenbahn
und du besorgst die Schienen."

In einem Schuppen auf Sidckels Hof bauten wir die Eisenbahn. Stachu war ein
Meister darin. Er schnitt von einem runden Pfahl vier Scheiben ab; dann schnitt er
noch von einem diinnen Pfahl ebenfalls vier Scheiben ab, nagelte die kleinen auf
die grofden, und die Rader waren fertig. Dann bohrte er Locher in die Rader,
steckte Holzachsen hindurch, nagelte eine Kiste darauf. Er legte den Hammer aus
der Hand, lutschte an seinem blutigen Finger und sagte zufrieden: "So, der
Eisenbahnwagen ware fertig. Nun brauchen wir nur noch die Schienen." Ich wagte
den schiichternen Einwand, daf} ja zu einem richtigen Eisenbahnzug noch eine
Lokomotive gehore. Aber er schrie mich argerlich an: "Was du fiir ein dummes
Zeug zusammenquatscht! Zu was bist denn du da? Du ziehst die Lore am Strick,
und ich setz mich drauf. Wirst staunen, wie leicht die auf den Schienen fihrt." Dann
seufzte er schwer und brummte: "Wenn wir nur erst die Schienen hatten." - Rings
um unser Haus war ein schoner Holzzaun, alles glatte, vierkantige Leisten. Ich
schlich mit einer Brechstange um den Zaun und entfernte vorerst alle Latten, die
auf die Pfosten genagelt waren. Dadurch entstanden keine Liicken, und es fiel nicht
sonderlich auf. Stachu verband die Latten mit Brettern und legte in seinem Garten
einen langen Schienenstrang an. Aber der geniigte ihm wohl nicht. Deshalb begann
er noch einen zweiten Strang zu bauen. Der Zaun meines Vaters wies schon
bedenkliche Liicken auf. Aber Stachus Lattenhunger war unersattlich. "Wie soll das
mal enden?" fragte ich. "Wenn das mein Vater merkt, schlagt er mich tot!"

"Du dummes Aas,", erwiderte Stachu, "du muft eine Latte wegnehmen und die
nachste dranlassen, dann merkt kein Mensch was, auch dein schlauer Vater nicht."
Dann fiigte er ungeduldig hinzu: "Los, hol welche, ich mufs noch eine Weiche
bauen; wie soll der Zug sonst auf die anderen Schienen kommen." Er baute die
Weiche, zerschnitt furchtbar viele Latten, aber es wollte und wollte nicht
funktionieren. Ich zitterte jetzt schon um jede Latte, die er von mir verlangte.
Schlief3lich lief er auf den Bahnhof, stellte sich breitbeinig zwischen eine Weiche
und betrachtete sie fachmannisch. Und tatsachlich: nachdem er noch fiinf Latten
verbraucht hatte, klappte es wundervoll. Ich war die Lokomotive, der
Weichensteller, der Kartenknipser, der Stationsvorsteher und der Prellbock. Er
war nur der Passagier. Das argerte mich. "Los, zieh du!" schrie ich schlief3lich
wiitend. Er saf mit dem Hintern in der Kiste, lief} die Beine baumeln und fragte
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spottisch: "Bin ich die Lokomotive oder bist du die Lokomotive?" Wir konnten uns
nicht einig werden, daher droschen wir aufeinander los. Weil er aber der Starkere
war, bekam ich die meiste Dresche und schrie deshalb auch am lautesten.

Mein Vater war bei seinem Vater in der Schenke. Und da sie dachten, ich hatte mir
ein Bein gebrochen oder die Scheune stiande in Flammen, stiirzten sie beide heraus
und kamen gerade noch zurecht, um dem Stachu den Befehlsstab zu entreif3en, den
er mir, dem Stationsvorsteher, entrissen hatte und nun auf meinem Kopf
zerschmettern wollte. Meinem Vater miissen wohl unsere Schienen sehr bekannt
vorgekommen sein, denn er reckte plotzlich den Hals, sah tber Sackels Zaun auf
unserem Zaun, sagte "Pschakreff!", rif§ eine Eisenbahnschiene los, und dann kam es
mir so vor, als ob ein Eisenbahnzug tiber meinen Kopf polterte. Jemand schrie noch
"Halt, halt!", aber das Ungliick war wohl schon geschehen. -

Ich lag vierzehn Tage lang im Bett und schrie ab und zu: "Halt, halt!"; denn alle
Augenblicke wollte ein Zug iiber meinen Kopf rollen. Wenn Vater nicht zu Hause
war, kam Stachu schuldbewuf3t an mein Bett geschlichen und steckte mir heimlich
manchen Streifen Schokolade aus dem spielenden Automaten zu. Ich afd sie unter
der Decke, weil meine Schwester Anna dauernd mein Bett umlagerte und greinte,
wenn ich ihr nichts abgeben wollte. Aber auch das brachte mir nur Nachteile, denn
Mutter regte sich furchtbar tiber die bekleckerten Betten auf und verdrosch mich
wieder jammerlich. Wohl um meinen verbundenen Kopf nicht zu treffen, stiilpte
sie mir flrsorglich die Bettdecke dariiber und bearbeitete mit der blofsen Hand
meinen nackten Hintern. Ich hafdte den Spielautomaten jetzt noch mehr und
beschlof3, ihn dreimal anzuspucken, sobald ich wieder laufen konnte. Wegen der
Eisenbahngeschichte ziirnte mir die Mutter nicht. Im Gegenteil, sie trostete mich
und sagte: "Dein kaputter Kopf hat wenigstens etwas Gutes gebracht - dein Vater
geht jetzt nicht mehr in die Schenke."

Ich staunte sehr, denn ich ahnte ja nicht, was sich bei dem Eisenbahnungliick noch
alles zugetragen hatte. Der Schenkwirt hatte "Halt, halt!" geschrien und versucht,
meinem Vater die Schiene zu entreifden. Der Sdckel wufdte damals noch nicht, daf3
man meinen Vater in Ruhe lassen mufite, sobald er kurz "Pschakreff” gesagt hatte.
Und weil er das nicht wufste, zerbrach die Latte auf seinem Kopf. Vielleicht hat er
mir das Leben gerettet. Sein Kopf war grofier und harter, deshalb brauchte er nicht
so lange im Bett zu liegen wie ich. Obendrein war mein Vater furchtbar bése auf
ihn und wollte, nur um Sackel zu drgern, keinen Schnaps mehr bei ihm trinken.
Sackel wollte ihm wohl auch keinen mehr verkaufen, deshalb schrie er iber beide
Zaune in unseren Hof: "Bei mir brauchst du deine Bettelgroschen nicht zu
versaufen!"
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Mutter begriff, dafd ihm die Schenke vorlaufig verschlossen war, und diese
Tatsache erweckte in ihr solche Freude, dafd sie sofort bereit war, sich mit Vater
wieder zu vertragen. - Vielleicht ware es lange Zeit gutgegangen, wenn Mutter
nicht alles verdorben hatte. Seit dem Einzug in Garki hatte sie den Wirt gar nicht
gegriifit oder seinen Grufd hochstens nur mit einem hochmiitigen Nicken
beantwortet. Jetzt dnderte sie plotzlich ihr Benehmen und grifdte ihn freundlich.
Leider legte Sackel das falsch aus und sah darin eine Anbiederung. Er hielt meinen
Vater auf der Strafle an und sagte: "He, Peter, wollen wir uns nicht wieder
vertragen? Eine Schande ist das, wenn sich zwei Madnner wie wir beide wegen
einer Lappalie aus dem Wege gehen. Komm 'rein, ich spendiere eine Flasche Alten
Affen." Vater ging hinein. Sie tranken zwei Alte Affen, und mit einem kam Vater
spatabends heim.

Meinen Bruder Josef wollte kein Bauer im Dorf mehr haben. Daher gab ihn die
Mutter fiir den halben Preis ins Nachbardorf. Hier mufite er auf einer entlegenen
Weide vier Kiihe hiiten. Zwei Monate lang war der Bauer mit ihm zufrieden, dann
passierte wieder etwas.

Es war sehr heif3, und die Fliegen und Rinderbremsen machten den Kiihen viel zu
schaffen. Die langen Schwanze erreichten fast jede Stelle ihres Korpers, und sie
peitschten unermiidlich auf die Stechfliegen ein. Aber leider erlitten die Fliegen
dadurch keinen Schaden und stiirzten sich immer wieder auf die armen Kiihe. Josef
hatte diesem sinnlosen Kampf lange genug untétig zugesehen und sann auf Abhilfe.
Schliefilich glaubte er das Richtige gefunden zu haben. Er wickelte eiergrofde Steine
in Tuchlappen und band sie den Kiihen an das Schwanzende. Nun beobachtete er
gespannt, was geschehen wiirde. Und tatsdchlich, manch ein Plagegeist kollerte
erschlagen zur Erde. Schlief3lich merkten die Kiihe, dafd die Fliegen viel weniger
schmerzhaft waren als der Versuch, die Bremsen fortzujagen; darum lief3en sie
hinten die Schwanze und vorne die Kopfe traurig hangen.

Aber nun trieben es die Stechfliegen zu bunt. Schliefilich war die Geduld der Kiihe
zu Ende. Erst hoben sie die Képfe und briillten, dann versuchten sie, die Schwanze
hochzuringeln. Sie drehten sich ein paarmal im Kreis und stoben - ausgerechnet
tiber die noch nicht abgeernteten Felder des Nachbarn - dem schiitzenden Stall zu.
Gerade in diesem Augenblick mufdte der Bauer aus dem Haus treten.
Kopfschiittelnd stand er neben einer Kuh und betrachtete die zahlreichen Beulen
auf dem Fell. Wohl um ihm den Fall zu demonstrieren, schlug die Kuh mit dem
steinbeschwerten Schwanz nach den Fliegen und traf den Bauern am Kopf. Nicht
zum ersten Mal hatte eine Kuh ihm den Schwanz um die Ohren geschlagen; miifiig,
sich darliber aufzuregen. Aber was jetzt passiert war, brachte den Bauern aufder
Fassung. Schon wollte er der Kuh einen kraftigen Fufdtritt versetzen, da entdeckte
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er Josefs Erfindung. Auch den Erfinder entdeckte er gleich darauf hinter einem
Holzstapel. Der Bauer liefd Josef gar nicht erst zu Wort kommen, sondern schlug
ihm mit seiner breiten Hand so kraftig auf den Mund, daf} er einige Schritte
zuriicktaumelte und sich in den Mist setzte. Diesen Vorsprung nutzte Josef zu
seinem Vorteil aus und entkam gliicklich dem wiitenden Verfolger. Josef war vom
Nutzen seiner Erfindung so sehr iiberzeugt, daf er sofort zum Vater lief und ihm
alles erzahlte. Diesmal hatte Vater auch Verstandnis fiir solche Sachen, lachte
schallend, lobte seinen gescheiten Sohn und schimpfte auf den geizigen Bauern,
weil der den Josef der Mutter fiir so wenig Geld abgeschwatzt hatte.

"Ich werde dir schon eine andere Stelle besorgen,” trostete er ihn, "und unter
fiinfzehn Talern jahrlich kriegt dich keiner mehr."

Zwei Tage spater hielt ein Bauer aus einem weit entfernten Dorf vor der Schenke.
Vater ging hiniiber, um etwas Neues zu horen. Nachdem sie zu dritt eine Flasche
Kornschnaps getrunken hatten, erinnerte sich Vater an seinen gescheiten Sohn und
fragte den Bauern, ob er eine Hilfe brauche. "Mein Sohn ist ein geborener Kuhhirt,"
sagte er, "und wenn du fliinfzehn Taler und eine Flasche Alten Affen ausgibt, kannst
du ihn gleich mitnehmen."

Sackels Stachu mufdte schnell den Josef holen. Nachdem ihn der Bauer langere Zeit
prifend gemustert hatte, schiittelte er den Kopf und schrie: "Mehr als zehn Taler
ist der Bengel nicht wert."

"Fiinfzehn sag ich dir, du Pschakreff!"

"Zwolf und kein Silberstiick mehr."

"Trinken wir erst noch einen", sagte Vater. Und als die Flasche reihum war, rief der
Bauer aufgebracht: "Na schén, zwolf, und einen halben Affen." Aber als er Vaters
wiitendes Gesicht bemerkte, lenkte er ein: "Sollst deinen Willen haben und einen
ganzen Affen."

"Du Zigeuner, du Betriiger! Ist denn die Blage keine flinfzehn und einen ganzen
Affen wert? Guck ihn dir an, Bauer, hat Knochen wie ein Pferd."

Der Bauer fafdte Josef am Arm, priifte seine Muskeln und erwiderte traurig: "Gott
soll mich flir meinen Leichtsinn strafen - sollst schon die flinfzehn und den ganzen
haben." Dann schlug er die Faust zornig auf den Tisch und schrie Josef an: "Aber
das sage ich dir, du unniitzer Fresser, zwanzig Eimer Wasser muf3t du jeden Tag in
den Kuhstall schleppen, und der Brunnen steht neben dem Schweinestall." Dann
legte er ein paar Miinzen auf den Tisch und knurrte: "Hier hast fiinf Taler
Anzahlung, und wenn der Bengel bis zum Heiligen Martini aushalten tut, kriegst
den Rest." Vater strich das Geld hastig ein. Josef zitterten die Knie. Er blickte voll
Haf auf die beiden Manner. Der Bauer mufdte das wohl bemerkt haben, wiihlte in
seinen Taschen, driickte dem Jungen einen Groschen die Hand und sagte nunmehr
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freundlicher: "Da, steck's ein, und wenn du jeden Tag auch noch fiinf Eimer Wasser
in den Pferdestall schleppst, kriegst an jedem Mondwechsel einen Groschen extra.
- So, nun geh raus und passe auf mein Gespann auf."

Mit rotem Kopf betrachtete Josef den Groschen in seiner Hand. Einen Augenblick
sah es so aus, als wollte er ihn dem Bauern an den Kopf werfen, aber nach einem
zornigen Blick auf den Vater ging er schweigend hinaus.

Ich hatte die ganze Zeit mit meinem Freund August an der Tir gelauscht, und als
Josef mit den Groschen in der Hand herauskam, versperrte ihm August den Weg
und sagte: "Gib ihn her, ich steck ihn in den Automaten." Aber Josef schob ihn
wiitend beiseite. Er bat mich, auf das Gespann zu achten, und ging zur Mutter, um
sich zu verabschieden.

Ich wartete fast eine halbe Stunde auf ihn. Dann kam er mit einem kleinen Biindel
zuriick, warf es auf den Wagen, driickte mir den Groschen in die Hand und sagte
traurig: "Steck's ein, Theo. Vielleicht sehen wir uns nicht wieder, vielleicht muf3 ich
bald sterben." Als ich ihn verwundert anblickte, fiigte er hinzu: "Nach Hause kann
ich nicht mehr kommen, der Vater schlagt mich tot. Und der Bauer hetzt mich
bestimmt zu Tode." Dann wischte er sich verstohlen die Tranen aus den Augen und
bat: "Bete fiir mich ein Vaterunser, wenn ich tot bin, damit ich nicht in die Holle
komme."

Ich sah ihn traurig an, und auch mir kamen die Tranen. Da sagte er: "Ich hab heute
was Schlimmes gemacht, aber ich sag dir nicht, was."

In diesem Augenblick kam der Bauer aus der Schenke, und sie fuhren los. Vater
hatte sich zum Abschied nicht sehen lassen. Josef saf$ hinten auf dem Wagen, beide
Héande vor das Gesicht geprefdt. Er weinte oder kicherte laut, genau wuf3te ich es
nicht.

Tags drauf war Sonntag. Vater sollte mit der Mutter in die Kirche nach Adelnau. Er
wollte erst nicht, aber er mufdte. Es waren namlich schon wieder vier Wochen
vergangen, und seine Beichte war fallig. Man konnte zwar fiir einen Groschen mit
der Bahn nach Adelnau fahren, aber fiir einen Groschen bekam man dort auch eine
lange Wurst und einen Teller Suppe. Daher fand sich selten ein Dummer, der lieber
mit der Bahn fuhr und dafiir auf die Wurst verzichtete. Um zehn Uhr fing das
Hochamt an. Um neun Uhr putzte Vater noch an seinen Schaftstiefeln. Vier
Kilometer waren es bis zur Kirche. Mutter tobte: "Wenn du so weiter trodelst, dann
kommen wir vielleicht gerade noch zum Amen zurecht." Vater spottete: "Kannst
schon recht haben, aber die Wurst halt der Schlachter bestimmt warm."

Mutter war schon fertig angezogen und erteilte uns inzwischen gute Ratschlage,
wie wir uns zu verhalten hatten, um keine Priigel zu bekommen. wenn sie wieder
heimkdmen. Endlich hatte Vater das letzte Stdubchen von seinen Schaftstiefeln
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entfernt, langte in unseren neuen Schrank, zerrte seine Lodenjoppe heraus und
fuhr in die Armel. Keiner achtete auf ihn. Als er "Pschakreff!" sagte, fuhren wir alle
wie von der Tarantel gestochen herum und starrten ihn dngstlich an. Vater zog den
Arm blitzschnell aus dem Joppenarmel, roch an seiner Hand, sagte: "Pschakreff,
Katzendreck!" und warf die Joppe der Mutter an den Kopf. Dann schnallte er, ohne
Paul und mich auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen, seinen Leibriemen
ab und knurrte: "Wer war's?"

Paul guckte mich an, ich guckte Paul an, dann guckten wir ihn an und fingen an zu
zittern.

Vater schlug erst dem Paul seinen Riemen probeweise liber den Kopf. "Warst
du's?" Und als Paul die Schultern hob, schlug er auch mir den Lederriemen um die
Ohren. "Warst du's?" Ich vergafd vor Schreck, mit den Schultern zu zucken, und
bekam deshalb gleich noch einen Schlag libers Gesicht. Ich wischte mir schnell das
Blut von der Nase und erwartete geduldig den nachsten Schlag. Aber in diesem
Augenblick war die Mutter zwischen uns getreten. Sie stemmte die Hande in die
Hiiften und sagte bose: "Bist du gescheit? Schlagst kurz vor der Beichte die Kinder
blutig, und kein Mensch weif3, weshalb!"

Vater hob die Joppe vom Fuf’boden, zeigte ihr einen Armel und schrie sie an:
"Wenn du Augen im Kopf hast, dann kannst du ja sehen weshalb, oder bist am
Ende du es gewesen, der es gemacht hat?" Mutter betrachtete kopfschiittelnd den
Armel. Wir wagten nicht, uns zu bewegen, reckten aber die Hilse, um wenigstens
die Ursache unserer Priigel zu erfahren. Der Armel war unten mit groben Stichen
zugenaht. Mutter und Paul lachten laut, aber ich traute mich noch nicht, weil meine
Nase immer noch heftig blutete. Vater war tiber soviel Unverstand emport. Er hielt
Mutter das offene Ende der Joppe vor die Augen und tobte: "Fafd da rein, fafd da
rein, sag ich dir und beriech nachher deine Pfoten. Was ist drin? Katzendreck, ganz
frischer Katzendreck." Mutter versuchte ihn zu beschwichtigen und sagte: "Da wird
vielleicht die Katze - na ich sag schon, das Biest miifste man ersaufen, tiberall legt
sie ihren Dreck - "

Vater unterbrach sie: "Jetzt sag blo noch, die Katze hat erst den Armel unten
zugenaht und dann oben reingeschissen, dann bring ich das Vieh zum Zirkus und
krieg mindestens hundert Taler dafiir." Danach peilte er uns beide wieder an und
hob den Riemen. Aber Mutter rief: "Nimm dein bifschen Verstand zusammen. Paul
versteht vom Ndhen grad soviel wie der Hahn vom Eierlegen. Von Theo gar nicht
zu reden. Oder glaubst du vielleicht, ich mache solch einen Blédsinn?" Das schien
Vater einzuleuchten, denn er wandte sich verachtlich ab und sah sich suchend nach
einem anderen Missetater um. Sein Blick fiel auf meine kleine Schwester Anna, die
hinter einem Stuhl versteckt angstlich heriiberschielte. Sofort streckte sie
abwehrend ihre Hande aus und sagte: "Hau mich nicht, - Josef war's." Schnell
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verdanderten sich Vaters Ziige. Er zog die Hose wieder hoch, band seinen Riemen
um den Bauch und sagte ruhig zur Mutter: "Beeil dich, mach mir die Joppe sauber.
Sonst komme ich nicht zur Beichte zurecht.”

Ich dachte an Josef, an seinen Groschen, an seinen Tod und betete schnell ein
Vaterunser fiir ihn. Ich hatte noch nicht zu Ende gebetet, da waren die Eltern schon
aus dem Haus. Wir waren allein und atmeten auf. Paul sagte: "Ich mochte jetzt
nicht der Josef ein. Was denkst du, was der mit ihm macht, wenn er ihn erwischt?"
"Ach," erwiderte ich, "der Josef weifd schon, dafd er dafiir sterben muf; er hat mir
einen Groschen gegeben, damit ich fiir ihn beten soll, wenn er tot ist."

Paul seufzte schwer: "Spafd macht es gerade nicht zu sterben, denn nachher kommt
man vielleicht in die Holle. Aber ist schon egal, bald miissen wir alle sterben; die
Welt geht namlich unter. Die alte Babuschka hat es mir erzahlt. Du, die weifd ganz
genau, wie das kommt, soll ich dir's erzdhlen?"

Wir hockten uns alle drei im Kreis auf die Erde, und Anna sperrte dngstlich ihren
Mund auf. Ich wischte mir die blutige Nase, betrachtete meine Hand und horte ihm
klopfenden Herzens zu. Paul schilderte den Weltuntergang so eindringend und
schrecklich, daf3 mir kalte Schauer iiber den Riicken liefen. Als er mein
angstverzerrtes Gesicht bemerkte, trostete er mich: "Brauchst noch keine Angst zu
haben; erst kommt der Antichrist, und wenn der dagewesen ist, kommt der
Weltuntergang."

"Was ist das fiir ein Mann, der Antek?" fragte ich meinen Bruder.

"Das ist so ein Mann," kldarte mich Paul auf, "der fahrt mit einem grofden Ofen, in
dem Feuer brennt, tiberall herum und wird alle Menschen verfithren wollen. Und
wenn sich einer nicht verfithren laf3t, steckt er ihn in den Ofen rein und verbrennt
ihn."

"Das mufd aber Spaf machen, so mit einem Ofen herumzufahren", platzte ich
heraus.

Paul dachte angestrengt nach, dann sprang er plotzlich auf und schrie: "Du, Theo,
wir spielen Antichrist!"

Wir gingen zu Sackel. Stachu und August waren mit ihren Eltern in die Kirche
gefahren, aber Franz war zu Hause. Ihn weihte Paul in alle Einzelheiten ein. Bald
hatten wir auf Sackels Hof eine alte Blechtonne gefunden. Wir stellten sie auf einen
Handwagen, packten ein paar Ziegelsteine darunter und machten in der Tonne
Feuer. Erst wollte es nicht brennen, aber Franz schlug mit einem Nagel ein paar
Locher hinein, da brannte es lichterloh. Wir zogen den Wagen mit der Feuertonne
auf die Strafle. Um diese Zeit waren die meisten Erwachsenen in der Kirche, und
die Kinder tobten draufen umher. Bald waren wir von einem dichten
Kinderhaufen umringt. Zuerst begegneten wir unserer Anna, die mit ihrer
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Stoffpuppe auf dem Arm vor der Gartentiir stand und unseren Feuerwagen
bestaunte. Franz fragte sie mit tiefer, verstellter Stimme: "Laf3t du dich verfithren?"
Als Anna den Kopf schiittelte, rif er ihr die Puppe aus den Armen und warf sie in
die Feuertonne. Anna schrie wie am Spief3, rannte hinter uns her und wollte ihre
Puppe wiederhaben. Aber nachdem ihr Paul klargemacht hatte, daf3 die Puppe nun
im Himmel und ein richtiger Engel geworden sei, gab sie sich zufrieden. - Wir
zogen weiter. Vor Winzecks Haus standen die Schwestern Magda und Friedel, vier
und sieben Jahre alt. Beide hatten schon angezogene Holzpuppen. Paul fragte:
"Lafdt ihr euch verfiihren?" Anna, die mitgelaufen war, wollte wohl nicht allein die
Leidtragende sein und fliisterte den Winzeck-Madchen zu, sie sollten nein sagen.
Und als Paul noch einmal mit tiefer Bafdstimme fragte, ob sie sich verfiihren lief3en,
schuttelten beide heftig den Kopf. Im nachsten Augenblick lagen ihre Puppen in
der Tonne. Die Jiingere hatte inzwischen schon von Anna erfahren, daf3 ihre Puppe
nun auch im Himmel sei, aber die Altere wollte davon nichts wissen. Sie schrie und
strampelte wie besessen, bis der Grofdvater aus dem Haus stiirzte und mit einem
Kniippel auf uns arme Antichristen eindrosch. Wir fliichteten eilig mit unserem
Hollenwagen - und liefen einem anderen Dorfbewohner in die Arme. Er war
emport, redete was von Hauser und Dorf anstecken, verpriigelte uns ebenfalls und
kippte den Wagen mit der Feuertonne in den Graben. Paul schrie zornig: "Wann
soll denn die Welt untergehen, wenn Ihr den Antichristen nicht in Ruhe laf3t?"

Der Mann drohte: "Wartet nur, wenn euer Vater nach Hause kommt, da konnt ihr
was erleben."”

Das brachte uns augenblicklich zur Besinnung. Wir hockten in Sackels Gaststube
und berieten, wie wir unsere Vater am besten versohnen konnten. Franz machte
sich keine grofien Sorgen, denn mehr als eine Ohrfeige hatte er von seinem Vater
nicht zu erwarten. Anders dagegen war es um Paul und mich bestellt.

Franz zerbrach sich den Kopf, wie er uns helfen konnte. Ich iiberlegte, welche
Strafe mich erwartete. Was war schon passiert? Drei selbstgebastelte Puppen
waren verbrannt. Wenn Josef dagewesen ware, hatte er den Madeln bestimmt neue
geschnitzt. Freilich, Stoff fiir neue Puppenkleider hatten wir nicht, und das schien
mir der grofdte Schaden, den wir angerichtet hatten. Aber plotzlich fiel mir ein, was
der Mann gesagt hatte, als er den Wagen in den Graben kippte. "Hduser und Dorf
anstecken”, hatte er gesagt. Mein Gott, ja, dachte ich angstlich, das wird wohl das
Allerschlimmste sein.

Ich zitterte heftig und dachte an alle Priigel, die ich bekommen hatte. Ich kam zu
der Einsicht, dafd die letzte mit der Eisenbahnschiene die schmerzloseste gewesen
war. Ich hatte fast gar nichts gemerkt, war nur umgefallen und spater im Bett
wieder aufgewacht. Ich liberlegte, ob ich dem Vater nicht gleich eine Zaunlatte
bereitlegen sollte. Aber auch den Plan verwarf ich wieder, denn mir fiel ein, dafd er
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Josef mit der Latte auf den Hintern und den Riicken geschlagen hatte, und das
mufdte sehr weh tun, denn Josef hatte sehr geschrien.

Nun kam mir ein grafllicher Gedanke. Wir hatten einmal Tollkirschen gepfliickt, da
hatte uns die Grofdmutter von Sackel, die alte Babuschka, entsetzt angeschrien und
uns die Kirschen aus den Handen geschlagen. Sie behauptete, dafd man davon
grofde Bauchschmerzen bekdme und sofort sterben miisse. Als Paul das letztemal
Priigel bekam, hatte er wiitend gesat: "Dem tue ich Tollkirschen ins Essen.” Aber
auch diesen Gedanken mufite ich wieder aufgeben; denn der Vater wiirde ja mit
der Priigelei nicht so lange warten, bis Mutter das Essen fertig hatte. In meiner
Verzweiflung wollte ich selber Tollkirschen essen und beschlofi, Babuschka zu
fragen, wieviel man davon brauche, um keine groflen Bauchschmerzen zu
bekommen und doch zu sterben.

Ich erschrak, denn Franz war plétzlich aufgesprungen und hinter den Ausschank
gelaufen, wo er mit wichtiger Miene die Reihe mehr oder weniger gefillter
Schnapsflaschen betrachtete. Er sagte: "Wartet, ihr kriegt keine Schnicke von
eurem Vater", zerrte eine leere Seltersflasche unterm Schanktisch hervor und gof3
aus jeder Schnapsflasche etwas hinein. Als die Seltersflasche voll war, gab er sie
uns. "So, die stellt ihr eurem Varer auf den Kiichentisch, und wenn er heimkommt,
lauft ihr erst fort, und wenn er den Schnaps gefunden hat, tut er euch nichts."

Ich war iiber diese gliickliche Wendung so erfreut, daf ich einen gewaltigen
Hopser machte und einen Stuhl umwarf. - Dann packte mich grofse Reue, weil ich
damals meinen Schwur gebrochen und den Groschen nicht in den Automaten
gesteckt hatte. Nun zerrte ich an der Schnur an meinem Hals, wickelte den
Groschen aus dem Lappen, reichte ihn Franz und bat: "Steck ihn rein, ich habe
damals wahrhaftig gesagt und euch sehr geargert."

Franz warf ihn ein, und wir standen feierlich um den Automaten herum und die
klingelnden Laute erschienen mir so schon wie das Orgelspiel in der Kirche. Wir
teilten die Schokolade in drei Teile und versprachen, nie wieder falsch zu
schworen. Dann blickten wir abermals die Schnapsflasche an. Paul schiittelte den
Kopf und sagte traurig: "Wir werden doch Dresche kriegen, wie soll er denn
wissen, von wem der Schnaps ist, und wenn er's schon weif3, dann weifd er noch
lange nicht fiir was."

"Schreib's ihm auf", sagte ich. Paul 16ste das Etikett von einer leeren Flasche und
malte mit grofden Buchstaben auf die Riickseite: Schnaps fiir den Antichristen.

Um zwei Uhr kamen unsere Eltern aus der Kirche heim. Paul und ich flitzten hinter
den Stall. Anna hatten wir aufgetragen, in der Kiiche zu warten und uns zu holen,
wenn der Vater den Schnaps ausgetrunken hatte. Fiinf Minuten spater war Anna
schon hinter dem Stall und piepste: "Stube kommen, Vater ruft." Wir sahen darin
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ein gutes Zeichen und rannten los, ohne uns um Anna zu kiimmern, die laut
schreiend hinter uns herstolperte.

In der Kiichentiir blieben wir erstarrt stehen. Vater safd neben der geschlossenen
Schnapsflasche, und seine Augen wanderten bose vom Etikett der Flasche zu uns
hertiber. Er herrschte uns an: "Herkommen!" Wir gehorchten sofort und stellten
uns zitternd vor den Tisch. Paul wollte gerade seinen Mund aufmachen, da traf ihn
Vaters Rechte mitten im Gesicht, und seine Linke traf mich am rechten Ohr.

Dann horte ich wie aus weiter Ferne seine Stimme: "Das war fir den Antichristen,
damit ihr's nicht vergef3t, dafs ich euer Vater bin und ein wohlerzogenes Kind den
Vater nicht beschimpfen darf, auch wenn es jeden Tag Priigel bekommt." Dann sah
er uns grimmig an, holte tief Luft und knurrte: "So billig war't ihr mir nicht
davongekommen, aber ich hab erst vor zwei Stunden die heiligen Sakramente
empfangen, da darf ich nicht fluchen." Das bedeutete wohl, dafd er nicht richtig
priigeln konnte, wenn er nicht dabei fluchen durfte.

Ich erkannte blitzschnell, dafs die Ohrfeige nichts mit dem Weltuntergang und dem
Antichristen zu tun hatte und zerbrach mir den Kopf, wie lange die Sakramente bei
ihm wirksam sein wiirden. Da hérte ich Paul sagen: "Der Schnaps ist gut, Vater."
Vater sah ihn dumm an, hob wieder die Faust. Paul stemmte sich fest auf die Erde,
wohl um nicht gleich umzufallen. Aber Vater schlug nicht zu, sondern griff nach der
Flasche, lief3 den Verschluf3 aufspringen und roch daran. Er schiittelte den Kopf,
sah uns an, roch wieder daran, schiittelte noch einmal den Kopf. Dann nahm er
einen tiichtigen Schluck, sagte staunend "Pschakreff’, nahm noch einen Schluck,
wischte sich zufrieden den Mund und sah uns ungldaubig an. Da trat meine Mutter
hinzu, stemmte die Hande in die Hiiften und schimpfte: "Die Kinder haben schon
recht, du bist schlimmer als der Antichrist. Keine zwei Stunden ist es her, dafd du
das Fleisch und das Blut Christi genossen hast, und schon fluchst du wieder. Damit
hast du den Heiland aus deinem Herzen verjagt."

Mir wurde angst. Jetzt hatten wohl die Sakramente keune Wirkung mehr. Aber
Vater lachte, deutete auf die Seltersflasche und sagte: "Damit ist's sowieso vorbei;
ich habe eben einen ganz grofdartigen Schnaps getrunken." Um sich von dieser
Tatsache zu tliberzeugen, nahm er noch einmal einen tiichtigen Schluck, brummte
wieder staunend "Pschakreff" und schrie uns an: "Zum Donnerwetter, ihr
nichtsnutzigen Blagen, wo habt ihr den Schnaps her?"

Paul sah mich ermunternd an. Ich sagte hoffnungsvoll: "Gekauft, Vater; fiir mein
Geld gekauft."

"So," sagte er, "komm mal ndher heran, und wenn du liigst, hole ich eine Zaunlatte."
Ich zitterte, er aber fragte: "Wer hat dir das Geld gegeben?"

"Der August, weil ich ihm die Rechenaufgaben vorsage."

"Kann wahr sein", stellte Vater fest. "Wo gekauft?"
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"Bei Sackels, Franz hat ihn mir verkauft."

Vater verpafste mir einen leichten Katzenkopf und brummte argerlich: "Gelogen,
Sackels haben so einen Schnaps nicht."

"Doch," trumpfte ich auf, "Sackels haben noch mehr davon."

"Du Pschakreff!" emporte sich Vater. "Du ltigst!"

"Nein!"

Vater hob die Faust, sah mich scharf an, liefd sie wieder sinken und schimpfte: "So
ein Lump, dieser Sackel, das Beste sauft er allein, und fiir mein gutes Geld verkauft
er mir Wasser."

Dann legte er eine Mark auf den Tisch, trank die Seltersflasche leer und sagte:
"Lauf riber und hol noch etwas davon. Ich mach inzwischen die Wascheleine
zurecht; wenn du etwas anderes bringst, schnall ich dich auf die Bank." Ich stiirzte
hinaus. -

Franz sah mich ratlos an. Ich drangte: "Sag deinem Vater, du hattest mir eine
Flasche fiir eine Mark verkauft."

"Und wo hab ich die Mark? Meinst, mein Vater ist blod?"

"Hast sie eben verloren!"

Franz dachte angestrengt nach: "Na klar, beim Spielen verloren."

Wir gingen in die Gaststube, und er erzdhlte seinem Vater vom Weltuntergang,
vom Antichristen, von der Feuertonne, den verbrannten Puppen und von dem
Schnaps, den er zusammengemixt und der meinem Vater so gut geschmeckt hatte.
Sackel lachte, dafd sein dicker Bauch wackelte. Ich reichte ihm die Mark und die
Seltersflasche. Er wollte sie fiillen, aber ich puffte Franz in die Seite. Er verstand
und sagte: "Lafd mich das machen, Vater, er will den gleichen haben wie vorhin."
Sackel schaute zu und lachte. Franz gab mir die volle Flasche, und sein Vater gab
mir vier Groschen zurtick.

Franz sagte: "Fiir die erste hab ich ihm auch eine Mark abverlangt."

"Viel zu viel", meinte Sackel und gab mir noch mal vier Groschen. Die wickelte ich
in den Tuchfetzen, den ich immer noch um den Hals trug. Den Schnaps und die
anderen vier Groschen brachte ich meinem Vater. Inzwischen hatte ihm Paul die
Sache mit dem Antichristen ausfiihrlich geschildert, und als ich mit der
Selterflasche in die Kiiche kam, unterbrach er sein drohnendes Gelachter, trank die
Flasche halb leer und lobte: "Sieh da, genauso gut."

Am spaten Nachmtitag besuchte Grofdvater Winzeck den alten Sackel und
verlangte fiir die verbrannten Puppen seiner Enkelkinder Schadensersatz. Sackel
trostete ihn mit ein paar Schnapsen.

Ich mufdte Paul einen Groschen abgeben und einen in den Automaten werfen.
Immerhin verblieben mir noch zwei Groschen. Ich war gliicklich. Das Karussell
konnte jetzt kommen, dachte ich sehnsiichtig.
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Leider trug mir dieser Sonntag, bevor er zu Ende ging, die ewige Feindschaft
meines Vaters ein. Bis zu seinem Tod konnte er mir den Verrat nicht vergessen,
den ich an ihm beging. Von diesem Tag an liebte ich die Mutter ebensosehr, wie ich
den Vater hafite.

Wir safden beim Abendbrot. Mutter fragte Vater: "Woher hast du die Mark fiir den
Schnaps?" Vater schalte schweigend seine Pellkartoffeln, zerschnitt sie in kleine
Stiicke und warf diese in die dampfende Mehlsuppe, ohne zu antworten. Mutter
wiederholte ihre Frage. Wir schélten unsere Pellkartoffeln mit dem Loffelstiel und
schielten dngstlich auf den Vater, denn er war schon unruhig geworden. Als er
auch jetzt noch keine Antwort gab, loffelte Mutter schweigend ihre Suppe, und wir
atmeten befreit auf.

Plotzlich jedoch legte sie den Loffel auf den Tisch: "Ah, nun geht mir ein Licht auf; -
wieviel Taler hast du fiir Josef bekommen?"

"Eine Flasche Schnaps", erwiderte Vater zornig.

"Du luigst."

"Frag Sackel."

Darauf sagte Mutter: "Lauf riiber, Junge, und frag ihn."

Ich stand sofort auf und ging hinaus. Ich wuf3te, daf3 er fiinf Taler bekommen hatte,
deshalb ging ich erst gar nicht zu Sackel, sondern wartete eine Weile hinter dem
Stall und kehrte dann wieder zuriick. Der Vater sah mich bése an und brummte:
"Nun, sag's der Mutter, wenn du's weifst."

Flehend blickte ich zur Mutter hiniiber. Sie ermahnte mich: "Sag die Wahrheit,
Junge; denn wer ltigt, der stiehlt auch; beides sind schwere Siinden."

Ich zogerte. Vater hatte seinen Teller schon halb gegessen, hob die Augen, sah mich
warnend an und knurrte: "Sperr schon dein Maul auf, sonst glaubt Mutter
womdoglich, ich hab dir was eingeredet." Ich fliisterte leise: "Fiinf Taler." Im
nachsten Augenblick sah ich nichts mehr, denn die Suppenschiissel klatschte mir
ins Gesicht. Und als ich die Augen wieder aufmachen konnte, sah ich alle Schiisseln
und die Pellkartoffeln in der ganzen Kiiche verstreut, und Vater war fort. Mutter
wischte sich mit der Schiirze Kartoffelreste aus dem Gesicht.

Nachts um ein Uhr kehrte Vater sinnlos betrunken heim. Wir schliefen schon alle.
In der Kiiche entstand ein furchtbarer Larm.

Paul kletterte eilig im Hemd aus dem Fenster. Ich sprang hinterher und
verstauchte mir ein Bein. Mutter reichte Paul meine Schwester Anna aus dem
Fenster. Er trug sie eilig fort; dann zerrte er mich weg. Ich humpelte auf den Hof.
Zitternd vor Kilte, standen wir, nur mit unseren Hemden bekleidet, neben dem
Stall und starrten auf die Haustiir. Mutter war noch drin. - Dann sprang die Tir
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auf. Mutter rollte die flinf Steinstufen herunter und blieb regungslos liegen. Erst als
sich die Tiir wieder geschlossen hatte, liefen wir hin. Anna trat dabei auf ihr langes
Nachthemd, stiirzte und blieb wimmernd liegen. Niemand achtete auf sie.

Wir versuchten die Mutter in den Stall zu schleifen, aber wir schafften es nicht.
Dann hoben wir Anna auf und wollten sie im Ziegenstall aufs Stroh betten, aber der
Stall war verschlossen. Jetzt regte sich Mutter. Wir halfen ihr auf die Beine, fiihrten
sie hinter den Stall und legten sie ins weiche Gras. Die Nachte waren schon kalt;
wir zitterten. Mutter weinte: "Paul, lauf zu Sackels, vielleicht nehmen sie uns auf."
Bei Sackels war's schon dunkel. Paul kletterte liber den Zaun; wir horten ihn ans
Fenster klopfen. Er wurde geodffnet: Sackels Kopf tauchte auf. Wir horten hastiges
Gefliister. Dann sprach Sackel, und das Fenster wurde heftig zugeschlagen. Paul
kam heulend angelaufen. "Er will nicht, hat keine Lust sich mit Vater zu
verkrachen." Dann lief ich mit Paul iiber unsere Wiese; das kalte Wasser umspiilte
unsere nackten Waden. Ich dachte an die Blutegel und ekelte mich zum ersten Mal
vor ihnen. Am Ende unserer Wiese war ein Feldweg. Hundert Schritte links stand
eine weifdgetiinchte Hiitte. Hier wohnten Labudas.

Sie hatten fiinfzehn Kinder; die Zwillinge, zwei kleine, blasse Madchen, gingen mit
mir zusammen in die Schule. Aber nur im Sommer. Im Winter nicht, denn sie
hatten keine Schuhe. Im Herbst und im Friihjahr standen sie in den Pausen auf
einem blaugefrorenen Bein im Hof, das andere versteckten sie unter ihren Récken,
um es zu warmen. Nach einer Weile kam das Bein wieder heraus und das andere
verschwand unter dem zerrissenen Rock. Es sah so aus, als ob sie nur ein Bein
hatten. Die Kinder warfen ihnen lebende Frosche vor und hohnten: "Da,
Storchliesel, Storchgustel, fref3t! Nachher gibt's keine mehr, und ihr mufdt nach
Afrika fliegen."

Jeden Tag besah der Lehrer ihre Kopfe und stocherte mit dem Federhalter in ihren
Haaren herum, und wenn er etwas gefunden hatte, schrie er sie an: "Marsch, in die
Lausebank, aber dalli!" Dann bedeckten sie das Gesicht mit den Handen und gingen
leise weinend in die Lausebank.

Manchmal hatte der Lehrer aber nichts gefunden, und sie durften auf ihrem Platz
bleiben. Aber dann schrie mitten in der Stunde die Zajak-Balbine: "Die hat Lause,
bei der sitze ich nicht", und sie mufdte wieder in die Lausebank. Nur wenn die
Liesel ihr die Rechenaufgaben vorsagte, blieb Balbine still.

Ihre Geschwister gingen in eine andere Klasse. Der drei Jahre dltere Sylvester hatte
einmal seinem Schulkameraden das Friihstiick gestohlen und aufgegessen. Der
Lehrer hatte ihn verprigelt und unserem Lehrer alles laut erzahlt. Dabei guckte er
immer auf die beiden Madchen von Labuda. Die Gustel wurde ganz rot und weinte.
Der Lehrer fragte: "Hast wohl kein reines Gewissen?" Die Kinder guckten gleich in
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ihre Taschen und der Winzeck-Christian schrie laut: "Mein Brot ist weg, die Gustel
hat es mir gestohlen." Gustel weinte, aber es half ihr nichts. Sie bekam auf beide
Hande mit dem Rohrstock. Als sie auf seine Frage noch immer den Kopf schiittelte,
schlug er ihr iber den Riicken und sagte: "Weil du so verstockt bist." - Gustel hatte
noch nicht aufgehort zu weinen, da klopfte die Mutter des Christian an die Tiir, gab
dem Lehrer ein kleines Packchen und sagte: "Entschuldigen Sie, Herr Lehrer, der
Christian hat sein Friihstiick vergessen." Der Lehrer war sehr bose auf Christian;
aber dessen Vater war ein reicher Bauer, daher tat er ihm nichts.
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Familie Labuda

Jetzt standen Paul und ich im Hemd vor Labudas Hiitte. Paul klopfte zaghaft,
wahrend ich mir die kalten Beine warmrieb. Frau Labuda steckte den Kopf heraus,
und Paul erzahlte zidhneklappernd, was sich bei uns zugetragen hatte. "Wart, wart",
sagte sie und machte das Fenster wieder zu.

Es dauerte sehr lange, bis sie wiederkam. Sie hatte ein grofdes, zerrissenes Tuch
mitgebracht. Wir machten einen grof3en Bogen um unsere Wiese und standen bald
hinter dem Stall. Mutter hatte sich schon aufgerichtet und lehnte leise stohnend an
der Wand. Frau Labuda legte das Tuch um sie, hob Anna auf den Arm, stiitzte mit
der anderen die Mutter und fiihrte sie in die Hiitte.

Die Decke war so niedrig, dafs man die dicken Holzbalken mit der Hand erreichen
konnte. Rings an den Wanden standen Betten, und auf einem lagen fiinf Kinder
quer, mit den Kopfen zur Wand. Die Fiifse baumelten iiber den Rand. Ein Madel
war bis zu den Hiiften aufgedeckt, es hatte kein Hemd an. Ich guckte schnell wieder
weg, weil ich mich schamte. Aber Paul schielte immerzu hin. Ich dachte erst, die
Liesel und die Gustel waren auch dazwischen. Aber nachher entdeckte ich sie im
Bett ihres Vaters. Ihre Kopfe lagen am Fuf3ende. Vor dem Bett stand eine kleine
Kiste mit Sand; Vater Labuda hustete alle Augenblicke und spuckte hinein.
Manchmal spuckte er auch daneben, und dann schimpfte ihn seine Frau aus.

In einem anderen Bett schliefen drei Jungen und wiihlten mit den Beinen im
blanken Stroh. Es hing tUber den Bettrand, und ein paar Halme waren auf dem
Fufdboden verstreut. Frau Labuda weckte die Jungen und wollte sie aus dem Bett
jagen, damit wir mit unserer Mutter darin schlafen konnten. Aber Mutter wollte
nicht, wickelte sich in das Tuch und legte sich neben dem Kamin auf die Erde. Die
kleine Anna hielt sie fest an die Brust gedriickt. Ich sollte mit Paul zu den Jungen
kriechen. Mir war so kalt, ich hatte es gern getan, aber Paul zog mich fort. Da rif3
Frau Labuda einen schwarzen zerschlissenen Pelzmantel vom Bett und warf ihn
uns zu. Ein dlterer Junge, so an dreizehn Jahre, fluchte drgerlich und wiihlte sich
verschlafen tief in das Stroh hinein. Paul breitete den Pelz neben die Mutter, und
ich wickelte mich hinein; er aber stand immer noch und schielte stindig auf das
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nackte Madchen. Schliefdlich stiefd Mutter ihn mit der blofRen Zehe. Er brummte
irgend etwas und kuschelte sich neben mich in den warmen Pelz.

Mutter Labuda seufzte schwer, warf ihren Rock ab und Kkletterte iber zwei
zusammengeriickte Stiihle, auf denen auch jemand schlief, in das vierte Bett. Ich
konnte nicht sehen, wieviele Kinder darin lagen. lhr Hemd war an mehreren
Stellen zerrissen. Draufden funkelten die Sterne am Himmel; der Mond warf sein
weifdes Licht durch das kleine Fenster auf die Frau, die jetzt ein Bein liber die
Stuhllehne hob, um in ihr Bett zu gelangen. lhre Beine waren durch unzahlige
Krampfadern verunstaltet. Ich dachte an ihre beiden Tochter Gustel und Liesel und
konnte es nicht begreifen, daf} diese hafiliche Frau ihre Mutter war. - Ich konnte
nicht einschlafen; denn jedesmal, wenn der alte Labuda hustete, mufdte ich an die
zwei kleinen, blassen Madchen denken, die in seinem Bett schliefen. Einmal wollte
ich aufstehen und nachsehen, ob sie nicht wach waren, aber Paul schlief auch nicht
und schimpfte leise: "Bleibste liegen, man guckt nicht auf nackte Madel." Er dachte
an die andere.

Ich mufd schliefdlich doch eingeschlafen sein, denn plétzlich zerrte mir Paul den
Pelz vom Korper und zankte: "Los, steh auf, wir miissen nach Hause."

Ich 6ffnete verschlafen die Augen. Die Sonne schien durch die kleinen Fenster in
die Stube. Um mich herum standen ein paar Mddel und Buben. Ich zog mein Hemd
verschamt iiber die Knie. Die anderen lachten mich aus. Ich suchte Liesel und
Gustel, aber sie waren nicht dabei. Frau Labuda war in unsere Wohnung gegangen
und hatte unsere Sachen geholt. Vater, der schon wach war, hatte sie angeschrien:
"Sag meinen Leuten, wenn sie nicht sofort heimkommen, hole ich sie mit dem
Kniippel. Eine Schande ist das, sich nachts zu fremden Leuten ins Bett zu packen!"

Wir gingen heim. Zum Abschied wollte ich den beiden Madchen die Hand geben,
aber sie lagen noch im Bett ihres Vater, hatten die Augen geschlossen und mich gar
nicht angeguckt. Ich war sehr traurig dariiber.

Mutter trug die immer noch schlafende Anna in unser Haus. Ich wartete mit Paul
auf dem Hof. Da winkte uns Mutter durch die zerbrochene Scheibe herein.

In der Kiiche war alles kurz und klein geschlagen. Der Tisch war umgekippt und
hatte nur drei Beine. Durch die offene Tir zum Schlafzimmer sahen wir Vater
angekleidet im Bett liegen. Seine Beine lagen da wie zwei dicke Baumstamme, und
die Stiefelsohlen hatten Locher. Er rauchte eine dicke Zigarre und stiefd blaue
Rauchwolken gegen die Decke. Ich wunderte mich dariiber, denn bisher hatte er
nur Pfeife geraucht. Er hatte drei Stiick davon. Eine kurze, die wie ein
abgebrochener Kriickstock aussah, eine krumme mit einem silbernen Deckel und
eine ganz lange mit einem groféen Kopf, der immer unten auf der Erde stand, wenn
Vater sie rauchte. Wenn er diese Pfeife rauchte, war er sehr freundlich. Bei der
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krummen war man nie sicher, wie er gelaunt war. Aber wenn er die kurze rauchte,
war er meistens betrunken, oder er ging bald trinken. Aber wie es jetzt mit ihm
bestellt war, wufdten wir nicht.

Vater sagte kein Wort. Ab und zu drehte er den Kopf, stiefs den Rauch mitten in die
Stube, schielte zur Mutter hin, starrte wieder die Decke an und zog an der Zigarre.
Mutter hob einen verbeulten Topf von der Erde, hielt ihn gegen das Fenster,
angelte den Stallschliissel vom Haken und ging melken. Bald kam sie mit dem
vollen Milchtopf zuriick, suchte die Essigflasche im Kiichenschrank, dessen Tiiren
abgerissen waren, fiillte einen Efl6ffel voll ab und reichte diesen vorsichtig Paul.
Er sah sie sprachlos an. "Gurgel mal tichtig," sagte sie, "damit die
Schwindsuchtswiirmer kaputtgehen." Paul wufdte schon, was das fiir Wiirmer
waren und gurgelte kraftig. Ich dagegen weigerte mich, bis Mutter sagte: "Ja, der
alte Labuda spuckt dauernd welche aus, und die schwirren dann in der Stube
herum. Wie leicht kannst du welche im Mund haben." Ich steckte meinen Finger in
den Mund und suchte danach, aber meine Mutter erkldrte mir, daf® man diese
Wiirmer nur mit einem Vergrofierungsglas sehen konne. Der Lehrer hatte uns
schon so ein Glas gezeigt, und die Fliegen waren dreimal so grof3, wenn man
durchguckte. Dann gab die Mutter jedem von uns eine Tasse Ziegenmilch, weil die
Wiirmer auch keine Ziegenmilch vertrugen. Dann gingen wir in die Schule. Ich
suchte Liesel und Gustel, aber auch in der Lausebank safden sie nicht. Dariiber war
ich wieder sehr traurig, denn ich wollte ihnen von den Wiirmern und dem
Essigwasser erzahlen.

Mittags, zu Hause, war ich sehr erstaunt, dafy unsere Mobel wieder ganz waren.
Nur das Fenster war noch kaputt. Aber das alles interessierte mich weniger. Ich
dachte immerzu an die Schwindsuchtswiirmer und an die beiden blassen
Labuda-Madel. Deshalb fragte ich Mutter, warum die Leute solche Wiirner
bekdmen. "Sieh mal," sagte sie, "wenn die Kinder nichts zu essen haben als Brot
und Kartoffeln, sind sie blaf? und schwach. Die Wiirmer tiberfallen solche Kinder
und fressen ihnen die Lunge kaputt. Aber wer Milch, Eier oder Fleisch if3t, den
lassen sie in Ruhe."

"Ach so", sagt ich und dachte an Sylvester, der seinem Schulkameraden die
Brotschnitten geklaut hatte.

Da horte ich auf dem Hof ein Huhn gackern. Ich schlich in den Hiihnerstall und
verscheuchte eine Henne vom Nest. Sie flatterte auf die Hithnerleiter und gackerte
emport. Ich steckte schnell zwei Eier in die Tasche und schlich vorsichtig aus dem
Stall. Mein Herz pochte zum Zerspringen. Ich lief iiber die Wiese, beide Hande
schiitzend um die Eier in meinen Taschen gelegt. Einmal stolperte ich und fiel mit
dem Gesicht ins Wasser, weil ich die Eier nicht loslassen durfte. Bald stand ich vor
Labudas Bett.
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Ich sah die Madel, sie lachelten mich an. Gustel hatte rote Flecken auf den Wangen.
Labuda hustete und spuckte in die Kiste. Ich dachte an die Wiirmer und verschlof3
mit einer Hand schnell meinen Mund. Mit der anderen umklammerte ich ein Ei und
steckte es Gustel heimlich unter die Decke. Dann verschlofd ich mit der anderen
Hand meinen Mund und angelte nach dem zweiten Ei. Ich steckte es Liesel zu.

Zu Hause gurgelte ich wieder mit Essigwassser. Mutter lachelte, sagte aber nichts.
Vater verliefs schweigend das Haus. Kaum war er fort, kam Frau Labuda. In der
Hand hielt sie zwei Eier. Ich bekam einen roten Kopf. Frau Labuda fragte, auf mich
weisend: "Habt Ihr die Eier zu mir rumgeschickt? Der Bengel tat so geheimnisvoll."
Mutter warf einen kurzen Blick auf mich und erwiderte schnell: "Ja, Frau Labuda,
nehmen Sie's in Gottes Namen fiir die freundliche Aufnahme. Ich hatte Thnen gern
mehr gegeben, aber ich habe selbst nichts." Frau Labuda kiifste meiner Mutter die
Hand und ging weinend hinaus.

Kaum war sie draufden, bekam ich zwei Ohrfeigen. "Eine fiirs Stehlen und die
andere, weil's Eier waren. Fiirs Eierstehlen gibt es doppelte Strafe; denn ein Huhn
mufd Schmerzen erdulden, wenn es ein Ei legt." Nach einer Weile fligte sie hinzu:
"Ein Gliick, dafd der Vater nicht da ist." Die zweite Ohrfeige bekiimmerte mich
wenig, ich fragte mich nur, ob Frau Labuda die beiden Eier den Madchen kochen
wirde, und beschlof3, sie in der Schule danach zu fragen. Aber ich sah sie nicht. Sie
kamen nicht mehr, und dabei war noch lange nicht Winter.

Als meine Eltern einmal nicht zu Hause waren, stahl ich wieder zwei Eier. Dann
holte ich einen Topf aus der Kiiche und versuchte unsere Ziege zu melken, aber das
Biest war nicht damit einverstanden, hopste herum und meckerte bléde. Da
verpriigelte ich sie tiichtig. Nun stand sie still. Ich stellte den Topf in den Mist und
zog mit beiden Handen an ihren Zitzen. Aber als ich den Topf schon halbvoll hatte,
steckte sie plotzlich ein Bein hinein und verschiittete mir fast die ganze Milch. Den
Rest gof3 ich der Ziege wiitend um das Maul und gab es auf.

Mit den zwei Eiern lief ich zu Labudas. Diesmal stellte ich mich nicht noch einmal
so dumm an, sondern reichte Frau Labuda die Eier und sagte: "Meine Mutter 1af3t
schon grifden und schickt IThnen zwei Eier fiir Gustel und Liesel. Sie sollen die Eier
gleich kochen und die Mddchen vorher mit Essig gurgeln lassen, das hilft bestimmt.
Wir machen das auch so."
bedankte sich aber herzlich.
Vier Wochen spater sagte Mutter: "Geh mit Paul zu Labuda und bete ein
Vaterunser an seinem Totenbett fiir die arme Seele; er ist heute nacht gestorben.
Aber geht nicht so nah heran und faf3t die Leiche nicht an." Wir gingen hin. In
seinem Bett lagen nur Liesel und Gustel. Die Kiste mit dem Sand war aber noch da.

Frau Labuda schiittelte verstindnislos den Kopf,
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Jetzt spuckten die Madel abwechselnd hinein. Vater Labuda lag im Holzschuppen
auf einem breiten Brett, mit zwei Sacken zugedeckt. Ich starrte ihn eine Weile an,
dann lief ich fort. Unterwegs fiel mir ein, dafd ich vergessen hatte, das Vaterunser
zu beten. Schnell lief ich in den Stall, kniete neben der Ziege nieder und holte das
Gebet fiir ihn nach.

Drei Tage spater trugen vier Manner ene schwarze Kiste zum Friedhof. Eine Menge
Menschen liefen hinterher.

Unser Kastanienbaum vor dem Haus hatte schon seine Knospen entfaltet, und die
saftigen Blatter beherbergten zahlreiche Maikéafer. An einem Sonntag saf3 ich oben
auf dem Baum und schiittelte die vom Tau erstarrten Kafer herunter, die Paul
unten aufsammelte. Da kam Mutter heraus und sagte traurig: "Geht mal zu
Labudas riiber, Gustel ist heute nacht gestorben. Gott hat das arme Kind zu sich
gerufen. Betet ein Ave-Maria fiir sie." Mit zitternden Knien rannte ich tber die
tiberschwemmte Wiese. Ich lief gleich in den Holzschuppen. Auf dem Brett lag
Gustel mit einem Sack zugedeckt. Sie lachelte immernoch. Ich glaubte nicht, daf sie
tot sei und beriihrte ihre weifde Hand. Da zuckte ich zusammen. Sie war eiskalt. Ich
ballte meine Fauste und schrie: "Lieber Gott, du bist auch nicht besser als mein
Vater, warum hast du sie sterben lassen? Sie hat dir noch nichts getan. Und das
Brot in der Schule hatte sie auch nicht geklaut!"

"Bist du verrtickt?" schimpfte Paul und zerrte mich in die Stube. Aus dem Bett
lachelte uns Liesel an. Neben ihr schlief der drei Jahre altere Bruder Sylvester, der
das Brot in der Schule geklaut hatte. Er lachte nicht, sondern blickte uns bdse an,
hustete und spuckte in die Sandkiste. Zwei Tage spater sagte die Mutter: "Geht zu
Labudas, die - "

"Nein", schrie ich auf. "Ich war schon da, ich hab schon fiir Gretel gebetet."

"Nein, mein Junge. Liesel ist heute nacht gestorben.”

Grauen packte mich. Ich warf mich auf die Erde, schrie und wand mich in
Krampfen. Mutter hob mich besorgt auf, sie fiihlte meine Stirn. "Oh, mein Gott, du
fieberst ja." Sie kleidete mich aus und packte mich ins Bett. Ich sah nicht, daf} zwei
Tage spater zwei Manner eine kleine weifse Kiste iiber den Feldweg trugen. Und
ich sah auch die zweite Kiste drei Tage spater nicht. Ich traumte, dafd der liebe Gott
die Gustel wieder lebendig gemacht hatte. Sie stand vor meinem Bett, hielt ein
Hiihnerei in der Hand und und drohte mir mit dem Finger. Ich 6ffnete die Augen,
und da stand auch Mutter neben Gustel. Ich schrie sie an: "Koch ihr das Ei, sonst
stirbt sie noch einmal!" Mutter legte mir einen essiggetrankten Lappen auf die
Stirn und sagte zu Gustel: "Paul, Theo hat hohes Fieber, geh mal zu Sackels und hol
ein Stlick Eis. Der hat doch immer welches zum Bierkaltmachen!" Pl6tzlich hatte
sich Gustel in meinen Bruder Paul verwandelt, und von der gegeniiberliegenden
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Wand sah mich Jesus mit durchstochener Brust an und schiittelte sein
dornengekrontes Haupt. Aber plétzlich verwandelte er sich in meinen Vater, der
eine Zigarre rauchte, und aus der Dornenkrone wurden zwei Horner; ich schrie auf
und wollte aus dem Bett fliichten, aber meine Mutter driickte mich wieder in die
Kissen.

Die Blatter fielen von den Baumen, da trugen vier Manner eine etwas grofiere Kiste
tiber den Feldweg. Mutter hatte mir nicht gesagt, daf$ Sylvester gestorben war. Als
drei Wochen spater seine Schwester Pelagia starb, sagte Paul: "Komm, wir gehen
mal riber. Die ist auch tot." Und als ich ihn verstandnislos anstarrte, klarte er mich
auf: "Das ist die Pelagia, die damals so ganz nackt im Bett gelegen hat, als wir da
schlafen mufdten.” Ich erinnerte mich und ging betriibt mit. Wir gingen erst in die
Stube; jetzt standen vor zwei Betten kleine Kisten mit Sand. In einem lag ein Madel,
in dem andern ein Junge. Er hatte ganz diinne Lippen und eine spitze Nase. Mutter
Labuda safd auf der Bettkante, hielt seinen Kopf und fl6f3te ihm mit einem Lo6ffel
Suppe ein. Wenn er schluckte, schlof$ er jedesmal die Augen. Schliefilich wollte er
nichts mehr haben. Frau Labuda legte seinen Kopf auf das Strohkissen: "Pelagia
hat's schon liberstanden, aber der arme Junge muf sich so quilen, er kann nicht
sterben."

Ein grofleres Madel streute weifden Sand auf den frisch gescheuerten Fufiboden,
blieb vor dem Bett ihres Bruders stehen und belehrte die Mutter: "Pelagia hat auch
die Galoppierende gehabt, und er nicht, darum dauert es bei ihm so lange."

Ich hatte gern gewuf3t, das das fiir eine Krankheit war, die Galoppierende, getraute
mich aber nicht zu fragen. Als ich Paul fragend in die Seite stief3, zuckte er mit den
Schultern und brummte: "Wird wohl eine Pferdekrankheit sein."

Frau Labuda ging mit uns in den Schuppen. Auf dem Brett lag das Madchen, mit
einem zerrissenen Tuch bedeckt. Es war das gleiche Tuch, in das sich meine Mutter
gehiillt hatte, als sie in Labudas Stube auf der Erde schlief. Durch ein Loch sah ein
Knie heraus. Frau Labuda zerrte das Tuch bis zur Hiifte herunter, deckte die Brust
des Madchens auf und fliisterte: "Seht ihr, Kinder, wie abgezehrt sie ist." Zwischen
den Rippen waren tiefe Furchen. Wir knieten alle drei nieder und beteten.
Nachdem Pelagia beerdigt war, kamen zwei Barmherzige Schwestern aus dem
Kloster der Stadt, bespritzten alle Betten und Mébel mit rotem Wasser, schleppten
allen Hausrat auf den Hof und bestrichen die Wande und Decken der Stube mit
Kalk. Dann gingen sie im Dorf von Haus zu Haus und fragten die Leute, ob sie ein
gesundes Kind von Labuda aufnehmen wollten. Aber die Leute hatten alle Angst
und schiittelten die Képfe. Dann fuhren die Schwestern wieder in die Stadt.
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Nach und nach starben alle. Nur die Mutter lebte noch, ebenso die drei S6hne, die
in der Fremde waren und nur zur Beerdigung des Vaters gekommen waren.

Frau Labuda hiitete auf dem Feldrain ihre Ziege. Die grauen Haare hingen ihr in
Strahnen tiber das zerfurchte Gesicht. Ihre Finger waren diirr und gekriimmt. Und
die Kinder schimpften sie "alte Hexe".

www.autonomie-und-chaos.berlin

140



THEO HARYCH Hinter deh schwarzen Wilderh

Erwin und sein Vater

Seit Vater die Mobel zerschlagen hatte, war schon tiber ein Jahr vergangen. Es war
im Marz, an einem Nachmittag. Mutter lag im Bett. Vater jagte uns alle aus der
Wohnung. Wir liefen auf den Bahnhof und bettelten den Stationsvorsteher an, er
solle uns erlauben, die Schranke herunterzukurbeln. Aber er sagte, wir miifdten
warten, bis ein Zug kdme. Wir warteten geduldig, bis es zu dunkeln begann. Dann
wollte ich nach Hause. Aber Paul meinte: "Bist du verriickt? Der schmeifdt dich
gleich wieder raus. Mutter kriegt ein Kind, das geht nicht so schnell." Ich versuchte
ihn auszufragen, aber er wies mich wegen meiner Neugierde zurecht: "Halt den
Mund, dazu bist du noch zu jung." Dabei war er blof3 zwei Jahre élter.

Ja, wir hatten eine Schwester bekommen. Mariechen hiefd sie, sie war rund und
dick und zappelte wie ein fetter Frosch in der Wiege neben dem Ofen. Frau Sackel
hatte Pate gestanden. Nun bewunderte sie den Nackedei. "Ja," sagte Mutter, "das
kommt davon, weil mein Alter tber ein Jahr lang nicht gesoffen hat."

Ich fragte Paul, was der Schnaps mit unserem dicken Schwesterchen zu tun hatte,
aber er hob nur die Schulter. Er wuf3te es auch nicht.

Vater lag schon mehrere Wochen im Bett. Er trank die ganze Milch unserer Ziege.
Ich durfte nicht an sein Bett kommen."Geh mir aus den Augen, du bist ein Verrater,
du bist wie der Judas."

Ich fragte die Mutter, warum Vater so bdse auf mich sei. "Ach, mach dir nichts
draus," sagte Mutter, " es ist wegen der flinf Taler fiir Josef."

Ich erinnerte mich an meinen Bruder und fragte die Mutter, wo er so lange stecke
und warum er nicht heimkomme. Sie erwiderte: "Gott weif, an wen ihn der Vater
verschachtert hat. Kein Mensch weif, wer der Bauer war und aus welchem Dorf.
Der Lumpenhdndler kommt doch tiiberall herum, aber er kann ihn auch nicht
finden."

"Vielleicht ist er schon tot, denn er wollte damals sterben; ich sollte fiir ihn beten."
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Mutter sah mich fragend an. Dann schiittelte sie heftig den Kopf und sagte nichts
mehr. Sie trug dem Vater zwei gekochte Eier und einen Blechtopf mit Milch ans
Bett.

Als sie wieder in die Kiiche kam, fragte ich: "Hat Vater solche Wiirmer, wie sie
Labudas hatten?" Sie drehte sich schnell zu mir um und sagte bose: "Red nicht so
dummes Zeug; die Grube hat ihm die Lunge kaputtgemacht, aber er wird bald
wieder gesund.”

Im Dorf baute jemand ein neues Haus. Paul bewunderte die Manner, die auf dem
hohen Geriist furchtlos umherliefen. "Komm nach Hause," sagte er, "wir bauen
auch ein Gertst." Er stieg auf unseren Stallboden, 6ffnete im Giebel eine Luke. Dann
kam er wieder herunter und und nagelte liber zwei armdicke, sehr lange Holzer
eine Querlatte. Mithsam richteten wir das Gestell vier Schritte von der Giebelwand
auf. Ich mufdte dieses Gestell unten festhalten, damit es nicht umkippte. Paul
kletterte auf den Boden, warf ein langes Brett auf die Querlatte, nagelte es an der
Bodenluke fest und turnte darauf herum. Das Gertist wackelte stark. Ich schrie laut,
aber er noch lauter: "Halt fest, ich hol noch ein Brett." Er kam mit einem zweiten
Brett, schaukelte hoch oben iiber meinem Kopf. Plotzlich polterte es tiber mir. Ich
kriegte es mit der Angst, liefs die Holzer los und lief fort. Hinter mir krachte das
Gerust zusammen. Paul flog in hohem Bogen in einen Wassergraben; krabbelte wie
ein Frosch herum, sprang pudelnaf heraus und lief hinter mir her. Mitten auf der
Wiese, kndcheltief im Wasser, erwischte er mich. Er driickte meinen Kopf ganz
hinunter. Ich schluckte Wasser, verlor die Besinnung. Da warf er mich iiber die
Schulter, trug mich zur Mutter und sagte: "Beinahe ware er ersoffen. Ich hab ihn
grad noch gerettet."

"Jesus Maria", schrie meine Mutter, stellte mich auf den Kopf und versuchte, das
Wasser aus mir herauszuschiitteln. Bald war ich wieder bei Besinnung. Sofort hielt
mir Paul seine Faust vor die Augen und drohte: "Wenn du deinen Mund aufsperrst,
lasse ich dich richtig ersaufen.”

Paul war stark; in der Schule fiirchteten sich alle vor ihm. Wenn er wiitend war,
sagte er auch schon Pschakreff wie der Vater und verdrosch alle.

Auf dem Heimweg von der Schule tiberholte uns ein Bauer mit einem leichten
Leiterwagen. Wir sprangen hinten auf. Als wir an unserem Haus vorbeikamen und
absteigen wollten, hieb der Bauer heftig auf sein Pferd ein und fuhr lachend weiter.
Paul schrie "Pschakreff!", und als der Bauer nicht horen wollte, steckte er sein Bein
zwischen die Speichen des Hinterrades. Eine Speiche brach entzwei, Pauls Bein
auch, aber der Wagen stand still. - Mutter schlug die Hande tber dem Kopf
zusammen. Vater Kletterte aus dem Bett und schimpfte. Mutter holte zwei schmale
Bretter. Dann legte Vater den Paul auf den Fufdboden. Mutter kniete auf seiner
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Brust, und Vater zog und drehte an dem gebrochenen Bein. Paul bif3 sich vor
Schmerz die Lippen blutig und brummte: "Wenn ihr denkt, ich werde schreien, da
konnt ihr lange warten.” Vater schrie ihn an: "Halt's Maul!" Dann packte Mutter ein
Brett unter das gebrochene Bein und das andere oben drauf. Vater wickelte die
Wascheleine darum, schleifte ihn ins Bett und gab ihm dann zwei schallende
Ohrfeigen. Paul sagte keinen Ton.

Kaum waren Vater und Mutter aus dem Haus, humpelte er in den Schuppen,
bastelte sich ein paar Kriicken und hopste damit auf der Strafde herum. Bis der
Vater ihn erwischte, ins Bett jagte und die Kriicken zerbrach. Aber bald hatte Paul
ein paar neue gebaut und hopste wieder umher, wenn niemand zu Hause war.
Nach vier Wochen wickelte Vater die Wascheleine ab, aber Paul konnte nicht
laufen. Alle Priigel half nichts. Er hiipfte nur auf einem Bein.

Fast ein ganzes Jahr dauerte es noch, bis er sich daran gewohnt hatte, wieder auf
beiden Beinen zu gehen. Dann gab ihn die Mutter fiir fiinfzehn Taler einem Bauern
ins Nachbardorf.

Bald sprachen alle Leute von dem tiichtigen Jungen Paul. Er konnte pfliigen,
mahen, Kithe melken, reapierte die Dreschmaschine und sogar die Wanduhr. Schon
nach sechs Monaten zahlte ihm der Bauer mehr. Paul kaufte sich schone Sachen
dafiir und besuchte uns eines Tages in einem neuen Anzug, um den Hals einen
sauberen Kragen und einen roten Schlips. Nach acht Monaten wollte er
finfundzwanzig Taler Lohn haben, und als der Bauer sich weigerte, lief er ihm
davon.

Dann verdingte er sich bei einem anderen Bauern, der ihm gern fiinfundzwanzig
Taler im voraus zahlte. Er kaufte sich allerlei Schusterwerkzeug und reparierte an
seinen freien Tagen den Dorfbewohnern billig die Schuhe.

Vater ging es wieder besser. Er trank nicht mehr, aber daftir rauchte er den ganzen
Tag teure Zigarren. Erwin schickte ab und zu ein paar Taler. Davon verbrauchte
Vater den grofdten Teil fiir sich. Mutter schimpfte, aber es half nichts. Jetzt beklagte
sich Mutter brieflich bei Erwin.

Kurz vor Weihnachten kam Erwin plétzlich zu Besuch. Er war ebensogrof wie der
Vater, hatte einen neuen Anzug an und trug liber der Weste eine goldene Uhrkette.
Er tat sehr vornehm, klimperte mit den Silbermiinzen in seiner Tasche und
unterhielt sich nur mit Vater und Mutter. Seine beiden Geschwister und mich
beachtete er kaum.2 Wir standen um den Tisch herum und schauten zu, wie er eine
Menge Eier verschlang, die ihm die Mutter vorgesetzt hatte. Wir hofften, dafs fiir

2 sic!
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uns welche tibrigbleiben wiirden; aber er af3 sie alle auf. Mutter betrachtete seine
grofden, schwieligen Hande, streichelte sie und fragte mitleidig: "Du mufst wohl
schwer arbeiten, Junge?"

Erwin seufzte: "Es geht. Ich bin Heizer auf einer Grubenlok." Dann legte er der
Mutter vier kleine Goldstiicke auf den Tisch, und Vater drickte er einen Taler in
die Hand. Der betrachtete wiitend den Taler, als wollte er ihn Erwin an den Kopf
werfen. Schliefilich aber steckte er ihn ein und ging schweigend hinaus. -

Wir safden um den Tisch in der Kiiche. Erwin blickte in Gedanken versunken durch
das Fenster auf die Schenke. "Du hattest ihm den Taler nicht geben sollen, Junge,"
sagte Mutter, "wirst sehen, was er anstellt, wenn er heimkommt."

Erwn liefd die Glieder seiner Kette durch die Finger gleiten. "Was kann er schon
anstellen, mehr als sich besaufen kann er nicht. Das gehort wohl dazu.”

Mutter bertrachtete seine Uhrkette und meinte: "Mufdt du fiir sowas dein
schwerverdientes Geld ausgeben? Das ist wohl Gold? Eine Uhr tragen nur reiche
Leute."

Erwin lachte: "Fiir einen Groschen in der Tombola gewonnen." Und er zog an der
Kette. Aus der Westentasche kam eine kleine Schere zum Vorschein.

Mutter sah ihn an. "So stark wie dein Vater. - Hast du noch mehr von ihm?"

"Ja, - seinen Jahzorn. Sonst nichts.,"

"Trinkst du auch Schnaps?"

Erwin schiittelte den Kopf. "Hab's versucht, aber jedesmal muf ich dabei an Vater
denken, da bleibt er mir im Halse stecken. Darum lafd ich es. Wenn ich mal
verheiratet bin, soll mein Haus fiir Frau und Kinder keine Holle sein. - Wenn ich an
mein Elternhaus denke, schiittelt's mich."

Mutter senkte die Augen auf die Tischplatte, betrachtete ihre verarbeiteten Hande
und fragte leise: "Geht es dir gut?"

Erwin schob ihr seine schwieligen Pranken zu und erwiderte: "Da, schau hin. Zwolf
Stunden als Heizer auf der Grubenlok. Wir diirfen nur minderwertige Braunkohle
verheizen, und wenn wir zur Kippe rauffahren, stehe ich ununterbrochen vor der
Feuerkiste, schaufle und schmeife den Dreck in die Glut. Dabei arbeitet das
Geblase. Die Kohle fliegt zum Teil gleich wieder unverbrannt zum Schornstein
hinaus, und der Dampfdruck fillt. Wenn wir auf der Steigung halten miissen,
kénnen wir nicht mehr allein anfahren. Dann miissen wir Notsignal geben, damit
eine Hilfslok kommt und uns raufhilft. Daflir wird mir eine Mark Strafe vom Lohn
abgezogen. Vom letzten Lohn fehlten mir vier Mark. - Was glaubst, wie die Lok hin
und her wackelt. Vergangene Woche bin ich beim Schippen mit dem Kopf auf den
Rand der gliithenden Feuerkiste gefallen. Ich dachte schon, der Teufel hiatte mich
geholt, und der Lokfiihrer hat sich dabei noch krankgelacht. - Wenn andere
Mittagsapause haben, muf$ ich den Klapperkasten nachsehen. Ist dem Lokfiihrer
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seine Arbeit, aber was soll ich machen? Es warten schon genug auf meinen Posten.
- Andere gehen sonntags aus. Ich darf es nicht; denn in meinem Spind liegen
Briefe. Darin steht: Schicke Geld, schicke Geld, schicke Geld." Erwin schlug mit der
Faust auf den Tisch und wiederholte schreiend: "Schicke Geld, dabei hab ich keine
ganzen Arbeitsschuhe an den Fiifden, brauche Arbeitshemden, Schlosserjacken,
Hose." Er zerrte am Kragen seines Anzugs und fiigte hinzu: "Und fiir diesen Anzug
hab ich noch dreifdig Mark Schulden." Mutter blickte erschrocken zu ihm auf.
Erwin tobte weiter: "Zum Teufel noch mal, woher soll ich das Geld nehmen?
Obendrein muf$ ich noch herkommen und das viele Geld der Bahn in den Rachen
werfen. Und wozu? Weil der Vater mein schwerverdientes Geld versauft, weil mein
Vater dich halbtot priigelt. Weil er die Wohnung zertriimmert, weil er meinen
Geschwistern die Kopfe blutig schlagt — und zwischendurch baut er mir noch eine
kleine Schwester!"

Er war aufgesprungen und lief erregt in der Kiiche auf und ab. Schlief3lich blieb er
mit geballten Fausten vor der Mutter stehen. "Sag, Mutter, was soll ich hier? Soll
ich mir eure verbeulten Kopfe anschauen, eure blauen Schwielen und Flecke? Oder
soll ich den Vater verpriigeln, damit er sich das Saufen abgewohnt? Soll ich ihn
davonjagen?"

Mutter weinte leise vor sich hin. Erwin setzte sich, streichelte ihre Hande und sagte
weich: "Verzeih, ich werde nachher mit ihm ein ernstes Wort reden."”

Mutter trocknete sich mit einem Schiirzenzipfel die Tranen und fragte gequalt:
"Wie geht es Marthel?"

Erwin erzahlte: "Das arme Ding tut mir leid, arbeitet beim Grubendirektor als
Kiichenmadel. Steht bis elf Uhr nachts am Abwaschtisch, weil alle Tage was los ist.
Alle vier Wochen hat sie einen Nachmittag frei, kommt aber vor drei Uhr nicht fort.
Wenn ich gerade Schicht habe, kommt sie fiir ein Viertelstiindchen zu mir auf die
Maschine. Weif3t du, was sie kriegt? Drei ganze Taler im Monat - und alle Wochen
einen Brief von dir. Weif3t du, was drinsteht? Schicke Geld, schicke Geld. Weil Vater
- weil die Kinder - weil die Hypothekenzinsen — weil kein Holz — weil kein Brot da ist,
weil - Herr Gott, Mutter, das Mddel hat kein ganzes Hemd auf dem Hintern. Die
Burschen gucken nach ihr. Sie moéchte auch mal ausgehn. Aber sie kann nicht. Sie
darf nicht; denn in ihrem Nachtschrankchen liegen Briefe, so viele Briefe wie bei
mir im Spind, und sie schuftet Tag fiir Tag, Woche fiir Woche und sonntags auch.
Unsereiner hat wenigstens Sonntagsruhe, aber ..."

Mutter unterbrach: "Da darf das Madel wohl gar nicht in die Kirche - ?!"

"Was du fir Sorgen hast," rief Erwin argerlich, "schreib mal ihrer Gnadigen, daf3
deine Tochter jeden Sonntag zur Kirche mufi. Weifdt, was die Frau Direktor zu ihr
gesagt hat? Wer fleifsig arbeitet, der betet zugleich. Gott hért dich auch am
Abwaschtisch."
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"Gott, sind diese Menschen schlecht”, stohnte die Mutter.

"Nicht schlechter als wir, vielleicht nicht einmal so schlecht wie mein Vater."
Mutter trumpfte auf: "Dein Vater geht in die Kirche, zur Beichte, zum - "

Erwin unterbrach sie zornig: "- und versauft mein schwerverdientes Geld, euer
Brot, schlagt die Frau zum Kriippel, seine Kinder halbtot, flucht wie ein Teufel, geht
wieder in die Kirche, beichtet und sauft und priigelt wie zuvor. Foltert und betet,
siindigt und beichtet, sauft und betet danach den Rosenkranz, und wenn ihm dabei
eine Perle aus den Fingern rutscht, sagt er Pschakreff. Und du sagst, die Frau
Direktor sei ein schlechter Mensch, weil sie deine Tochter nicht in die Kirche gehen
lafst. Nicht deshalb, weil sie deine Tochter auch am Sonntag schuften 1df3t, nicht
deshalb, weil sie ihr nur drei Taler den Monat zahlt, und auch nicht deshalb, weil
sie deine Tochter bis elf Uhr nachts am Abwaschtisch beschiftigt, sondern nur,
weil Marthel nicht in die Kirche darf! - Aber wenn das arme Madel aus Verweiflung
ins Wasser geht, dann hat nicht nur die gnadige Frau Direktor sie auf dem
Gewissen, nein, auch der Vater, auch du!"

Mutter schrie auf: "Jesus, Junge! Was redst du da, was ist mit Marthel?"

Erwin erzahlte leise: "Marthel mochte fort. Sie geht da langsam kaputt, aber die
Gnéadige 1afst sie nicht. Du hast sie gut erzogen. Sie schuftet, betet am Abwaschtisch,
wenn die Glocken zum Hochamt lauten. Sie muckt nicht auf und fligt sich
widerspruchslos allen Anordnungen der Herrschaft. Du sollst deinem Herrn
untertan sein, hast du sie gelehrt. Und Marthel ist eine tiichtige und billige
Arbeitskraft, die die Gnadige nicht entbehren kann und will. Marthel kénnte ja
fortlaufen, aber dann miifdte sie auf nahezu fiinfzig Taler verzichten. Die Gnadige
ist schlau. Marthel bekommt eigentlich vier Taler den Monat, aber einen Taler halt
die Gnadige zurtck. Nein, Mutter, betriigen tun diese Leute nicht, die sind durchaus
ehrlich! Marthel bekommt das Geld bestimmt einmal ausgezahlt, wenn sie die
Bedingungen erfiillt, die ihr die Frau Direktor vorgeschrieben hat: Sie muf3 ihr treu
und ehrlich so lange dienen, bis sie sich verheiratet. Also spart die Gnadige fiir
Marthels Aussteuer. Wenn sie aber vorher davonlauft, bekommt sie nichts.
Hochstens ein schlechtes Zeugnis. - Ja, wenn sie ein Zuhause hatte. Aber Marthels
Elternhaus ist eine Holle. Gewif3, ihr Herr Direktor sauft auch, aber dann tobt er
nicht, er singt, macht Spaf, kneift Marthel hochstens mal in die Backen, fafdt ihr
nach der Brust. Er verspricht ihr sogar einen Taler fiir einen Kufi. Verstehst du
nun, Mutter, weshalb sie gern ins Wasser mochte? Aber sie geht noch nicht; denn
sie hat Angst vor der Holle. Aber wie lange wird sie sich davor noch flirchten?"
Mutter schluchzte: "Gnadiger Gott, was ist das fiir eine Welt. Erbarme dich unser.
Laf$ das Madel nicht - " Heifde Tranen erstickten die weiteren Worte. Sie wiihlte in
ihrer Tasche, brachte zwei Zehnmarkstcke zum Vorschein und schob sie Erwin zu.
"Gib Marthel das Geld. Und sag ihr, sie soll mir keines mehr schicken. Sie soll sich
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schone Sachen kaufen und auch mal ausgehen. Ich werde der Frau Direktor
schreiben, daf? sie ihr auch mal Sonntag nachmittag freigibt. Geh dann mit ihr aus,
Junge. Geh mit ihr tanzen. Aber pafd auf, daf$ ihr nichts passiert. - Ich hab ja noch
zwanzig von dir, das wird schon eine Weile reichen, muf eben sehen, wie ich allein
zurechtkomme."

Erwin schob ihr das Geld wieder zu und versprach, Marthel von seinem nachsten
Lohn etwas abzugeben. Dann betrachtete er eine Weile Anna und mich, suchte in
seiner Tasche und gab jedem einen Groschen.

Mutter sah verloren durchs Fenster auf die Strafde. Erwin hatte sich seine Pfeife
gestopft und blickte ebenfalls zu den hellerleuchteten Fenstern des Nachbarhauses
hintiber. Plotzlich fuhr Mutter zusammen: "Vater kommt heim. Mein Gott, ist er
betrunken!"

In der Schenke hatte Vater den Taler wiitend af den Tisch geworfen und geschrien:
"Da, gib Schnaps dafiir, die Schulden kann ich noch nicht begleichen, aber morgen,
das schwor ich dir, Sackel." Dann neigte er sich tiber den Schanktisch und fliisterte:
"Erwin hat vierzig Mark heimgebracht und der Alten gegeben." Er gofd seinen
Schnaps hinunter, wandte sich an die Gaste: "He, Mdnner, wem gehort das Geld,
dem Mann oder der Frau? Und wenn ich es in den Graben werfe, geht's keinen was
an, und wenn ich es versaufe, erst recht nicht!"

Die Manner lachte und riefen: "Gib erst eine Lage aus, dann verraten wir dir, wer
recht hat." Der Wirt gofd die Glaser voll. Sie stieflen an und verfluchten alle
Weiberknechte.

Der Taler war bald vertrunken. Der Wirt weigerte sich, noch mehr anzuschreiben,
denn Vater hatte bei ihm fast acht Taler Schulden. Sackel erklarte: "Schluf}, Peter,
keinen Tropfen mehr ohne Geld."

Die andern spotteten: "Geh, Peter, geh schon heim, mach vor deiner Alten einen
Kniefall, vielleicht riickt sie noch einen Taler raus." Vater starrte sekundenlang in
ihre Gesichter und trat mit schleppenden Schritten an den Tisch. Ein Bauer sagte:
"Ja, Peter, wenn einem die Knochen schlapp werden, mufd man sich ducken und
froh sein, dafd man zu Hause keine Dresche kriegt."

Vater stiitzte sich mit den Fausten schwer auf den Tisch. Noch bevor der Sprecher
verstummte, fegte er die Glaser vom Tisch und fluchte: "Pschakreff!"

Niemand riihrte sich. Selbst der Wort hinter dem Schanktisch horte auf, Glaser zu
spilen. Endlich richtete Vater sich auf und sagte beherrscht: "Hoért zu, Manner! Ich
gehe jetzt heim, die Priigel zu holen oder die vier Goldstiicke. Wenn ich Priigel
bekomme, bin ich das letzte Mal hiergewesen, aber wenn ich die Goldstiicke habe,
komme ich gleich wieder." Dann ging er zur Tir, drehte sich nochmals um und rief
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dem Wirt zu: "Stell vier Alte Affen auf den Tisch; bevor du drei Vaterunser betest,
hast du das Geld dafir."

Vater stand in der Tur. Sein Schnurrbart hing in feuchten Strahnen tber die
Lippen, er hatte die Fduste geballt und den Oberkorper wie zum Sprung
vorgeneigt. Erwin blickte kurz auf, betrachtete dann schweigend seine eigenen
Fauste. Die Augen der Mutter ruhten hilfesuchend auf ihm. Annas Kopf
verschwand unter der Tischplatte. Ich fiihlte, dafd es auch fiir mich hdochste Zeit
war, ihr zu folgen. Ich machte mir Vorwiirfe, dafd ich nicht beizeiten die Kiiche
verlassen hatte. Jetzt war es zu spat; das Fenster hinter mir war geschlossen.

Vater stand schon mitten in der Kiiche. Er schob sich bis dicht an den Tisch heran.
Sein Blick lag ein paar Sekunden forschend auf Erwin. Aber der blickte nicht
einmal auf. Mutter zog den Oberkérper von der Tischkante und lehnte sich weit
zuriick. Jetzt schlug Vater mit der Faust auf den Tisch, knurrte nicht einmal
unfreundlich: "Gib das Geld her."

Mutter blickte flehend auf Erwin, und als sie bemerkte, dafd er scheinbar
uninteressiert mit seinen Fausten spielte, zitterte sie heftig.

Da schrie Vater schon: "Gib die Goldstiicke, Weib, oder soll ich sie dir aus dem
Unterrock schiitteln?"

Mutter stammelte: "Ich hab sie Erwin gegeben."

Erwin hob den Kopf und sagte ruhig: "Glaub's nicht, Vater, - Mutter hat sie noch in
der Tasche."

Vaters Kopf fuhr herum. Er blickte Erwin an, und auf seinen Ziigen malte sich
Erstaunen. In diesem Augenblick hatte ich meinen Bruder am liebsten ins Gesicht
geschlagen. Tranen traten mir in die Augen. Feigling, elender, dachte ich. Vater
lachte trumphierend auf, beugte sich iiber den Tisch, hob die Faust und schrie:
"Raus damit!"

Da sprang Erwin wie eine Katze hoch, umklammerte Vaters Handgelenk und stief3
ihn mit grofer Wucht fort. Er schrie: "Halt endlich deinen Mund, du
unverbesserlicher Saufer!" Dann setzte er ruhiger hinzu: "Morgen, wenn du
niichtern bist, reden wir noch einmal dariber."

Vater taumelte riickwarts und fand einen Halt am Kiichentisch. Sprachlos blickte er
auf seinen Sohn. Erwin ging zu ihm, legte den Arm um seine Schulter und sagte
freundlich: "Komm, Vater, laf dich ins Bett bringen. Schlaf erst mal deinen Rausch
aus." Aber Vater musterte ihn hafierfiillt und stiefd ihm die Faust so heftig gegen
die Brust, daf} er zuriicktaumelte. Erwins Ziige veranderten sich augenblicklich.
Jetzt sah er dem zornigen Vater dhnlich. Mit geballten Fausten stiirzte er wieder
vor, aber Vater hatte schon die Tiir erreicht und verschwand fluchend auf dem Hof.
- Mutter atmete auf. "Gott sei Lob, er geht in den Stall, seinen Rausch ausschlafen.”
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Erwin hatte sich rasch beruhigt und saf3 schon wieder schweigend am Tisch. Auch
Anna war wieder hervorgekrochen. Ich wollte die Tiir, die der Vater offengelassen
hatte, wieder schliefden, da blieb ich erstarrt stehen. Vater stand in der Tir. In
seinen Handen hielt er eine Mistgabel. Die blanken Zinken waren drohend auf uns
gerichtet.

Erwin sprang auf und hielt den Stuhl schiitzend vor seinen Kérper. Anna war schon
langst wieder unter dem Tisch verschwunden. Langsam, ohne meinen Blick von
den blanken Zinken zu wenden, duckte ich mich, um endlich neben meiner
Schwester zu landen. Sie schlang ihre Arme um meinen Hals, prefdte sch angstlich
an mich. Sie driickte mir fast die Luft ab. Ich fiihlte, wie sie am ganzen Koérper
zitterte.

Zwischen den Tischbeinen hindurch starrten wir auf die Gabelzinken. Erwins
Gesicht konnte ich nicht sehen, nur den Stuhl und dahinter seine Beine. Plotzlich
wurde der Stuhl hochgerissen und flog Vater entgegen. Ein Zinken hatte Erwins
Rock an der Hiifte durchbohrt. Die anderen ruhten auf seinem Oberschenkel. Er
schleuderte die Mistgabel von sich, sie traf meine Schwester am Bein. Anna schrie
auf, stief3 mit dem Kopf gegen die Tischplatte und hockte sich wimmernd neben
mich. Erwin war inzwischen mit einem machtigen Satz auf den Vater
zugesprungen. Er umklammerte seinen Unterarm und prefdte den Koérper mit aller
Gewalt gegen die Wand. Beide keuchten.

"Du Teufel", zischte Vater, trat Erwin auf die Fiife und stiefl ihm wiederholt die
Knie in den Leib. Erwin knurrte: "Halt still, sonst vergesse ich mich."

Ich betete laut flir den Sieg meines Bruders. Auch meine Schwester faltete die
Hande und wimmerte immerzu nur die zwei Worte: "Vater unser, Vater unser - "
Der Vater hatte meinem Bruder den Kopf ins Gesicht gestofien. Erwins Nase
blutete heftig. Nun zerrte er Vaters Arme auseinander, prefste sie gegen die Wand.
Den Kopf hatte er dem Vater vor den Hals gestemmt. So verharrten die beiden, nur
ihr schwerer Atem war noch zu horen. Endlich lief? mein Bruder den Vater los und
trat einen Schritt zuriick. Vater knickte zusammen, sein Gesicht war fast schwarz
angelaufen. Erwin biickte sich, wollte ihm wohl aufhelfen. Aber Vater kam allein
hoch, rang verzweifelt nach Luft. Doch kaum hatte er sich etwas erholt, achzte er:
"Verflucht ist der Mensch, der seine Hand gegen den Vater hebt, die Hand wird ihm
verdorren.”

Erwin erwiderte ruhig: "Ich habe dich nicht geschlagen, aber ich habe es
verhindert und werde es verhindern, daff du uns zum Kriippel machst. - Und
damit du es weifdt, du bist nur noch dem Namen nach mein Vater. Ich schidme mich,
dein Sohn zu sein."

Varer brauste auf: "Ich bin euch wohl schon im Wege, jetzt, wo ich schwach und
krank bin? Nachdem ich meine Gesundheit fiir euch geopfert habe, bin ich euch
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lastig. - Gut, ich mache euch Platz. Auf dem Boden werde ich wohl noch einen
Balken finden, an dem ich mich aufhdngen kann. Schande soll iiber euch kommen."
Er wankte zur Tiir. Uber dem Kochherd war ein Stiick Wischeleine gespannt.
Erwin rifd sie herunter, eilte dem Vater nach und driickte ihm die Leine in die
Hand. "Da nimm, die reif3t bestimmt nicht!"

Kurz darauf knarrten die Stufen der Bodentreppe. Muter sprang auf und jammerte:
"Grof3er Gott, diese Schande, - Junge, lauf ihm nach, rette ihn!" Und als Erwin
zogerte, wollte sie selbst zur Kiichentir hinaus. Aber Erwin schob sie beiseite,
drehte den Schliissel um und steckte ihn ein. Mutter flehte: "Geh schnell, schneid
ihn ab!"

"Ist noch zu frith zum Abschneiden"”, erwiderte Erwin, setzte sich an den Tisch,
stopfte seine Pfeife und paffte gemiitlich. Mutter lief zum Fenster und sagte
aufgeregt: "Wenn du nicht augenblicklich deinen Vater rettest, schrei ich um Hilfe,
daf3 alle Nachbarn zusammenlaufen!"

"Schrei nur, ich glaube kaum, daf3 sich jemand sehen 1af3t. Wer mochte sich schon
von ihm die Knochen kaputtschlagen lassen?"

Mutter betete schluchzend. Anna stiefd mich an und fliisterte:"Ist er ganz tot, wenn
er sich aufthangt?" Ich nickte, und Anna strahlte.

Wohl eine Stunde mochte vergangen sein, da klopfte Erwin seine Pfeife aus, holte
die Stallaterne, entziindete sie und sagte: "Komm, Mutter, gehen wir ihn
abschneiden."

Mutter zitterte am ganzen Korper und fragte ihn, ob er ein Messer habe, aber er
brummte nur: "Komm schon." Mutter riff noch schnell das Kkleine
Weihwasserbecken vom Tirpfosten an sich und folgte ihm eilig. Die Treppenstufen
knarrten: "Oh, mein Gott, oh, Mutter Maria."

Auf dem Boden angekommen, folgte sie mit weit aufgerissenen Augen dem
flackernden Lichtschein der Laterne, fest liberzeugt, dafd der Vater an irgendeinem
Balken hing. Aber so sehr sie sich auch miihte, sie konnte ihn nirgends entdecken.
"Komm her, Mutter", rief Erwin plétzlich vom andern Ende des Bodens.

Der Vater lag im Stroh, den Strick kunstvoll um den Hals geknotet. "Oh,
barmherziger Gott, er lebt nicht mehr!" schrie die Mutter. Erwin nahm ihr das
Weihwasserbecken aus den Handen, bespritzte das Gesicht des Toten, und Mutter
wunderte sich nicht wenig, als er sofort die Augen aufschlug und verstiandnislos in
das matte Licht der Laterne blinzelte.

"Was so ein Wasser fiir eine Wirkung hat", sagte Erwin zur Mutter, die immer noch
auf den Strick starrte, der vom Hals des Vaters herabhing.

"Na, komm schon, steh auf, Vater", sagte Erwin jetzt freundlich, indem er sich
biickte und das Ende des Strickes ergiff. Mithsam richtete sich der Vater auf. Erwin
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stiitzte ihn dabei, ohne jedoch den Strick loszulassen. Nun gingen sie beide die
Stufen hinunter, indes die Mutter mit der Laterne leuchtete. In der Schlafstube
setzte er den Vater auf die Bettkante, 16ste umstandlich den Strick von seinem
Hals, zog ihm die Stiefel aus und legte ihn angekleidet ins Bett; dabei fragte er: "Na,
Vater, wie war's denn in der Holle?"

Vater antwortete nicht und schlof3 erschopft die Augen.

In der Kiiche meinte Erwin: "Der Teufel wollte ihn nicht haben." Mutter wies ihn
zurecht: "Scham dich, du redest von deinem Vater."

"Na, na", sagte Erwin nur und stopfte wieder seine Pfeife.

Anna sagte enttauscht: "Der ist ja gar nicht tot."

Am Sonntag darauf begleitete Erwin den Vater in die Kirche. Ich mufdte mit, Mutter
blieb zu Hause. Erwin bezahlte fiir uns alle die Bahnfahrt, und da es noch zu friih
war, in die Kirche zu gehen, fiihrte er uns in eine Gastwirtschaft und spendierte fiir
jeden eine warme Wurst mit Brotchen. Wahrend ich eine Limonade bekam,
tranken die beiden ein Glas Bier. Sie unterhielten sich iiber allerlei, und ich horte
heraus, dafd Vater unser Hauschen verkaufen und wieder eine Wirtschaft pachten
wollte, damit wir nicht auf Erwins Hilfe angewiesen waren.

In der Kirche war ein Franziskaner zu Gast, von dem man erzahlte, dafd er ein
grof3er Prediger sei. Daher war auch die Kirche gerammelt voll. Ich stand wohl
iiber eine Stunde zwischen den Erwachsenen eingeklemmt und wartete
ungeduldig auf das Ende der langen Predigt. Der Franziskaner schien sehr bdse zu
sein und schlug ab und zu mit der Faust auf die Kanzelbriistung. Er sprach tiber die
Siinde wider das keimende Leben und bezichtigte die Miitter des Mordes an ihren
ungeborenen Kindern. "Wer sein Weib beriihrt, nur um der Wollust zu fronen, ist
ein von Gott verstofdener Slinder", rief er zum Schlufd. Ich hatte von der ganzen
Predigt sehr wenig verstanden und war froh, als sie zu Ende war. Zu Hause fragte
Mutter, ob die Predigt schén gewesen sei und woriiber der Franziskaner
gesprochen habe. Erwin erwiderte: "Grofieren Blodsinn konnte er gar nicht
quatschen.”

"Junge, was redest du da. Alles, was von der Kanzel gepredigt wird, ist Gottes Wort,
auch wenn es dir nicht paf3t."

Er legte den Loffel auf den Tisch und riickte den Stuhl ein wenig ab. "Du hast recht,
solche Predigt pafdt mir nicht. - Er regt sich auf, weil manche Miitter die vielen
gottgewollten Kinder nicht haben wollen. Je mehr Kinder, desto grofder die Gnade
und der Segen Gottes, hat er gesagt. Labudas hatten fiinfzehn Kinder, davon
mufdten zwolf an der Schwindsucht sterben. Wo war da der grofie Prediger?
Warum hat er denn die Kinder nicht gerettet? Und wie sieht es bei den anderen
aus? Von den sechzehn Kindern Wrobels sind elf schon wieder tot. Jedesmal, wenn
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eines starb, weinte die Mutter, freute sich aber doch, dafd ein unniitzer Fresser
weniger im Haus war."

Erwin riickte wieder an den Tisch und l6ffelte seine Suppe.

Mutter wischte sich den Mund und erwiderte: "Ja, es gibt schlechte Menschen. Sie
werden der Strafe Gottes nicht entgehen. - Aber wir sind auch arm, und ihr seid
alle gesund."

Erwin spottete: "Ja, Theos Schadel ist wieder verheilt, und wenn die Lause meinen
Bruder Josef nicht schon aufgefressen haben, lebt er womdglich auch noch
irgendwo. - Sag mal, Vater, weifdt du eigentlich, wo er steckt, wie es ihm geht?"
Vater brummte: "Wahrscheinlich geht es ihm gut, sonst ware er schon langst
heimgekommen. Und wenn er gestorben ware, hatte man mich benachrichtigt."
Erwin blieb volle acht Tage. In dieser Zeit war Vater wie umgewandelt und hatte
sogar ab und zu ein freundliches Wort fiir meine Schwester. Mich beachtete er
kaum. Unsere Befilirchtung, er wiirde sein Vehalten nach Erwins Abreise dndern,
bewahrheitete sich nicht. Er mied die Schenke und griifdte nicht einmal den Wirt,
wenn er ihm begegnete.
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Kinderzeit in Garki (2)

Es wurde Winter.

Ich war ein guter Schiiler, bekam aber sehr viel Priigel, weil ich oft Dummheiten
machte. Nicht selten blieb unser Lehrer eine ganze Unterrichtsstunde fort, und ich
mufdte in dieser Zeit auf die Klasse aufpassen und die Namen aller Kinder an die
Tafel schreiben, die Krach machten oder polnisch sprachen. Polnisch zu sprechen
war streng verboten, und daftir gab es stets Priigel. Zweimal in der Woche jedoch
durften wir auch polnisch sprechen, und zwar in den Pausen vor der
Religionsstunde, denn Religionsunterricht wurde nur in polnischer Sprache erteilt,
was ebenfalls unser Lehrer Ostrowitsch besorgte. -

Ich stand vorn an der Tafel und wartete, ob einer einen Mucks von sich gab, um ihn
gleich aufzuschreiben. Aber alle bleiben still. Ich schnitt Grimassen, um die Kinder
zum Lachen zu reizen. Aber das half nicht. Da hatte ich einen Einfall. Ich schrieb
den Namen unseres Lehrers auf die Tafel und forderte die Kinder auf, das
Geschriebene laut vorzulesen. Dann wischte ich aus der Mitte das "w" fort, setzte
dafiir ein "sz" ein und forderte die Kinder auf, noch einmal zu lesen. Jetzt ertonte
eine Lachsalve, und ich lachte selber mit. Da ging die Tiir auf, und der Lehrer stand
im Zimmer. Augenblicklich verstummten alle, und mir fuhr der Schreck in die
Glieder. Auf der Tafel stand "Ostroszitsch" — Ostro heifst auf polnisch scharf, Szitsch
heifdt Arsch.

Der Lehrer bekam einen roten Kopf. Dann holte er den Rohrstock, klemmte meinen
Kopf zwischen seine Beine und drosch wie ein Verriickter auf mich ein. Als er gar
nicht wieder aufhoéren wollte, packte mich die Wut, und ich bif} ihn in den
Oberschenkel. Augenblicklich lief3 er mich los und versetzte mir mit dem
Rohrstock einen Hieb quer iiber das Gesicht. Ich spuckte Blut, mein Auge war
gleich darauf fast zugeschwollen. Jetzt jagte er mich nach Hause. Meine Eltern
waren fortgegangen und hatten die Wohnung verschlossen. Ich wufste aber, wo der
Schliissel versteckt war, holte ihn aus dem Holzschnuppen und o6ffnete.
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In der Kiiche roch es nach verbrannten Lumpen. Ich rif} die Tiir zum Schlafzimmer
auf - dicke Rauchschwaden quollen mir entgegen. Neben dem Ofen lag meine
kleine Schwester Marie in der Wiege. Ich zerrte das Kind heraus und legte es auf
die Bank in der Veranda. Dann lief ich wieder in die Stube. Um den geheizten Ofen
war eine Schnur gespannt, auf der Kinderwadsche zum Trocknen lag. Ein Strumpf
war dem Ofen zu nahe gekommen und verkohlte. Schnell rif ich ihn herunter und
offnete das Fenster. Als der Rauch abgezogen war, holte ich Marie wieder in die
Stube und legte sie in die Wiege. Ich versuchte sie wachzuriitteln, aber alle meine
Bemiihungen waren vergebens. Ratlos lief ich zum Nachbarhaus. Frau Sackel kam
sofort mit, sie flof3te meiner Schwester lo6ffelweise Milch ein, bewegte die Arme des
Kindes, fithlte den Pils und versicherte mir aufatmend, dafd meine Schwester noch
lebe. -

Mehrere Tage kdampfte meine Schwester mit dem Tod. Meine Mutter wich die
ganze Zeit nicht von ihrer Wiege und pflegte sie schlief3lich wieder gesund. Als
Marie fieberfrei war, kochte mir Mutter zur Belohnung zwei Eier, worliber sich
wieder Vater aufregte. Von nun an wurde meine kleine Schwester nur noch meiner
Flrsorge anvertraut, wenn Mutter nicht zu Hause war.

Wegen der Schldge, die mir der Lehrer ins Gesicht versetzt hatte, war meine Mutter
in die Schule gekommen. Auf dem Flur zankte sie sich so laut mit dem Lehrer, daf3
wir es in der Klasse horen konnten. Muter schrie: "Wenn er Ostroszitsch auf Sie
gesagt hat, dann hatten Sie ihm den Szitsch verkloppen sollen und nicht in das
Gesicht schlagen. Ich habe meine Kinder nicht deshalb grofdgezogen, damit die
Lehrer sie zum Kriippel schlagen. Aufierdem ist Ostroszitsch der richtige Name fiir
so einen wie Sie!"

Der Lehrer schrie dazwischen: "Ich fordere Sie auf, sofort die Schule zu verlassen.
Zum ersten, zum zweiten und zum dritten. So, ich werde Sie wegen
Hausfriedensbruch belangen."

"Tu das, Ostro-szitsch", rief Mutter laut und ging. Bei diesen Worten lachten wir,
daf das Zimmer drohnte, und alle Kinder wiederholten: "Ostro-szitsch, tu das,
Ostro-szitsch!"

Den drgsten Schreier holte sich der Lehrer gleich aus der Bank. Bisher hatte er
immer unsere Kopfe zwischen seine Schenkel geklemmt. Aber wohl, weil ich ihn
gebissen hatte, legte er jetzt den Siinder iiber seinen Stuhl. Dann drosch er mit aller
Gewalt auf dem Hintern und dem Riicken des Knaben herum. Der Junge schrie und
versuchte, mit seinen Hinden die schmerzenden Stellen zu schiitzen. Aber der
Rohrstock schlug ihm die Hande blutig. Der Junge tat mir leid, denn eigentlich war
ich ja der Schuldige. Als schlief3lich der Stuhl umkippte und der Lehrer weiter auf
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den am Boden Liegenden einschlug, sprang ich auf die Bank und schrie wiitend:
"Ostro-szitsch!"

Der Lehrer liefd sofort von dem Knaben ab und lief auf mich zu. Ich sprang flink
iiber die Banke zur Tiir. Noch einmal rief ich "Ostro-szitsch!" und rannte nach
Hause.

Wenn ich aus der Schule heimkam, mufite ich immer, nachdem ich die Kiichentiir
hinter mir geschlossen hatte, stehenbleiben, meine Miitze vom Kopf nehmen und
Gelobt sei Jesus Christus sagen. Diesmal aber war ich so aufgeregt, daf3 ich den Gruf3
vergafi.

Schon klebte mir der Hirsebrei im Gesicht. Auch den Loffel warf mir der Vater an
den Kopf. Der Brei war noch sehr heif3, und ich walzte mich vor Schmerzen auf der
Erde. Gliicklicherweise hatte ich die Augen geschlossen. Als mir Mutter das Gesicht
abwischte, schalte sich stellenweise die Haut.

Ich lag einige Tage im Bett und lief noch eine weitere Woche mit verbundenem
Gesicht herum. Als ich wieder zur Schule gehen konnte, begleitete mich die Mutter
und drohte dem Lehrer, menen Vater hinzuschicken, wenn er es noch einmal
wagen sollte, mich zu schlagen. Und weil der Jahzorn meines Vaters dem Lehrer
bekannt war, lief? er mich fortan in Ruhe. Vater wufdte von alledem nichts.

Der Spitzname des Lehrers hatte sich bald im ganzen Dorf herumgesprochen und
war allen so gelaufig geworden, daff manche Eltern ihn gelegentlich mit "Herr
Ostroszitsch” anredeten. An allen Ziunen und Mauern konnte man seinen
Spitznamen lesen. Und wenn der Lehrer durchs Dorf ging, schrien ihm die Kinder
hinter Zaunen und Biischen versteckt "Ostro-szitsch” zu. Schlief3lich liefd er sich in
eine andere Gegend versetzen. Am Tag seiner Abreise waren alle Kinder auf dem
Bahnsteig. Ostrowitsch steckte seinen Kopf durch das Abteilfenster und ermahnte
uns zum Abschied, einem Herrn Lehrer kiinftig mehr Respekt zu erweisen. Kaum
setzte sich der Zug in Bewegung, entstand ein ohrenbetdubender Larm. Alles
schrie "Ostro-szitsch, Ostro-szitsch!" und manche verdeutschen den
Schimpfnamen sogar: "Scharfer Arsch!" Alle Reisenden steckten die Kopfe zum
Fenster heraus und lachten. Selbst der Stationsvorsteher lachte.

Meine Fiirsorge gefiel meiner kleinen Schwester Marie so sehr, dafs sie sich nur
noch von mir bemuttern lief3. Als mich mein Vater einmal verpriigeln wollte, schrie
und strampelte sie wie besessen, stiirzte sich auf ihn und versuchte, ihn
fortzuzerren. Und als ihr der Vater einen Stofd versetzte und sie zu Boden fiel,
verkrallte sie sich in sein Hosenbein und bifd ihn in die Wade. Da lief3 der Vater von
mir ab, betrachtete das wiitende Kind und sagte: "Wie die Kubiaken." Von da an
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erhielt meine Schwester Marie den Spitznamen die Kubiaken, auf den sie noch
Jahrzehnte spater horte.

Da Marie jedesmal, wenn ich mit ihr an der Schranke stand und ein Zug vorbeifuhr,
begeistert in die Hande klatschte und mich immerzu quaélte, sie doch einmal mit
der Huschbahn fahren zu lassen, beschlof? ich, ihr den Wunsch zu erfillen. Eines
Tages putzte ich ihr mit einem Lappen heimlich das Gesicht, band ihr eine saubere
Schiirze um und ging mit ihr zum Bahnhof. Hier wickelte ich mein Geld aus dem
Tuchlappen, den ich immer noch um den Hals trug, schob es durch das kleine
Schalterfenster und verlangte zwei Fahrkarten nach Gramdorf, der nachsten
Station westwarts. Ostwarts nach Adelnau traute ich mich nicht zu fahren, da dort
so viele Bahnsteige waren und ich fiirchtete, mich nicht zurechtzufinden. Der
Beamte gab mir die Fahrkarten und schob noch zwei Groschen wieder zurtick.
Meine Schwester hiipfte vor Freude, als der Zug einlief. Sie klebte am Fenster und
bestaunte mit weit aufgerissenen Augen und Mund die tanzenden Bdume und
Hauser. Auf der nachsten Station wollte sie nicht aussteigen, hielt sich am Fenster
fest, schrie und strampelte, als ich sie fortzuzerren versuchte. Schlief3lich gelang es
mir aber doch, sie loszureifden. Ich klemmte sie unter meinen Arm und lief zur Tur
am Ende des Wagens. Aber zu meinem Schreck war der Zug schon wieder in Fahrt,
so dafd wir nicht mehr aussteigen konnten. Vorsichtshalber blieb ich gleich mit ihr
an der Tir stehen, und so war es nicht schwer, sie auf der nachsten Station auf den
Bahnsteig zu zerren.

An der Sperre reichte ich dem Knipser meine Fahrkarten; aber er schiittelte den
Kopf und rief den Stationsvorsteher. Der brachte uns in sein Dienstzimmer. Hier
mufdte ich meine letzten zwei Groschen hergeben. Dafiir nahm der Mann zwei neue
Fahrkarten aus einem Fach, knipste sie durch und warf sie in einen Kasten.

Marie hatte den ganzen Vorgang genau beobachtet, und als der Beamte die Karten
in den Kasten warf, protestierte sie und schrie so lange, bis er jedem von uns eine
abgefahrene Karte in die Hand driickte.

Auf dem Bahnsteig stellten wir uns beide mit dem Riicken gegen die Mauer des
Stationsgebaudes und starrten auf die Schienen; aber kein Zug lief sich sehen. Ich
versuchte meine Schwester zu liberreden, mit mir in den Wartesaal zu gehen; aber
davon wollte sie nichts wissen. Sie befiirchtete offenbar, der Zug konnte kommen
und ohne uns abfahren. Es begann schon zu dunkeln. Wir standen immer noch
allein und verlassen an der Mauer. Wir waren beide barfufd und froren. Das Gesicht
meiner Schwester war schon ganz blau. Aus ihrer Nase hingen zwei lange Lichte.
Um meine Nase muf$ es auch nicht viel besser ausgesehen haben; denn als wenig
spater der Stationsvorsteher herauskam und uns an der Mauer bemerkte, gab er
uns zuerst den guten Rat, uns die Nasen zu putzen. Ich besann mich auf meine
Pflicht als Kinderwarter, putzte ihr mit der Schiirze die Nase, und da ich kein
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Taschentuch besafs, lieh ich mir auch gleich die Schiirze fiir meine Nase aus. Jetzt
fragte uns der gute Mann, was mit uns beiden los sei, wo wir wohnten und wo wir
hinwollten. Meine Schwester hielt ihm sofort die Karte hin und sagte:
"Huschhuschbahn". Ich schilderte dem Mann mit klappernden Zahnen Sinn und
Zweck der ersten Bahnfahrt meiner Schwester und beteuerte ihm, dafd ich mit der
ganzen Angelegenheit wenig zu tun hitte, da Marie in dieser Sache die
Hauptperson sei. Der Mann schiittelte den Kopf, fragte mich aber, ob ich das
Fahrgeld fiir die Riickreise hatte. Als ich ihm unser Mifdgeschick berichtete, sagte
er traurig: "Ja, was machen wir da? Heut fahrt kein Zug mehr nach Garki, erst
morgen frith um sieben." Bei diesen Worten wurden sogar meine nackten Beine
warm, denn ich mufdte an Vater denken. -

Der Stationsvorsteher schob uns in sein Dienstzimmer und setzte uns auf eine
Bank. Je weiter der Zeiger auf der grofen Uhr vorriickte, desto gréfier wurde
meine Angst und ich begann schon dariiber zu griibeln, welche Strafe sich Vater
wohl ausdenken wiirde. Da entstand draufden Larm, und ein Zug lief polternd in
den Bahnhof ein.

Der Mann nahm Marie, die inzwischen eingeschlafen war, auf den Arm, und ich
stolperte im Dunkeln hinterher. Vor einer Lore blieb er stehen, reichte Marie
einem anderen Mann in den Wagen, schob auch mich hinterher und sagte:
"Schmeif die beiden Ausreifier in Garki raus!" Wir safden im Packwagen eines
Gliterzuges. Meine Schwester schlief auf einer grofien Kiste, und ein Mann, mit
ener roten Scharpe um die Schulter, breitete eine Decke liber sie aus. -

Zaghaft offnete ich ein wenig spater die Tir unserer Kiiche und schob zuerst meine
Schwester hinein. Mir zitterten die Knie, und ich klapperte mit den Zahnen. Aber
ich kann nicht sagen, ob vor Kilte oder vor Angst. Mutter schrie: "Gott sei Dank!"
und Vater schrie: "Wo wart ihr beiden?"

Stotternd schilderte ich ausfiihrlich die erste Bahnreise meiner Schwester, und ich
wunderte mich nicht wenig, als der Vater in schallendes Geldchter ausbrach.

Als ich am anderen Morgen aus der Schule kam, waren auf der grofden Wiese vor
unserem Haus viele Wagen aufgefahren, und Manner waren dabei, ein Karussell
aufzurichten. Erschreckt griff ich mir an den Hals, wo bisher der Tuchlappen mit
meinem Geld gehangen hatte. Ich hatte es fiir die Bahnfahrt mit meiner Schwester
ausgegeben. Mir stiirzten die Tranen aus den Augen. Schon am Nachmittag war das
Karussell in Betrieb. Ich sah stundenlang zu und durfte nicht ein einziges Mal
mitfahren. Einmal gelang es mir, heimlich auf ein Pferd zu klettern, aber ich war
kaum eine halbe Runde mitgefahren, da zerrte mich der Kontrolleur schon wieder
herunter, gab mir eine Ohrfeige und stiefd mich fort. Seitdem durfte ich nur von
weitem zugucken.
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Ich flehte meine Mutter vergeblich an, mir fiinf Pfennig zu geben. Dann versuchte
ich ein Ei zu stehlen, dabei erwischte mich jedoch die Mutter, verpriigelte mich mit
einem Strick und sperrte mich ins Schlafzimmer, wo ich bis zum Abend knien
mufite. Von Zeit zu Zeit guckte die Mutter durch die Glastiir, ob ich auch richtig
kniete. Als sie merkte, daf} ich mir ein paar Lumpen unter die blofden Knie
geschoben hatte, gab sie mir eine Ohrfeige. Ich war auf Mutter sehr wiitend und
schwur, ihr keinen Pfennig zu schicken, wenn ich spater in der Fremde Geld
verdienen wiirde. Und ich vergaf$ diesen Schwur nicht. Als sie zehn Jahre spater fiir
eine Reise, die ich nicht fiir wichtig hielt, um Geld bat, lehnte ich dies Ansinnen mit
den gleichen Worten ab, mit denen sie meine Bitte um fiinf Pfennig fiirs Karussell
abgeschlagen hatte: "Das fehlte noch, Geld fiirs Vergniigen auszugeben!"
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Himmelsbrot und Rosenkranz

Seit der alten Frau Labuda die Ziege gestorben war, litt sie grofse Not. Wir sagten
"die alte Frau Labuda", dabei war sie noch nicht einmal flinfzig Jahre alt. Aber sie
ging ganz gebeugt, und die strahnigen Haare fielen ihr tiber das Gesicht. Ihre Finger
waren gekrimmt, wie die Krallen eines Raubvogels. Sie stiitzte sich auf einen
derben Kniippel und blickte beim Gehen immer auf die Erde. Ja, Frau Labuda litt
grofde Not; denn arbeiten konnte sie nicht, und ihre am Leben gebliebenen Kinder
kiimmerten sich nicht um sie. Seit der Beerdigung des Vaters hatte sich keiner
mehr sehen lassen.

Frau Labuda ging betteln. Einmal war sie bei einem Bauern im Dorf gewesen. Die
Bauerin hatte gerade die Kiihe gemolken. Deshalb war Frau Labuda zu ihr in den
Stall gegangen und hatte sie um eine kleine Gabe gebeten. Ungliicklicherweise
erkrankte am nachsten Tag eine Kuh; das Euter war angeschwollen, und die Kuh
gab keine Milch mehr. Daran sollte Frau Labuda schuld sein. Sie hatte die Kuh
verhext, erzahlte man im Dorf.

Frau Labuda war friither eine sehr eifrige Kirchgangerin gewesen, aber nachdem
sie das letzte Kind begraben hatte, ging sie nicht mehr in die Kirche. "Sie hat sich
dem Teufel verschrieben", sagte man. Vater war iiber diesen Klatsch sehr
aufgebracht und schimpfte: "Nicht genug, dafd man die arme Frau verhungern laf3t,
jetzt wird sie von der Bande auch noch als Hexe verschrien."

In der Schule erzahlten sich die Kinder, daff Frau Labuda des Nachts aus dem
Schornstein herausfliege und als Hexe ihr Unwesen treibe. Wenn aus dem
Schornstein ihrer Hiitte Rauch aufstieg, mufdte ich immer daran denken. Frau
Labuda war stets freundlich zu mir gewesen, daher argerte ich mich tiber dieses
dumme Gerede. Als ich sie mehrere Tage hintereinander nicht zu Gesicht bekam
und aus ihrem Schornstein kein Rauch mehr aufstieg, erzdhlte ich es meinem
Vater.

Er dachte eine Weile nach, dann sagte er zur Mutter: "Ich gehe mal riiber, will
nachsehn, was mit ihr los ist." Ich durfte mitgehen. Frau Labuda lag im Bett. Es war
sehr kalt in der Stube, denn es ging schon auf Weihnachten, und der Ofen war nicht
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geheizt. Mein Vater fragte, ob sie krank sei, aber sie schiittelte den Kopf und
erzdhlte, daf? sie im Bett liegen miisse, weil der Kochofen nicht brennen wolle und
ihr so kalt sei. Schon seit mehreren Tagen hatte sie nichts Warmes im Magen. Vater
untersuchte den Ofen, er schien in Ordnung zu sein. Aber als er Feuer anlegte, kam
der Rauch wieder aus der Ofentiir heraus. Frau Labuda hustete méachtig. Ich lief ins
Freie, weil ich fast erstickt ware. Jetzt band Vater einen Strohwisch an eine lange
Stange und Kkletterte aufs Dach. Oben horte ich ihn immerzu fluchen, dann warf er
einen Packen Kartoffelkraut vom Dach. Jemand hatte den Schornstein damit
verstopft.

Nun brannte der Ofen wieder tadellos. Frau Labuda wollte aus dem Bett klettern,
um sich Kaffee zu kochen. Vater schleifte sie wieder ins Bett und zankte: "Bleib
liegen, Weib, wenn du nicht krauchen kannst; das bifichen Kaffee werde ich dir
schon kochen!" Als der Kaffee fertig war, fragte er sie, ob sie was zu beifden hitte.
Und als Frau Labuda traurig den Kopf schiittelte, sagte Vater zu mir: "Lauf nach
Hause und hol Brot!"

Mein Vater versprach dem Dorfschulzen eine Tracht Priigel, wenn er sich um die
arme Frau Labuda nicht kiimmerte. Auch beim Lehrer beschwerte er sich. Am
andern Tag hielt der uns eine grofde Strafpredigt - erzadhlte, dafd es keine Hexen
gabe, und versprach jedem fiirchterliche Priigel, der Frau Labuda nicht in Ruhe
lief3e.

Ab und an ging meine Mutter zu ihr, um nach dem Rechten zu sehen, oder schickte
mich mit einer Schiissel Suppe hin.

Eines Tages, es war vierzehn Tage vor Weihnachten, schickte mich die Mutter mit
einer Schiissel Hirsebrei. In einer engen Nische hinter dem Ofen safd Frau Labuda
auf einem Hocker, den Kopf auf die Brust gesenkt. In ihren mageren Handen hielt
sie ein Stiick Brot. Als sie auf meinen Grufd nicht antwortete, wollte ich sie
aufwecken. Dabei bertihrte ich ihre Hand und fuhr erschrocken zusammen. Sie war
eiskalt. Und als ich sie an der Schulter riittelte, merkte ich, dafd sie ganz steif war.
Ich stellte die Schiissel auf die Erde und lief nach Hause. Gleich darauf kam ich mit
meiner Mutter wieder. Sie versuchte Frau Labudas Kopf zu heben und strich ihr
tiber die Stirn. Dann trat sie zuriick und machte ein Kreuz. Nun wuf3te ich, dafd Frau
Labuda tot war.

Obwohl mein Vater durch ein Telegramm die S6hne benachrichtigt hatte, war
keiner von ihnen zur Beerdigung gekommen. Aber vierzehn Tage spater waren sie
da, verkauften die Hiitte mit allem, was drin war, ebenso das Stiickchen Land, das
dazugehorte, und zankten sich bei der Teilung der Erbschaft.

Vater sagte zur Mutter: "Da siehst du, wie sie's machen, diese Blagen. Uns wird es
auch einmal so ergehen!" Diese Worte gingen mir sehr nahe. Ich ging hinter den
Stall und weinte lange. Das Schlimmste war, daff mein Vater recht hatte; denn
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oftmals hatte ich mir geschworen, ihm keinen Pfennig zu schicken, wenn ich in der
Fremde Geld verdienen sollte.

Die Not bei uns wurde immer gréfier. Erwin und Martha schickten nichts mehr. Im
Sommer und Herbst hatte Mutter ab und zu beim Bauern gearbeitet, aber sie hatte
dafiir kein Geld bekommen, nur volle Verpflegung. Manchmal hatte sie ihr
Butterbrot heimgebracht und unter uns aufgeteilt. Wir zankten uns immer darum,
weil wir sonst nur trockenes Brot zu essen bekamen. Auch mein Vater hatte hin
und wieder beim Bauern gearbeitet. hm zahlte man aufer dem Mittagbrot noch
achtzig Pfennig. Die verbrauchte er fiir seine Zigarren.

Er besuchte den Bauern im Nachbardorf, bei dem Paul im Dienst stand. Er hatte
erfahren, daf} Paul fiinfundzwanzig Taler im Jahr bekam und verlangte nun das
Geld. Aber der Bauer gab ihm nur fiinfzehn Taler und machte ihm klar, daf3 das
Ubrige Paul zukomme.

Zehn Taler gab Vater meiner Mutter, den Rest behielt er fiir sich. Er erzahlte, daf3
es Paul gut gehe. Er verdiene viel Geld, denn er repariere an seinen freien Tagen
und sogar nach Feierabend den Dorfbewohnern die Schuhe. Aufierdem bekomme
er von dem Bauern noch zehn Taler extra. "Da hat man die Blage grofdgefiittert,
und zum Dank dafiir kiimmert sie sich um ihre darbenden Eltern nicht!" rief Vater
bose.

Mutter seufzte: "Man miifdte ihn mal fragen, ob er nicht unser Schuhzeug in
Ordnung bringen konnte. Der Theo lauft schon bald auf nackten Sohlen, und Anna
ihre Botten sind auch kaputt."

Vater schrie: "Vielleicht soll ich noch einen Kniefall vor ihm machen! Das fehlte
noch. Der bringt unser Schuhzeug in Ordnung und damit basta!" Dann wandte er
sich an mich: "Gleich morgen gehst du hin und bleibst so lange da, bis alles fertig
ist. Meine Stiefel nimmst auch mit."

"Und die Sohlen?" fragte Mutter.

"Ach was, soll er kaufen, hat Geld genug."

Am andern Tag gng ich mit allerlei Schuhzeug beladen ins Nachbardorf. Wohl eine
Stunde muf3te ich laufen, bis ich nach Zmugen kam. Die Bauersfamilie war gerade
beim Mittagessen. Paul safs mit am Tisch und tat so, als ob er ihr eigenes Kind
ware. Er riickte noch einen Stuhl an den Tisch und forderte mich auf, tiichtig
mitzuessen. Ich blickte unschliissig auf die Bauerin; aber sie lachte und sagte:
"Wunderst dich wohl dariiber, dafd dein Bruder so dreist ist, was? Na ja, der ist
eben so, aber wir sind froh, dafd wir ihn haben." Dann fillte sie mir den Teller mit
Kartoffeln, Schweinefleisch und Sauerkohl, und es dauerte nicht lange, da hatte ich
alles aufgegessen.
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Nach dem Essen fiihrte mich Paul in den Garten. Hier stand eine kleine Hiitte aus
Feldsteinen und Lehm. Nicht gréfier als ein Ziegenstall, aber sauber und nett
eingerichtet. Paul prahlte: "Die Bude habe ich mir allein aufgebaut und alles, was
drin ist, selber gezimmert." Neben einem selbstgebauten Schrank standen ein
Holzbett, ein Tisch und drei Hocker. Eine Ecke war als Schusterwerkstatt abgeteilt,
und eine Menge Schuhe standen auf einem Regal, fein sdauberlich geputzt und
ausgerichtet. Paul deutete auf eine Schuhreihe und stohnte: "Alles schon fertig,
aber die Bande holt sie nicht ab, konnen nicht bezahlen, und ohne Geld gebe ich
nichts raus." - Ich zeigte auf mein Schuhbiindel und sagte: "Die sollst du alle ganz
machen."

"Hast Geld mitgebracht?" Ich schiittelte den Kopf. Da sagte er: "Kannst sie gleich
wieder mitnehmen. Ohne Geld mache ich nichts." Nach langem Hin und Her
erklarte er sich doch noch bereit, unsere Schuhe in Ordnung zu bringen. Vaters
Stiefel dagegen warf er in die Ecke und tobte: "Fiir den mach ich keinen Finger
krumm!”

Drei volle Tage blieb ich bei Paul. Am Tag half ich dem Bauern Holz zerkleinern,
und am Abend sah ich Paul zu, wie er sich mit unseren Schuhen plagte. Er war sehr
geschickt und schusterte wie ein Fachmann. Aber jedesmal, wenn etwas nicht
klappen wollte, sagte er gleich Pschakreff und drosch mit dem Schusterhammer auf
den Sohlen herum.

Plotzlich legte er den Hammer beiseite, sah mich traurig an und fragte: "Was
glaubst du, fiir was ich mich hier schinden tu?"

Ich ging auf seine Frage gar nicht ein und sagte: "Du hast es doch hier gut und
verdienst viel Geld - "

Er lachte bitter: "Um vier Uhr muf ich raus, und abends gehe ich als letzter
schlafen. Ich muf$ wie ein Pferd arbeiten, sonst gibt mir der Bauer keine zehn Taler
extra. Aber ich brauche das Geld; denn wenn ich sechzehn Jahre bin, haue ich in die
Fremde ab. Dann fangt fiir mich das Leben erst richtig an! - In drei Jahren hab ich
mir so viel gespart, daf3 es fiir eine kleine Schuhfabrik reicht.”

"Aber du hast doch gar nicht Schuster gelernt", warf ich ein.

Er sah mich geringschatzig an und erwiderte: "Ich mach gleich die Meisterpriifung,
ohne zu lernen. Und wenn nicht Schuster, werde ich eben etwas anderes; es gibt
noch viele andere Sachen, die man machen kann. Die Hauptsache ist, ich habe Geld.
Du wirst dich noch wundern, was aus mir wird", prahlte er. - Ja, wir sollten uns
spdter noch wundern und um ihn weinen...

Schlief3lich waren die Schuhe bis auf Vaters Stiefel fertig. Paul stand auf, klopfte
sich den Schmutz von der Sackschiirze und sagte: "So, nun kannst du wieder
abschieben. Und komm mir nicht so bald wieder, ich habe andere Sorgen." Ich
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machte ihn auf Vaters Stiefel aufmerksam, aber er schrie: "Kommt nicht in Frage,
hau ab." Und als ich nicht gehen wollte, stiefd er mich aus der Hiitte und warf mir
Vaters Stiefel nach. Ich weinte und wagte nicht, heimzugehen. Schliefdlich klagte
ich dem Bauern meine Not. Er redete meinem Bruder gut zu, und als der sich
immer noch weigerte, versprach er ihm einen Taler extra. -

Zu Hause bewunderten wir Pauls fachmannische Arbeit. Anna hatte drei Tage die
Schule geschwanzt, weil sie nur das eine Paar Schuhe besafd. Auch Vater war
solange in Holzpantinen herumgelaufen und freute sich, seine Stiefel endlich
wieder anziehen zu kénnen. Aber kaum hatte er ein Bein hineingesteckt, sagte er
Pschakreff, zog es schnell wieder heraus und betastete seine wunde Zehe. Paul
hatte einen langen Nagel durch die Sohle geschlagen. Vater untersuchte
vorsichtshalber den anderen Stiefel, bevor er ihn anzog. Hier fand er sogar zwei
Nagel. Aber weil wir alle lachten, lachte Vater mit.

Ja, wir litten wirklich Not. Bisher hatte uns die Mutter immer das Brot mit Zucker
bestreut und es vorher mit Wasser angefeuchtet, damit der Zucker haftenblieb.
Jetzt gingen wir mit trockenem Brot in die Schule. Mittags gab es Stampfkartoffeln
und abends Pellkartoffeln. Wir schalten die Kartoffeln, stippten sie in Salz und
tranken Kaffee dazu.

Weihnachten stand vor der Tiir, und wir warteten sehnstichtig auf Besuch. Es war
Sitte, dafd die Kinder zum Fest aus der Fremde heimkamen. Manch einer war schon
im Dorf angekommen, aber bei uns liefs sich niemand sehen. Wer nicht kommen
konnte, schickte wenigstens Geld. Aber auch hierin wurden wir enttauscht. Mutter
klagte: "Nun haben sie mich alle vergessen. Es wird ein trauriges Weihnachten
werden."

Am Heiligen Abend kam wenigstens Paul. Er haute fiinf Taler auf den Tisch und
sagte: "Zwei Tage bleibe ich hier, aber wenn ihr denkt, daf? ich trockenes Brot esse,
dann irrt ihr euch." Uber diese Frechheit war Vater sehr aufgebracht, aber die
Taler auf dem Tisch stimmten ihn gleich wieder milder. Schon streckte er die Hand
aus, doch Mutter kam ihm zuvor und strich das Geld hastig ein. Paul lachte, und ich
wunderte mich iiber seine Dreistigkeit; Vater blickte ihn wiitend an. Da warf Paul
noch einmal zwei Taler auf den Tisch und knurrte: "Da, Vater, fiir die Priigel, die
ich bis jetzt von dir gekriegt habe; ich lafd mir nichts schenken,"

Vater runzelte bose die Stirn. Mir wurde Angst, denn eine solche Ungezogenheit
hatte sich noch keiner erlaubt; im nachsten Augenblick mufidte der Teufel los sein.
Aber ich irrte mich. Mutter trat dazwischen und sagte beschwichtigend: "Mach
nicht so ein bdses Gesicht, Peter; ein bifdchen Spafd mufst du dem Jungen schon
lassen."
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Zu meiner Uberraschung lachte nun auch der Vater und sagte schmunzelnd: "Na
schon, du Pschakreft."

Zum ersten Mal in meinem Leben ware ich ihm am liebsten um den Hals gefallen,
aber ich traute mich nicht.

Mutter lief zum Kaufmann und besorgte allerlei Effwaren fiir das Christfest und die
Feiertage. Nachmittags besuchte uns ein hausierender Klosterbruder mit
Himmelsbrot. Das war ein Mehlgeback, diinn wie ein Loschblatt und rund wie eine
Untertasse. Darauf waren Heiligenbilder gepragt. Mutter kaufte fiir jeden ein Stiick
und schimpfte iiber den hohen Preis. Der Klosterbruder versicherte ihr jedoch, daf3
das Himmelsbrot schon geweiht sei.

Sobald es dunkel wurde, begann die Christfeier. Mitten auf dem Tisch brannte eine
Kerze. Vor jedem Platz stand ein Teller mit Mohnkléfen und einem Himmelsbrot
darauf. Unter dem Tisch lag ein kleines Blindel Heu. Mutter stand auf, nahm das
Himmelsbrot, brach es auseinander, betete laut und schob ein Stiick in den Mund.
Wir mufdten es ihr nachmachen. Nachdem sie bedachtig gekaut hatte, brach sie
wieder ein Stiick ab und kaute weiter. Es dauerte sehr lange, bis sie nur noch ein
kleines Stiickchen in der Hand hielt. Wir gaben genau acht, daf} wir nicht etwa zu
friih fertig wurden. Mir dauerte es viel zu lange; denn ich hatte grofden Hunger und
schielte immerzu auf die Mohnkl6f3e.

Das letzte Stiick Himmelbrot schob die Mutter in das Heu unter dem Tisch,
bedeutete uns schweigend, ebenso zu tun, und sagte dann feierlich: "Erst kommt
das hilflose Vieh, dann der Mensch." Nun steckte der Vater auch noch ein paar
Mohnkl6f3e in das Heubiindel, klemmte es unter den Arm und ging damit in den
Stall. Kaum war er draufien, stiirzten wir liber die Klofde her. Aber Mutter sagte
streng: "Wolt ihr euch wohl gedulden, ihr ungezogenen Goren! Erst muf? die Ziege
ihren Teil gefressen haben."

Ungeduldig warteten wir auf Vaters Rickkehr. Als er sich wieder an den Tisch
gesetzt und Mutter ein Kreuzzeichen gemacht hatte, verschlangen wir gierig die
herrlichen Mohnkl6f3e. Dann sangen wir ein Weihnachtslied. Wir hatten unseren
Magen vollgestopft und waren guter Laune. Aber Mutter verdarb sie uns. Sie stand
auf, holte aus dem Herrgottswinkel ihren grof3en Rosenkranz, bekreuzigte sich und
fing noch stehend mit dem langen Gebet an. Langsam ging sie dabei zum Bett,
hockte sich stohnend nieder und sprach das lange Vorgebet zum Rosenkranz. Wir
wufdten aus Erfahrung, daf3 wir noch mindestens eine Viertelstunde Zeit hatten, bis
wir zur Beantwortung des Ave Maria an die Reihe kamen.

Vater liefs sich neben der Mutter auf ein Knie sinken, driickte den Kopf in das
Federbett und wartete geduldig. Auch fiir uns war es nun Zeit, unsere Platze
aufzusuchen. Die Kubiaken, meine jlingste Schwester, durfte sich im Bett
niederhocken, weil sie noch keine fiinf Jahre alt war. Paul, Anna und ich muf3ten
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mitten in der Stube niederknien, und da der Rosenkranz fast immer anderthalb
Stunden dauerte, bedeutete es fiir uns eine Tortur. Wir wandten daher allerlei
Kniffe an, um unser Los zu erleichtern. Paul stopfte sich eine Miitze unter das Knie
ins Hosenbein. Ich hatte von der Kubiaken ein Jackchen erwischt und es ebenfalls
heimlich ins Hosenbein geschoben. Anna kniete dicht hinter der Mutter und schob
sich heimlich einen alten Filzpantoffel unter. Aber Mutter pafdte gut auf und wenn
sie uns dabei erwischte, mufdten wir zur Strafe noch eine Stunde langer auf den
Knien hocken. Paul fluchte leise: "Pschakreff, wenn ich das geahnt hatte, ware ich
bestimmt nicht gekommen." Mutter betete gerade: "Gegriifstet seist du, Maria -"
Jetzt unterbrach sie sich und schimpfte: "Halt deinen Mund - voll der Gnade, der
Herr sei mit dir." Auf dieses Stichwort setzten wir mit der "Heiligen Maria" ein. Das
wiederholte sich unzahlige Male.

Dann begann die Litanei zum Herzen Jesu. Mutter betete: "'Du siifes Herz, Du
goldiges Herz, Du durchstochenes, Du blutendes, Du zuckendes, heiliges, liebliches,
warmes, wundes ..." Nach jedem Herzen sagten wir: "Bitte fir uns", "sei uns
gnddig" oder "erbarme dich uns". Endlich war auch das zu Ende.

Vater war die Beterei wohl schon langweilig geworden, denn er stand seufzend auf,
setzte sich still in die Ofenecke und rauchte gemditlich seine Pfeife.

Wir riickten unruhig hin und her und versuchten uns auf de Hande zu stiitzen, um
unsere wunden Knie zu entlasten. Wir wuf3ten, dafd noch eine dritte Litanei folgen
wirde, und ergaben uns in unser Schicksal. Mutter betete nun zu allen Heiligen,
und da es davon unzadhlige gibt, packte uns beinahe die Verzweiflung. "Heiliger
Ignatius" - und wir antworteten: "Bitte fiir uns". Es war erstaunlich, wie viele
Heilige die Mutter kannte. Die Kubiaken war schon halb eingeschlafen und
verdrehte die Antworten auf alle mogliche Weise: "sitze bei uns" - "miste bei uns"
- "kitte fiir uns" und dergleichen; und als Mutter einmal kurz aussetzen mufdte, um
sich den Schweif3 von der Stirn zu wischen, plapperte Mariechen unbeirrt ihr "sitze
bei uns" weiter. Dariiber mufdte Paul lachen. Mutter drehte sich unwillig um:
"Heilige schwarze Mutter Gottes von Czenstochau - halte dein Maul, sonst klebe
ich dir eine -" Paul schrie: "Bitte fiir uns!" Endlich kam das SchlufSwort: "Alle
Heiligen im Himmel -" Paul sagte: "Gott sei Dank" und bekam von Mutter eine
schallende Ohrfeige. Mariechen hatte sich inzwischen im Bett ausgestreckt, den
Kopf in die Kissen gewiihlt und wimmerte in einem fort: "Itte uns, itte uns, itte
uns."

Mittlerweile war es Zeit zur Christmette geworden, die Punkt zwolf nachts in
Adelnau stattfand. Unsere Eltern machten sich eilig fertig, ermahnten uns, im Bett
recht brav zu beten, und gingen los. In der Tiir wandte sich Mutter noch einmal um
und sagte: "Vielleicht bleiben wir gleich in der Stadt zur Frithmesse, bleibt solange
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liegen, bis wir wieder das sind." Wir wufdten, daf$ die Eltern dann nicht vor zehn
Uhr vormittags zuriick sein konnten.

Wir gingen ins Bett. Wir waren in Garki sehr vornehme Leute, denn der Vater hatte
ein Bett flr sich. Mutter schlief mit Anna zusammen und ich mit der Kubiaken. Also
hatten wir drei Betten. Da nun unsere Eltern iiber Nacht fortblieben, konnten wir
uns recht breit machen. Zwischen Kleiderschrank und Wand stand ein grofder
Steintopf mit eingemachtem Kiirbis. Wenn unsere Eltern aus dem Haus gingen,
wurde das Schlafzimmer jedesmal abgeschlossen, denn der Kiirbis war vor uns nie
sicher. Kurz vor dem Einschlafen erinnerte ich mich an den Topf. Es war
stockdunkel in der Stube. Ich wartete, bis sich keiner mehr riihrte, stieg leise aus
dem Bett und schlich auf allen vieren zu dem Topf hinterm Schrank. Hier hob ich
den Deckel ab und fischte die Kiirbisstiicke heraus. Es schmeckte so gut, daf3 ich
mich nicht trennen konnte. Plétzlich stockte mir der Atem. Jemand kroch auf mich
zu. Gleich darauf zischte Paul: "Ach, du Lerge, du auch?" Dabei zerrte er mich am
Hemd beiseite. Ich fiel auf den Riicken und schimpfte: "Du Aas, du! Was willst du
denn hier; geh lieber zu deinem Bauern. Du hast hier bei uns nichts zu suchen!" Er
stiefd mir die Faust in die Rippen: "Bist gleich still, du Pschakreff, sollen die Weiber
aufwachen?" Dann durfte ich aber doch noch ein paarmal in den Topf langen. -

Als ich erwachte, war es schon heller Tag. Ich lief zum Bett meines Bruders
hintiber: "He, Sonnenkieker! Bist du wach?" Sonnenkieker war Pauls Spitzname.
Er hatte ihn bekommen, weil er ab und zu stehenblieb, mit der rechten Fuf3spitze
gegen seinen linken Absatz hakte, dabei den Hals reckte und seitlich zum Himmel
schielte. Das hatte er sich angewohnt, als er mit dem geschienten Bein auf seinen
Stelzen herumbhiipfte. Anna nannten wir Leleck, was soviel bedeutete wie
Schmierkatze; denn sie war die einzige, die bei der Mutter schmierte und sich gern
von ihr streicheln lief. Uns anderen waren alle Zartlichkeiten fremd. Mariechen
hatte auch schon ihren Spitznamen, nur ich allein konnte mich rithmen, keinen zu
haben. Ich hatte keine Ahnung, wie schnell sich das dndern sollte.

Paul schrie: "Leleck!" Anna schubste ihre Schwester und schrie: "Kubiaken!"
Mariechen heulte und schrie zurtick: "Leleck!" Anna wollte sie tibertonen und fing
an zu singen. Jetzt sprang Paul aus dem Bett, holte einen Kamm, legte ein diinnes
Papier uber die Zinken und spielte einen Walzer. Das horte sich sehr lustig an. Die
Kubiaken hopste vor Begeisterung auf dem Bett herum. Anna lief in die Kiiche,
holte zwei Topfdeckel, schlug sie im Takt zusammen und vollfithrte im Hemd
allerlei Verrenkungen. Auch mich hatte die Begeisterung gepackt. Ich hiipfte in
Hockstellung oben auf dem frischbezogenen Bett herum und machte zu der Musik
den Baf3. Ich mufdte mich machtig anstrengen, denn der Krach war sehr grof3. Im
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Takt schrie ich: "Pu - tatta, pu - tatta!" Bei Pu hob ich meinen Hintern, und bei
Tatta setzte ich mich wieder hin. Dabei merkte ich garnicht, wie der saure Kiirbis
und die Mohnklofle, das geweihte Himmelsbrot eingeschlossen, aus mir
herausdrangten. Plotzlich horte ich unter mir ein furchtbares Gekoller, das ganz
und gar nicht in unser Konzept pafste.

Mein Bafd verstummte, und auch Paul unterbrach verwundert das Konzert. Er
zeigte auf mein blasses Gesicht und sagte: "Dem ist der Bafd geplatzt!" Ich wandte
meinen Kopf und betrachtete fassungslos das Ergebnis meiner Anstrengung,
genauso wie eine Henne ins Nest schielt, nachdem sie ein Ei gelegt hat. Nun war
der Teufel los. Paul waélzte sich vor Lachen auf der Erde und schrie immerzu:
"Pu-tatta!" Schliefslich umtanzten mich alle drei wie die Indianer einen Gefangenen
am Marterpfahl und grélten "Pu-tatta".

Da ging die Tir auf, und meine Eltern standen auf der Schwelle. Anna und
Mariechen verstummten sofort, nur Paul hiipfte immer noch auf einem Bein, zeigte
auf mich und schrie weiter: "Pu-tatta!" Mutter trat neugierg naher, und als sie die
Bescherung sah, sagte sie zum zweiten Mal in ihrem Leben Pschakreff. Dann
besann sie sich, schlug ein Kreuz und jammerte: "Jesus, Maria, jetzt hab ich geflucht
und bin eben erst aus der Kirche gekommen." Ich warf einen besorgten Blick auf
meinen Vater, denn von ihm drohte mir das grofite Unheil. Aber zu meiner
Uberraschung trat Vater naseriimpfend zuriick und schiittelte sich vor Lachen.
Inzwischen hatte mich die Mutter am Kragen gepackt, mich aus dem Bett gezerrt,
mitten in die Stube gestellt und mich angeschrien: "Bleib stehen und rihr dich
nicht vom Fleck!" Dann lief sie hinaus. Ich schamte mich entsetzlich. Bald kam sie
mit einer Schiissel kalten Wassers, zog mir das Hemd iiber den Kopf, wusch mich
sauber. Dann holte sie einen grofden Holzl6ffel und drosch damit unbarmherzig auf
meinem nackten Hintern herum. Jedesmal, wenn sie den Loéffel hob, sagte Paul
"Pu!" und wenn er auf meinen Hintern klatschte, "tatta!"

Ich versprach Anna und Paul alles mogliche, damit sie den Mund hielten und die
Geschichte nicht im Dorf herumtratschten. Aber als ich nachmittags auf die Strafe
kam, schrien die Kinder schon "Putatta!" hinter mir her.

Was aber nach den Feiertagen in der Schule passierte, brachte mich beinahe zur
Verzweiflung. Als der Lehrer in die Klasse trat, standen wir wie immer auf,
grifsten: "Gelobt sei Jesus Christus" und warteten still, bis er uns namentlich
aufgerufen hatte. Er fing an: "Winzeck", der Angerufene schrie: "Hier." - Schlief3lich
rief er: "Putatta!” Ohne Uberlegung rief ich: "Hier!" Da brach ein ohrenbetiubender
Larm los, und auch der Lehrer bog sich vor Lachen. Mir stiirzten die Tranen aus
den Augen, und ich wiinschte mich tief in die Erde.

Die Zeit verging, aber Putatta blieb.
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"Heil dir im Siegerkranz!"

Der Kastanienbam vor unserem Haus entfaltete wieder seine Blatter. Wir riisteten
zum Umzug.

Die Not hatte uns so gepackt, dafs meinem Vater nichts weiter tlibrigblieb, als unser
Hauschen zu verkaufen und eine kleine Wirtschaft zu pachten. Bukowine, vier
Stationen weiter westwarts, im Schlesischen, sollte unsere neue Heimat werden.
Schon munkelte man von einem Krieg mit Rufdland. Vater brummte: "Der Wilhelm
wird noch so lange stankern, bis er uns die Russen auf den Hals hetzt. Dann gnade
uns Gott. Je weiter wir von der russischen Grenze fortziehen, desto besser." Wir
hatten furchtbare Angst vor den Russen. Die Kosaken sollten nur von Kinderfleisch
leben und am liebsten deutsche Kinder essen.

Paul blieb bei seinem Bauern, und von Josef wufdten wir immer nichts. Auf
Drangen der Mutter sollte Vater bei der Polizei eine Vermifdtenanzeige erstatten.
Er war auch in Adelnau gewesen und hatte der Mutter eingeredet, daf} so etwas
drei Taler kostet. Abends war er ziemlich beschwipst nach Hause gekommen, und
Muter hatte ihn im Verdacht, dafd er das Geld vertrunken hatte. Viel spater kam es
heraus, daf der Vater sich in Adelnau wirklich nur einen vergniigten Tag gemacht
hatte.

Eines Tages brachte er vom Viehmarkt eine Kuh mit, und am nachsten Morgen
fuhren wir mit dem Handwagen unsere Mobel zum Bahnhof. Wir verstauten alles
in einen leeren Giiterwagen. Zuletzt fiihrte Vater auch noch die Kuh hinein und
verschlof$ die Schiebettir. Endlich kam der Zug und wir sprangen freudig hinein. Er
rangierte noch eine Weile hin und her, hiangte unseren Giiterwagen hinten an, und
dann ging es los. Zwei Stationen weiter offnete ich das Fenster und zeigte auf den
Mann mit der roten Miitze. "Da, Mutter, das ist der Mann, der uns umsonst nach
Garki fahren lief3." Mutter schimpfte leise: "Biste still; nachher muf3 ich womoglich
das Geld noch nachbezahlen."
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Die nachste Station war Mittwaldau. Hier rangierte der Zug fast eine halbe Stunde
hin und her. Anna sagte leise: "Du, pafs auf, dafs sie nicht unsere Lore klauen." Ich
steckte den Kopf aus dem Fenster und erstattete von Zeit zu Zeit Bericht. "Noch ist
sie dran - jetzt sind drei dran, unsere ist in der Mitte." Nach einer Weile stief$ ich
die Mutter an: "Paf auf, jetzt haben sie unsere Lore wieder ganz nach hinten
umgehangt! Ich glaube, sie wollen ran." Mutter erwiderte argerlich: "Quatsch nicht
so dummes Zeug; die Bahn klaut nicht." Trotzdem lief ich unsere Lore nicht aus
den Augen, bis der Zug die Station verlassen hatte.

Bald versperrte uns ein dunkler Wald auf beiden Seiten die Sicht, und als wir aus
ihm heraus waren, fuhr der Zug in Bukowine ein. Ich hob die Kubiaken aus dem
Wagen und lief mit Anna nach hinten zu unserer Lore. Aber zu unserem Schrecken
fuhr der Zug los, ohne unseren Giliterwagen abzuhdngen. Mariechen strampelte
witend, lief hinterher und schrie wie am Spiefs. Als der Zug wieder anhielt, ein
Stiick zurtiickfuhr, dann wieder stoppte und unsere Lore sich plétzlich vom Zug
loste, um ganz allein auf ein Nebengleis zu fahren, strahlte sie liber das ganze
Gesicht. Aber es dauerte noch eine ganze Weile, bis ein Bahnbeamter den
Guterwagen offnete und eine fahrbare Rampe heranzerrte, damit mein Vater die
Kuh ausladen konnte. Dann verschlof3 Vater den Wagen wieder, und wir zogen
durch das lange Dorf. Bei jedem Haus fragte Anna: "Ist das unser Haus?" Und als
wir das Dorf hinter uns hatten, sagte sie enttduscht: "Ach, jetzt sind die Hauser
alle." Aber Mutter wies auf ein einsam gelegenes Haus zwischen griinen Wiesen
und Feldern und sagte: "Das ist unsere neue Heimat, Kinder, - Gott segne unseren
Eingang."

Es war ein schoner Hof; Haus, Stall und Scheune aus roten Backsteinen erbaut. Wir
betraten den Flur. Links wohnte noch jemand, und rechts war unsere Wohnung
(Stube, Kammer und Kiiche).

Auf der linken Seite wohnte ein alter Mann, der Vater des Besitzers, der die
Landwirtschaft satt bekommen hatte und in die Stadt gezogen war. Aus den Reden
meines Vaters erfuhr ich, wieviel Getreide, Kartoffeln, Milch und Holz er dem alten
Mann jahrlich abgeben sollte. Dazu mufite er noch viele Taler an dessen Sohn
schicken. "Ach, mit Gottes Hilfe wird es schon gehen", trostete die Mutter. "Der
Boden ist nicht schlecht, und der Theo kommt auch bald aus dem Haus."

Der alte Mann - Bargenda hief3 er - steckte den Kopf durch die Tiir und forderte
uns freundlich auf, in seine Stube zu kommen, um uns nach der Reise zu starken.
Schiichtern blieben wir in der Tiir stehen. Auf dem Tisch stand ein Teller mit
Brotschnitten, daneben eine Tonschiissel mit Butter. Herr Bargenda zog sich
diskret hinter den Ofen zuriick. Wir setzten uns und afden wie hungrige Wolfe. Der
Brotberg wurde immer kleiner. Mutter warf einen besorgten Blick darauf, schielte
hinter den Ofen, und als Bargenda unsichtbar blieb, schnitt sie schnell noch ein
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paar Scheiben ab. Sie strich sie ganz diinn mit Butter und verteilte sie. Zwei
Schnitten blieben iibrig, aber Mutter weigerte sich, sie uns zu geben. Dann
bedankte sie sich bei dem alten Mann und schob uns hinaus. Driiben tobte sie: "Ihr
verfressene Bande! Man muf3 sich ja schdamen, grad als ob ihr schon vier Wochen
nichts gekriegt hattet. Ein Gliick, daf} noch zwei Schnitten auf dem Teller geblieben
sind, da wird er denken, daf3 ihr nicht alles geschafft habt."

Nun besichtigten wir die Wirtschaft. Vor dem Haus war ein schoner Gemiisegarten,
hinter der Scheune ein Stiick Land. Dann kam eine B6schung mit Erlen und Birken.
Unten lag die Wiese, und dahinter stieg das Ackerland wieder an bis zu einer
dichten Tannenschonung. Durch die Wiese flof ein Wassergraben, und darin
wimmelte es von kleinen Fischen. Wir hiipften vor Begeisterung, aber Vater hob
einen Klumpen Erde auf, brockelte ihn mit sichtbarer Anstrengung auseinander
und brummte unwillig: "Reiner Lehm, schwerer Boden. Ich méchte wissen, wie ich
den mit zwei Kiithen bearbeiten soll." Dariiber wunderten wir uns, denn wir hatten
nur eine Kuh. Ein paar Tage spater brachte Vater die zweite. Sie hatte einen Buckel
und einen langen Hals und sah wie ein mifdratenes Kamel aus. Mutter schimpfte:
"Was hast du dir blof? fiir ein scheufiliches Tier andrehen lassen! Und Euter hat sie
auch keins. Was die wohl fiir eine Milch gibt -" Vater entgegnete bdse: "Halt's Maul,
ich brauche eine Kuh, die zieht. Milch ist Nebensache, ihr denkt nur ans Fressen."
Mutter schwieg bekiimmert.

Ich ging in die neue Schule, die fast am anderen Ende des Dorfes lag, weit hinter
dem Bahndamm. Nun saf? ich schiichtern auf meinem Platz, betrachtete neugierig
die fremden Kinder und war gespannt, wie mein neuer Lehrer aussehen wiirde. Als
er sich aber lingere Zeit nicht sehen lief, ging ein Junge nach vorn, zog eine
Landkarte an einem Gestell hoch und erteilte uns Unterricht in Geographie. Er fuhr
mit einem Stock iiber die Landkarte und belehrte uns: "Hier geht die russische
Grenze lang - hier liegt unser Dorf. Wenn die Kosaken losreiten, sind sie in zwei
Tagen hier und fressen uns auf."

"Du bist verriickt, Sozialdemokrat", protestierten viele gleichzeitig. Und einer
schrie: "Dazwischen liegt noch die Bartsch, und da werden unsere Kanonen stehen
und die Kosaken kaputtschief3en!”

"Ach," erwiderte der Sozialdemokrat geringschatzig, "die paar Kanonen; die
Kosaken reiten so schnell wie der Wind, die trifft keine Kugel."

"Ich grab mir eine Hohle im Wald, da findet mich keiner", schrie ein Junge.

Ich horte diesem Streit mit offenem Mund zu. Und als jetzt die Tiir aufging und alle
Kopfe sich umdrehten, vergaf3 ich vor Schreck meinen Mund wieder zuzumachen.
In der Tir stand mein fritherer Lehrer aus Garki - Ostroszitsch oder vielmehr Herr
Ostrowitsch!

www.autonomie-und-chaos.berlin

170



THEO HARYCH Hinter deh schwarzen Wilderh

Als sein Blick meinen Augen begegnete, war er genauso erschrocken wie ich: "Ach",
sagte er. "Ach, du bist es. Du hast mir grade noch gefehlt." Dann rief er drohend:
"Komm mal her." Ich ging mit schlotternden Knien zur Tiir. Er stiefd mich in den
Flur hinaus, driickte mich an die Wand und zischte: "Hor zu, Bengel. Ich bin ein
seelenguter Mensch, aber wenn du hier den Mund auftust, schlage ich dich zum
Kriippel." Dann stief3 er mich in die Klasse und stellte mich vor: "Ein Neuer, ein
tlichtiger Junge. Der wird in Zukunft die Klasse in Schuf$ halten, wenn ich mal nicht
da bin."

Er war sehr oft nicht da, und manchmal kam er tiberhaupt nicht. Die Kinder
wufdten weniger als meine zwei Jahre jiingere Schwester Anna. Anfangs gab ich mir
Miihe, ihnen etwas beizubringen, aber bald verlor ich jede Lust und stellte Wachen
vor die Tiir, damit wir ungestort Blindekuh spielen konnten.

Eines Tages sagte Ostrowitsch: "Nachsten Monat kommt der Schulinspektor, da
miifdt ihr was kdnnen, sonst setzt es was." Dann ging es los. Jeder mufste sich eine
bestimmte Aufgabe aufschreiben und auswendig lernen. Eines Tages vor dem
Besuch war Generalprobe. Alles klappte wundervoll, und Ostrowitsch strich sich
zufrieden seinen Bart.

Am ndchsten Morgen, nach der zweiten Unterrichtstunde, brachte Ostrowitsch
einen kleinen, dicken Herrn mit schwarzer Brille und kahlem Kopf in die Klasse.
Beinahe hatten wir laut gelacht. Aber als uns ein strenger Blick unseres Lehrers
traf, sprangen wir von den Platzen auf und griifdten artig: "Gelobt sei Jesus
Christus." - "In Ewigkeit, amen", erwiderte wiirdevoll der Dicke. Ostrowitsch rieb
sich die Hinde, machte eine leichte Verbeugung und sagte: "Ja, Herr Schulrat - es
war eine schwere Aufgabe, diesen verlotterten Bauernlimmeln etwas
beizubringen. Ich preise mich gliicklich, daf} es mir durch unermiidlichen Fleif3 und
Ausdauer dennoch gelungen ist. Aber auch Zucht und Ordnung habe ich der Bande
beigebracht. Dariiber hinaus gliihende Vaterlandsliebe und tiefe Verehrung fir
unseren lieben, gottbegnadeten Kaiser. Er lebe hoch, hoch, hoch!" - Wir sprangen
wieder auf, und da wir genau wufdten, was jetzt folgen mufite, stimmten wir mit
verdrehten Augen an: "Der Kaiser ist ein lieber Mann, er wohnet in Berlin, und
ware es nicht so weit von hier, so ging ich heut noch hin."

Als das Lied zu Ende war, setzte Ostrowitsch eine strenge Miene auf, lief, die Hinde
auf dem Riicken, hin und her, drehte sich plotzlich um und schmetterte: "Wieviel
ist sechs mal acht?" Wir schossen begeistert hoch, reckten ihm beide Hande
entgegen und schrien: "Ich, ich!"

Nur einer war dabei, der es scheinbar nicht wufdte; denn er safd still auf seiner
Bank und versuchte sich hinter dem Vordermann zu verstecken. Ostrowitsch dugte
wie ein Raubvogel, stiefd zu und briillte ausgerechnet den Jungen an, der scheinbar
nichts wufdte: "He, du, warum meldest du dich nicht; was versteckst du dich?
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Wieviel ist sechs mal acht, habe ich gefragt!" Der Junge schof in die Héhe und
schrie: "Achtundvierzig."

"Das wollte ich meinen", sagte Ostrowitsch zufrieden.

Bei der zweiten Frage blieben zwei Knaben und ein Madchen kummervoll sitzen.
Aber als sie der Habichtblick des Lehrers traf, schrien alle drei gleichzeitig das
Resultat heraus.

So ging das eine ganze Weile weiter. Es klappte wie am Tag zuvor bei der
Generalprobe. Jeder Schiiler kannte seine Aufgabe im voraus, und der Lehrer
kannte den Schiiler, der die Antwort wufdte. Sein Gedachtnis war erstaunlich. Er
mufdte lange anhand seiner schon vor Wochen angefertigten Liste geiibt haben.
Endlich winkte der Dicke miide ab. "Ich sehe, mein lieber Herr Ostrowitsch, dafd Sie
sich die allergrofdte Miihe gegeben haben. Ich will Sie daher nicht langer - " Aber
Ostrowitsch gab sich noch nicht zufrieden. Er rief enttduscht und hénderingend:
"Aber, hochverehrter Herr Oberschulrat, nicht doch. Sie sollen sich griindlich
orientieren!" Dann drehte er sich blitzschnell zu uns um und schmetterte los: "Wer
ist der grofdte und beliebteste Mann neben dem Papst, dem Heiligen Vater?" Und
wir Uberschrien uns geradezu vor Begeisterung: "Seine Majestat, der Konig und
Kaiser Wilhelm der Zweite: Er lebe hoch! - hoch! - hoch!" - und ohne besondere
Aufforderung sangen wir programmgemafd: Heil dir im Siegerkranz, sogar
zweistimmig.

Wir sanken erschopft auf unsere Pldtze. Der Dicke wischte sich geriihrt eine Trane
aus dem Auge, driickte dem Lehrer beide Hiande und schnarrte: "Mein lieber, lieber
Herr Ostrowitsch, diese Stunde wird mir unvergefilich bleiben. Solch herrliche
Begeisterung ist", seine Stimme zitterte, "ist, Gott sei es geklagt, leider viel zu
wenig an unseren Schulen anzutreffen. Seien Sie versichert, daf3 ich Sie demnachst
fiir eine hohere Gehaltsstufe vorschlagen werde."

Er ging zur ersten Bank, streichelte einem Madchen die Wangen und erzahlte ihm,
wie furchtbar lieb der Kaiser die deutschen Kinder habe. Schliefilich fragte er es,
wieviel Kinder der Kaiser selber hatte. Das Madel wufdte es nicht. Der Lehrer
bekam einen roten Kopf und stiirzte vor. "Ach, Herr Rat, entschuldigen Sie," sagte
er, "dies ist mein Sorgenkind, ein schwarzes Schaf." Dann briillte er in die Klasse:
"Wer weifd es?" Alle hoben die Hande. Ostrowitsch war etwas aus der Fassung
geraten, dachte angestrengt nach. Dann klarte sich sein Gesicht auf. Er zeigte auf
einen Jungen, und der antwortete richtig.

Das schwarze Schaf protestierte weinend: "Die Aufgabe habe ich gar nicht
aufbekommen. Ich sollte -" Ostrowitsch unterbrach sie: "Halt den Mund, -
antworte, wenn du gefragt wirst!"

"Schon gut", beschwichtigte der Dicke. Dann begleitete der Lehrer ihn auf die
Straf3e, wo eine Pferdekutsche wartete.
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Ostrowitsch kam hdndereibend wieder in die Klasse und sagte: "Wundervoll, ihr
Bande, wundervoll. Morgen habt ihr schulfrei.”

Die Kanonen donnerten schon an allen Fronten. Wir sammelten Brennesseln, alte
Eimer, verbeulte Topfe, verrostete Gieff3kannen. Der Haufen auf unserem Schulhof
wurde immer grofder, aber kein Mensch holte den Plunder ab. Dann gab es eine
grofde Aufregung. Es hief}, die Russen kdmen. Wir gruben in dichten Schonungen
tiefe Locher und tarnten sie mit Zweigen. Bald jedoch verkiindete uns der Lehrer,
daf$ alle Russen in den Stimpfen Ostpreufdens versoffen seien. Hindenburg war der
grofde Mann. Hindenburg war unser Retter.

Der Sozialdemokrat, er hief Rotherr, war mein Freund. Der sagte mir leise:
"Glaub's nicht, alles ist Schwindel, alles ist Mist. Wir verlieren den Krieg doch.
Mein Vater weifd das genau.”

Zwei Tage spater, wir safden gerade beim Abendbrot, da ging die Tiir auf, und
jemand warf ein Flugblatt ins Zimmer. Ich hatte nur den Kopf gesehen und wuf3te,
dafd es mein Freund Rotherr gewesen war. Mutter lief zum Fenster, aber draufien
war es schon dunkel. Ich sagte: "Es war Rotherr, der Sozialdemokrat." Mutter holte
den Feuerhaken, piekte den Zettel von der Erde auf und meinte dngstlich: "So was
darf man gar nicht anfassen. Gott weif3, was fiir ein Teufelszeug drinsteht.”

In der Schule fragte ich den Rotherr: "Hast du noch so ein Ding?"

Er schob mir heimlich einen Zettel in die Tasche und fliisterte: "Sag nicht, von wem
du's hast."

Zu Hause faltete ich den Zettel auseinander und las: ‘Schlufs mit dem Véolkermorden!
Verjagt den Kaiser! Zerbrecht die Waffen!" Mutter kam an den Tisch und fragte:
"Was liest du da?" Ich schob ihr den Zettel hn. Sie las ihn langsam durch und
reichte ihn dem Vater. Dabei schimpfte sie: "Recht haben die Leute, Schlufd mit
dem Blutvergief3en. Warum geht der Kaiser nicht an die Front, warum laf3t er sich
nicht auch totschief3en?" - Ich fragte vorsichtig: "Weifst du, wer das geschrieben
hat?"

Mutter antwortete aufgebracht: "Wer kann ihn schon geschrieben haben! Gewif3
kein Dummkopf!"

"Die Sozialdemokraten haben den Zettel gedruckt. Das ist genauso einer, wie ihn
der Rotherr gestern abend in die Stube geschmissen hat."

Vater lachte drohnend, aber Mutter fuhr mich entsetzt an: "Quatsch nicht so ein
Blech!"

"Ich schwore - wahrhaftig, Mutter, ich liige nicht.”

Ihr zitterten die Hande, sie stohnte: "Grofder Gott, wenn nur erst der unselige Krieg
zu Ende ware!"
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Ja, Mutter hatte groffen Kummer. Erwin war schon seit Kriegsanfang bei der
Marine. Sein Schiff, die Kolberg, war langst gesunken. Erwin hatte sich mit knapper
Not retten konnen. Nun fuhr er auf der S.M.S. Wettin. Und wer wufdte, ob er noch
lebte. Vielleicht war die Wettin auch schon zu den Fischen gegangen.

Und Josef - ja, auch er war aus der Versenkung aufgetaucht. Der Kaiser fand jeden,
auch wenn er sich so gut verkroch wie der Josef. Er lag irgendwo verwundet im
Lazarett, und man hatte uns benachrichtigt. Der Brief war nach Garki gegangen,
aber die Post hatte ihn nachgeschickt.

Mutter schrieb ihm ins Lazarett: "Junge, wie geht es Dir? Wo warst Du so lange?
Muf3t Du wieder ins Feld, wenn Du gesund bist?" Josef antwortete nicht. Da schrieb
Vater; er mufdte es tun, denn Mutter liefs ihn nicht eher in Ruhe. Langes, banges
Warten - endlich ein Brief von ihm. Mutter offnete ihn mit zitternden Handen,
wurde bleich und wankte.

Der Vater rifd ihr den Brief aus der Hand und las: "Ihr habt Euren Sohn fiir fiinfzehn
Taler und eine Flasche Schnaps verkauft. Einen Sohn, der Josef heifst, habt Ihr nicht
mehr." - Kein Gruf3, keine Frage, nichts.

Vater ging schweigend hinaus, Mutter weinte still in sich hinein. Wir weinten mit
ihr.

In der Kirche beteten sie um den Sieg - und um Regen. Schon seit Wochen war
keiner mehr gefallen. Der Lehmboden war hart wie Stein, die Saat verdorrte. Vater
wollte die harte Kruste aufbrechen und es mit einer neuen Aussaat versuchen. Die
Kiithe dachzten vor dem Pflug; Vater drosch unbarmherzig auf ihre
schweifdbedeckten Felle ein. Wir vesuchten, mit Eisenhacken die harten
Lehmklumpen zu zerschlagen. Da schrie die Mutter auf. Die bucklige Kuh lag am
Boden. Als Vater weiter auf sie einkniippelte, warf sich Mutter dazwischen. Die
Peitsche warf auch sie zu Boden. Trotz der grof3en Hitze liberlief es mich kalt, ich
zitterte wie Espenlaub. Vater zerbrach den Peitschenstiel, warf ihn fort und ging
fluchend davon. Mutter richtete sich neben der schweratmenden Kuh auf und
betastete das schweifsbedeckte Fell. Die Kuh streckte die Zunge heraus, réchelte
furchtbar, stief? weifden Schaum und Schleim aus. "Lauf schnell, hol einen Eimer
Wasser", schrie Mutter. Ich rannte den Berg hinunter zum Graben. Das fiel mir ein,
dafd ich keinen Eimer hatte. Ich schlug einen grofden Bogen um den heimkehrenden
Vater und holte einen Eimer vom Hof. Als ich ihn gefiillt hatte und wieder bei der
Mutter ankam, winkte sie miide ab. "Zu spat, Junge, sie ist tot." Sie kniete immer
noch neben der Kuh und schluchzte.

Dann half ich ihr, die Schecke auszuspannen. Mutter legte den Kopf an ihren Hals
und fliisterte zartlich: "Nun hab ich nur noch dich, Schecke. Du muf3t uns alle am
Leben erhalten.”
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Auf dem Hof zankte sich der Vater mit dem alten Bargenda herum. Der Alte schrie:
"Eine Kuh hast du auch schon zugrunde gerichtet. Ist kein Wunder bei dieser
Behandlung. Dabei schuldest du mir noch zwei Zentner Korn, fiinf Zentner
Kartoffeln, zehn Liter - "

"Halt's Maul, du Erpresser!"

Bargenda tobte weiter: "Und den Pachtzins an meinen Sohn hast du auch nicht
abgeschickt. Und Holz - "

"Rutsch mir den Buckel runter, du Pschakreff", sagte Vater und ging ins Haus.

"Junge," sagte Mutter ein paar Tage spater zu mir, "du mufst in den Dienst beim
Bauern. Wir haben nur noch einen Sack Korn auf dem Boden, das ist alles. Beim
Bauern wirst du es besser haben, kannst dich wenigstens satt essen.”

Tags darauf zogen wir den kornbeladenen Handwagen durch das Dorf Kénigswille
zum Miiller. Ich keuchte an der Deichsel, Mtter schob. Vater lief, eine dicke Zigarre
paffend, nebenher. "Die letzten Groschen verpaffst du noch," schimpfte Mutter,
"jagst unser letztes Brot in die Luft."

Dann kamen die Schilder einer Schenke in Sicht. Vater sagte "Pschakreff”, warf den
Sack Korn tber die Schulter und rief uns hohnisch nach: "Nun konnt ihr alle
verrecken!" Dann verschwand er in der Schenke. Wir zogen den leeren Wagen
wieder nach Hause.

Zwei Tage spdter wurde ich beim ndchsten Bauern fiir zehn Taler jadhrlich als
Hiitejunge verdingt. Die Bauerin hatte Erbarmen mit meiner Mutter und zahlte ihr
den ganzen Betrag im voraus. Der noch junge Bauer mufte auch in den Krieg. Beim
Abschied hielt er sein einziges Kind, ein fiinfjahriges Madchen, auf dem Arm und
trostete die Frau: "Mach dir keine Sorgen, in vier Wochen ist der Krieg zu Ende,
und ich komme wieder."

Nach vier Wochen kam ein Brief - der Brief, der alle Miitter und Frauen erzittern
liefd: "... ist fiir Kaiser und Vaterland auf dem Felde der Ehre gefallen." Die Bauerin
stlirzte zu Boden und wand sich in Krampfen. "Fiir den Kaiser, flirs Vaterland!
Verfluchte Menschen!" schrie sie.

Von Grauen gepackt, lief ich fort und holte die Mutter. Als wir zuriickkamen, lag die
Bauerin noch immer auf der Erde. Wir schleiften sie ins Bett, und Mutter machte
ihr kalte Umschlége. Sie starrte uns aus glanzlosen Augen an. Mutter trostete sie:
"Vertrau auf Gott. Gott ist barmherzig." Da richtete sich die Bauerin auf und schrie:
"Verfluchter Gott!"

Mutter bekreuzigte sich entsetzt: "Grofder Gott, sie ist wahnsinnig."

Die Frau lief3 den Kopf kraftlos in die Kissen fallen und sagte mit matter Stimme:
"Ja, ich bin wahnsinnig und méchte wahnsinnig bleiben, bis ich tot bin."
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Ich ging selten zur Schule, meine Bauerin erbat beim Lehrer fiir mich oft
wochenlangen Urlaub. Er erfiillte ihr alle Wiinsche, denn Lernen war nicht mehr
wichtig. Uberall fehlte es an Arbeitskriften. Der Krieg fraf} alles auf, er war
wichtiger als die Schule. Aber jede Woche mufite ich acht Kilometer in die Stadt
zum Beichtunterricht laufen. Denn das war wichtig, ebenso wichtig wie der Krieg.
In der Kirche sangen sie das Deutschlandlied, und der Pfarrer versuchte den lieben
Gott gegen unsere Feinde aufzuhetzen und betete: "Gott strafe England. Gott strafe
Frankreich. Gott strafe Rufdland.”

Was fiir einen Gott mégen wohl die Englander, Franzosen und Russen haben,
dachte ich und fragte meine Mutter: "Haben diese Leute einen anderen Gott?"
"Dumme Frage", erwiderte sie. "Es gibt nur einen Gott, und alle Leute beten nur zu
diesem einen Gott."

"Ach," meinte ich, "da werden wohl die Engldnder, Franzosen und Russen auch den
lieben Gott gegen uns aufhetzen. Der muf aber schon dumm sein, wenn er sich das
gefallen lafit."

Mutter sagte weich: "Red nicht so, Junge, - ganz so unrecht hast du nicht. Sie
treiben alle Schindluder mit unserem Herrgott." Dann schob sie mich zur Tir
hinaus: "Geh zu deiner Bauern, sie wird dich womdglich brauchen."”

Ja, sie brauchte mich immer. Von frithmorgens um fiinf bis abends um elf. Sie
mufdte mich jeden Morgen mit Gewalt aus dem Bett reifden. Ich schlief beim Essen,
beim Kiihefiittern, auf dem Abort und sogar im Laufen. Niemals schlief ich aus.
Jeden Mittwoch ging ich frith um sechs zum Beichtunterricht. Das heif3t, ich ging
nur bis in den Wald; dort legte ich mich ins Moos und schlief und schlief. Auch der
starkste Regen konnte mich nicht aufwecken. Mit ein, zwei, ja mit vier Stunden
Verspatung kehrte ich zurtick. Die Bauerin versprach mir das nachstemal Priigel
und bat die Mutter, sie solle mich vom Beichtunterricht befreien. Aber die Mutter
schiittelte entschieden den Kopf. "Nein, liebe Frau, zum Unterricht muf} er, das ist
wichtiger als das tagliche Brot."

Ich freute mich die ganze Woche auf den Mittwoch, denn dann ging ich wieder zum
Beichtunterricht — — Als ich erwachte, blitzten die Sterne zwischen den Baumkronen.
Ich wollte aufstehen und konnte nicht. Krampfhaft arbeiteten meine Gedanken. Los,
jetzt hebst du den Kopf, dann die Arme. Zieh die Beine an, ja, so. Nun auf die Knie
kommen. Jetzt stehst du, na endlich! Ich lief durch den Wald und schlich durch das
Dorf, auf den Hof. Da stand die Bduerin vor mir und schwang in den Hdnden ein
bluttriefendes Beil. "Verfluchter Gott!" schrie sie und warf das Beil nach mir.

Ich warf mich auf die andere Seite und - schlief traumlos weiter.

Als ich wieder erwachte, stachen mir die Sonnenstrahlen durch die Baumkronen in
die Augen. Langsam taumelte ich ins Dorf. Eine grofde Gleichgiiltigkeit tiberfiel
mich; mochte kommen, was wollte. Da aber fiel mir mein Traum ein: die irrsinnige
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Béduerin mit dem blutigen Beil. Auch gut, soll sie mich totschlagen; es sterben ja so
viele fiir Kaiser und Vaterland. — Aber ich, fiir wen sollte ich denn sterben?

Ich blieb stehen, dachte lange nach. Dann sagte ich laut: "Nein" - und ging wieder
in den Wald. Dort baute ich mir aus Moos und Zweigen ein Schlupfloch, sammelte
Beeren und halbverfaulte Haselniisse, kaute Sauerampfer; doch der Hunger wurde
immer starker. In meinem Schlupfloch dachte ich: Ja, wenn ich erst sechzehn bin,
dann hau ich ab in die Fremde. Werde viel Geld verdienen, und niemand wird mich
mehr hetzen und schlagen. Ich dachte an Erwin, wie er in Garki mit den Miinzen in
der Tasche klimperte und die vier Goldstiicke auf den Tisch knallte. ]Ja, so wollte ich
es auch machen; aber der Vater kriegte nichts, nicht einen Pfennig.

Goldstticke? Pustekuchen! Alles Gold hatte ldngst schon der Kaiser. Dafiir gab er
den Leuten Eisen. "Gold gab ich fiir Eisen” hatte ich irgendwo auf einem Plakat
gelesen. Egal, Eisen ist auch was wert. Und erst die Hundertmarkscheine - die sind
blof3 Papier und doch zehnmal soviel wert wie ein kleines Goldstiick.

Abends ging ich auf die Felder Kartoffeln klauen. Als ich sie im Wald braten wollte,
stellte ich betribt fest, dafd ich keine Streichholzer hatte. Ich erinnerte mich an die
Germanen und versuchte, mit zwei Steinen Feuer zu schlagen. Aber nachdem ich
mir die Finger wundgeschlagen hatte, gab ich es auf. Enttauscht schleuderte ich die
Kartoffeln einzeln gegen die Baume, dafd sie zerplatzten. Aber der Hunger plagte
mich immer toller. Ich hob die Kartoffelstiicke auf, leckte daran, bif hinein, spuckte
aus und bifs wieder hinein. Schliefslich fraf3 ich sie alle auf.

Vier Tage spater zerrte mich der Forster aus meinem Schlupfloch. Ich wollte erst
fortlaufen, aber sein Hund fletschte so grimmig die Zahne, daf} ich es unterlief. Der
Forster brachte mich zu meinen Eltern.

Gliucklicherweise war Vater nicht zu Hause. Mutter freute sich wie ein Kind, dafd ich
wieder da war, und ich erzdhlte ihr alles. Sie ging mit mir zur Bauerin. "Aber das
geht doch nicht, liebe Frau," sagte sie, "der Junge muf seinen Schlaf haben, und
zum Beichtunterricht mufl er auch. Was soll aus ihm werden, wenn er den
Unterricht im Wald verschlaft?"

Nun durfte ich bis sechs Uhr friih schlafen und um zehn Uhr abends ins Bett gehen.
Manchmal wurde es aber doch elf Uhr. Trotzdem schlief ich weiterhin uiberall ein,
auch auf dem Abort. Als die Bauerin auch mal dorthin mufdte und mich schlafend
erwischte, bekam ich von ihr Priigel.
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Verhandlungen mit dem lieben Gott

Ich ging auch wieder zum Beichtunterricht. Ich ging wirklich hin; denn ich hatte es
der Mutter versprechen miissen.

In Mittwaldau gab es zwei Kirchen, eine evangelische und eine katholische. Der
Pfarrer erzidhlte uns, dafd Luther in der Holle sei und dafi in seinen Kirchen der
Teufel wohne. Ich sagte, daf$ ich auch mal in die evangelische Kirche gehen wollte,
um zu sehen, ob das wahr sei. Da gab er mir eine kraftige Ohrfeige. "Willst du Gott
herausfordern? Schon der Gedanke daran ist Stinde", schalt er.

"Aber die Evangelischen gehen dorthin beten", verteidigte ich mich. Ich bekam
noch eine Ohrfeige und die Belehrung, daf? man ebensogut in den Schweinestall
gehen konne. - Nach dem Beichtuntericht gingen wir an der evangelischen Kirche
vorbei, und die Kinder beschmierten heimlich die Tiirgriffe.

Unser Pfarrer war sehr streng. Wenn einer beim Abfragen nichts wufdte, bekam er
beim erstenmal eine Ohrfeige. Der Pfarrer war ein dicker, starker Mann und schlug
immer aufs Ohr. Wenn ein Kind zum zweitenmal nicht antworten konnte, kam er
wie eine Katze angeschlichen und knurrte: "Wenn du nicht héren kannst, brauchst
du keine Ohren." Dabei drehte er so heftig an der Ohrmuschel, daf} uns die Tranen
in die Augen stiegen. Einem Madchen hatte er einmal das Ohr ein wenig
eingerissen. Der Vater des Kindes, ein Postinspektor, beschimpfte den Pfarrer. Der
emporte sich: "Sie sind genauso gottlos wie lhre Tochter."

Der Postinspektor schrie: "lhre Erziehungsmethoden erinnern mich an das
Mittelalter; - ich trete mit meiner Familie zu den Lutheranern iber!" Das Madel
ging weiter zum Religionsuntericht, aber in die evangelische Kirche.

Kurz vor meiner ersten Beichte sprach der Pfarrer tiber die Bufde. Er ermahnte uns,
die aufgetragene Bufde unverziiglich und sorgfaltig zu verrichten, auch wenn es
hundert Vaterunser seien. Er erzahlte von einem Jungen, dem einmal fiinfzig
Vaterunser auferlegt wurden, die ihm aber noch viel zu wenig erschienen seien.
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Deshalb sei er flinfzigmal iiber einen tiefen Graben gesprungen, und bei jedem
Sprung hatte er gesagt: "Fiir ein Vaterunser.” Beim flinfzigsten Sprung sei ihm der
liebe Gott erschienen und habe ihm die ewige Seligkeit versprochen. -

Wir sollten bei der ersten Beichte alle Stinden aufzihlen, an die wir uns erinnern
konnten, auch die allerkleinsten, wie: Finger in den Zuckernapf stecken, in
Gedanken auf jemand schimpfen oder fluchen. Zu den schweren Siinden zihlte es,
an den Geboten der Kirche zu zweifeln. Todsiinden waren: den Beichtunterricht
schwanzen oder das Versaumen des sonntdglichen Gottesdienstes. Ich erinnere
mich an eine Unmenge Slinden, und um sie nicht zu vergessen, schrieb ich alle auf
einen Zettel. Als mir nichts mehr einfallen wollte, schrieb ich zum Schlufd: "Mehr
Stinden habe ich nicht", und setzte meinen Namen darunter.

An einem Sonnabend mufdten wir schon um acht Uhr in der Kirche zur Messe
erscheinen. Nach der Messe ging der Pfarrer erst einmal friihstiicken. Wir waren
sehr aufgeregt und lernten fleifRig unsere Siindenzettel auswendig. Dann
veranstalteten wir eine Generalprobe. Ich setzte mich in den Beichtstuhl, und die
Kinder legten der Reihe nach ihre Beichte bei mir ab. Dabei zankten wir uns
immerzu, weil es nicht richtig klappen wollte. Schliefilich vollfiihrten wir einen
grofden Krach.

Der Pfarrer war leise durch die Sakristei hereingekommen, und wir hatten ihn
nicht rechtzeitig bemerkt. Ich trug die Stola um den Hals, und als ich den Pfarrer
sah, wollte ich schnell aus dem Beichtstuhl fliichten. Dabei blieb die Stola in der
kleinen Tur hdngen, und es hatte nicht viel gefehlt, so ware der Beichtstuhl
umgefallen. Aus Furcht vor der Ohrfeige getraute ich mich nicht an den Beichtstuhl
heran und wartete bis zum Schluf3.

Dann mufdte ich vor. Ich begann: "In Reue und Demut bekenne ich meine
Siinden..." Ich war so aufgeregt, dafd ich alle Siinden vergessen hatte, die ich
vortragen wollte. Hastig suchte ich in meinen Taschen nach dem Siindenzettel,
aber es half nichts, er war weg. Angstlich murmelte ich durch das Gitter in das Ohr
des Pfarrers: "Ich weifd nichts"”, und schielte schon auf seine Hand, die mit der Stola
spielte. Aber zu meiner freudigen Uberraschung drehte mir der Pfarrer nur sein
rotes Gesicht zu und fliisterte: "Hast du geflucht, genascht, deinen Eltern und
Lehrern Ungehorsam gezeigt? Hast du sie beschimpft?" Da fiel mir der Lehrer ein,
und ich sagte: "Ich habe auf unseren Lehrer Ostrowitsch Ostroszitsch gesagt."

Der Pfarrer verstand kein Polnisch, deshalb fragte er: "Was heif3t das?"

"Scharfer Arsch.”

"Hm", meinte er und fragte weiter: "Warst du unziichtig?"

Ich erinnerte mich an das nackte Madchen bei Labudas und gestand: "Ja, ich habe
auf ein nacktes Madchen geguckt, - aber mein Bruder Paul hat auch hingeschielt.”
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Er mahnte: "Du sollst deine eigenen Siinden beichten und nicht die Stinden anderer
Menschen."

Da fiel mir plotzlich noch etwas ein. "Ich habe am ersten Weihnachtsfeiertag
immerzu Putatta geschrien und dabei auf das frischgezogene Bett geschissen.”
"Hm, ha, ha", machte der Pfarrer, bedeckte seinen Mund mit der Hand und hustete.
Jetzt wollte er nichts mehr wissen, legte mir zehn Vaterunser als Bufde auf und
erteilte mir die Lossprechung von allen meinen Siinden.

Ich war gliicklich; am néchsten Tag sollte ich das erste Abendmahl empfangen. Bis
dahin durfte ich natiirlich keine Siinden begehen, brauchte aber zur Feier des
Tages auch nicht bei der Bauerin zu arbeiten. Inzwischen war ein Wolkenbruch
niedergegangen, und als die Sonne wieder schien, ging ich auf die Wiese und freute
mich iiber das schaumende Wasser, das sich jetzt durch unseren sonst so ruhigen
Graben walzte. Gar zu gern hatte ich meine Schuhe ausgezogen und die Hosen
meines neuen Anzugs hochgekrempelt, um die Holzstlicke wieder aus dem Wasser
zu fischen, die ich en paar Schritte weiter oben hineingeworfen hatte. Aber das
erschien mir an diesem Tag doch zu wiirdelos. Plétzlich fiel mir die Buf3e ein und
zugleich der Junge, dem der liebe Gott erschienen war. Ohne lange zu iiberlegen,
war ich bereit, auf die gleiche Art meine Bufde abzulegen. Ich wollte den lieben Gott
zufriedenstellen und suchte mir deshalb fiir meine Buf3iibungen die breiteste Stelle
des Grabens aus.

In der Schule stand ich im Weitsprung an erster Stelle, aber dort turnten wir
immer barfufs. Die ungewohnten neuen Schuhe hinderten mich stark.

Flinf Spriinge hatte ich schon hinter mir, und jedesmal, wenn ich iiber den Graben
flog, sagte ich: "Fiir ein Vaterunser." Beim sechsten Sprung sagte ich "Vater-",
rutschte aus, und bei "-unser” lag ich schon im Wasser. Im ersten Augenblick
dachte ich, der liebe Gott hatte sich meiner erbarmt und und mich zu sich gerufen
und war lber diese Gnade liberrascht. Nachdem ich aber ein paarmal Wasser
geschluckt hatte, merkte ich, daff es nicht so einfach war, in den Himmel zu
kommen. Ich versuchte, mich an Grasbiischeln festzuhalten und herauszuklettern.
Dabei rutschte ich immer wieder auf dem schlammigen Boden aus, und das
reiffende Wasser trieb mich weiter. Es reichte mir zwar nur bis an die Brust, aber
die Stromung warf mich immer wieder um. Dabei verlor ich allen Halt, und mein
Kopf tauchte ins Wasser. Ich schrie im Hilfe, sobald ich nur den Mund frei hatte.
Auf der Nachbarwiese hiitete ein alter Mann zwei Kiihe. Er mufdte meine Hilferufe
gehort haben; denn ich sah ihn eilig auf mich zukommen. Ungliicklicherweise war
ich gerade auf dem jenseitigen Ufer und versuchte in meiner Todesangst, mich an
ein paar Grashalmen festzuhalten. Der Mann lief hilflos hin und her. Er suchte wohl
nach einem Stock, und als er nichts finden konnte, streckte er mir seine Hinde
entgegen und schrie, ich solle mich kraftig abstof3en, um in die Reichweite seiner
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Arme zu kommen. Schliefilich versuchte ich es. Die Stromung rifs mich fort - und
dann war alles still. - -

Ich war unterwegs in den Himmel. Daran war nicht zu zweifeln; denn ich schwebte
plotzlich tiber der Erde, so, als ware ich von Engeln getragen. Dann zerrte man
mich hin und her, riff mir die Kleider vom Leib und zog mir ein langes, weifses
Kleid an. Das Engelsgewand, dachte ich. Plétzlich legte man mich in eine weiche
Wolke, und der liebe Gott stand vor mir und drohte mir mit der Faust. Er war grof3
und stark, hatte rotblonde Haare und einen Kaiser-Wilhelm-Schnurrbart. Seine
Augen sahen mich bdse an. Da kriegte ich es mit der Angst zu tun; denn ich
erinnerte mich noch an mehrere schwere Siinden, die ich bei der Beichte
unterschlagen hatte. Vor Schreck machte ich die Augen ganz auf, und der liebe Gott
verwandelte sich in meinen Vater, was mich noch schlimmer diinkte. Er hielt mir
meinen nassen, mit Lehm und Schlamm veschmierten Anzug vor die Nase, briillte
wie der Donner und schlug mir wie der Blitz die nassen Sachen um die Ohren.
Schon nach dem zweiten Schlag tanzten mir rote Kreise vor den Augen.

Am anderen Morgen warf mich Mutter um sechs Uhr aus dem Bett, und ich staunte
nicht wenig, dafs mein Anzug schon trocken und gebiigelt auf einem Stuhl lag.
Mutter machte mich fein, steckte mir einen Myrtenstraufd ans Jackett, driickte mir
eine lange Kerze und einen Groschen in die Hand und schob mich zur Tiir hinaus.
"Lauf schnell zur Bahn, sonst kriegst du den Zug nicht", sagte sie. "Du muf3t vorher
noch mal zur Beichte, denn mit dieser Siinde darfst du den Leib Christi nicht
empfangen. Wir kommen zu Fufd nach." Als ich schon an der Gartentiir war,
mahnte sie noch: "Nimm ja nichts in den Mund, du mufdt niichtern zur
Kommunion."

Ich torkelte noch vollig benommen zur Bahn, aber der Zug war langst fort. Auf dem
Schienenstrang lief ich hinter ihm her. Dabei dachte ich nach und kam zu der
Uberzeugung, dafl meine miRlungene Bufliibung keine Siinde sein konnte. Ich
beschlof3, der Beichte fernzubleiben. So hatte ich viel Zeit, kaufte mir fiir den
Groschen zwei Doppelsemmeln und ging kauend durch die Stadt. Als ich die zweite
Semmel anbif3, fiel mir Mutters Mahnung zur Niichternheit ein. Ich spuckte den
Bissen sofort wieder aus. - Zur Kommunion durfte ich heute nicht mehr, und damit
war die ganze grofde Feier fiir mich futsch. Aber dann wiirde sich Mutter die Haare
raufen, und Vater - an den mochte ich gar nicht denken. In meiner Verzweiflung
begann ich mit dem lieben Gott zu zanken. Wer ist an der ganzen Geschichte schuld?
warf ich ihm vor. Du mit deinen albernen BufStibungen, dem Grabenhiipfen. Wenn du
mich haben wolltest, hdttest du mich ja ganz ersaufen lassen kénnen. Man plagt sich
ab und kriegt hinterher noch Priigel. Mach mit mir, was du willst, jetzt ist mir alles
egal. Ich habe keine Schuld. Dabei erinnerte ich mich, daf ich ihm noch viereinhalb
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Vaterunser schuldig war. Ach was, verteidigte ich mich, war das Ersaufen gar nichts
wert? Ich afd auch noch die andere Semmel auf. -

Spater safd ich neben der Mutter in der Kirche. Als die aufgeputzten Jungen und
Maédel mit brennenden Kerzen zum Altar gingen, um die erste Kommunion zu
empfangen, gab mir Mutter einen leichten Stof} und schob mich vor. Ich kniete
neben den anderen und zitterte vor Angst. Da stand der Pfarrer vor mir und hob
die Hostie. Ich sperrte den Mund auf und dachte: Ich mufS dich schon nehmen, Jesus,
was soll ich machen? Wenn es dir bei mir nicht pafst, kannst ja wieder rauskommen.
Ich schluckte, schlug an meine Brust und stohnte: "Sei mir armem Siinder gnadig."
Nein, er war mir nicht gnadig, trieb wohl seinen Spaf} mit mir. Zweimal war ich
schon zum Himmel unterwegs gewesen. Einmal nach dem Eisenbahn-Ungliick und
das zweitemal bei der Bufdiibung. Bald sollte ich es ein drittes Mal vergeblich
versuchen.

Meine Bauerin hatte zwei Kiihe. Ich mufite sie, nebeneinandergebunden, an einem
langen Strick auf den Wegriandern hiiten. Nachmittags war es sehr heif3, die
Rinderbremsen und Stechfliegen setzten den armen Tieren furchtbar zu. Sie
peitschten mit den Schianzen und versuchten vergeblich, die Plagegeister zu
vertreiben. Sie wurden immer unruhiger, zerrten mich hin und her. Ich war ratlos,
denn ich wollte doch helfen. Schlief3lich band ich mir den Strick um die Hiifte, rif3
einen handfesten Zweig ab und schlug damit nach den Fliegen. Die Kuh neben mir
wurde ruhiger, aber die andere konnte ich mit dem Zweig nicht beschiitzen. Sie
zerrte vorwarts und wollte wohl so schnell wie mdglich in den Stall. Ich lief zu ihr,
um auch sie von dem Fliegenschwarm zu befreien. Dabei wurde der Strick schlaff.
Sie spiirten keinen Widerstand mehr und rannten mit erhobenem Schwanz wie der
Teufel los.

Ich stemmte mich mit den Fiiffen in die Erde, zerrte am Strick, aber die Kiihe
waren starker. Verzweifelt versuchte ich, den Strick von meiner Hiifte loszubinden.
Aber es ging nicht, weil er dauernd angespannt war. Dann stolperte ich, schlug auf
die Erde. Einen Augenblick machte es mir sogar Spaf3, so dahinzurutschen, aber
bald stellten sich brennende Schmerzen ein. Ich wollte mich auf die andere Seite
werfen, aber es gelang nicht. Schliefdlich prallte ich gegen einen Erdklumpen. Eine
Hand hielt ich schiitzend vor den Kopf, die andere schob ich unter meinen Leib, um
die unertraglichen Schmerzen zu lindern; doch bald war die Hand
durchgescheuert. Die Kiihe rasten heimwarts. Ich hatte das Gefiihl, als lage ich auf
einer glithenden Platte; unzihlige Nadeln bohrten sich in meinen Leib. Plétzlich
erhielt ich einen dumpfen Schlag gegen den Kopf, und die Schmerzen horten mit
einem Mal auf. Nun kam es mir so vor, als glitte ich auf einem Schlitten {iber den
Feldweg. Dann prallte mein Kopf gegen den Torpfosten. Gleichzeitig fraf sich der
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Strick in meine Hiifte. Noch einmal fiihlte ich einen heftigen Schmerz, dann wurde
es still. -

Als ich erwachte, lag ich in unserer Stube. Vater, Mutter, die Bauerin und meine
Geschwister standen um das Bett. Mutter weinte und schimpfte auf die Bauerin.
"Wenn er stirbt, habt [hr ihn auf dem Gewissen", tobte sie.

Nein - er starb nicht. Er walzte sich nur vor Schmerzen wochenlang im Bett. Aus
der Himmelfahrt war wieder nichts geworden. Der liebe Gott hatte wohl auf dieser
Erde noch anderes mit mir vor.

Wen Gott liebt, dem schickt er das Kreuz, pflegte meine Mutter zu sagen. Er mufdte
mich sehr lieben; denn mein Kreuz wurde immer schwerer.

Das ndchste Kreuz war ein lumpiges Stiickchen Gerstenspreu, das mir beim
Dreschen ins Auge flog. Es tat sehr weh, dieses Kreuz, und ich jammerte
nachtelang. "Hab dich nicht so!" schimpfte die Bauerin und machte mir eine
Augenspiilung mit Zucker, ja, mit richtigem Zucker. Diese Kur ist gar nicht so
schlecht, wie man glaubt, manchmal hilft es sogar. Man streut Zucker auf ein Blatt
Papier, hilt es vor das schlimme Auge, drickt mit zwei Fingern die Lider
auseinander und pustet den Zucker hinein. Danach hat der Patient ein Gefiihl, als
bohrten sich ihm tausend Nadeln ins Auge. Aber bald 16st sich der Zucker in den
Tranen auf und spiilt den Fremdkorper heraus. Bei mir half diese Spiilung nicht,
und mein Auge schwoll immer starker an. Ich wufdte mir keinen Rat und fragte
meine Mutter, ob sie nicht ein anderes Mittel kenne.

Mutter kannte eins. Sie brachte mich zur Bauerin zuriick und sagte: "Der Junge
mufd sofort zum Arzt."

"Wer soll das bezahlen?"

"Ihr, wer denn sonst? Wenn dem Jungen was passiert, habt [hr ihn auf dem
Gewissen." Mutter hatte wohl noch immer nicht begriffen, dafs der liebe Gott nur
seinen Spaf$ mit mir trieb, sonst hatte sie das gar nicht gesagt.

Die Bauerin lief mit mir die acht Kilometer in die Stadt zu Fuf3, und als wir auf dem
Heimweg durch den Wald kamen, sammelte sie alle trockenen Holzkniippel und
lud sie auf meine Schulter. Schwer beladen und schwitzend wankte ich heimwarts.
Sie lief, nur mit einen Kniippel bewaffnet, nebenher und ermunterte mich: "Ja,
Junge, man hat's schwer. Meinen Mann hat der unselige Krieg gefresssen. Mein
armes Kind hat keinen Vater, hat keinen Erndhrer. Nun muf ich schuften und
rackern, damit unser Kind nicht darunter leidet. Und wenn es sich mal verheiratet,
soll es wenigstens was haben. Ja, Junge, wenn der verfluchte Krieg nicht
gekommen ware, brauchten wir heute nicht zu laufen, um vier Groschen zu sparen.
Und das Holz brauchtest du auch nicht zu schleppen.” Dabei tanzte sie um mich
herum und fuchtelte mit dem Kniippel vor meinen Augen. Sie kicherte: "Zehn
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Jahre, zwanzig Jahre muf3 der Krieg dauern. Alle Manner soll der Kaiser fressen, hi,
hi! Aber mein Kind kriegt er nicht. Mein Kind ist ein Madel." Ich hatte schon immer
an ihrem Verstand gezweifelt, aber nun war ich liberzeugt, daf} sie einen Knacks
hatte. Ich fiirchtete, sie wiirde mich noch totschlagen, und atmete erleichtert auf,
als wir den Hof erreichten. Ich warf das Holz ab, lief zur Mutter und sagte ihr alles.
Sie horte geduldig zu, nickte wiederholt und sagte schlief3lich: "Hast recht, Junge,
bleib zu Haus. Der Krieg hat ihr den Verstand genommen."

Wochenlang lief ich mit verbundenem Auge umher. Der Arzt hatte mich zwar noch
einmal hinbestellt, aber die Bauerin wollte nichts mehr bezahlen, und Mutter hatte
kein Geld. "Wird schon wieder heilen”, trostete sie mich. Und als es nicht heilen
wollte, sagt sie: "Die Frau hat einen bdsen Blick, sie hat dein Auge verhext. Aber
wart," fuhr sie fort und hob drohend die Faust in die Richtung, wo die Bauerin
wohnte. Dann machte sie eine Pschirok, eine Hexensalbe. Auf eine Untertasse gof3
sie etwas Wasser, schiittete glithende Holzasche darauf, wartete, bis sich ein Teil
gesetzt hatte, und gof3 das tlibrige vor die Schwelle unseres Hauses. Nun spuckte sie
dreimal auf die Untertasse, riihrte mit den Fingern um und zeichnete mit der Salbe
einen Kreis um mein krankes Auge. Dabei murmelte sie ein Gebet und malte noch
drei Kreuze auf meine Stirn. Ich mufste lachen, aber Mutter sagte unwillig: "Lache
du nur, wirst sehen, das hilft."

Vierzehn Tage spater war mein Auge geheilt.

Ich begann gerade aufzuatmen, da sprach mein Vater schon von einer neuen
Stellung fiir mich. Mutter meinte: "Ach, Junge, ich moéchte dich ja zu Hause
behalten, aber was soll ich dir zu essen geben, wir stehen vor dem Nichts. Der
Bargenda hat schon die Raumungsklage eingereicht, weil wir die Pacht nicht
bezahlen kénnen."

Da kam die Bduerin und fragte meine Mutter, ob ich ihr wenigstens nachmittags
die Kiihe hiiten wiirde. Ich war bereit, weil ich grofden Hunger hatte, und hoffte,
mich bei ihr satt zu essen. Jeden Nachmtitag bekam ich eine grofde Scheibe Brot.
Aber davon wurde ich nicht satt. Ich bat die Bauerin um mehr. Sie schiittelte
traurig den Kopf: "Wo denkst du hin, Junge. Der Kaiser hat mr meine Handmiihle
versiegeln lassen, und der Miiller will nicht mehr mahlen, als er darf. Wir werden
noch alle vor Hunger sterben. Ach, mein armes, vaterloses Kind ..."

Ich kaute Sauerampfer, probierte andere Krauter, aber sie schmeckten nicht. Da
kam mir ein rettender Gedanke. Ich zog an den Zitzen der Kuh und versuchte die
Milch in der hohlen Hand aufzufangen. Aber die Kuh war damit nicht
einverstanden und stief mich mit dem Bein. Ich lief? nicht locker, verpriigelte sie
und versuchte es immer wieder. Schliefilich stand sie ganz still, wandte mir den
Kopf zu und glotze mich bléde an. Aber es ging viel Milch verloren. Ich sann auf
Abhilfe und suchte einen kleinen Behélter, um darin aufzufangen. Als ich nichts
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finden konnte, versuchte ich wie ein Kalb zu saugen. Aber ich bekam nur ein paar
Tropfen heraus. Endlich hatte ich die richtige Methode gefunden. Ich kniete mich
hin und zielte den Milchstrahl in meinen Mund. Mit der Zeit erlangte ich darin
grofle Ubung und trank die ganze Milch weg. Es schmeckte mir so gut, dafl ich mich
auch noch an die andere Kuh heranmachte.

Bevor ich heimgehen durfte, mufdte ich noch das Vieh tranken, wahrend die
Bauerin melkte. Sie hielt mir vollig verstort den leeren Milcheimer vor die Nase
und jammerte: "O Gott, o Gott, alles hat sich gegen mich verschworen. Die Kiihe
sind krank und geben keinen Tropfen Milch mehr!" Am andern Morgen aber
strahlte sie tibers ganze Gesicht und sagte: "Nein, Gott hat mich doch nicht
verlassen, die Kiihe geben wieder Milch."

Nachmittags trank ich wieder die ganze Milch aus, und abends weinte die Bauerin
vor Kummer.

So ging es mehrere Tage. Dann erwischte sie mich. Sie zerbrach einen Besenstiel
auf meinem Riicken und jagte mich vom Hof. Ich lief nach Hause, sie hinterher.
Fluchend verlangte sie von meinem Vater, er solle ihr mindetens zwanzig Liter
Milch ersetzen. Das erschien mir stark libertrieben, aber sie rechnete jeden Liter
an den Fingern vor. Vater beschwichtigte sie: "Schon gut, liebe Frau, lassen Sie uns
allein. Ich werde mit meinem Sohn dartiber reden."

Das war eine Liige, denn er redete iiberhaupt nicht mit mir. Mit der einen Hand
fafdte er mich am Kragen, langte mit der anderen die Wascheleine vom Haken,
schob mit den Beinen unsere Holzbank mitten in die Kiiche und schniirte mich
darauf fest. Dann loste er seinen Riemen vom Bauch. Ich konnte meinen Kopf nur
ein wenig zur Seite drehen. Er hielt den Riemen genau in der Mitte und lief} die
Enden durch die Luft sausen.

Vom ersten Schlag traf mich die eiserne Schalle an einer Rippe, beim zweiten
Schlag am Hinterkopf. Der dritte Schlag rifs mir eine Ohrmuschel auf. Die Schlage
brannten wie Feuer, aber ich sagte keinen Ton. Schreien war sinnlos; denn dann
wurde Vater noch wilder. Die Wascheleine schniirte mir fast die Luft ab, die
Sschlage prasselten auf meinen Riicken. Nach und nach verlor ich jede Empfindung
und fiihlte keine Schmerzen mehr. Ich horte nur noch den Riemen klatschen und
den keuchenden Atem meines Vaters.

Da ging die Tir auf. Mutter stiirzte sich auf den Vater und stief§ ihn fort. Der
Riemen traf sie mitten ins Gesicht. Vater ging fluchend hinaus. Mutter band mich
von der Bank los; sie mufdte mich ins Bett tragen. Ich war noch bei Besinnung, aber
tags darauf bekam ich hohes Fieber. Mein Kopfkissen verwandelte sich in eine
hafiliche, stinkende Krote, und um mein Bett schwebten zwei Engel und winkten
mir zu. In ihren Hinden hielten sie Hiithnereier, und daran erkannte ich sie; Liesel
und Gustel Labuda waren es. Plotzlich schwebten die Engel zum Fenster hinaus.
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Ich stiirzte aus dem Bett und lief ihnen nach. Aber Mutter erwischte mich, gab mir
einen leichten Klaps auf den Hintern und packte mich wieder ins Bett. - Ich war
wieder einmal unterwegs zum Himmel, aber Gott wollte mich auch jetzt noch nicht
haben.

In der Zwischenheit war der Gerichtsvollzieher dagewesen und wollte uns aus der
Wohnung werfen. Weil ich jedoch sterbenskrank im Bett lag, liefd er sich
erweichen.
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Martha und der Pfarrer

Mir ging es schon etwas besser, als eines Tages eine fein angezogene Dame in die
Stube kam. Es war meine Schwester Martha. Sie hatte dreihundert Mark
mitgebracht, aber davon nur hundert Mark der Mutter geschenkt. Die anderen
zweihundert sollte Mutter flr sie auf die Sparkasse tragen. - Martha erzahlte eine
lustige Geschichte, woriiber alle lachen mufiten. Ich versuchte auch mitzulachen,
aber dabei tat mir alles weh. Die Geschichte handelte von ihrer Herrschaft, der
Direktorsfrau, die ihr jeden Monat einen Taler vom Lohn einbehalten hatte und
dieses Geld nur dann auszahlen wollte, wenn Martha bis zu ihrer Verheiratung bei
ihr diente. Martha hatte sich mit einer Arbeiterfamilie angefreundet, deren Sohn
bei den Soldaten war. Als dieser auf Urlaub kam und von der Geldgeschichte horte,
regte er sich machtig auf und versprach, Martha zu helfen, damit sie von ihrer
Stelle loskommen und das Geld kriegen konnte. Er lief3 sich von der Frau Direktor
empfangen und log ihr vor, daf$ er mit Martha verlobt sei und sich, bevor er wieder
ins Feld ricke, nottrauen lassen wolle. Dabei liefd er durchblicken, dafé Martha
dringende Anschaffungen machen miisse. Die "“Gnddige"” versuchte Martha
einzureden, daf3 eine libereilte Kriegstrauung zu nichts Gutem fiihre; aber Martha
erklarte ihr, dafd sie den Soldaten furchtbar lieb hatte und ihr mit ihm schon ein
Ungliick passiert sei. Jetzt miisse sie fiir Kinderwdsche sorgen. Da schlug die
Gnéadige die Hande tiber dem Kopf zusammen, beschimpfte Martha und warf ihr
das Geld vor die Fiifde. Der Soldat hatte sich auch wirklich nottrauen lassen, aber
mit einem anderen Madel, mit dem er schon lange Zeit verlobt war.

Unser Dorf gehorte zu der Pfarrgemeinde Mittwaldau; wir gingen aber meistens
nach Teschin, einem grofden Dorf, das bedeutend naher gelegen war, zur Kirche.
Mutter ging nur zu dem dortigen Pfarrer zur Beichte, und er kannte all ihren
Kummer.

Als sie am nachsten Sonntag aus der Kirche kam, erzdhlte sie Martha
freudestrahlend, sie konne sofort beim Pfarrer als Hausgehilfin anfangen. Martha
hatte nichts dagegen einzuwenden, weigerte sich aber, bei ihrem kiinftigen
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Brotgeber zu beichten. Deshalb fuhr sie vorher in die Stadt, um dort ihre Siinden zu
bekennen.

Gegen Mittag kehrte sie mifdgestimmt zuriick. Mutter fragte besorgt: "Aber, Madel,
was ist denn? Du schaust ja so bdse drein."

Martha erwiderte gereizt: "Ware ich blofd nicht h