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KATALIN VIDOR XX Alltag in der Hélle

In diesem traurigen Land
Ist jeder achtbare Gedanke: Verwiinschung.
Blutig komme sie, ihr schuldbeladenen Herren,
Uber euch.

Ady

In Pozsony krochen wir vom Zug. Sechs Tage waren liberstanden. Sechsmal
vierundzwanzig Stunden. Auf Bauernfuhrwerken, auf Puffern, auf den Trittbrettern der
Wagen, zu Fufs und wieder zu Fufs. An meinem Kérper ein diinner Fetzen, die FiifSe in
ausgedienten Turnschuhen, liber meinem Gerippe an Haut und sonstigem UnerldfSlichen
gerade genug, damit die Seele nicht ihrem Kerker entschwebe. Meinen Rucksack, einen
aus Lumpen zusammengeflickten Ranzen, fiir den meine Krdfte nicht reichten, obzwar er
nicht schwerer sein konnte als vier oder fiinf Kilo, schleppte eine meiner Gefdhrtinnen,
mit der anderen (wir waren zu dritt) hielt ich mich untergefafSt, damit wir nicht stiirzten.

Irgendwie ergriff uns die Menge und quetschte uns weiter. Wir gelangten in die mit
Steinfliesen ausgelegte Vorhalle des Stationsgebdudes. Im gleichen Augenblick
entdeckten wir zwei den engen Platz, auf dem wir uns hinhocken konnten — womit wir zu
verstehen gaben: Weiter gehen wir nicht! Ich drehte und wendete und streckte mich so
lange, bis aus dem Hocken ein Liegen geworden war. Menschliche Korper besitzen ja die
Fdhigkeit, so weit zusammenzuschrumpfen, wie es die Umstdnde erfordern. Das hatten
wir griindlich erlernt. Mir schof3 der Gedanke durch den Kopf, wir kénnten inmitten der
pausenlos hin und her wogenden Menge zu Tode getreten werden. Doch bevor ich Bilanz
gemacht hatte, ob das Risiko sich lohnte, war ich eingeschlafen.

Risiko? Hatte der Begriff damals tliberhaupt eine Bedeutung? Kaum. Zehn Monate lang
war er fiir uns jedenfalls vollkommen belanglos gewesen. Was Risiko hiefs und vieles
andere, das den Menschen an den Menschen und an das Leben bindet, hdtte man von
neuem lernen miissen. Man verband keine Vorstellung mehr damit, denn der Mensch
durfte nicht Mensch sein, und dementsprechend fehlte ihm alles, was ihn sonst von den
anderen Lebewesen abhebt. Vierzig Kilo Gerippe samt Emballage, sonst nichts. Kein
Wille, kein Sehnen, keine Hoffnung, keine Phantasie! Leere menschlice Hiillen lagen
tiberall in den Wartesdlen Europas herum.

Unsere gehfihige Gefdhrtin hatte inzwischen drauflen bei den Ziigen nach einer
Gelegenheit zum Weiterfahren geforscht.

In dem Gedrdinge konnte sie nicht bis zu uns herankommen. Auf ihre Bitte weckte uns
mein Nachbar, ein stdmmiger, krdftiger Mann - wie sich spdter herausstellte, war er ein
jugoslawischer Partisan.

"Steht auf, ein Zug mit sowjetischen Soldaten fdhrt nach Budapest. Auf einen Zug fiir
Zivilisten miifStet ihr noch lange warten."

Keine von uns riihrte sich. Da holte der Mann aus seinem Ranzen ein Stiick Milchbrot
hervor.

"EfSt es, dann werdet ihr vielleicht aufstehen kénnen."
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Schlaftrunken starrte ich auf das Milchbrot - und dann kam aus unendlicher Ferne
etwas auf mich zu, etwas, das eine Bresche schlug in die Mauer des Nichts, ein Leck brach
in die Kruste des Grauens, hinter der, wenn auch noch in Lethargie, doch der Mensch
lebte.

Mit Miihe rafften wir uns auf. Vor dem Zug herrschte bedngstigendes Gedrdnge.
Sowjetische Soldaten iiberall, auf den Ddchern der Wagen, auf den Puffern, in den
Fenstern, wohin man schaute. Kein Platz! bedeuteten sie uns mit Gesten. Unsere Gefdhrtin
suchte sich mit Hdnden und FiifSen verstdndlich zu machen und rannte verzweifelt hin
und her. Wir zwei aber standen da und hielten uns an den Hdnden, an nichts denkend, es
sei denn an unseren verlassenen Platz auf dem kiihlen Steinfufsboden, wo es keinen Unrat,
keine Wanzen gab, keine Pfiitzen und keinen Regen. Leichtsinn, einen so schénen Platz
aufzugeben - so oder dhnlich mochte es uns durch den Kopf gegangen sein.

Auf einmal packten mich starke Hdnde, umfafSten meine Schultern, und unsere
Beschiitzerin schrie uns an: "Rasch, rasch, kommt, nehmt euch zusammen, wir fahren
nach Hause!"

Die starken Arme schleppten mich zum letzten Wagen des Zuges, dort hoben sie mich
auf, schoben mich in den Wagen, dann luden sie die andere ein. Der Mann rief Befehle in
den Wagen hinein. Auf den Bdnken schlafende Menschen wurden wach; einer stand auf
und tiberliefs uns dreien seinen Platz. Dann stieg er zum Gepdcknetz hinauf, legte sich hin
und schlief weiter. Der Mann mit den starken Armen verschwand fiir eine Minute, und als
er zurtickkam, packte er einen Laib Brot und ein Stiick Speck auf die Bank, holte ein
Taschenmesser hervor und tat es dazu. Er lachte vergnligt, biickte sich, sah mir ins
Gesicht und sagte: "Das war's!"

Das war's! - Damals konnte ich nicht ermessen, wieviel damit gesagt war. Erst heute,
nach vierzehn Jahren, weifs ich, was dieses "das", so wenig es war, fiir mich damals
bedeutete: alles!

Was weiter mit uns geschah, spielte sich schon in der erniichterten grofSen Welt ab. So
will ich jetzt riickschauend versuchen, die Hélle zu schildern, in der wir nicht Menschen
waren, ja nicht einmal Tiere, sondern die grauenvolle, fleischgewordene Vision aus
Dantes Inferno.

Ich hatte es nach meiner Heimkehr wiederholt versucht, war aber jedesmal
gescheitert. Ich hatte das Gefiihl, jedes Wort, das ich niederschrieb, habe einen falschen
Klang, jeder Satz sei banal: Kann man denn all das schildern, was ein zum Wurm
erniedrigter Mensch in stdndiger Todesfurcht durchlebt hat?

Jetzt aber, nachdem vierzehn Jahre dariiber hinweggegangen sind, werde ich vielleicht
die Kraft aufbringen, den Menschen von damals heraufzubeschwéren, wie er, stets am
Rande des Grabes, beinahe nur noch unbewuf3t handelte, lebte und empfand.

Zalaegerszeg 1959 Katalin Vidor
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Erster Teil

AUSCHWITZ

Ankunft ungarischer Juden und Judinnen in Auschwitz (1944)
© YAD VASHEM (Archiv-Nr. 4522; aus dem Auschwitz Album )
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Ein heifler Tag im Juli. Wir sitzen auf einem riesigen Platz, dessen Grasdecke von
der Sonne versengt ist. Soweit das Auge reicht, liberall das gleiche Bild: wandelnde
Lumpen, dariiber ein frisch geschorener Kopf. Einer, hundert, tausend, zehntausend,
hunderttausend. Die Schuhe hat man uns gelassen, aber sie triefen von Wasser, denn
wir haben sie in einen Trog mit Desinfektionsfliissigkeit tauchen miissen. Wie
unférmig meine Schuhe geworden sind, und sie waren doch neu. Na, ich werde sie auf
den Spanner aufziehen, dann kommen sie vielleicht in Ordnung! - Ich drgere mich, daf3
ich meine Haarspangen, die ich in der Hand hatte, im Bad weggeworfen habe, als
jemand schrie: Alles wegwerfen! Ich hitte sie in die Schuhe stecken konnen. - Jemand
redet mich an. Ich sehe mich um und lache laut auf: "Beinahe habe ich dich nicht
erkannt. Wie komisch du ohne deine Haare aussiehst!"

"Meinst du, du siehst besser aus?" fragt die andere.

Ich greife mir an den Kopf. Freilich, freilich! Wie ich wohl aussehe? Ich fasse nach
meiner Handtasche und greife in Erde. Nicht einmal einen Spiegel hat man!

Frauen mit Tlchern auf den Képfen, Papier und Bleistift in den Handen, gehen unter
uns herum. Ich rede eine von ihnen an: "Kénnte ich etwas Wasser haben? Ich habe
Durst, und mir brennt der Kopf."

Die Frau sieht mich an und brummt: "Idiot!"

Eine von den Geschorenen wischt sich mit einem feuchten Lappen das Gesicht.

"Woher hast du Wasser?"

"Schau, dort ist ein Tlimpel, aber gib acht, dafd der Soldat es nicht sieht.”

Und wenn er es sieht, denke ich, das ist doch kein Diebstahl. Sind denn hier alle
verriickt?

Ich krieche durch die dichte Menge auf die Pfiitze zu, aber mit mir zusammen
kommt ein ganzer Schwarm in Bewegung. Die Soldaten schreien, wir machen
schleunigst kehrt. Meine Nachbarin hat einen triefend nassen Lappen in der Hand.

"Reif’ ein Stick von deinem Kleid ab, und halte es unter meine Hand", fliistert sie
und driickt dann etwas Wasser aus ihrem Lappen in meinen.

Eine der Frauen entriistet sich: "Warum miissen wir den ganzen Tag hier hocken,
ich mochte mich hinlegen."

"Sicher sind sie dabei, die Betten fiir uns zu machen", meint eine andere. Eine dritte
setzt zu einem Vortrag dariiber an, daf es im Waggon doch besser gewesen sei.

Eine Stimme fallt unwillig ein: "In der Ziegelfabrik war es noch besser. Und am
besten war es in der Folterkammer. - Sei froh, dafd du auf deinem Hintern sitzen
kannst und niemand dir etwas tut ..."

Eigentlich hat sie recht, denke ich, es ware gar nicht so schlimm, wenn nur die
Sonne nicht so sengte!

Das Lager geréat in Bewegung. Brot wird ausgegeben, man wirft es uns in den Schof3.
Ich nehme meines auf und halte es an die Nase. Es stinkt. Ich reiche es zuriick. "Ich
brauche keins. Ich bin nicht hungrig."
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Die Frau sieht mich an: "Rindvieh! In einer Woche wirst du es essen!"

Schon am nachsten Tag hatte ich es gegessen.

Der Rauch aus den Schornsteinen schlagt zu Boden. Es gibt Regen. daher wohl die
Schmerzen in meinem Fufi. Ich lege den Lappen, der auf meinem Kopf ganz trocken
geworden ist, auf die geschwollene Stelle. Jemand hat mir heute gesagt, ich solle mir
Umschldge darauf machen, sobald wir angekommen sind. Wer war das? Dumpf
schwirren Gedanken durch meinen Kopf. Ich kann mich nicht erinnern. Ist auch nicht
wichtig.

Hinter den Schornsteinen geht die Sonne unter; die verbrannte Haut schmerzt nicht
mehr so sehr. Die unertragliche Miidigkeit 16scht auch den letzten Funken des Denkens
aus, weckt aber etwas, das an das Leben bindet, das Sehnen: Das Sehnen, sich in
horizontaler Lage auszustrecken und zu schlafen. Schlafen, schlafen, wo auch immer -
und sei es hier, sofort, auf der nackten Erde!

Schnarrendes Kommando: "Antreten!”

Wir gehen ein Stiick durch das Lager und landen schliefilich in Block 5b.1 Es ist eine
halbfertige Baracke mit mehreren Rdumen. Im Fuf3boden klaffen weite Liicken. Balken,
Gruben und fertige Fufdbodeninseln. Auf einer solchen Insel hat sich eine geschlossene
Gesellschaft aus meiner engeren Heimat niedergelassen. Schon wére es, dabei zu sein,
aber man fordert mich nicht auf; ich gehe weiter. Finde zwischen Fremden einen Platz
auf der Erde, gerade grofd genug fiir einen Menschen.

"Ihr seid heute gekommen?" fragt jemand. "Leg dich nur hin!"

Ich tue es. Ich reifde mir die beim Trocknen ganz steif gewordenen Schuhe von den
geschwollenen Fiifden und stelle sie neben mich. Ich will mir einen Arm als Stiitze
unter den Kopf schieben, schlafe aber mitten in der Bewegung ein.

Ob meine erfahrenen Nachbarinnen sich iiber den Neuling lustig gemacht haben?
Moglich, denn als mich im ersten Morgengrauen der Befehl zum Antreten aus
traumlosem Schlaf reifdt, sind meine Schuhe verschwunden. Ich suche von Balken zu
Balken - nichts! Jemand schreit und drangt pausenlos. Antreten vor dem Block! Mir ist,
als seien nach dem Aufstehen Stunden vergangen, aber die Sterne sind noch im
Verblassen. Spater abermals Antreten. Auf der Strafde iiberall grofe Stiicke Feldstein.
Unmdoglich, mit den blof3en Fiiffen darauf zu treten.

Ich spiire eine Hand auf der Schulter: "Bleib hier in unserer Gruppe.”

So komme ich unter die Frauen aus Pécs. Das Schicksal des Haftlings hiangt zu jeder
Stunde, Tag und Nacht, von tausend Zufalligkeiten ab. Bei mir hat es mit dem Verlust
der Schuhe angefangen. Barfufl gehe ich in den kommenden Tagen, Wochen und
Monaten den Auschwitzer Leidensweg, lautlos dem immer gegenwartigen Tod
ausweichend.

"Im KZ Auschwitz-Birkenau, Lager B Ill.
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Noch am selben Tag werden wir nach Block 9 verlegt. Das ist eine langgestreckte,
ibersichtliche Baracke mit niedrigen Fenster6ffnungen. Wer nachts die langs der
Baracke angelegte Latrine benutzen will, mufd durch eines der Fenster steigen.
Tagsiliber halten wir uns im Freien auf, diirfen die Baracke nicht betreten. Am Ende der
Baracke ist ein Raum von etwa sechs Metern fiir die Haftlinge bestimmt, denen man
Schonung verordnet hat. Das sind die Glicklichen, die an Gallenkrampfen,
Halsschmerzen, Erkaltung oder Durchfall leiden, vorlaufig nicht in den Revierblock
kommen und, wenn alles gut geht, auch tagsiiber hier liegen diirfen. Jedem steht ein
flinfzig bis sechzig Zentimeter breiter Platz auf dem nackten Fuf3boden zur Verfiigung,
wihrend die Gesunden, zu fiinft zusammengepfercht, nur auf der Seite liegen kénnen,
die Beine - die der Reihe darunter als Kopfkissen dienen - an den Leib gezogen. Um
mehr Luft zu bekommen, habe ich mich unter einem der Fenster niedergelassen. Das
ist ein Kriechen liber meinen Koérper die ganze Nacht, als ob Ameisten lber einen
gefdllten Baum wandern. Voller Neid denke ich an die in der Schonung.

Am nichsten Tag spiire ich plotzlich wieder eine Hand auf der Schulter. Es ist die
Frau von gestern. Sie hat auf dem Kopf einen bunten Fetzen, von der Schulter hangt ihr
eine Tasche aus Leinen. Das Ganze macht den Eindruck einer Uniform. Aus ihren
Augen strahlt ein Licht, das mir sofort in das schon erstarrte Herz dringt.

"Ich suche dich schon eine Weile. Ich bin zum Arzt dieses Blocks bestimmt. Ich
brauche dich. Paff auf: Dort in der Schonung ist eine Frau aus Pécs. Sie leidet an
Lagerpsychose und schlaft ununterbrochen. Wir miissen sie retten. Wenn sie vier oder
fiinf Tage lang nicht auffillt, hat sie es liberstanden. Beim Appell miif3t ihr sie zu zweit
stiitzen. Wenn sie zusammenklappt, richtet sie wieder auf und stellt euch mit ihr nach
hinten. Sprich mit ihr, muntere sie auf, mach ihr Bewegung. Du verstehst mich ... - Tu
es mit Liebe, als wére sie deine Mutter."

In diesem Augenblick durchfahrt es mich wie ein elektrischer Schlag: Wo sind die
Meinen? Was ist mit ihnen geschehen?

Zweimal vierundzwanzig Stunden sind seither vergangen, und jetzt ist die Frage
zum erstenmal bis zum Gehirn vorgedrungen. Kann es solche bodenlosen Tiefen
geben? Aber der Lebensinstinkt libertont alles: Nicht - noch nicht - noch ist der
Korper zu schwach, zu schwach die Seele. Und der Gedanke wird wieder verdrangt.
Nein, noch ist die Last zu schwer.

Pflichten zu haben ist schon; Pflichten bedeutet Rettung; und schatzbar ist die Kraft
der Pflicht. Die Arztin fithrt mich in die Schonung. Sie weist auf einen Knduel Lumpen,
ich sinke hin. Ich schwitze und zittere. Gedanken stilirzen auf mich ein, aber der Korper
ist noch miide. Zséka, die Blockarztin, der nichts entgeht, macht mir Mut: "Ubernimm
die Patientin", sagt sie und iiberlafst mir das weitere. Sie hat viel zu tun. Ich weif3 nicht,
wem sie in erster Linie hilft, der anderen oder mir?
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Ich lege mich neben die Patientin und nehme alle meine Krafte zusammen. Ich stelle
Fragen, ich rede ihr zu, ich bewege ihre Hande, ihre Beine, ihren Kopf. Sie reagiert
nicht. Zu zweit fithren wir sie abends zum Appell. Sie ist schwach auf den Fiifen und
schreitet dennoch gut aus - ein gutes Zeichen. Wir stellen uns mit ihr in die fiinfte
Reihe. Immer wieder klappt sie zusammen, wir richten sie auf. Kein leichtes Spiel,
stundenlang so zu ringen. Nachts geniefde ich meinen vorziiglichen Platz. Niemand liegt
zu meinen Fiifden, niemand liber meinem Kopf, ich kann mich richtig ausstrecken.
Frihmorgens Appell, dann zuriick in die behagliche Schonung. Ich stopfe meiner
Pflegebefohlenen Brot in den Mund und nétige ihr das Essen genannte Spiilwasser auf.
Ich bemiihe mich, sie zum Sprechen zu bringen, frage sie nach ihrem Namen, bitte sie,
die Augen aufzumachen. Ich versuche es immer wieder, ohne Erfolg. Das geht so drei
Tage lang. Schlief3lich reifdt mir die Geduld, ich fahre sie an: "Interessiert es dich nicht,
wer ich bin?"

Endlich die erste Antwort: "Du bist meine Schwester."

Und Schwestern sind wir fortan, Marta und ich. Am niachsten Tag reiht sie sich in
den Kampf ein. Es hat gelohnt, um einen Menschen zui ringen. Aber mit der Schonung
ist es zu Ende. Zs06ka, die nie ein iiberfliissiges Wort sagt, nimmt den Erfolg stumm zur
Kenntnis. Abends aber kommt sie zu mir.

Fiir die Schonung sind in einem Vorraum am Ende des Blocks Latrinen, je zwei links
und rechts. Die hintere Wand wird nur von einer nach aufien fithrenden Tiir
unterbrochen.

"Schau", sagt Zséka, "Vor dieser Tiir wadre geniigend Platz fiir dich. Leg dich nach
dem Appell hin, du wirst es da bequemer haben. Eine Zeitlang geht es vielleicht."

Glicklich strecke ich mich auf meinem neuen Schlafplatz aus. Niemand tber,
niemand unter, niemand neben mir. Von der Tiir zieht es kalt herein, doch was
kiimmert mich das!

Es ist noch dunkel, als wir zum Morgenappell antreten. Um mich herum haben alle
den Schnupfen. Als es hell wird, kommt Zséka zu mir: "Ich hab was fiir dich, komm!"
und zieht mich mit sich zu einem Gefafd mit Wasser, das sie wer weifd wo aufgetrieben
hat. Sie reifdt ein Stiick von ihrem Rock ab. "Mein neues Kleid, Pariser Modell, ist in
Arbeit", sagt sie und zieht die Stirn in Falten, was bei ihr ein Ausdruck von Genugtuung
ist. Sie wascht mir den Kopf und die Fiif3e, zieht mir das Kleid aus und taucht es in das
Wasser. "An der Sonne wird es schnell trocknen”, trostet sie mich. "Ist Marta in
Ordnung?" fragt sie dann. "Ich danke dir." Wieder zieht sie die Stirn kraus. Dann geht
sie. Nach einigen Schritten bleibt sie stehen und winkt mich zu sich. Sie sieht mir nicht
in die Augen, sondern sagt, den Blick in die Ferne erichtet, mit dumpfer, weicher
Stimme: "Der Mensch kann viel tun - wenn er ein Mensch ist. Ich zdhle auf dich!"

"Das kannst du, Zsoka!"
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Nach der vierten Nacht muf3 ich meinen bequemen Platz aufgeben und schlafe
wieder mit zweitausend Menschen unter dem Fenster. Aber ich habe eine Schwester,
und Zséka vertraut mir!

Zsoka geht im Krankenhaus ein und aus, fiihrt die Haftlinge hin, deren Schonung
abgelaufen ist - mit anderen Worten: die Todeskandidaten. Sie redet ihnen ermutigend
zu: "Komm schon mit, dort bekommst du Medizin und wirst gesund.” Meist ist das
tiberfliissige Miihe, die Kranke hat sich bereits willenlos und apathisch dem Schicksal
ergeben.

Zsoka verschafft mir im Revier - nein, nicht Schuhe, das Wort wire reiner Hohn: es
ist eine Art Pantoffeln mit starrer Holzsohle und Oberteilen aus Leinen. "So, jetzt laufst
du nicht mehr barfuf herum, die sind jedenfalls besser als nichts, du wirst schon
lernen, wie man darin geht." Gewohnlich spricht und erklart sie nicht so viel. Sie wird
sichtlich verlegen.

Plotzlich kommt der Befehl zum Antreten: Fiinferreihen formieren! Die
umherliegenden Lumpen werden lebendig, das Lepralager, wie es im Haftlingsjargon
heifdt. Fieberhaftes Rennen und Rufen nach Angehdrigen, einer Schwester, einer
Mutter, einer Tochter setzt ein. Nur nicht getrennt werden! Man kann nie wissen, was
so eine ungewohnte Bewegung im Lager bedeuten mag. Stumm brechen wir auf, in den
abgestumpften Gehirnen rumort die bange Frage nach dem Wohin?, die bei der einen
panische Angst und bei der anderen wahnwitzige Hoffnungen auslost.

Wir sind schon Altsassen, haben bereits zwei Wochen hinter uns und wissen, dafd es
in einem solchen Fall drei Moglichkeiten gibt: Entlausung, Verschickung zur Arbeit
nach Deutschland - doch hatte man uns dann nicht in Masse aufgeboten, sondern
Mengele, der Lagerarzt, hitte die Arbeitsfahigen ausgesucht - oder fiir die Gaskammer.
Ich griible nicht dariiber nach, habe akute Sorgen: Ich kann in den Holzpantoffeln nicht
laufen, jeder Schritt ist eine Qual, und ich bleibe immer wieder zuriick. Zs6ka merkt es
und zwangt sich zu mir durch. An meiner anderen Seite marschiert eine relativ kraftige
Frau aus Parkany. Die beiden greifen mir unter die Achseln und helfen mir, so gut sie
konnen. Wenn nur die SS es nicht bemerkt! - Der Weg will kein Ende nehmen. Wir
haben bereits gut drei Kilometer zuriickgelegt. "Nicht zur Gaskammer", fliistert Zso6ka.
Das Gehen wird mir leichter.

Entlausung. Die iibliche Tortur: Kleider aus, unter die Dusche! Beim Anziehen
firchterliches Gedrange, jede trachtet, die besseren unter den Lumpen zu erwischen.
Ich wage es nicht, an den Haufen heranzutreten, denn SS steht da und schlagt mit den
Gewehrkolben drein. Nicht ein Fetzen bleibt fiir mich tibrig. Ich muf$ mich nackt in die
Reihe stellen.

Im Hof kommt ein Mann in Zivil auf mich zu: "Wo hast du dein Kleid gelassen?"

"Es ist keins fiir mich tibrig geblieben."

Er geht weg und kommt bald mit einer grof3en schweren grauen Decke wieder. "Da,
nimm, aber stell dich nicht an den Rand der Kolonne!"
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Ich hdnge mir die Decke um, die Sonne sengt zum Verriicktwerden, wie wird das
ausgehen? Ich reifle mir die Sandalen von den Fiiflen. Aufbruch! Ich will nicht
zuriickbleiben! Ein SS-Mann kommt auf mich zu, schaut verbliifft auf die Decke: "Wer
hat dir das gegeben?" schreit er mich an. "Hast sie gstohlen, du Luder, dafiir erschiefie
ich dich!"

Zsoka kommt herbeigelaufen, das Tuch auf dem Kiopf, die Tasche umgehangt: Rotes
Kreuz! Lebhaft redet sie auf den Mann ein. Sonderbar, wenn diese Bestien eine Uniform
sehen, werden sie unsicher. Aber es kommt auch auf ihre augenblickliche Stimmung
an. Ich habe jedenfalls nie wieder einen SS-Mann gesehen, der sich etwas hétte
erklaren lassen. Zséka holt so etwas wie ein Stiick Mull aus der Tasche und bindet mir
damit die Decke unter der Achsel zusammen, nimmt mich um die Hiifte, und so trotten
wir der Kolonne nach. "Na, einmal davongekommen ..."

Zso6ka bringt mich zum Revier. Dort werden meine wunden Fiife gewaschen und
verbunden. Ich kénnte einige Tage bleiben und so einige Appelle schwéinzen, aber es
droht stindig die Selektion, und so verzichte ich lieber darauf. Dabei weifd ich noch
nicht einmal, was flr ein Schauplatz des Grauens so ein Krankenbau ist. Ich soll es
noch erfahren.

Zum Appell treten wir gegeniiber der Langsfront des Blockes an, zu filinft
hintereinander. Um mit meiner Decke nicht aufzufallen, stelle ich mich in die letzte
Reihe. Beim Morgenappell ist es noch stockdunkel und bitter kalt. Der ganze Block
beneidet mich um die Decke. Man laf3t uns stundenlang stehen, bis zur Ausgabe des
Friihstiicks. Die vier Frauen vor mir kuscheln sich abwechselnd zu mir unter die Decke.
Damit keine zu lange bleibt, darf jede nur so lange in der Warme stehen, wie die
anderen brauchen, um bis zweihundert zu zdhlen. Der Wetteifer, zu meiner
Flinferreihe zu gehoéren, wird zu einem wahren Sport, und so fehlt es mir nicht an
Abwechslung.

Der Kichendienst erscheint. Die in der ersten Reihe bekommen ein Gefafd in die
Hand gedriickt, eine verbeulte rostige Klamotte, in die schopft der Kiichendienst den
Kaffee. Es ist eher Spiilwasser, aber immerhin lauwarm. Die Reihen 16sen sich auf, jede
Fiinfergruppe sammelt sich um ihr Geschirr, das nun von Mund zu Mund wandert.

Gierige Augen passen auf, wieviel und wie oft eine schluckt. Dreimal darf jede pro
Runde schlucken. Das Auf und Ab des Adamsapfels gilt als Mafdstab der Ehrlichkeit.
Manche biicken sich, um genau kontrollieren zu kédnnen. Oft ohne Erfolg. Es stellt sich
namlich heraus, dafd der Kaffee auch ohne Schlucken hinuntergeht.

Die kleine Agi hat einen Anfall von Gerechtigkeitsgefiihl. Sie ist sechzehn Jahre alt
und noch relativ immun gegen die Widrigkeiten des Lebens. Sie zeigt auf mich und
sagt: "Gebt ihr einen Schluck mehr - fiir die Decke!"

Sie bringt mich in Verlegenheit, derartiges ist hier ungewohnt. "Mir steht weniger
zu," sage ich, "mich warmt ja meine Decke."

"Lacherlich! Spielt hier die Dame!" brummt mit ihrer tiefen Stimme Manci, die
Lehrerin, und drangt sich mit Gewalt zu mir unter die Decke.
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Die nichste ist Agi. Ich driicke sie an mich, sie schmiegt sich an. "Oh, wie schén!"
seufzt sie.

"Wo ist deine Mutter?" frage ich, bereue es aber sofort.

"Sie ist mit meiner kleinen Schwester nach links gegangen. - Hast du keine Kinder?"

"Doch, einen Sohn. Er ist sechzehn Jahre alt."

"Oh, solche Jungen arbeiten, sorge dich nicht um ihn, es wird ihm nichts geschehen."”
Wie Sonntagsglocken klingen mir ihre zuversichtsfrohen Worte in den Ohren.

Den Block entlang lauft ein breiter und tiefer Graben, auf dessen Boden
schlammiges Grundwasser steht, wahrend sich an den Randern allerhand Miill und
Kehricht hauft, gemischt mit den Hinterlassenschaften an Durchfall leidender Frauen,
die wahrend der letzten Appellzeiten einen Abstecher dorthin riskiert haben. Davon
abgesehen sind Zweck und Bestimmung des Grabens unbekannt.

Die Blockarbeiter: Kiichendienst, Essentrager, Stubendienst, Pfleger, Arzte und
andere, eher mutige als romantische Seelen, haben den Graben zum Fluf§ ernannt und
lassen sich gelegentlich am entfernten Ende des Ufers nieder. Mit herabhidngenden
Unterschenkeln sitzt es sich dort verhaltnisméaf3ig bequem. Kontrollen und durch das
Lager bummelnde Uniformierte kommen meist von vorn, vom Eingang des Blocks her.

Wir sitzen zu viert am FlufSufer: Zséka, Aniké M., Klari W. und ich.

Nach dem Morgenappell wascht der Zimmerdienst die Baracke aus. Zu diesem
Zweck rafft er die zerfetzten Wattedecken des Personals zusammen und schichtet sie in
der Mitte des Raumes auf. Die einzelnen Haufen sehen wie gepolsterte Sessel aus. An
jeder Baracke prangt die Aufschrift: Der Block ist dein Heim - und ein Heim hat
gemiitlich und schmuck zu sein. Tagsiiber Polstersessel, nachts zweitausend Menschen
auf einer Flache, die im besten Fall fiir hundert Platz bietet, und auch fiir soviel nicht
nach normalen menschlichen Begriffen.

Seit Stunden sitzen wir vier stumm und stumpf am FlufSufer. Plotzlich geht ein
Murmeln durch die zerstreut herumlungernde Menge. Alles zieht sich nach hinten
zurlick, nur das Personal stiirzt nach vorn zum Eingang. Auch Zs6ka. Angstvoll drangt
sich die Herde zusammen.

Auf der Lagerstafie naht eine SS-Frau. lhre Fiifde stecken in Stiefeln, in der Hand
schwingt sie eine Reitgerte. Auerlich eine Frau von auffallender Schonheit.

Die vorn sind, erstarren in militdrischer Haltung. Die Frau geht in den Block hinein.
Vorn ist ein abgesonderter Raum fiir das Personal. Hier setzt sie sich und stellt in
freundlichem Ton Fragen. Draufien ist nicht zu verstehen, was sie sagt. Sie nimmt die
Blockdlteste von Kopf bis Fufd in Augenschein, greift nach deren Stock und wirft ihn
spielerisch in die Hohe. Sie lacht. Langsam treten andere zu der Gruppe. Einige
Gesichter riskieren ein Lacheln. Die SS-Frau sieht sich die Kessel fiir das Essen an,
dann betritt sie den grofen Raum. Wir beobachten sie aus angemessener Entfernung
durch die Fenster. Auf einmal nimmt sie einen Anlauf und springt jungenhaft der Reihe
nach iber die zu Sitzgelegenheiten aufgeschichteten Wattedecken. Am Ende der Reihe
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macht sie kehrt und wiederholt das Ganze in umgekehrter Richtung. Dann wartet sie
auf die Wirkung der Zirkusnummer. Ihr Publikum - das Personal - weifs offenbar nicht,
wie es zu reagieren hat, denn alles ist gefdhrlich, ob man bewundernd lachelt oder
unbeteiligt dreinschaut. Es ist noch nicht lang her, daf} diese Frau die Blockalteste
wegen eines zur Unzeit riskierten Lachelns hundertmal die Lagerstrafie auf und ab
laufenliefs. Die Frauen entscheiden sich fiir ein Lacheln, und diesmal haben sie richtig
getippt. Die SS-Frau rast noch einmal durch den langen Raum, setzt sich auf einen der
Thronsessel und lacht laut auf.

Dann geht sie hinaus, alles atmet auf. Sie schlendert den Block entlang nach hinten.
Instinktiv drangen die Frauen auf der anderen Seite nach vorn. Eine bleibt zuriick, ja
tritt ndher an den Stacheldraht heran, als die Vorschrift erlaubt. Wir rufen, aber sie
hort uns nicht und verharrt wie gebannt.

Auch die SS-Frau hat die Gestalt bemerkt. Die Ungliickliche steht mit dem Riicken
gegen den Block. Das Blut erstarrt mir in den Adern. Es ist nichts zu machen, es sind
gut dreifdig Meter bis zu ihr.

Die SS-Frau legt wie abschitzend den Kof zur Seite, greift in die Pistolentasche, zielt,
ein Schuf? knallt - getroffen!

Sie geht ein paar Schritte zurck und ruft der Blockaltesten zu: "Schafft sie in die
Leichenkammer!"

Sie lachelt. Die Blockalteste lachelt zuriick, in einem solchen Fall, das weif3 sie aus
Erfahrung, ist das Lacheln nicht gefahrlich, sondern Pflicht.

Die SS-Frau schlagt mit der Reitgerte gegen den Stiefelschaft und schlendert zur
nachsten Baracke.

Das Opfer ist Agi, das sechzehnjahrige Kind. Die Kugel ist ihr ins Genick gedrungen.
Vielleicht hat sie die jenseits des Stacheldrahts in Freiheit flatternden Schmetterlinge
beobachtet ... oder sehnsuchtsvoll weit dartiber hinausgeschaut?

Wieder hore ich das Sonntagslauten, aber ich kann nicht mehr glauben.

Die Frauen aus Zala, in deren Gruppe ich zuerst gewesen bin, hausen dem Block 9
gegeniiber auf der anderen Seite der Lagerstrafie. Ich habe seither keine von ihnen
gesehen. Diese paar Meter sind hier eine unglaubliche Entfernung. Eines Tages nun,
wahrend ich vor unserem Block auf der Erde sitze, kommt eine bekannte Gestalt auf
mich zu. Es ist Boske G., meine alte Freundin. An ihrem Aussehen kann ich ermessen,
wie sehr wir heruntergekommen sind. Wir sind nicht sentimental. In standiger
Todesfurcht, im verzweifelten Kampf um das Leben reibt sich im Menschen alles auf,
was menschlich ist. Boske setzt sich neben mich und legt mir den Arm um die Schulter.

"Endlich ist es mir gelungen, mich zu dir hertiberzustehlen. Die K. ist sehr
geschwicht, sie liegt seit Tagen in der Schonung und redet Tag und Nacht von dir.
Komm zu ihr hiniiber."

Unbegeiflich, wie konnte es mit ihr in drei Wochen soweit kommen?

"Was ist mit ihr?" frage ich.
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"Ich weifd nicht", antwortet Boske in einem Ton, als wollte sie sagen: Gibt es denn
hier ein Wie und Warum?

"Geh jetzt allein zuriick, ich werde es schon organisieren.”

Ich frage Zso6ka. Sie 1af3t mich nicht gehen. "Deine Decke ist zu auffallend, man kann
dich leicht erwischen", erklart sie. Sie lauft selbst hiniiber, und bald kommt K., von
zwei Frauen gestiitzt, zu mir. Ich sehe sie an, und jetzt erkenne ich zum erstenmal die
volle Wirklichkeit. Ein Mensch, der mir nahesteht, eine Verwandte! Ihre schwankende
Gestalt bringt mir ihren Roman in Erinnerung: den Kampf einer groféen, machtvollen
Liebe, der erst wenige Wochen vor der Einschlieffung ins Ghetto zum Sieg gefiihrt
hatte. Zehn Jahre hatten sie gekdmpft, um die Hindernisse zu tberwinden, die sich
gegen ihre Liebe und gegen ihre Heirat aufgetiirmt hatten. Wie ein Blitz durchfahrt es
mich: Wie eitel ist doch aller Kampf und das ganze Leben! - Ein lebender Leichnam ...
Glanzlose Augen, die Lippen voll Schleim, untriigliche Zeichen nahenden Zerfalls und
Vergehens. Zs6ka setzt sie neben mich hin, sie bettet ihren Kopf in meinen Schof3. K. ist
iiber alles hinaus, sie hat den Kampf, das Leben aufgegeben. In solchem Zustand habe
ich noch niemanden gesehen. Ich rede mit ihr, aber nur darum, weil das Schweigen
unertraglich ware. Alles in mir baumt sich auf, ich mochte schreien! Aber der Sturm
dauert nicht lange. Es ist nur ein Aufblitzen gewesen. Ich falle zuriick in den Zustand
apathischer, stumpfer Hilflosigkeit.

"Nimm dich zusammen,” flistere ich ihr ins Ohr, "du mufdt am Leben bleiben.
J. wartet auf dich!" Sie bewegt die Lippen, ich neige mich an ihren Mund, verstehe aber
nicht, was sie sagt. Ein Lacheln erscheint auf ihren feuchten Lippen, es ist ein
kraftloses, verschwommenes Lacheln und dauert nur nur einen Augneblick. Eine letzte
Botschaft vielleicht an einen, der sehr fern ist.

Das furchtbare Erlebnis geht iiber meine Krafte. Ich empfinde nichts mehr. Zur
Trauer braucht man die gleiche Kraft wie zur Freude - und ich bin damit zu Ende.

Am nichsten Tag wird K. ins Revier gebracht. Wie immer nach Dunkelwerden
kommt das Auto und halt vor dem Revier. Sie ist die erste, die uns verlassen hat.

Der Auschwitzer Regen ist drger als die schlimmsten Priifungen, die Gott iiber Hiob
geschickt hat. Gdbe es diesen Regen nicht schon, hatten die Nazis ihn wohl kiinstlich
erzeugt als das wirksamste Mittel, uns Parias die Todesqualen noch zu vergrofiern.

Abends hat die morderische Apparatur eingesetzt, und nun arbeitet sie mit
deutscher Prazision bereits seit zwolf Stunden. In beinahe sidmtlichen Baracken des
eilig zusammengepfuschten Lagers B III trieft Wasser von der Decke herab und hat
alsbald den Lehmfufdboden iiberflutet. In manchen ist es bis zu Knéchelhohe gestiegen.
In Block 9 regnet es nicht herein, ws die Mutigeren unter den Insassen anderer
Baracken veranlafdt hat, nach dem Abendappell zu uns heriiberzufliichten. Von neuem
erweist sich bei dieser Gelegenheit, dafy der menschliche Korper mit so viel Platz
auskommt, wie ihm jeweils zur Verfiigung steht. Rithren kann sich allerdings niemand,
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und ganz unmoglich ist es, an ein Fenster zu gelangen, so dringend notig es sein mag.
Allmahlich wird das unertraglich. Einige Frauen wadlzen sich in Krdmpfen, andere
konnen nicht ldnger an sich halten, und die librigen klagen und jammern iiber die
verpestete Luft. Der Kot sickert durch die fadenscheinigen Lumpen hindurch. Dazu ist
es stockdunkel. Elektrisches Licht gibt es nicht. Bald ist von da und dort das haufigste
Lagergebet zu horen: Lieber ein Ende mit Schrecken!

Frith genug ist es liberstanden. Schon gegen drei Uhr morgens drohnt der Gong zum
Wecken durch das Lager. Genau wissen wir die Zeit nie, sie interessiert uns nicht
einmal.

Antreten! Hals liber Kopf schlagen sich die Gaste durch die Menge und den Gestank
hindurch, um beim Zahlen zu Hause zu sein. Es regnet wie aus Eimern. Jeder Fufdbreit
Boden des Lagers mit Ausnahme der Lagerstrafe ist klebriger, glitschiger Lehm. In den
Vertiefungen steht schmutziggelbes Wasser. Die Frauen besetzen die Latrinen, die
zwolf bis fiinfzehn Meter entfernt zwischen den beiden Baracken angelegt sind. Auf
jeden Kiibel kommen filinfundzwanzig bis dreifdig Frauen. Eine st6fit die andere
herunter. Unheildrohend tont das Signal zum Appell. Die nicht an die Reihe kommen,
hocken sich hin, wo sie sind. Als wir auf dem Appellplatz stehen, strotzen wir alle von
Schlamm und sind bis auf die Haut durchnaf3t.

Unsere Kleidung, die aus einem einzigen Fetzen besteht, klebt am Koérper. Einige
Frauen weinen, andere stieren unbeteiligt vor sich hin, wieder andere sind so
apathisch, daf$ sie sich nicht einmal das Gesicht abwischen und den Regen schlucken.
Stunden um Stunden stehen wir so. Pausenlos gief3t es.

Kleiderwechsel gibt es nur bei Entlausung, alle zwei, drei Wochen, so bin ich zum
Gliick noch im Besitz der Decke. Wir haben zu sechst und zu acht darunter Platz, wenn
wir sie wie ein Zelt Giber die Kopfe halten. Ich stehe nackt darunter. Was fange ich dann
mit der vollig durchnéfiten Decke an? Ich weif es nicht, und im Augenblick interessiert
es mich nicht.

Ausnahmsweise diirfen wir in die Baracke gehen, doch die ist in einem so
schlimmen Zustand, dafd der Stubendienst Stunden zu arbeiten hat, um sie wieder in
Ordnung zu bringen. Die Frauen drinnen schreien, kreischen und fluchen, die
Blockalteste treibt sie an. Hoffentlich verirrt sich kein SS-Mann hierher. Es gidbe eine
bose Strafe fiir die Disziplinlosigkeiten der vergangenen Nacht. Etwa dreifdig Frauen
werden herausgegriffen, um im Sturmtempo an der Beseitigung der Spuren um die
Latrinen herum zu arbeiten. Die Blockalteste 1afst die Baracke mit Chlor auswaschen,
dann taumeln alle, triefend naf3, in den Block. Wir bekommen Erlaubnis, uns zu setzen.
Der Fufiboden ist feucht und riecht nach Chlor, aber das stért uns nicht. In Minuten
sind alle eingeschlafen.

Jetzt mag es regnen ... aber nein, es hort auf. Sofort hinaus aus dem Block! Keine
vermag sich auf den Fiifden zu halten. Wir setzen uns auf den schlammigen Lehm, viele
legen sich hin.
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Achtzig Frauen haben Fieber. Sie sind so elend, dafd andere Zséka auf sie
aufmerksam machen miissen. Jede tliberlegt es sich auch hundertmal, bevor sie sich
krank meldet.

Zsoka untersucht sie fliichtig, dann fordert sie uns auf, so eng wie moglich
zusammenzuriicken. Etwa die Halfte der Kranken stopft sie irgendwie in die Schonung,
zwanzig werden in den grofen Raum gebracht, aber weitere zwanzig miissen
unbedingt ins Revier. - Keine ist von dort zurtickgekommen.

In der Schonung sind hundertzehn Frauen. Sie haben keinen Platz zum Liegen.
Riicken an Riicken sitzend, stiitzen sie einander. Die Schonung ist fiir vierzig Patienten
berechnet.

Wie ein Lauffeuer geht es durch das Lager: Heute inspiziert Mengele! Ein Ratsel, wie
gut man hier informiert ist. Jedermann weif, was inspizieren bedeutet. Zséka sagt zu
den Frauen in der Schonung: "Wen die Fiif3e tragen, der geht zuriick zu seiner Gruppe!"
Alle verstehen, und in der Schonung bleiben nur acht Patientinnen; aber beim
Abendappell fallen dann Frauen massenweise um.

"Was soll ich machen?" fragt Zséka und sieht mich mit sorgenvollem Gesicht an.
"Nie hat es ein Mensch schwerer gehabt als ich. Die geringe Belegung der Schonung
wird ihm verdachtig sein. Da wird er sich den ganzen Block ansehen. Was soll daraus
werden? Auch ich - Mein Gott, wenn es nur nicht regnete!" bricht es aus ihr hervor,
denn es regnet wieder.

"Nein, es soll nur nicht aufhéren"”, wirft eine Frau ein, schépft mit den Handen
Wasser aus einer Pfiitze und schliirft es herunter.

Eine Gruppe Frauen wascht sich in den Pfiitzen. Denn in Auschwitz gibt es nur eine
Art Wasser: das, welches der Himmel beschert!

Mengele kommt, 13t aber den Block links liegen und geht sofort zur Revierbaracke.
Er weif3, dafd sie heute voll ist, und beeilt sich. Bis morgen kénnten welche seinen
Fangen entgehen.

Und nachts halt das Auto dreimal vor dem Revier.

Unertraglich sengt die Sonne. An der Wand der Baracke, wo ein etwa zwei Meter
breiter Schatten liegt, ist kein noch so kleiner latz frei. So lassen wir vier, das
gewohnte Gespann, uns auf dem FlufSufer nieder. Veras stimmige Gestalt taucht auf.
Sie halt Umschau nach einem schattigen Fleck.

Zsoka ruft ihr zu: "He, Gnadigste, beehren Sie uns mit [hrem Besuch!" Fliisternd sagt
sie zu uns: "Wie haflich ihre Beine sind. Sollte es Rose sein?"

Vera kommt gemachlich ndher. Wir miissen lacheln: Hier laufen ja alle in Lumpen
rum, aber solcher Fetzen, wie an ihr hangen, kann sich keine rithmen. Das ist geradezu
unwirklich!
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"Ich hatte es mir denken kénnen, dafd ihr wieder beisammen hockt", brummt sie mit
ihrer tiefen Stimme."Wie ihr es macht, ist es am leichtesten - sich in sein Schicksal
ergeben, auf die Freuden des Lebens verzichten!" Dabei 1af3t sie sich zu uns auf die
Erde niedergleiten.

"Halt keine Reden, sondern versuche, nicht zu verzichten!"

"Tu ich. - Habt ihr Brot?"

"Nein."

"Warum nicht?" fragt sie in einem Ton, als wolle sie uns vorwerfen, was fiir
schlechte Hausfrauen wir doch seien. Dann holt sie aus der Gegend ihres Busens eine
Scheibe Brot von fiinfzig oder sechzig Gramm und ein Stiick Blech hervor. Damit
zerschneidet sie das Brot in fiinf Bissen. Nun bringt sie eine echte Zwiebel zum
Vorschein. "Wenn es nicht gegen eure Grundsitze verstofdt, diirft ihr daran riechen.”
Sie zerschneidet auch die Zwiebel und jede bekommt eine Scheibe davon auf ihren
Happen Brot. Wir sind verbliifft, das Wasser lauft uns im Mund zusammen, es hat uns
die Rede verschlagen. Der heimatliche Duft belebt unsere Geister, Erinnerungen
steigen auf, aber Veras drohnende Stimme reifst uns alsbald auf das Ufer des Flusses
zuriick: "Da, nehmt, und sagt nicht, ihr hattet in Auschwitz nicht einmal belegte Brote
bekommen! Keine Widerrede, ich sehe ja, wie euch der Speichel fliefst. Ef3t, und
zwischendurch wird uns die Chemikerin belehren, woraus Speichel besteht, ich habe
nur Philosophie studiert und sage, alles ist Blodsinn. Die Zwiebel aber habe ich, wenn
es euch interessiert, von den Latrinenmédnnern organsiert, wahrend ihr hier Geister
beschworen habt."

"Von den Latrinenmadnnern?” fragt Zs6ka und springt auf. "Wo sind sie?"

"Dort, auf den Champs-Elysées bei Block 4; aber beeile dich, sie duften nach echtem
Chanel 5."

ZsoOka stlirzt davon, ruft aber nach einigen Schritten zurtick: "Vera, komm nachher
zu mir, ich will dich ansehen, du hast Fieber."

"Ins Santorium Fasor?, unter dem tue ich es nicht!" drohnt Vera ihr nach. Dann
klappt sie zusammen und streckt sich neben uns aus.

Wir bringen Vera in die Schonung. Um uns herum stehen wie eine Wolke die Diifte
unseres lukullischen Mahls. Vera redet irre: "Macht die Kiichentiir zu ... in der ganzen
Wohnung riecht es nach Rostbraten ... Erzsék, gib Vater Natron, er wird wieder
Sodbrennen haben ... Groffmutter, du sollst Kartoffelbrei essen ... Der Diwan ist hart,
legt mich ins Bett. Ich mdchte Limonade trinken ..."

Sie ist zu Hause! Erzsdk, Vater, Grofmutter, ein Diwan, ein Bett und Limonade! So
einfach ist das? Etwas Fieber, und man erlebt alles wieder, kann zu Hause sein? Das ist
alles?

2in budapest
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Vera wird still. Atemlos, aufder sich stiirzt Zsdka herein. Sie mifdt Veras Temperatur.
Vierzig Grad! Zs6ka halt sie drei Tage in der Schonung versteckt, aber das Fieber geht
nicht herunter. IThr Herz arbeitet sehr schwach. Zséka riskiert den Kopf, wenn sie
langer wartet. Vera wird ins Revier geschafft. Sepsis! Man legt sie in den allgemeinen
Krankensaal. Zwei Tage spater erscheint Mengele im Lager. Rasch wird Vera in den
Raum fiir infektiose Patienten gebracht. Und nachts kommt das Auto.

Wir schlafen nicht, wir horchen und warten. Soviel sind wir Vera schuldig, mehr
koénnen wir ihr nicht geben.

Nun ist sie schon vereinigt mit der kleinen Erzsdk, mit Vater und Grofdmutter. So
schnell geht das.

ZsoOka ist sehr besorgt. Sie hat von den Latrinenmdnnern erfahren, dafl ihr Mann in
einem der Auschwitzer Krankenhduser arbeitet. Das ist ein gefdhrlicher Platz. Die
Deutschen machen Experimente, und die Héftlinge, die dort als Arzte beschiftigt und
Zeugen dieses verbrecherischen Tuns sind, werden héufig abgeldst. Zs6ka schreibt
ihrem Mann ein paar Zeilen und bittet die Madnner, unter denen ein ihr von friither
bekannter Arzt aus Pécs ist, festzustellen, ob ihre Tochter, Zs6ka und MAaria, tatsachlich
im C-Lager sind.3

Die Latrinenmanner gehen, den schweren Wagen hinter sich herziehend, in den
Taschen die kostbaren Zettel, durch die Lager und leeren die Kiibel. Sie tauschen die
von den Kanadiern* organsierten Sachen gegen Brot. Kiufer finden sich immer. Wie
und wovon, erfahre ich spater. Zs6ka gibt den Mannern auch den Namen meines
Mannes an. Gespannt warten wir, wann sie wiederkommen werden, und wenn es nach
einer Visite Mengeles besonders unratsam ist, sich den Latrinen zu nahern, trosten wir
uns: Um so frither kommt der Wagen.

Nach dem Morgenappell verkiindet der Zimmerdienst: Heute ist Musterung!

Das Lager, bisher dufderlich ruhig, ist aufer Rand und Band, als Mengele auf dem
Fahrrad durch das Tor kommt.

Gespannt warten wir. Zitternd drangt sich die Herde zusammen, wie Schutz
suchend vor dem Schreckgespenst der Trennung. Miitter und Tochter, Geschwister
halten sich, irre vor Angst, bei den Handen.

Mengele kommt schnurstracks auf Block 9 zu. Das Personal erwartet ihn am
Eingang in Reih und Glied. Eine Minute spéater erschallt das Kommando der
Blockaltesten: "Zu flinft langs des Blocks antreten!”

3 Gemeint ist der lagerbereich B Il c. Auch dort waren ab mai 1944 aus ungarn deportierte juden untergebracht.

4 Den Héftlingen wurde bei der Einlieferung in ein Lager alles, was sie bei sich und an sich hatten, abgenommen. Alte
Héaftlinge, die in den zur Aufbewahrung der Riesenbeute errichteten Magazinen arbeiteten, wuflten sich dies und jenes davon
anzueignen. Ein Teil der Gegenstande gelangte in die Hadnde des Internationalen Lagerkomitees, das sie zum Wohle der
Héaftlinge verwendete, ein Teil wurde verschachert. Die Anlage, in der die Auspliinderung der "Zugénge" vor sich ging, hiel
im Lagerjargon "Kanada", was moglicherweise eine Verballhornung von "Kanaan" war, denn nach der Vorstellung der
Héaftlinge lebten die Menschen, die dort Zutritt hatten, wie in einem Land, in dem Milch und Honig flieRt. (Anmerkung in der
erstveréffentlichung.) - Vergleiche auch: GIDEON GREIF (literaturliste)
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Wir treten an.

"Kleider aus!" Nackt unsere Klamotten in der rechten Hand hochhaltend, ziehen wir
einzeln an Mengele vorbei. In Bruchteilen von Sekunden fillt er sein Urteil und
verkiindet es mit einer ldssigen Handbewegung: die Tauglichen nach rechts, die
Untauglichen nach links und hinein in den Block.>

Die Tauglichen treten an.

Wie von Sinnen versuchen Untaugliche durch die Fenster zu ihren als tauglich
befundenen Angehorigen hinaus - und Taugliche zu den lhren hineinzugelangen.
Einige werden von der Blockaltesten erwischt, deren Solidaritdt mit uns immer von
ihrer augenblicklichen Stimmung abhangt. Bald ist die Musterung zu Ende, dumpfe
Bestiirzung hinterlassend.

Die Tauglichen werden in Marsch gesetzt. Die Kopfe gesenkt, stieren Blicks, zieht
die zerlumpte Schar ihrem unbekannten Schicksal entgegen. Die Zuriickgebliebenen
starren ihnen noch eine Weile nach, dann werden sie wieder ins Freie getrieben. V6llig
entkriftigt durch die ausgestandenen Angste, sinken sie um. Kein Wort wird laut.

Die Schornsteine rauchen, dunkle Wolken ziehen iiber das Lager hin, ihr beizender
Geruch, gemischt mit dem Geruch von Chlor, sickert in die Haut und die Lungen der
Haftlinge.

In einem der Lager sitzen die Untauglichen nicht mehr auf der Erde, und dichter
steigt der Rauch aus den Schornsteinen. - Morgen vielleicht wir, regt sich die miide
Phantasie, dann aber macht sie halt bei einem unmittelbar aktuellen Gedanken: Heute
nacht werden wir im Block mehr Platz haben, und das ist augenblicklich das
Wesentliche; - was morgen sein wird, interessiert uns nicht.

Eitle Hoffnung! Noch ist keine Stunde um, da wird die Baracke aus Block 5b
aufgefiillt. Wir liegen noch gedrangter beisammen.

Die vierzehnjdhrige Annuska im Schof3, sitzt Mama Gisi an der Wand der Baracke
und weint. Keiner kiimmert sich um die beiden. Ob eine lacht oder weint, ist gleich,
und das Weinen sind wir ja gew6hnt. Ich setze mich neben sie.

Dieser Tage hat Mama Gisi mir ihr grofdes Geheimnis offenbart, und ich fiithle mich
durch dieses Vertrauen zu besonderem Mitgefiihl verpflichtet. Mitgefiithl auf blof3
moralischer Grundlage ist im Lager ein kraftloses Ding. Theoretisch zwar vorhanden,
aufdert es sich praktisch nur dann, wenn etwas Aufderordentliches dazu Veranlassung
gibt.

Mama Gisi hat mir verraten, dafs Annuska erst vierzehn Jahre alt ist. Bei der Ankunft
im Lager hat sie das Kind iiber die grofde Selektion hinweggerettet - wobei sie, wie wir
alle, keine Ahnung haben konnnte, was die Selektion bedeutete. In ihrer Angst, von ihr
getrennt zu werden, hatte sie Annuska ein Tuch um den Kopf und ein zweites um das

5 Die ungarischen frauen erlebten bis zum ende ihres aufenthalts in Auschwitz keine auswahl zum arbeitseinsatz. Die autorin
verwendet deshalb durchgéngig den begriff "tauglich" fiir mengeles situative entscheidung zur vergasung.
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Kinn gebunden, als hitte das Kind Zahn- oder Ohrenschmerzen, so daff nur seine
Augen zu sehen waren. Sie hatte Annuska nicht bei der Hand genommen, sondern sie
vor sich hingestellt. Mengele hatte sie mit stechendem Blick betrachtet und gefragt,
wie alt sie sei. Annuska hatte, ohne daf} ein Wort zwischen ihnen gefallen war, die
Absicht der Mutter begriffen und hatte ohne einen Augenblick des Zogerns
geantwortet: sechzehn, und so war sie auf die rechte Seite befohlen worden. Seither
hatte Mengele schon viermal gemustert, und jedesmal hatte Mama Gisi Hollenqualen
gelitten. Bisher war nichts geschehen, man hatte ihr das Kind gelassen.

"Warum weinen Sie also jetzt, Mama Gisi?" frage ich.

"Jede Musterung nimmt mich furchtbar mit", sagt sie. "Ich ertrage diese
Aufregungen nicht langer; der Tod ware eine Erlésung."

"Nicht die Flinte ins Korn werfen, Mama Gisi," rede ich ihr zu, "man weif nie, was
der nachste Tag bringt."

Ich erschrecke vor meinen eigenen Worten. Kein Optimist hatte sich hier, unter
solchen Verhéltnissen, Mdglichkeiten ausdenken kénnen, durch die in unserer Lage
eine Wendung zum Besseren eingetreten wire. Dennoch haben meine Worte die
gewilinschte Wirkung. Hier tiberlegt man nicht viel, und die gequalte Kreatur greift
gierig nach jedem Strohhalm.

In Gisis Augen leuchtet es auf. Sie driickt Annuska noch enger an sich.

"Glauben Sie, besteht eine Moglichkeit," beginnt sie, "dafd ich Bandi und meinen
Mann wiedersehe? Bandi ist zehn Jahre alt, aber ein kraftiges, muskuldses Kind, ein
ganzer Bursche. Er hilt viel aus, mein lieber, lieber Junge. Verdriickt zehn Eierkuchen
auf einmal. Am liebsten hat er sie mit Niissen gefiillt ... Und er deklamiert wundervoll!
Was hat er bei der Prifung aufgesagt, Annuska? - Ich weifd schon, Pet6fi. Sag es der
Tante auf ... Na, willst du nicht? - Erklaren Sie mir, was ist die Wahrheit: Gehoren diese
rauchenden Schlote zu einer Backerei oder ist dort - Gas? Viele reden von Gas. Was fiir
verrlickte Sachen sich manche ausdenken! - Bandika hat ein sehr gutes Gehor. Wenn
Gott will, kaufen wir ihm zur Barmizwa®é ein Akkordeon. Auch mein Mann ist sehr
musikalisch. Man hat ihn im ganzen Dorf gern. — Haben Sie gehort, was fiir ein Geschrei
heute nacht irgendwo im Lager war? - Mein Mann wurde zum Arbeitsdienst
kommandiert. Er schreibt, er ist einem guten Trupp zugeteilt, Gott sei Dank. - Schauen
Sie, was kann das hier auf meiner Haut sein? Es juckt sehr. Zu Hause habe ich eine gute
Salbe gegen Jucken. - Mein Mann mochte, daf? Annuska Arztin wird, aber das ist nichts
fiir das Kind. Auch heute, als sie im Essen die vielen Maden sah, wurde ihr tibel. Und
ich wiirde sie auch nicht gerne nach Budapest lassen. Ich will meine Kinder bei mir
haben. Was hat der Mensch denn sonst vom Leben; habe ich nicht recht? Als ich mit
den zwei Kindern ins Ghetto zog, ibernahm Jéska Kardos unseren Laden. Er versteht
etwas davon und wird ihn uns erhalten. Auch die Wohnung haben wir ihm tiiberlassen;
wir wollten die Mébel nicht in alle Winde zerstreuen. Bestimmt gibt es schon viel

6 Die feierliche Aufnahme dreizehn Jahre alt gewordener judischer Knaben in die Reihe der Erwachsenen (Anmerkung in der
deutschen erstausgabe)
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Paprikaschoten im Garten. - Sagen Sie, wie konservieren Sie Lecs6?7 Voriges Jahr sind
mir sechs Glaser verdorben ..."

Unaufhaltsam lésen sich aus der gequéilten Seele die Erinerungen an gliickliche Tage
und umschweben sie gleich schillernden Seifenblasen, die dann, an die brutale
Wirklichkeit stof3end, eine nach der anderen zu Nichts zergehen.

An Gisi beginnt schon der Verfall. Dauernd muf} sie zur Latrine rennen.

Ich bringe sie rasch zu Zsdka. Hier stellt sich die Ursache ihres elenden Zustandes
heraus: Sie if3t nichts, gibt alles dem Kind. Da 1af3t sich Durchfall nicht aufhalten.

Annuska aber wird bei der niachsten Musterung mit den Tauglichen - den sehr
Tauglichen, wie Mengeles Blicke verraten - abgefiihrt.

Eine mir unbekannte Frau iiberbringt mir ein in Lumpen gehiilltes winziges
Packchen. Annuska schickt es, sie lasse mir sagen, man hatte es ihr doch
weggenommen.

Ich mache es auf: ein Teel6ffel und eine Nahnadel.

Mir wird warm ums Herz. Ich gebe das Packchen aber sofort weiter. Hier darf man
keine Erinnerungen pflegen. Sie kosten Kraft, und die braucht man zum Leben und
dazu, denen zu helfen, die noch leben.

Annuska mit ihrem vierzehnjahrigen Kinderkorper zieht verwaist und nackt dahin.
Wenn ihr doch die schlimmste Erniedrigung, das SS-Bordell, erspart bliebe!

In Sekunden verbreitet sich die Nachricht, im Lager werde ein Konzert gegeben.
Manche wollen wissen, es solle auch gefilmt werden.

Unmoglich! Hier ein Konzert, hier Filmaufnahmen? Fiir wen und wozu? Der
Gedanke an Musik liegt uns ferner als das Ende der Welt. Ich sehe formlich, wie die
vergiftete Luft von Birkenau das Wort Musik ausspeit. Ich drehe es in meinem Mund
um und um und bin auflerstande, mir seinen altvertrauten Geschmack, seinen Sinn,
seinen Inhalt ins Gedachtnis zuriickzurufen. Soweit komme ich gerade, daff Musik aus
Tonen zusammengestzt ist und dafl Téne - ja, was sind Tone? Ich weifd es nicht mehr.
Tone sind vielleicht nur Namen, nichts anderes ... Namen, Namen, Namen ... Und ich
hore sie, hére sie immer von neuem, tagelang, von Sonnenaufgang bis zum Abend ... die
Namen meines Vaters, meines Mannes ... und aller anderen. Durch ein Megaphon, von
der groflen Hohlung oben am Giebel der Ziegelfabrik fallen sie gebieterisch,
verhdngnisdrohend herab, die Namen. Und sie schweben aufwarts. Dann hoére ich das
tierische Briillen aus der Folterkammer8, das Stohnen unserer Lieben, die man in
Laken zuriickgebracht hat, das nicht enden wollende unartikulierte Schreien in

7"Ein Schmorgericht der ungarischen Kiiche, das grundsatzlich aus Speck, gelber Spitzpaprika, Tomaten und Zwiebeln
besteht. Letscho ist in Ungarn eine Hauptmahlzeit, keine Beilage. — Das Gericht ist in Ostdeutschland sehr beliebt als
Beilage zu Grillgerichten, Bratwurst und anderen Fleischgerichten. Dort bieten Lebensmittelldden verschiedene Sorten
"Letscho" im Glas an, jedoch weichen die Konserven stark vom Original ab. In anderen Teilen Deutschlands ist es nicht sehr
verbreitet." (Nach Wikipedia)

8 Folterungen durch ungarische polizisten, um wertsachen zu erbeuten, gehérten vor der deportation der ungarischen juden
so selbstverstandlich zum umgang mit den opfern, daR fiir die in den ghettos zu diesem zweck eingerichte ten folterkammern
ein eigener begriff entstand: Pénzverde (Miinze). (Siehe GERLACH/ALY 2002, s. 141-144 sowie PETER HERZOG und EVA FAHIDI
bei den literaturhinweisen, sowie MARK P. bei den weblinks)
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Viehwagen gepferchter Irrsinniger. Ich hoére das Keuchen Sterbender, die kraftlosen
Stimmen um Wasser flehender Menschen, das Seufzen fiir immer Scheidender, ihre
letzten Worte: Gib acht auf dich, mein Herz ... Und dann Mengeles Bariton: Links -
rechts! Und wieder: Zdhlappell - antreten — verdammter Jud ...

Das Platschern des Wassers hore ich nicht, mit dem man mich zum Leben zu
erwecken versucht. Aber die beschworenden Worte hore ich: Nein, du darfst nicht,
nimm dich zusammen, raff dich auf! - Antreten!

Von dem letzten Wort komme ich vollends zu mir. Zséka verabreicht mit zwei
Tabletten Sevenaletta.®

Das Lager ist wie ein aufgescheuchter Bienenschwarm. Es herrscht ein Gewimmel
wie noch nie. Was bedeutet das, was steht uns bevor? Vor allen Blocks wird
angetreten. Wird das Lager gerdumt? Totale Vergasung? Ziehen wir in ein anderes
Lager um? Verfrachtet man uns auf Arbeit? Besichtigung? Werden hohe Funktiondre
erwartet?

Die Blockilteste fiebert vor Aufregung. Wieder stehen Miitter mit Tdchtern,
Schwestern mit Schwestern beieinander, die Hinde ineinander verschlungen. Umzug?
Dazu gehort nicht viel. Wenn eine sitzt, steht sie auf, und wenn sie Lust dazu hat, sieht
sie sich von oben bis unten an, damit hat sie ihre Habseligkeiten iiberpriift, dann macht
sie sich auf die Beine, und schon zieht sie um. Die stehen, ersparen sich sogar das
Aufrappeln. Sie brauchen nur ihre Beine in Bewegung zu setzen. Aber um ganz
gewissenhaft zu sein: Es gibt schon welche, die es zu Besitz gebracht haben, - zu einer
Nahnadel, einem Taschentuch. Der Erwerb geht so vonstatten, dafd eine, die den
Hunger nicht langer ertragen zu kdnnen glaubt, sich an eine, die einen Happen Brot in
der Hand hat, mit folgendem Angebot wendet: "Ich reifSe ein so grofses Stiick von
meinem Kleid ab, wie du es haben mochtest. Du kannst es als Taschentuch oder zum
Einwickeln von Brot oder fiir einen anderen Zweck gut gebrauchen. Gib mir Brot dafiir!"
Und die beiden Wertgegenstinde wechseln die Besitzerin. Fiir einen Brocken Brot
einen Lumpen. Auch fiir ein Stiick Watte aus einer Decke mufd man Brot geben. Eine
andere hat eine Tablette Aspirin, ein Stiick Bindfaden oder gar Seife. Die Besitztiimer
kommen, wenn Ortsverdnderung droht, ins Brot hinein (falls von den zweihundert
Gramm Tagesration noch etwas vorhanden ist), in den Schuh, im dufdersten Fall in der
Hoffnung auf ein Wiedersehen auch in die Erde, oder was es sonst an teils kindischen,
teils ganz schlauen Tricks gibt, um ein Stiick Strippe, eine Nadel, einen Fetzen zu
retten.

Was soll das? Die dufderen Blocks marschieren auf die Lagerstrafde hinaus, aber
nach dem Innern des Lagers zu, nicht zum Tor! Das ist beruhigend. Auch wir
marschieren ab.

Auf dem Platz um den Krankenbau sitzen schon mehrere tausend Fauen auf der
Erde. Wir miissen uns dazusetzen.

9 Phenobarbital
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Es ware vergebliche Miihe, eine Schilderung dieses Anblicks zu versuchen. Der
Ausdruck Lepralager wird durch die Realitat in den Schatten gestellt. Skelette, die sich
bewegen und atmen, bestimmen das Bild, stiere Augen: miider, entkrafteter Ausschufs,
denn die etwas taugten, hat ja Mengele schon ausgesucht.

Vor der Baracke - ein blutiger Hohn auf dieses Elend - nimmt eine Musikkapelle
Aufstellung. Sie beginnt zu spielen. Ich weiff nicht, was es ist, ich kann nichts
unterscheiden. Wie vernichtet sitze ich da. So ein Kontrast kann tédlich sein.

Ich schliefle die Augen. Bum - bum - bum. Vor meinem inneren Auge trampeln
SS-Stiefel iiber unser Leben hinweg.

Die Todgeweihten mit Musik einlullen, den Moed akustisch untermalen, dem Tod
zum beschwingten Tanz aufspielen, frisch und flott, allegro con brio - was soll das, was
soll dies teuflische Spiel? Hungernden, verlumpten, aus ihren Familien
herausgerissenen Menschen, den Elendsten unter den Elenden an der Schwelle der
Gaskammern ein Konzert geben - bestialisches Schauspiel, Ausgeburt bestialischer
Hirne!

Und auch die Filmkamera ist da. Vorn wird eine fiir diese Gelegenheit
zusammengestellte Gruppe von Frauen noch irgendwie "annehmbaren" Aussehens
photographiert.

Ich suche Zsdka auf. Mein rechter Fufl schmerzt unertréglich, ich kann damit kaum
auftreten. Ich reifde den festgeklebten, schmutzigen Papiermull herunter - es schmerzt
hollisch! "Was hast du da angestellt," grollt Zsdka, "lauter Eiter." Aber es klingt nicht
vorwurfsvoll, eher klagend. Papier bietet gegen Regen und Kot keinen Schutz.

"Noch nie ist bei mir eine Wunde vereitert", verteidige ich mich und denke an den
Hausarzt meiner Kinderjahre. Gelegentlich eines meiner haufigen Unfalle hatte er
meiner Mutter auf ihre Bitte, mir eine Tetanusspritze zu verabreichen, geradezu zornig
geantwortet: "Ach, Unkraut verdirbt nicht!"

"Antreten! Antreten!" schmettert es draufien und reifdt mich in die Wirklichket
zurlick. Zsoka fahrt auf, schaut hinaus, horcht, spdht. An gewissen Anzeichen ist der
Zweck der unterschiedlichen Bewegungen im Lager zu erkennen, natiirlich nicht
verldfilich, aber bei einiger Erfahrung immerhin anndhernd. "Entlausung, glaube ich",
sagt Zsoka. Eilig gibt sie mir Anweisungen: "Mit dem Fuf$ kannst du nicht kommen,
bleib in der Schonung und pafd auf die Gesellschaft auf. Hier hast du eine Réhre
Sevenaletta. Wenn eine der Frauen unruhig wird, gib ihr zwei Stiick zum Schlucken.
Aber verteile nicht alle, denn auch darum muf3 ich hart kimpfen."

Ich mochte sie fragen, was sie unter unruhig werden und aufpassen versteht und
weshalb ich hierbleiben soll, getrennt von Marta, meiner Lagerschwester. Sich trennen
heifdt hier oft, den anderen verlieren. Aber Zso6ka ist schon draufien, und ich sehe, wie
sie gerade Marta an der Hand nimmt und mit sich zieht. Ich bleibe.

Draufien schreit die Blockalteste, steckt den Kopf durch das Fenster: "Wer laufen
kann, sofort heraus!" briillt sie. Da man nie wissen kann, was man mit dem
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Nichtbefolgen so eines Befehls heraufbeschwort, rappeln sich fiinf oder sechs Frauen
auf und gehen hinaus. In der Schonung bleiben nur etwa zwanzig zuriick.

Wie meist in Augenblicken, da die eigenen Entschliisse nicht mehr zdhlen,
iiberkommt mich dumpfe Gleichgiiltigkeit, und ich starre leeren Blicks vor mich hin.

Plotzlich redet mich jemand an: "Setz dich her zu mir. Jetzt ist ja alles gleich!" Ich
sehe auf und erblicke die Eigentiimerin der Stimme. Eine lebende Tote!

Ein menschliches Gesicht kann auf viele Arten verunstaltet oder verzerrt sein. Es
kann einfach hafilich, es kann faltig, es kann voller Geschwiire, die Augen kénnen
stumpf und glanzlos sein. Aber es gibt einen Gesichtsausdruck, der mit diesem allen
nicht umschrieben werden kann: die Maske eines Menschen, dessen Seele gemordet
worden ist, aus dem mit dem Meifdel der Einschiichterung ein tierisches Wesen
gestaltet wurde, das jeden Augenblick zur Flucht bereit ist, zusammenfahrt, wenn man
es anredet, und sich ans Gesicht greift, wenn einer die Hand hebt. Furcht und Grauen
stehen ihm ins Gesicht geschrieben und bestimmen seine Haltung, jede seiner
Bewegungen, im Wachen wie im Schlafen. Das ist die Auschwitzer Verzerrung.

Ich setze mich zu der Frau und versuche ein Gesprach anzukniipfen. Sie antwortet
nicht. Es vergeht eine Stunde und noch eine. Sie schweigt.

Wo bleiben die anderen? Sie miifsten doch schon da sein - aber kommen sie
iiberhaupt? Ich bin keines klaren Gedankens fahig, mein Fufd schmerzt hollisch.

Plotzlich erhebt sich die Frau auf die Knie, neigt den Oberkorper vor und prefdt das
eine Ohr auf den Fufdboden. Verstidndnislos verfolgen wir ihr Treiben. Ob sie einen
Anfall hat? Ich rede sie an, sie antwortet nicht. Wir versuchen sie hinzusetzen. Sie
widersteht. Was tun? Auf einmal greift sie nach meiner Hand, zieht mich zu sich
herunter und fliistert: "Dir verrate ich es. Leg dein Ohr auf den Boden, aber verrate es

niemandem! Ein Geheimsender ... Meldungen des Reuterbiiros ... Verstehst du
Englisch? Horst du es? Englische Truppen sind in der Ndhe von Auschwitz
abgesprungen!”

Grauen schiittelt mich. Wir sind von Frauen umringt. Die Wahnsinnige erhebt sich
mit einem Ruck, setzt sich und sieht schweigend ins Leere. Ratlos, was ich mit ihr
anfangen soll, schweige auch ich. Mir fallen die Tabletten ein, ich bitte sie, zwei davon
zu nehmen. Sie schreit mich an: "Gift, Gift - hahaha, mir Gift, der Entdeckerin der
Makrobiotik! - Ihr werdet schon alle krepiert sein, und ich werde noch leben - ich lebe
ewig ..." Sie ergreift meine beiden Hande. Ich lasse sie gewdhren. Sie ist schwach wie
eine Fliege.

Mein Gott, wenn nur Zsdka schon kdme. Die Ungliickliche neigt sich an mein Ohr
und fliistert: "Was ist das schon fiir die Englander, Auschwitz zu erobern? Nichts ...
Auch Casar hat Rom erobert ..." Sie murmelt noch eine Weile, dann gleitet sie zu Boden
und schlaft.

Ich atme auf. Ein Gerdausch von Schritten 142t mich aufhorchen. - Sie kommen, sie
kommen! Meine Schwester kommt, Zséka kommt ... Schweif? bricht mir aus allen
Poren, ein lange entbehrtes Gefiihl fahrt mir durch die Glieder: Ich freue mich!

www.autonomie-und-chaos.berlin 24



KATALIN VIDOR XX Alltag in der Hélle

Zso6ka weif3, dafd in Auschwitz nicht nur die Stunden, sondern auch die Minuten eine
Ewigkeit dauern, und kommt atemlos in die Schonung gerannt.

Noch immer zitternd vor Erregung, berichte ich ihr und versuche, an ihrer Reaktion
die Schwere des Falles zu ermessen. Ich bin liberrascht, wie ruhig sie zuhort.

Die Wahnsnnige erwacht. Zs6ka will ihr Sevenaletta eingeben. Die Frau schreit, daf3
es mir schier das Trommelfell zerreifdt. Woher hat sie die Kraft? "Medusen,
Medusen ..." Sie schlagt um sich, st6f3t, spuckt, beifdt, kratzt. Ich sehe fragend auf Zso6ka.
Sie fahrt auf und sagt gereizt: "Was starrst du mich so an! Mach nicht auch du mich
nervos. Du siehst doch, dafd es Tag fiir Tag mehr werden. Ruf die zwei Pflegerinnen!
Beeil dich!"

Ich hiipfe auf einem Fuf hinaus. Die Pflegerinnen kommen, fassen die Kranke und
schleppen sie mit sich. Die Frau schreit: "Macchiavellismus, Macchiavellismus,
Medusen, Medusen!" Die Blockalteste kommt gelaufen. Die Wahnsinnige erblickt sie,
gerat von neuem in ziligellose Erregung und schreit: "Messalina! Messalina!"

Die Blockalteste versteht offenbar nicht, sonst wiirde sie die Frau totschlagen. Die
Pflegerinnen verbinden der Armsten den Mund mit einem Tuch und schleppen sie
hinaus. Zs6ka geht mit.

Der Fall wirbelt nicht viel Staub auf, denn die Aufregung wegen der Entlausung -
wenn man sich unter die Dusche stellt, weifd man endlose Minuten lang nicht, ob im
nachsten Augenblick nicht Gas statt Wasser herunterkommen wird -, der lange Marsch
und der Hunger haben den Frauen die letzte Kraft aus dem Mark gezogen. Voéllig
zusammengebrochen, wie ausgewrungene Fetzen liegen sie auf der Erde herum.

Zso6ka kommt zuriick. "In der Revierschreibstube hat man erfolglos versucht, die
Daten der Frau aufzunehmen", berichtet sie. "Ein verrickter Betrieb, dieser
Riesenapparat. Qudlt sie doch nicht, bat ich die Kollegin, gab den Namen der Kranken
an und sagte: Schreibt hinein, dafs sie fiinfzig Jahre alt ist. Auf die Nennung des Namens
hin drehte sich eine der Schreiberinnen um und kam auf uns zu. Lange betrachtete sie
die Wahnsinnige. Nur schwer erkannte sie in ihr eine engere Landsmannin. Ja, der
Name stimmt, aber sie ist erst dreifig Jahre alt, mein Jahrgang! - Ubrigens", erklart
Zso6ka mit einer Entschiedenheit, die sie nur dann an den Tag legt, wenn sie etwas zu
sagen hat, das sie schmerzt, "mit dem Fuf$ kannst du hier nicht bleiben. Morgen friih
bringe ich dich ins Revier."

Mir lauft es kalt iiber den Riicken, und in der Nacht mache ich kein Auge zu. Das
Auto kommt, der Schein des Reflektors tanzt auf den Wanden der Baracken, der Motor
singt: Macchiavellismus, Macchiavellismus ...

Nichts kann hier mit normalen Mafdstiben gemessen werden - und wir kdnnten es
auch nicht, denn unsere Urteilsfihigkeit ist genauso verzerrt wie unser Auferes.
Manchmal konnte man meinen, man sei in einem Irrenhaus. Nie kann man wissen, wie
etwas ausgeht. Da redet ein SS-Posten eine Frau an, fragt sie, wie sie heifdt, wie alt sie
ist, klopft ihr freundlich auf die Schulter und geht weiter. Ein paar Tage spater lachelt
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die Frau demselben Posten zu, da dreht dieser das Gewehr um und schliagt die Frau
halbtot. Ein anderer Fall: Eine Frau meldet sich zum Essentragen, weil man ihr gesagt
hat, sie werde ihre Portion "vom Grund des Kessels”" bekommen. Fiinf Tage geht alles
glatt. Am sechsten wird sie blutig geschlagen, weil sie auf den Grund wartet. Weiter:
Mengele hat bei einer seiner Musterungen eine Anzahl Frauen als tauglich
herausgestellt. Sie werden in Marsch gesetzt. Stundenlang stehen sie am Tor, dann
verteilt man Schuhe und Kleider an sie. Und wieder einmal mustert Mengele. Die
Tauglichen werden wieder ans Tor gefiithrt. Wieder stehen sie stundenlang, und dann -
nimmt man ihnen alles noch irgendwie Brauchbare ab, vor allem gute Schuhe. Weiter:
Eines Nachts werden alle Patienten aus dem Revier abgeholt, ein anderes Mal wird
eine Extraportion Essen fiir das Revier ausgegeben.

Das Lager B Il ist ein vollig abgesonderter Teil des grofden Birkenauer Lagers. Es
war 1944, zu Beginn der Deportationen aus Ungarn, als die anderen Lager nicht mehr
ausreichten, rasch zusammengepfuscht und halbfertig seiner Bestimmung iibergeben
worden. Auf drei Seiten ist es von freiem Feld umgeben. An einer der Lingsseiten hat
man zwischen den Gebduden und dem Stacheldrahtzaun Platz fiir eine geplante
weitere Reihe von Baracken freigelassen. Die vierte Seite des Lagers liegt an der
Strafde, die zu der Gruppe der anderen, frither errichteten Lager fiihrt. Diese werden
gegeneinander nur von Drahtzdunen abgegrenzt, und die Zwischenrdume zwishen den
Einfriedungen sind so gering, dafd die Haftlinge benachbarter Lager miteinander
sprechen kénnten - wenn das die SS erlaubte.

Vollig isoliert von allen anderen Lagern, haben wir keine Ahnung, was aufierhalb
unseres engsten Kreises vorgeht. Alles, was das Lager bendtigt, bekommt es aus dem
Hauptlager: das Essen, Medikamente fiir den Krankenbau und was es sonst noch gibt.
Die Entlausung findet im Hauptlager statt, und dorthin wird auch der Inhalt der Kiibel
geschafft. Die vollige Isoliertheit des Lagers B Il macht seinen Insassen das Leben
noch bitterer, sofern hier liberhaupt von einer Steigerung gesprochen werden kann.

Stockdunkle Nacht. Aus ndchster Ndhe sind Pistolenschiisse zu horen. Machtige
Feuergarben erhellen die Nacht. Wie ein Orkan zerreifst ohrenbetidubendes Heulen,
irrsinniges Wehklagen die Luft. Die Scheinwerfer des Lagers verldschen. Das Blut
gerinnt uns in den Adern, keine wagt sich zu rithren oder gar ans Fenster zu gehen.

Friihmorgens erfahren wir es: Das Zigeunerlager ist liquidiert worden! Die Menge
der Haftlinge war so angeschwollen, dafi die Kapazitit der Gaskammern nicht
ausgereicht hatte, und so hat man Graben ausheben lassen, hat sie mit Benzin gefiillt,
hat es angeziindet und die Ungliicklichen hineingetrieben.10

0 Das "Zigeunerlager" befand sich im lager B 1l e. Es wurde am 2. und 3. august 1944 aufgel6st. Mehrere aussagen von
Uberlebenden gefangenen belegen, dal die roma und sinti heftigen widerstand geleistet hatten gegen ihre ermordung. - Die
Auschwitz-liberlebende JULIA KERTESZ schrieb: "Mitten im Wald, in einem tiefen Graben brannte Feuer wie ein
Scheiterhaufen, und nackte Menschen, Erwachsene und Kinder gleichermafRen, wurden von der SS ins Feuer getrieben.
Wenn sie sich strdubten, wurden Schéferhunde auf sie gehetzt. (...) Das war in jenem Zeitabschntit, als die Transporte aus
Ungarn sich in wahren Stromen ergossen und die Krematorien ncht imstande waren, die Massen zu bewaltigen." (in:
Dachauer Hefte 8/1992, s. 69-87; hier nach: DISTEL, s. 160f.) Die zeugin CLAUDE VAILLANT-COUTURIER berichtete beim
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Nach dieser Nacht erwarte ich, innerlich vollig ausgehohlt, apathisch meine
Uberfiihrung ins Revier. Ich bin unfihig zu erfassen, was um mich herum und mit mir
geschieht.

Nach dem Appell fihrt Zs6ka mich und noch vier Frauen zum Revier. In der
Schreibstube werden unsere Daten aufgenommen. Man sieht sich meinen Fuf an. Wie
durch einen Nebelschleier habe ich das Empfinden, daf} jetzt etwas Angenehmes mit
mir geschieht. Wodurch es hervorgerufen worden ist, wird mir spater riickblickend
klar: Seit vier Wochen sitze ich das erstemal weder auf einem Stuhl, und man kiimmert
sich um mich. Ich bin aus der Masse der unbekannten Haftlinge herausgetreten. Ich bin
jemand, wenn auch mit einem eitrigen Fuf}, aber eine andere, mehr als bisher. Bald
aber soll ich erfahren, dafd dieses Mehr ein Weniger bedeutet, und wieviel besser es ist,
eine Unbekannte zu sein.

Etwa unser zehn stehen wir auf dem Korridor. In unserer Nahe warten Entlassene
nackt auf Kleider. Eine der Frauen betrachtet mich angelegentlich.

Sie drangt sich in meine Nahe. "Was fehlt dir?" fragt sie.

"Mein Fuf} eitert."

"Wenn du dich aufraffen kannst - hinaus!" flistert sie. "Grauenhaft, wie es hier
zugeht. Versuche, dafd du irgendwie in dieses Zimmer kommen kannst", fahrt sie fort
und zeigt mir, welches sie meint. "Dort behandelt die Doktor N., und du bist weit weg
vom Zimmer der Selektierten.”" Mehr kann sie nicht sagen.

Ich kommt zu Doktor N.

An den Liangsseiten des Raumes steht je eine Reihe zweistockiger Bettstellen.
Dazwischen ist ein etwa meterbreiter Durchgang, und am Ende sind zwei Latrinen.
Vorn steht ein Tisch, und an der vierten Seite ist wieder eine Reihe Pritschen. Die
Kleider miissen abgegeben werden, wir stehen splitternackt da. Eine Pflegerin zeigt
auf die Pritsche neben der Tiir: "Erster Stock, aufden!" Ich stehe und warte. Eine
warme, weiche Stimme ruft von der Pritsche herunter: "Worauf wartest du, komm, du
liegst neben mir."

"Nichts zum Anziehen?" frage ich.

"Nichts, wir liegen nackt”, fliistert sie zurtick.

Nirnberger ProzeB (28.1.1946): "In Auschwitz waren acht Verbrennungsofen. Diese waren aber ab 1944 nicht mehr
ausreichend. Die SS lieR von den Héftlingen grole Gruben ausgraben, in denen sie mit Benzin (ibergossenes Reisig
anziindeten. In diese Gruben warfen sie dann die Leichen. Von unserem Block aus sahen wir ungefahr dreiviertel bis eine
Stunde nach der Ankunft eines Transportes hohe Flammen aus dem Verbrennungsofen emporschlagen und den Himmel
durch die brennenden Graben leuchten. Eines Nachts wurden wir durch furchtbare Schreie aufgeweckt. Am néchsten Tag
haben wir von den Méannern, die im Sonderkommando, dem Gaskommando, arbeiteten, erfahren, dafl sie am Abend vorher
lebendige Kinder in die Scheiterhaufen geworfen hétten, da nicht mehr genligend Gas vorhanden war." (Der Niirnberger
Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher, Miinchen und Ziirich 1984, Band 5-6, Seite 242) — ELIE WIESEL, auch er wurde im
mai 1944 von ungarn nach auschwitz deportiert, schreibt von den ankunftstagen in auschwitz: "Eine so groRe Zahl
ungarischer Juden in den Krematorien 'zu behandeln', Uberstieg die Maglichkeiten der Mérder. Sie muften die Kinderleichen
auch draufen verbrennen. In ihrem barbarischen Wahn stiefen sie lebende jiidische Kinder in das mit Leichen genahrte
Feuer der Gruben." (‘Alle Fliisse flieBen ins Meer', Hamburg 1995; hier: btb-Taschenbuch 1997,S. 120) — JENNY SPRITZER,
sekretarin in Auschwitz, berichtet in ihrem bereits 1946 erstmalig erschienenen buch von der zeit der deportationen aus
ungarn: "Ein Kommando von Méannerhéftlingen multe tiefe Gréaben graben, eine Anzahl Menschen muBte hinein, wurde mit
Benzin iibergossenund verbrannt." ('Ich war Nr. 10291', Stafa/CH 21994, S. 74) - Zwei fotografien von dieser situation
werden dokumentiert bei SCHOENBERNER (1982, S. 224/5).
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Mir ist es gleich. Ich bin v6llig apathisch. Ich steige irgendwie hinauf - und auch das
mufi gelernt sein -, die Frau hebt die Decke auf: "Mach dir's bequem." Sie deckt mich
zu. Zu finft liegen wir auf einer Pritsche von anderthalb Metern Breite unter einer
gemeinsamen Decke. Uns gegentiber sind zwischen den Pritschen Fenster.

Durch meine grenzenlose Teilnahmslosigkeit bricht ein erster Gedanke: Es ist nicht
so schlecht hier, ich liege auf einer Pritsche und nicht auf der Erde, ich kann Tag und
Nacht liegen, kein Antreten, kein Appell ... Vor Miidigkeit komme ich nicht einmal mehr
dazu, mich mit meiner Bettnachbarin bekannt zu machen, ich schlafe sofort ein.

Spater - wieviel spater, weifd ich nicht; gemessen an meinem Zustand des
Ausgeruhtseins, muf$ ich lange geschlafen haben - fiihle ich, daf} zarte Hinde mich
wecken. "Die Arztin hat dich schon mehrere Male gesucht. AuRerdem wird das Essen
verteilt. Zu solcher Zeit darf man nicht schlafen." Ich drehe mich um und besehe mir
meine Bettnachbarin: ein schmales, durchsichtig blasses Gesicht, glatt wie behauener
Marmor, die ganze Person so gebrechlich, daff man schier fiirchtet, sie kdnnte vom
bloRen Ansehen Schaden nehmen. Wir machen uns bekannt. Sie ist von
unverwtlstlichem Optimismus. Sie setzt sich einfach tber alles hinweg, was um sie und
mit ihr geschieht, und redet von ihren Zukunftspldnen, als stiinden deren
Verwirklichung nur unwesentliche Hemmnisse im Wege. Das einzige, was sie zur
Kenntnis nimmt, ist der Hunger. Und ihre einzige Sorge ist, wann sie ihre Tochter
sehen wird, wann Marika am Fenster des Krankensaals erscheint, und was sie ezdhlen
wird. Nicht eine Sekunde kommt es ihr in den Sinn, daff man das Kind fortschaffen und
es nie wieder ans Fenster treten konnte. Und Marika kommt! Nie im Leben habe ich ein
Kind von solcher Schonheit gesehen. Das Maiadchen ist sechzehn Jahre alt,
hochgewachsen und hat die Figur einer Statue. Sie bringt Nachrichten - ein Ratsel, von
wo und wem sie sie hat.

"Mutti, nur noch zwei oder drei Wochen, und wir sind frei!"

Der ganze Saal lebt auf, sooft Marika kommt. Sie bringt Brot und - was der grofite
Schatz ist - Salz. Sie hat der Mutter eine warme Strickjacke besorgt und besitzt einen
unerschopflichen Vorrat an guten Nachrichten. Erzsike und der ganzer Saal glauben ihr
jedes Wort ... Tag und Nacht warten wir auf Marikas Erscheinen.

Morgens wird eine Waschschiissel voll Wasser auf den freien Platz vor der Tiir
gestellt. Die Patientinnen klettern aus den Betten, jede mochte die erste sein. Fiinf oder
sechs waschen sich aus einer Schiissel, eine nach der anderen, von der Hiifte nach
oben, dann geht es naf3 zurtick ins Bett. Um die Frauen, die sich nicht bewegen kénnen,
kiimmert sich niemand; jede kennt nur sich. Auf dem Weg zu den zwei Latrinen am
Ende des Raumes herrscht unvorstellbarer Verkehr. Es ist ein pausenloses Hin und Her
von an Durchfall leidenden Frauen. Chlor oder nicht Chlor, der Gestank ist
unertraglich. "Achte nicht darauf, unterhalten wir uns!" redet Erzsike mir zu. So weif3
eine iiber die andere schon in den ersten Stunden viel. Erzsikes Mann ist Rechtsanwalt
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in einer Provinzstadt. Sie haben einen Sohn von vierzehn jahren. Dem Vater ist es
gelungen, ihn mit sich zum Arbeitsdienst zu nehmen.

Nachts hore ich das Auto kommen und vor dem Revier halten. Stiefel stapfen den
langen Korridor entlang. Hin - zuriick, hin - zuriick, dann tierisches Briillen und
hemmungsloses Fluchen. Ich ziehe mir die Decke iiber den Kopf, halte mir die Ohren
zu. Nein, das ist nicht zu ertragen! Erzsike driickt mich an sich: "Beruhige dich, es ist
nur das erstemal so schrecklich. Du wirst dich daran gewdhnen."

"Nein, - nie, nie nie!"

Die Tiir wird aufgestofien. Zwei Soldaten mit Taschenlampen stiirzen herein, ihnen
nach zwei Frauen. Diese reifden die Decken hoch, ziehen von dem Bett gegeniiber eine
Frau herunter: eine Leiche - dann auch von einem zweiten eine. Sie legen sie auf den
Boden, dann holen sie eine von unserem Bett herunter, es ist die vom andern Rand. Die
Frauen laufen hinaus, kommen mit einer fahrbaren Bahre zurick, werfen die drei
Leichen darauf und ziehen ab. Wiitend trampeln die Soldaten ihnen nach. Ich verstehe
nicht, was sie briillen, es ist kaum mehr Leben in mir. Ware Erzsike nicht neben mir, so
wdre ich sicherlich die vierte Leiche. Am Ende des Korridors ist die Leichenkammer.
Dorthin werden die Toten und auch solche geschafft, die noch leben, aber nach der
Meinung der SS-Henker nicht mehr lebensfahig sind. Zu ihnen rechnen sie die
infektiosen Patientinnen. Zuerst werden die Toten weggeschafft, dann die noch
Lebenden aus den Betten gejagt. Von diesen sind manche so schwach und willenlos,
daf3 sie sich widerstandslos fortschleppen lassen. Andere aber, die erst jetzt erkannt
haben, wie es um sie steht, wehren sich wie tobstichtig.

Der nichtliche Uberfall hat, so werde ich morgens aufgeklart, seine besonderen
Hintergriinde. Die SS hegt den Verdacht, man lasse die Toten vorsatzlich bis nach der
Verteilung der Tagesration Brot liegen, damit die Lebenden die Rationen der Toten
ergattern konnen. Deshalb werden Stichproben gemacht.

So und ahnlich vergehen die Niachte. Und die Tage .. Haufig kommt Mengele
inspizieren. Diese Inspektionen verlaufen aus wuns unerfindlichen Griinden
unterschiedlich. Meist ist es so: Wir bekommen Befehl, die Betten in Ordnung zu
bringen, die Decken straffzuspannen, nichts sichtbar vorn liegen zu lassen. Mengele
kommt, besichtigt die Zimmerlatrine, wechselt ein paar Worte mit der Arztin und geht
wieder - und wir wissen nicht, ob nicht nachts der Befehl kommt: "Der ganze
Krankensaal tritt an!"

So apathisch ich bin, einen brennenden Wunsch habe ich: Hinaus von hier! Aber wie
gut ist es doch auch wieder, daf3 ich hier bin!

Am Tage nach so einer grafilichen Nacht liege ich vollig erschopft und kraftlos da.
Ich hore und sehe nichts und kann mich eines Gefiihls nicht erwehren, das hier sehr
gefdhrlich ist: Das Beste wdre zu sterben.
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Der Kopf eines Mannes zeigt sich am Fenster. Ich hére meinen Namen ... einmal,
zweimal. Erzsike gibt Antwort: "Ja, hier ist Kati!" Sie schiittelt mich: "Ein Mann fragt
nach dir!" Bevor die Bedeutung der Worte bis in mein Gehirn dringt, ergreift jemand
meine Hand, ich spiire ein Gesicht an meinen Wangen, heifse Tranen netzen meine
kalte Haut. Ich sehe ihn nicht, aber ich fiihle, ich weif3, er ist es. Er lebt! Er lebt! — Er
hebt den Kopf, wir starren einander an. Keiner ist eines Wortes machtig. Minuten
vergehen so, und in diesen Minuten huscht ein ganzes Leben vorbei. Unser Leben, von
dem nichts geblieben ist als zwei Wracks, die sich durch tausend Gefahren hindurch
hier vor den Toren der Gaskammern fiir Augenblicke wiedergefunden haben.

Er legt eine Rohre Sevenaletta, eine kleine Schere und eine Rolle Papiermull auf
meine Decke. Bei jedem Gerdusch von Schritten fahrt er zusammen. Freude mischt sich
mit Schmerz, Lacheln mit Tranen. Der Gedanke an Trennung wird zur Todessehnsucht.
Ich raffe mich auf: "Wo ist Tibor?" Oh, warum habe ich das gesagt - "Nein, schweig,
antworte nicht, bitte, antworte nicht!"

Schweigen. Ich habe nicht gewuf3t, dafd er so griine Augen hat. Was ist so griin? Das
Meer ... die Zala, unser heimatlicher Fluf3, in dem wir so viel geschwommen sind ... er
.. und Tiborka ... und ich ... Ja, es gibt so vieles, das griin ist. Auf unserem Hof der
Rasen, auf dem wir gespielt haben mit Tiborka ... er und ich. Und griin ist der Schirm
der Schreibtischlampe. Dort hat Tiborka gelernt ... Ungarische Geschichte, ungarische
Literatur, Arany und Pet6fi, Vorosmarti und Tompa. Und griin sind die Blatter der
Platanen. Und noch etwas ist griin: die Hemden der Pfeilkreuzler.1! Und ein Griinhemd
hat Tiborka im Eisenbahnwagen eine Ohrfeige gegeben. Die Spuren seiner brutalen
Hand blieben auf dem blassen kleinen Gesicht. Und vieles andere ist griin ...

Er antwortet nicht. — Sag es nicht! Ich will es nicht, ich will es nicht ... Doch, ich will
es! Antworte! Antworte! Ich will es wissen! Und er antwortet, aber so, daf seine Lippen
sich kaum bewegen: "Man hat uns schon am ersten Tag getrennt. Seither habe ich ihn
nicht gesehen."

"Dann sehen wir uns nie wieder"”, hauche ich. Dumpfes, abwesendes und doch
irrsinnig schmerzvolles Schweigen.

"Wenn ich kann, komme ich wieder. Gib sehr, sehr acht auf dich!"

"Du auch!" - Und er geht.

Vier Wochen ist es her, daf wir getrennt wurden. Damals waren wir noch
ahnungslos. Jetzt wissen wir alles.

Alles?

Das Wiedersehen gestern hat mich bis ins Innerste erschiittert und in der Tiefe
schlummernde Erinnerungen aufgeriihrt. Wie Visionen haben sie mich iiberfallen und
aus dem dumpfen Hinbriiten aufgeschreckt. Bilder jagen einander, aber das gequalte
Gehirn ist nicht mehr fahig, das Mosaik liickenlos zusammenzufiigen. Und das ist - es

" Uniformierte Formation nach dem Muster der SS; militarische Organisation der ungarischen faschistischen Bewegung.
(Anmerkung in der originalausgabe)
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mag paradox klingen - gut so. Wer hitte hier die Kraft, alle seine Erinnerungen mit
sich zu schleppen! Der Lebensinstinkt errichtet seinen Damm dagegen.

Mein Sohn ist nicht bei seinem Vater! Ich weif, was das bedeutet. Und ich wiifdte es
auch dann, wenn ich nicht die Frauen gesehen hatte, die bei all ihrer Ohnmacht ihre
Kinder unter Einsatz ihres eigenen Lebens schiitzen, ihnen das eigene Brot geben, um
sie bei Kraften zu erhalten. Unsere groflen Dichter haben die Miitter besungen und
ihrem Heroismus ein Denkmal errichtet. Ich wiirde am Sockel dieses Denkmals eine
Marmortafel anbringen mit der Inschrift: Auschwitzer Miitter.

Langsam schickt man sich in das Gewimmel im Lager, an den raschen Wechsel vom
Leben zum Tod. Massen werden fortgeschafft, Massen werden hergebracht. Baracken
werden gerdumt und wieder belegt. Menschen werden getrennt - die SS schlagt,
schiefdt, foltert. Es gibt einen Tiefpunkt des Elends, der Ohnmacht, der
Aussichtslosigkeit, von dem aus es nicht mehr tiefer geht - das heif3t: nur noch einen
Schritt, zum Tode ... Der Tod hat viel von seinem Schrecken verloren.

Die Arztin hat die Patientinnen aufgefordert, keinerlei Vermégensgegenstinde
versteckt zu halten und alles, was die eine oder die andere habe, abzuliefern. Das sei
Befehl, und man werde uns alles zuriickgeben, wenn wir das Revier verlassen. Ich
liefere die Sevenaletten, die Schere und die Rolle Papiermull ab. Nie werde ich die
Sachen wiedersehen. Ist auch unwichtig. Beim ersten Umzug wiirde ich sie ohnehin
wegwerfen; ich wiirde die Schlage nicht riskieren. Ich bin keine von den Mutigen, im
Gegenteil, ich bin entschieden feige. Ich drdngle nie, stelle mich, wo es geht, nach
hinten, rede nie eine fremde Person an, mache mich nicht wichtig, und so weif3 ich
nichts und besitze nichts. Mein ganzer Mut besteht darin, dafd ich den Schwachen trotz
meiner eigenen Zweifel Mut zu machen bestrebt bin. Méglich, daf ich auch das aus
Feigheit tue, aber es ist jedenfalls gut gemeint. Zséka hat mich zur Seelenhirtin
ernannt.

Auffallend oft wankt eine der Patientinnen an unserer Pritsche vorbei. Sie klammert
sich mit beiden Handen an die Pritschen und schleppt sich so zur Latrine. Sie geht und
kommt und kommt und geht. Nur mit Mithe vermag sie sich von ihrem Platz (sie liegt
auf einem unteren Bett) zu erheben. Ich kenne sie nicht. Ich steige hinunter und helfe
ihr, gehe mit ihr hin und her. Ich mdéchte ihr ein biffichen Mut machen. Sie reagiert
nicht, ich gebe nicht auf - ohne Erfolg. "Zu spat!" sagt die Arztin. Am nichsten Tag
steht die Frau nicht mehr auf, am Abend verliert sie das Bewufdtsein. Wir legen ihr
einen nassen Lappen auf die Stirn, aber frithmorgens wird sie hinausgetragen, und
eine neue Patientin nimmt ihren noch warmen Platz ein.

Auf dem Tisch der Arztin liegt ein Papier mit den Daten der nach hinten beférderten
Frauen. Im Voriibergehen werfe ich einen Blick darauf und lese den letzten Namen:
Frau Dr. M. - Mir schwindelt. Es ist der Namen einer lieben alten Freundin, der Frau
eines Arztes in Nagykanizsa. Ich hatte sie nicht erkannt. Ich nehme alle Kraft
zusammen und versuche mir das Datum des Tages einzupragen. Ich suche nach einer
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Gedachtnisstiitze. Richtig, es ist der Geburtstag meines Bruders und der meines Onkels
- und ein Tag nach dem Wiedersehen mit Gabor, mit einem Wort: der zweite August.
Wenn ich am Leben bleibe, wenn der Sohn der toten Freundin lebt und wenn ich ihn
finde - falls, falls, falls! —, so werde ich es ihm sagen, damit er wenigstens ein Gebet fiir
seine Mutter sprechen kann.

Ich bin am Leben geblieben und weif3, dafd ihr Sohn lebt und wo er lebt, aber ich
habe es ihm nicht gesagt. Ich konnte es nicht.

Meine Wunde wird ausgedriickt. Es ist die Holle! Ich bekomme Ultraseptil. Am
vierten Tag erscheint meine Schwester am Fenster und ruft herein: "Wir ziehen um!
Nach Block 5, genau dem Revier gegeniiber." Auch Zséka erscheint. Ich flehe sie an,
mich gesund zu schreiben, ich hielte es nicht lidnger aus. Auch das Umziehen
beunruhigt mich, ich fiirchte, man steckt mich in einen anderen Block. Am Vormittag
stehe ich bereits unter den zur Entlassung bestimmten Frauen. Ich bekomme ein Kleid
aus Leinen, endlich bin ich meine Decke los. Erzsike bleibt noch. Schade. Sie gehort
ibrigens auch zu Block 5.

Wir liberqueren die Strafde und stehen schon vor Block 5. Er ist gréfier, vor allem
breiter als Block 9. Auf beiden Seiten hat er Fensterdffnungen, natiirlich unverglast. In
der Mitte wird der Bau durch hdlzerne Pfeiler abgestiitzt. Vorn und hinten gibt es je
einen Eingang. Aufferdem befindet sich vorn der Raum fir das Personal, hinten die
durch eine Bretterwand abgesonderte Schonung. Auflen sind auf beiden Seiten
Latrinen angelegt.

Diese Baracke bleibt bis Anfang Oktober, also volle zwei Monate lang, mein Heim.

Marta und ich geben uns der Freude des Wiedersehens hin. Die Angehorigen des
Blocks sind inzwischen wieder im Hauptlager zur Desinfektion!? gewesen. Marta hat
ein dunkelblaues Kleid an, das ihr nicht bis an die Knie reicht. An den Seiten ist die
nackte Haut zu sehen, denn sie hat das Kleid rechts und links aufschneiden miissen,
weil es ihr viel zu eng war. Erstaunlich mutig, wie sie ist, hat sie, so berichtet sie mir,
einem SS-Mann gezeigt, dafd das Kleid viel zu klein fiir sie sei, worauf der Bursche ihr
mit dem Gewehrkolben einen Schlag auf den Kopf versetzte, dafd sie bewufdtlos umfiel.
So ist es bei dem engen Kleid gebleiben, und obendrein hat sie die Schlage gehabt. Ich
gelobe mir, nicht von meiner Feigheit zu lassen.

In ihrem engen, geschlitzten Kleid ist Marta eine auffallende Erscheinung. Man
schaut ihr nach, redet iiber sie und nennt sie nur die Dekolletierte. Das wére aber das
geringere Ubel. Schlimmer ist, daf} sie auch die Augen der SS auf sich zieht. Beim
Appell steht sie - Mut verpflichtet - in der ersten Reihe. Eine SS-Frau rast am Block
vorbei, sieht Marta an und versetzt ihr eine Ohrfeige, dafd sie umfallt. - Jemand wird
zum Essentragen gebraucht. Der Blick der Blockiltesten bleibt an Marta haften; Marta
wird vorgerufen: Los, zum andern Lager und zu zweit einen vierzig Kilo schweren

2 Meist wird "desinfektion" in Auschwitz nur mit der entsprechend getarnten ermordung (vergasung) assoziiert. Nach dem
bericht im vorliegenden buch gab es in gewissen abstanden eine entlausung und desinfektion der gefangenen (mit einer
Ubelriechenden, blau-griinen seifenartigen flissigkeit) sowie der kleider, in verbindung damit das duschen.
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Kessel schleppen! - Der Block mufd ausgewaschen werden. Wieder wird Marta
hervorgeholt. Dabei fallt ihr das Hungern so schwer wie vielleicht keiner anderen.
Wenn es lange so geht, wird sie ihre Dekolletage schon langsam verndahen kénnen.

Enes Tages iiberschattet eine furchtbare Entdeckung alles andere und 1af3t auch den
Gedanken an Martas Dekolleté verblassen. Immer mehr Frauen kratzen sich. Und wie!
Mit den Nageln aller zehn Finger bearbeiten sie sich Bauch und Schultern. Krdtze! Auf
der Haut erscheinen feuerrote Punkte, und darunter ist es lebendig. Alle versuchen es
zu verheimlichen, aber es kommt eine Musterung. Mengele schaumt vor Wut. Was wird
jetzt? Es bebt die Arztin, es bebt die Blockilteste, es beben die Kratzigen. Meine
Schwester ist in der letzten Reihe! Ihr starker Lebensinstinkt 1413t sie nicht im Stich. In
einem unbewwachten Augenblick setzt sie sich an der Wand des Blocks hin, als gehore
sie nicht dazu. Zs6ka hat es bemerkt und stellt sich neben sie. Wieder ist eine
davongekommen! Davongekommen ...

Es sind oft Minuten, in denen die Entscheidung zwischen Leben und Tod fallt. Und
aus solchen Minuten setzen sich im Lager die Tage, Wochen und nach und nach die
Monate zusammen.

Es hat auch mich erwischt. Jetzt kratzen wir uns gemeinsam, Marta und ich, und
zittern gemeinsam vor der nachsten Musterung.

Aber grofiere Aufregungen unterdriicken die kleineren. Zs6ka hat erfahren, wo ihre
beiden Tochter sind. Um ihnen Nachricht zukommen zu lassen, werden alle
Verbindungen zur Auflenwelt eingesetzt: Latrinenminner, Essentriger, Arzte, die aus
dem andern Lager Kranke zu uns bringen, und solche, die Kranke aus unserm Lager
holen.

Wir sitzen an der Wand der Baracke. Ein Wagen kommt gefahren. Darauf liegen,
iibereinander geworfen, Kranke. Der Wagen halt vor der Revierbaracke. Zs6ka geht hin
und erfahrt, daff der Transport aus Lager C kommt.!3 Sie berdt sich mit dem
Begleitmann. Einige Tage spiater kommen die beiden Kinder auf unseren Block
zugerannt ... Hier bin ich wieder einmal mit meiner Kunst zu Ende. Wie soll ich das
Wiedersehen schildern? Dafd sie durcheinander lachen und weinen, daf} sie einander
umarmen, als wollte eine die andere verschlingen? Worte, Worte, Worte. In der Flut
von Fragen und Antworten gehen Fragen und Antworten unter. Die Sprache ist nur
eine Kriicke, eine Stiitze fiir das Herz, nichts, nichts ist wichtig ... nur immer und immer
wieder einander umarmen und festhalten, um fortan zusammen zu leben - oder zu
sterben.

3 Die autorin befand sich im lager B I, im lagerjargon auch "Mexiko" genannt. Die angabe "Lager C" meint das zu B Il
gehorige teillager c.
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So gehort jetzt auch Zséka zu den Auschwitzer Miittern ... Sie lebt und kampft fiir
die Kinder, und wir helfen ihr, soweit wir kénnen, in ihrem Kampf. Nicht nur um
ihretwillen - auch um unsertwillen. So werden die Kinder gleichsam auch meine
Kinder.

Mein Leben hat einen neuen Zweck. Ich nehme mir die Kinder, sobald Zso6ka sich in
die Arztin verwandelt.

Zwei Rosenknospen in Brennesseln verpackt. Sie sind in einem recht schlimmen
Zustand. Klein-Zso6ka, flinfzehn Jahre alt, ist physisch und seelisch die Stirkere,
realistisch und niichtern. Maria, vierzehn Jahre alt, ist zart wie eine Mimose, still und in
sich gekehrt. Sie hat ein durchscheinend blassses ovales Gesichtchen und braucht
mehr Liebe als die robustere Schwester. Jetzt, da ich Kinder aus nichster Nihe
beobachten kann, sehe ich, dafd die Nerven junger Menschen weniger anfillig sind, weil
sie die Gefahren nicht zu erfassen vermogen - aber um so mehr leiden sie unter dem
Hunger. Maria hat sehr schlechte Schuhe. Zsd6ka einigt sich mit einem der
Latrinenmdnner, daf} er fiir viermal zwei Portionen Abendbrot ein Paar gute Schuhe
beschafft. Zséka versucht gar nicht zu feilschen. Es gibt kein unlésbares Problem - darf
es nicht geben -, will man den Namen Mutter verdienen. Und wir wollen es! Zséka und
ich geben an vier aufeinanderfolgenden Tagen unser Essen her und teilen uns zu viert
die zwei Portionen der Kinder. An diesen vier Tagen finden wir alle vier das
Abendessen ausreichend. Wir haben nicht recht an die Schuhe geglaubt, aber Maria
bekommt sie. Und was fiir Schuhe es sind! Schwarze Trotteur-Halbschuhe in bestem
Zustand!

Zsoka hat uns friher einmal erzahlt, wie sie wahrend des Aufenthaltes im Ghetto
ihre drei Kinder seelisch zu starken suchte. Das war schwieriger als sonst, denn die
Kinder waren katholisch erzogen. Das kleinste, das bei der Ankunft in Auschwitz erst
acht Jahre gezahlt hatte, war von Frau M. an der Hand gefiihrt und mit ihr nach links
gestellt worden. Dieses Kind wird jetzt nicht erwdhnt, auch die beiden Madchen tun
das nicht. Es ist wie eine geheime Ubereinkunft der Herzen. Gram und Wehklagen
zehren an den Kriften, und hier benétigen wir jede Unze unserer Kraft. Die grofiere
Vitalitdt, der unglaubliche Optimismus, die Elastizitit der Kinder teilt sich, ohne daf3
wir dessen gewahr werden, uns Erwachsenen mit. Wir sind eine kleine Familie auf
dieser Insel des Grauens, und das ist von unvermefllich stimulierender Wirkung. Es
bietet uns im Geiste der Verantwortung, der gegenseitigen Verpflichtung und der
Zusammengehorigkeit anstelle des uns unter den Fiifien weggeglittenen Bodens eine
neue, feste Lebensbasis. Wir haben ein Ziel, ein gemeinsames Ziel: die Kinder zu
betreuen und zu retten. Es ist ein denkbar irreales Beginnen in der Hoélle von Birkenau
- aber der Verstand wagt nicht, wenn das Herz befiehlt.

Die Themen unserer Gesprache werden durch die Interessengebiete der Kinder
bestimmt. Maria liebt die Musik, und so unterhalten wir uns meist dartiber. Wahrend
sie mir zuhort oder Fragen an mich stellt, strahlt sie mich forschend aus ihren dunklen,
tiefen Augen an. So sitzen wir stundenlang beisammen auf der vergifteten Erde von
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Auschwitz, und das aus seiner Erstarrung erweckte Gehirn schiittet halb vergessene
Gedanken und Erlebnisse aus. Es ist ein Wunder, ein unerwartetes Wunder. Tage gibt
es, an denen wir gerade etwas mehr als nichts zu essen bekommen. Vor Schwache
konnen wir uns kaum auf den Beinen halten. Einmal unterhalten wir uns iiber die
Schicksalssymphonie.

"Der Kampf mit dem Schicksal ist nicht vernichtend - nur erbarmungslos und
schmerzhaft. Aber die Gerechten gehen nicht unter, sie besiegt der Tod nicht ..."

Marias Kopf ruht auf meiner Schulter. Sie schmiegt das Gesicht an meine Wange und
l1af3t sich in meinen Schof? gleiten. "Nicht wahr, wir werden siegen?"

"Ja, wir siegen, mein Kind! Wir siegen! Kopf hoch!"

So holpern und stolpern wir dahin zwischen kraftvollem Aufflackern und volligem
Zusammenbrechen. Das Lager bietet ein ganz neues Bild. Die Massendeportationen
sind abgeklungen. Da und dort kommen noch, so héren wir, Gruppen von einigen
Tausend an, aber die bereiten den Nazis weiter keine Sorgen. Das stdndige, durch den
Platzmangel verursachte Umgruppieren der Haftlinge hort auf. Mengeles Musterungen
beschrianken sich auf die Auswahl von Arbeitskriften. Bei der Lagerleitung laufen
Anforderungen ein, und sie schickt das gewiinschte Material. Die besten Arbeitskrafte
sind bereits an die unbekannten Besteller abgegangen.14 Ich habe sechs Musterungen
iiberstanden. Der Zustand der Hiftlinge verschlimmert sich zusehends. Eine nach der
anderen von uns wird ins Revier gebracht. Die Schonung ist iiberfiillt. - Durchfall und
Scharlach halten reiche Ernte. Eine Plage fiir sich ist die Kratze. Sie 143t einem keine
Sekunde Ruhe, und nach und nach erwischt sie alle, denn das enge Beisammenliegen
wdhrend der Nacht fordert natiirlich die Infektion. Die Frauen sind so
heruntergekommen, dafi sie sich beim Appell gegenseitig stiitzen miissen. In
erschreckendem Mafie zeigen sich die Folgen des Vitaminmangels: Zahnfleischbluten,
Zittern der Glieder, Durchfall, Durchfall ... Wenn wir uns nach dem Appell hingesetzt
haben, mag die Sonne brennen, mag es regnen, mag Mengele oder SS kommen, mag zur
Entlausung oder zum Antreten kommandiert werden - keine rihrt sich. Es fehlt nicht
viel, daf$ die Blockalteste den Stock in Aktion setzen muf3, um Bewegung in die Menge
zu bringen. Die Neigung zur Flucht aus der Wirklichkeit sinkt. Wir glauben nur, was
wir mit den eigenen Augen sehen.

Eines Tages, als wir niedergeschlagen vor dem Block sitzen, kommt die kleine Zsdka
auf mich zugelaufen und iibergibt mir einen Zettel: Ich bin hier und warte auf dich.
Gdbor.

Jetzt braucht mich die Blockilteste nicht aufzuscheuchen. Als ich mich von dem
freudigen Schock erholt habe, kommt mir zu Bewuftsein, dafd vorhin eine Gruppe
Manner die Lagerstrafde entlanggezogen und bis iiber den letzten Block
hinausgegangen ist. Jeder hatte einen Rasenziegel in der Hand gehabt.

14 Zur zwangsarbeit fir deutsche konzerne siehe u.a. hier: http://www.wollheim-memorial.de/de/home
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Wie angewurzelt stehe ich da. Wie komme ich zu ihm? Das Schicksal kommt mir zu
Hilfe. Auch zwei Frauen aus Miskolc haben solche Zettel bekommen. Eine von ihnen ist
der Blockiltesten zum Reinemachen zugeteilt. Die Blockalteste, Joli, ist eine gutherzige
Frau, eine Seltenheit in der Gilde der Funktiondrinnen. Die Miskolcerin sucht Joli auf,
und diese stellt in Minuten eine aus vierzehn oder sechzehn Frauen bestehende
Gruppe zusammen. Sie weist sie an, jede solle von den bei den letzten Blocks
angehauften Ziegel- und Natursteinen soviel wie sie tragen kdnne nehmen und dorthin
tragen, wo die Gruppe der Manner sich aufhalt. Dann tritt sie wie in einer plétzlichen
Eingebung selber an die Spitze der Gruppe und kommandiert: "Mir nach, marsch!"

Wahrend ich fiinf Ziegelsteine aufeinanderschichte und aufhebe, denke ich an die
Bemerkung eines Arztes, man konne nur aus einer Tasche etwas herausnehmen, in der
etwas ist. Woher habe ich diese Kraft? Ich habe sie - solange ich sie haben muf3!

Am Ende des Lagers, jenseits der Baracken, ist buschiges Geldnde. Bis zu der Gruppe
der Manner sind es etwa zweihundert Meter.

Ich erkenne Gabor. Instinktiv sehen wir jeder nach einer anderen Richtung, dann
lassen wir uns beide auf alle viere nieder und kriechen im Schutz der Biische
aufeinander zu. In wenigen Minuten liegen wir uns in den Armen. Wir sprechen wenig.
Hatten wir einander erzahlen sollen, wie uns seit unserer ersten Begegnung Hunger,
die Aussichtslosigkeit unserer Lage und der Schmerz um Tiborka mitgenommen
haben? ... Wir halten uns bei den Handen und spédhen, ob ncht von irgendwo Gefahr im
Anzug ist.

Diese zweite Begegnung unterscheidet sich in vielem von der ersten. Vor dieser
hatten wir nicht gewufit, ob der andere lebe, ob er nicht gleich bei der Ankunft im
Lager nach links geraten sei, wie es das Schicksal von achtzig unter hundert gewesen
war. Ein weiterer Unterschied ist, daf? die durch den Verlust unseres Heims, den
Aufenthalt im Ghetto und in der Ziegelfabrik, die Tage in der Folterkammer, die
viertagige Reise im Viehwagen, die Trennung, das Scheren, den Hunger und alle die
anderen ausgestandenen Erschiitterungen verursachte geistige und seelische
Stumpfheit der ersten Wochen seither ein wenig gewichen ist. Nicht allzu sehr, und das
ist gut so, doch gerade so weit, dafd wir klarer sehen, was um uns herum geschieht.
Dieser Zustand unseres Gehirns ist der denkbar beste unter Auschwitzer Bedingungen;
ein besseres Funktionieren der Denkfahigkeit konnte gefahrlich werden.

Gabor zieht ein Stiick Brot aus der Hosentasche und reicht es mir. "Was denkst du!"
protestiere ich, "das kann ich nicht annehmen."”

"Nimm es ruhig," fliistert er, "mir wird es nicht fehlen. Sonst konnte ich dir nichts
bringen." Als ich dann das Brot nehme, leuchten seine Augen auf. Ein Mann bringt
seiner Frau in Auschwitz ein Stiick Brot: "Ich kann es gut entbehren.” Ich glaube ihm,
ich fiihle es: Dieses Stiick Brot wird ihm nicht fehlen.
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Rufe von beiden Seiten. Wir miissen uns trennen. "Ich komme wieder, sobald ich
kann. Beobachte die Lagerstrafie!" sagt er und fragt schon im Gehen: "Brauchst du
irgend etwas?" Mein Gott, - was ich brauche?

Wir treten an und gehen zuriick. Bevor wir unseren Block erreicht haben, gehe ich
etwas langsamer und sehe von der Hinterseite der Blockreihe aus den abziehenden
Méannern nach. Gabor bemerkt es und winkt mir. Bald entschwindet die Schar meinen
Blicken, und ich mache mich auf den Weg. Da sehe ich SS kommen. Sie kénnen mich
nicht bemerkt haben. Ich renne. Auf einmal spiire ich héllischen Schmerz im linken
Fufd: Ich bin auf einen Stein getreten, der Holzpantoffel ist vom Fuf3 geglitten und der
Fufd umgeknickt. Unter Qualen schleppe ich mich zum Block. Marta hat schon
ungeduldig auf mich gewartet. Sie wirft einen Blick auf meinen schmerzenden Fuf3 und
rennt zu Zsoka. Die stellt sofort die Diagnose: "Du hast dir den Fufd gebrochen! Weil du
dich immer herumtreiben muf3t!" Ihre Augen schiefien Blitze.

"Sei nicht bose, Zsdka, ich habe Brot gebracht”, suche ich sie zu beschwichtigen und
zische auf vor Schmerz. Im Augenblick kann ich die Schwere des Unfalls noch nicht
ermessen - aber das soll nicht ausbleiben. Margé kommt, die kleine Apothekerin, zur
Zeit Blockpflegerin, und zu dritt tragen sie mich nach dem gegeniiberliegenden Revier.

"Was fangen wir mit ihr an?" fragt Gitta, die Zahnéarztin. "Mit gebrochenem Fufd im
Auschwitzer Revier? Das bedeutet sechs Wochen geradezu herausfordernde
Arbeitsunfahigkeit."

Langsam begreife ich, was mir da zugestofien ist. Da es keinen Gips gibt, wird mein
Fuff so fest wie moglich verbunden. Es haben sich auch irgendwelche Stdbchen
gefunden. Die dienen als Schienen. Irgendwie wird der Knochen schon
zusammenwachsen. Man bringt mich in den Block zuriick. Das Stiick Brot habe ich
noch in der Hand. Ich sehe es den andern an, dafd keine sich vorstellen kann, wie ich
mit einem gebrochenen Fuf hier sechs Wochen tiberstehen soll. Sie glauben es nicht,
denn alle wiederholen immer wieder: "Hab keine Angst, irgendwie wird es schon
werden." - -

Zsoka steckt mich in die Schonung. Der Raum ist gedrangt voll. Einige der Frauen
sind so schwer krank, dafd man fiir ihr Leben keinen Heller gabe - aber es ist ja so, daf
das Uberleben hier nicht in erster Linie davon abhéngt, ob eine gesund oder krank und
wie krank sie ist. Wesentlich ist - und davon mag im Augenblick das Leben abhingen -
dem eisernen Mufd zu gehorchen, anzutreten, wenn es befohlen wird, und
auszuschreiten, wenn das Kommando erschallt. Oft habe ich es erlebt, dafd die ganze
Schonung, wenn es sein mufite, plotzlich wie ein einziger Mensch auf die Fiifde sprang.
Ja, und das ist jetzt mein Problem. Ich kann nicht auf die Fiifse springen, und auch auf
den einen nur, wenn ich mich an jemandem festhalte. So empfangt mich die ganze
Schonung wie eine, deren Tage - oder Stunden - gezahlt sind.

Ancsurka, die Nierenentziindung hat, liegt mit dem Gesicht zur Wand - sie kann nur
auf der rechten Seite liegen - und bittet Marg6, mich ndher zu ihr zu bringen, sie
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mochte mich sehen. Margé kommt ihrem Wunsch nach. Mit einiger Miihe gelingt es
Ancsurka, den Kopf so zu drehen, daf? sie mich sieht, dann beginnt sie in wimmerndem
Ton: "Ich wollte dir nur sagen, dafd ich weif3, was der Mensch dem Menschen schuldig
ist. Wenn du eine Botschaft fiir die deinen hast, sag mir deine Adresse, und ich suche
sie auf, wo immer sie sind." Marg6, die einen gesunden Humor hat, sagt: "Ich habe
einen Vorschlag, Ancsurka. Geht zusammen nach Hause. Du fiihrst Kati und sie tragt
dir dein Topfchen." Alles lacht.

Die folgenden sechs Wochen sind fiir mich ein Inferno im Inferno.

Eine neue Anordnung wird verkiindet: Wer nicht zum Appell antreten kann, ist sofort
ins Revier zu bringen. Bis auf zwei Frauen taumelt die ganze Schonung zum Appell. Was
wird jetzt mit mir geschehen? Wir erfahren, Mengele halte Generalinspektion. Daher
der neue Befehl. Zséka, die beiden Madchen, Marta und Marg6 sind stiandig auf dem
Posten und verfolgen jeden Schritt Mengeles.

Eben verlafdt er Block 4 und kommt auf unseren Block zu.

"Es bleibt uns nichts anderes tibrig," sagt Zs6ka, "nehmt sie zu zweit, und bringt sie
nach hinten zu Block 4."

Ein gefdahrliches Spiel! Es ist Blocksperre, nur die Chargen springen diensteifrig
draufien herum, sonst ist keine Seele zu sehen. Trotzdem! Nicht eine Sekunde ist zu
verlieren ... Ich hinge mich auf der einen Seite an Marg6, auf der anderen an Martas
Hals, und so hiipfe ich mit ihnen auf einem kleinen Umweg zu Block 4. Dann rasch
hinein hinten in die Schonung und unten auf die Erde zu den anderen! Ohne ein Wort
nehmen sie mich auf.

"Kinder, wer sich stark genug fiihlt, kommt mit hinliber nach Block 5 - damit der
Stand voll ist", flistert Zsoka.

Ein kleines Maddchen steht auf, sieht mich an und geht. Es ist Zsuzsi F., eine
Verwandte aus meiner Heimatstadt Zalaegerszeg. Im Nu sind die drei verschwunden.

Nach der Inspektion kommen Marta und Margé mich holen. Als wir aus dem Block
treten, versetzt mir jemand von hinten einen Schlag auf den Kopf. Ich breche
zusammen. Als ich in der Schonung wieder zu mir komme, habe ich quilenden
Brechreiz. Ich iibergebe mich.

"Gehirnerschiitterung”, sagt Zs6ka. "Die libersteht sie. Nur die paar Tage bis dahin
miissen wir irgendwie hinter uns bringen!"

Den Schlag hat mir, so erfahre ich jetzt, die Blockélteste aus Block 4 versetzt, weil
ich mich in ihre Schonung eingeschlichen hatte.

Wenn ich in aufrechter Stellung bin, sehe ich die Welt doppelt, wo sie doch auch in
einfacher Ausgabe kaum zu ertragen ist. "Denke dir, du hast getrunken", trésten mich
die anderen.

Margé stiirzt herein: "Leibesvisite! Wegen der Krétze!" Wie bei jeder Amtshandlung
Mengeles miissen wir uns natiirlich auch zur Leibesvisite nackt ausziehen. Auch die
Patientinnen der Schonung erheben sich oder versuchen es wenigstens, denn liegen
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darf man nur bei Vorweisung eines arztlichen Befundes, und wie immer der Befund
lautet, Mengele hat eine unwiderstehliche Vorliebe fiir das Wort Spital. Es ist der
Schrecken von Lager BIll, daf Mengele jeden Tag erscheint, wozu ihn, wie er
verlauten 1af3t, die dort herrschenden barbarischen, primitiven Zustinde zwdngen.

Wohin also mit mir? Zs6ka denkt zuerst an den Raum des Personals, dort konnte
man mich unter einer der Pritschen verstecken. Doch man miifite viele einweihen.
Auch konnte es von draufden beobachtet werden, denn an der Seite der Baracke ist ein
stindiges Kommen und Gehen von Uniformierten. Etwa hundert Meter von der
hinteren Liangswand des Blocks entfernt hat Maria schon frither ein mit Weiden
bestandenes Rohricht entdeckt, das auf dem dort zwischen den Baracken und dem
Stacheldraht fiir geplante spatere Bauten freigebliebenen Gelande wachst. Schéon und
gut, aber wer weif3, was sich sonst noch dort verbirgt, ob nicht in der Niahe Posten
stehen. Gleichviel, es ist die einzig denkbare Mdglichkeit; zwar ein aufierordentlich
riskantes Unternehmen, aber es kann gelingen. Es mufd gewagt werden, denn wenn
Mengele erfahrt, dafd ich einen gebrochenen Fuf3 habe, 1413t er mich sofort wegschaffen.
Warum, ist nicht einzusehen, denn ich habe ja auch vordem nicht gearbeitet. Keine von
uns hat das getan. Was will man eigentlich mit uns, wozu halten sie uns hier? Millionen
sind vergast worden, dem Vernehmen nach vier Millionen. Weshalb wartet man also
mit uns? Ob vier Millionen oder vier Millionen und fiinfzigtausend macht doch keinen
Unterschied. Ob wir darauf einmal Antwort bekommen?

Die Zeigt driangt. "Wer ist bereit?" fragt Zséka. Uberfliissige Frage. Schon fassen
mich Marta und Vali, eine der kraftigsten Frauen im Block, und wir brechen auf.

Auch jetzt noch, wahrend ich dies niederschreibe, lduft es mir kalt iiber den Riicken.
Welche Torheit war das und welcher Optimismus gehdérte dazu, es zu wagen! Es war
eben keine von uns normal. Die stindige Lebensgefahr lahmte unsere Urteilsfahigkeit,
und an unserem Tun und Lassen konnte abgelesen werden, wie entwertet dort das
Leben des Menschen war. Da geht man daran, ein Leben zu retten, und bekundet
zugleich dem Leben seine Geringschatzung - paradox. Aber so paradox war eben unser
ganzes Dasein in Auschwitz ...

Wir haben falsch geschitzt. Das Réhricht ist bei weitem keine hundert Meter
entfernt. Gliicklich erreichen wir es. Jetzt sehen wir, dafd es nur kniehohes, von der
Sonne versengtes Unkraut um einen Tiimpel herum ist, dazwischen zwei Weiden. Wir
gehen bis auf Armlange an eine der Weiden heran.

"Was jetzt?" frage ich unsicher.

"Tanzen, meine Liebe", antwortet Vali und zieht mir das Kleid liber den Kopf. "So,
setz dich ins Wasser, und halte dich an diesem Ast fest."

Sie setzen mich hin, ich tauche hdchstens zwanzig Zentimeter tief ein. Mein Kleid
liegt an einem einigermafien trockenen Platz. Mein Fufd mit dem Verband ist im
Wasser.

"Wir holen dich nachher!"
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Das Wasser ist recht kalt, obzwar wir erst Mitte August haben. Ich sinke noch etwas
tiefer, halte mich aber an dem Ast fest. Nicht zu leugnen, ich geniefie dieses Sitzen im
Wasser. — Wann habe ich soviel davon auf einmal gesehen? Ich feuchte mein Gesicht
und meinen kahlen Kopf an. Schwindel erfafdt mich.

So vergehen zwanzig oder fiinfundzwanzig Minuten - da horte ich das Drohnen von
Flugzeugen und bald darauf gewaltige Detonationen. Luftangriff! Ich verstehe nichts
von Fliegerei und weifd nicht, was fiir Maschinen es sind, ob englische, amerikanische
oder sowjetische. Ich habe von nichts eine Ahnung, was mit Krieg zu tun hat, und wenn
ich als Kind bei einer Militirparade sah, daf3 die Soldaten die Gewehre zum
Salutschiefien fertigmachten, rif3 ich mich aus Tante Gizas Hand los und rannte wie
besessen davon, solche Angst hatte ich vor dem Geknalle. Aber jetzt ... das ist schoner
als die Schicksalssymphonie! Endlich, endlich geschieht etwas, geschieht etwas fiir uns.
Wenn ich nur nicht in diesem Sumpf sifSe. Wenn ich mich nur rithren kénnte ... und
tanzen, in die Hande klatschen: Weiter, weiter, noch mehr! Wenn ich nur herauskonnte
aus diesem Sumpf, um zum Block zu rennen, teilzuhaben an der Erregung der anderen,
ihre Gesichter zu sehen. Wie schon wire es, sich aneinanderzuschmiegen, zitternd vor
Freude. Endlich etwas inmitten der morderischen Aussichtslosigkeit, der wiirgenden
Ereignislosigkeit - etwas Greifbares!

Die Detonationen kommen von Auschwitz her. Es bellt die Flak, ein Meer von Rauch
verdunkelt den Himmel, und hier unten schlagen die Herzen von Hunderttausenden
freudig, Herzen, die nach langer Starre wieder Lebensmut schépfen, Glauben an die
kommende Befreiung! 15

Es wird still. Ich sitze da, losgelost von Zeit und Ort, schwebe auf den leichten
Schwingen meiner Phantasie Uiber Grenzen und Lander ... Eine Stimme erweckt mich
zur Wirklichkeit: "Wirdest du dich erheben, wenn ich dich schon bitte, und
mitkommen?"

"Doch, doch", antworte ich und fahre auf.

"Du, hast du etwas vom Luftdruck abbekomen? Du siehst so zerknillt aus. - Auf!
Bewegung!" drangt Vali und biickt sich, um mir aufzuhelfen.

Welche Vitalitat! Auch Marta greift zu.

"Sagt, was war das?" frage ich liberfliissigerweise, nur um davon zu reden.

"Was es war? Na, was denn? Himmlisches Theater, Mddchen. Himmlisches Theater!
Na, gehen wir, bevor die Deutschen hervorkriechen. Nicht einer ist zu sehen. Sie haben
uns in den Block gejagt und eingesperrt. Die Baracke hat gewankt, als ware es ein

5 "Der erste groBere Bombenangriff des 15. Geschwaders der U.S. Army Air Force auf die Werksanlagen der I.G. Auschwitz
[= I.G. Farbenindustrie A.G. Werk Auschwitz = Auschwitz IIl - Monowitz] erfolgte am 20. August 1944. Aufgrund des starken
Begleitschutzes von 100 Mustang-Jégern wurde von den 127 eingesetzten Bombern des Geschwaders nur ein Flugzeug
abgeschossen. Der Angriff richtete betrachtliche Schaden an den Produktionsanlagen der I.G. Auschwitz an. Dem Monowitz-
Haftling Adam Szaller gelang wahrend des Luftangriffs die Flucht. Nach Aussage des Monowitz-Héftlings Siegfried Pinkus
wurden bei diesem Angriff ,ca. 75 Haftlinge getdtet und Uber 150 Haftlinge teils leicht, teils schwer verletzt®. Pinkus machte
hierfir die Werksleitung der I.G. Auschwitz mitverantwortlich, weil sie Haftlingen untersagt hatte, in selbstgebauten
Unterstdnden Schutz zu suchen. Trotz der Lebensgefahr begriiBten viele Haftlinge die alliierten Luftangriffe, da sie die SS-
Wachmannschaften in Angst versetzten, die Kapazitaten der deutschen Kriegsproduktion verringerten und die erhoffte
Befreiung naher brachten." (http://www.wollheim-memorial.de/de/luftangriffe auf auschwitz)
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Erdbeben. Auch Mengele hat sich nicht gezeigt. Herrlich war es! Aber du, wovon sind
deine Lippen so blau? Na, von dem Blasenkatarrh, den du dir zugezogen hast, mdcht'
ich nichts abhaben. Weifst du, wie lange die Behandlung gedauert hat? Runde zwei
Stunden. Gestehe, war es nicht schon?”

"Sehr schén ..."

Sie stellt noch eine Frage, aber ich verstehe sie nicht. Ich greife mir an den Kopf.
Was weiter war, weif$ ich nicht.

Als ich die Augen aufmache, ist heller Morgen. Mein erster Blick fallt auf Martas
besorgtes Gesicht. Dann sehe ich mich um. Sonderbar - ich bin in einem grofden leeren
Block und liege allein neben der Wand, auf einer Wattedecke und nicht in der
Schonung. Unbegreiflich ...

"Wir haben zu zweit hier geschlafen”, sagt Marta. "Sei unbesorgt, der Appell ist
langst vorbei. Vorn warmt Zséka deinen Kaffee."

Was ... was?" stottere ich.

"Kiimmere dich um nichts, lieg still, du hast hohes Fieber. Es wird voriibergehen."

"Kann ich weiterschlafen - ?"

"Ja, aber vorher trinkst du etwas Kaffee."

"Kaffee ... ja, Kaffee - "

Ich schlafe vierundzwanzig Stunden und erwache unter einer Pritsche in der Stube
des Personals.

Nichts bleibt einem hier geschenkt, fiir jede Freude mufd gezahlt werden. Der
Luftkampf hat sich drei Kilometer von uns, iiber Auschwitz abgespielt. Die Nazis
schaumen. Im E- und D-Lager wird gemustert wie noch nie. Wenn die SS tobt, dreschen
Kapos und Blockalteste und fallen die Haftlinge iibereinander her. In solchen Zeiten ist
alles, was man tut, gefahrlich. Die Nerven versagen den Dienst. Die zerfetzten, leeren
Steppdecken, auf denen die Kranken gelegen haben, verschwinden. Das Essen wird
weiter gekiirzt. Der Appell wird verlangert, und den ganzen Tag drohnt es immer
wieder durchs Lager: Antreten! Antreten! Wagenladungen von Halbtoten kommen aus
Lager C.16 Sie werden in die Leichenkammer geworfen. Das Auto ist die ganze Nacht in
Betrieb. Es rauchen die Schornsteine - die Todesmaschine lauft auf vollen Touren.

Wir wiinschen uns die Tage zuriick, da wir ohne Extraquilereien, hungrig und
abgerissen, aber nur inmitten der gewohnten Gefahren dahintorkelten. In den Alltag
dieser gewohnten Gefahren hatten einige Unverwistliche etwas Farbe gebracht.
Unsere Lage hatte sich mit dem Umzug in Block 5 etwas gebessert. Das war drei
Wochen vor diesem Zeitpunkt, und noch immer ist die alte Gesellschaft beisammen.
Nach und nach hatten wir einander kennengelernt, kannten uns wenigstens vom Sehen.

6 Die angaben beziehen sich auf den bauabschnitt B Il von Auschwitz-Birkenau. Lager B lle war das ehemalige sogenannte
"Zigeunerlager". Dort und im Lagerbereich B Ild wurden ab mai 1944 die ungarischen manner untergebracht, im bereich B llc
(sowie im bauabschnitt B Ill) die ungarischen frauen.
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Wir waren etwa tausend, also nur halb so viele wie in Block 9, und unser jetziger Block
war zweimal so grofd wie der alte.

Ich gehorte weder zu den Mutigen noch zu den Schlauen, war aber doch - ich weif}
noch heute nicht, wie es kam - um den Preis gewisser Opfer an den Errungenschaften
der Tichtigen beteiligt. Eines Tages sahen wir, dafd hinten im Block Brot gerostet
wurde. Dazu bendétigte man Reisig und Ziindhélzer. Wie kamen Ziindhélzer nach
Birkenau? Jedenfalls zerschnitt auch ich wie viele andere meine Brotration in
papierdiinne Scheiben und liefd es mir rosten. Dafiir hatte ich eine Scheibe abzugeben.
Wir strichen unsere als Abendessen ausgegebenen zwanzig Gramm Margarine auf das
warme Brot, setzten uns damit und mit der Portion!?, falls es eine gab, an das
glimmende Reisig und verzehrten so unser lukullisches Mahl. Auch Salz war zu haben.
Man hielt sein Margarinebrot hin und lief} es sich bestreuen - Kostenpunkt: ein
winziges Scheibchen Brot. Da fiir das Brotrosten nicht viel Zeit zur Verfiligung stand,
herrschte um das Feuer grofder Andrang, so dafd man nicht jeden Tag an die Reihe kam.
Auch hier zeigte sich wieder der Unterschied in den Charakteren. Manche hoben sich
von ihrem Brot etwas fiir den nachsten Morgen auf, was ich nie tat, obzwar ich das
Hungern gut vertrug. Dieser meiner Charakterschwéiche hatte ich es zu verdanken, daf3
man mir mein Brot liber Nacht nicht stehlen konnte und sie war auch die Grundlage
einer gesunden, jedenfalls niitzlichen Philosophie, die ich mir zurechtgelegt hatte:
Nicht an morgen denken! Es war eine gute Philosophie.

Ja, nach diesen ruhigen, schonen Zeiten sehnen wir uns zuriick, wenn das Lager
Kopf steht wie diesmal.

Der Lagerkomandant weif38 nicht, wie weit er gehen muf;, um Berlin
zufriedenzustellen. Die Lagerilteste weifd nicht, wie weit sie gehen muf3, damit der
Lagrkommandant befriedigt ist. Und die Blockalteste weifd nicht, wie weit sie iiber die
erhaltenen Befehle hinausgehen soll, um die eigene Haut zu schiitzen. Dabei hat
natlirlich jeder seine prazisen Befehle, denn sicher ist alles in allen Einzelheiten genau
ausgearbeitet.

Geduckt, mit angehaltenem Atem warten wir, was der nachste Tag, die nachste
Stunde bringen mag. Die Stille ist féormlich zu héren. Die SS lauft zu Dutzenden im
Lager herum.

Vier Stunden schon dauert der Appell. Zwei SS-Frauen sind da. Auch ich mit meinem
gebrochenen Fufl habe antreten miissen. Ich stehe zwischen Marta und Vali hinten.
Diesmal halte ich mich an ihren Armen fest, nicht an den Schultern, damit wir nicht
auffallen.

Eine der SS-Frauen erscheint hinter uns.

"Lafd uns los", zischen meine beiden Stiitzen. Ich tue es und lasse mich auf meinen
kranken Fufs nieder. Er schmerzt grafilich.

7 "Portion": eine Scheibe minderwertiger Wurst, ein Stiick "Silze", ein Loffel voll Marmelade o. dgl. (Anmerkung in der
deutschen orignalausgabe)
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Die SS-Frau kommt nicht bis zu uns, sie hat kurz vorher etwas entdeckt, das ihr
Mifdfallen erregt. Sie reifdt eine Frau aus der Reihe, wirft sie zu Boden und schlagt auf
sie ein, bis die Armste das Bewuftsein verliert, dann geht sie zuriick nach vorn. Thr
Opfer wird spéter ins Revier gebacht.

Nach dem Appell inspizieren zwei SS-Offiziere die Latrinen. Unter Schreien und
Schimpfen rufen sie nach der Latrinenaufsicht. Vier Frauen melden sich. Eine von
ihnen mufd einen der Kiibel mit den Handen ausschopfen und dann den ganzen Unrat
wieder hineinfiillen. Im ibrigen kommt sie mit ein paar Fufdtritten davon.

Wir haben uns von dem fiirchterlichen Appell noch kaum erholt, da werden wir
durch einen ungewohnten Lirm aufgeschreckt. Auch ich sitze draufien, denn bei der
herrschenden Stimmung ware es doppelt gefahrlich, im Block erwischt zu werden. Die
Mutigen gehen nach vorn zur Lagerstrafde. Ein sonderbarer Anblick bietet sich ihnen.
Frauen kommen gerannt, jede mit einem grofien Feldsteinblock in den Handen. Es sind
die Blockaltesten! SS treibt sie an. Sie rennen bis ans andere Ende der Lagerstafie,
dann zuriick. Stunden vergehen, und unsere Blockilteste ist immernoch nicht da. Das
Réatselraten beginnt: die Blockéltesten werden abgeldst - sie sind schon vergast. - Was
haben sie verbrochen? Niemand weifd etwas. Dann kommen sie alle in ihre Blocks
zuriick, erschopft, halbtot. Niemand wagt zu fragen, und sie schweigen.

Zu Mittag bekommen wir Dérrgemitise. Es ist bis zur Ungeniefdbarkeit angebrannt,
einige schiitten es in die Latrine. Dagegen protestiert die Latrinenaufsicht, also trigt
man das Zeug hinter den Block und kippt es dort aus.

Antreten! Die Blockalteste tritt in Begleitung einer SS-Frau vor die versammelten
Haftlinge: "Alles abliefern!"

Jede hat dort, wo sie steht, ihre Schatze vor die erste Reihe auf die Erde zu legen.
Zum Vorschein kommen wie jedesmal bei solchen Gelegenheiten aus Lumpen
zusammengeflickte Brotsiacke, Nahgarn, Bindfaden, Seife, da und dort ein
Taschenmesser, einige Tabletten, ein als Taschentuch benutzter Lappen und dhnliche
Nichtigkeiten. Wir wissen, wie gefahrlich es ist, etwas zu behalten.

"Alles abgegeben?" briillt die SS-Frau. "Dann Kleider herunter!"

Vorgeneigt, die Augen aufgesperrt, geht sie am Block vorbei. Es ist kein Gehen, sie
stofdt sich von Schritt zu Schritt vorwarts. Und - hopp - sie bleibt stehen. Starr blickt
sie aus wild rollenden Augen auf die Erde, biickt sich, und in der Hand hat sie - eine
kleine Stoffpuppe.

"Wem gehort der Dreck?" zischt sie zwischen den Zdhnen hervor und macht ein
Gesicht, als hatte ihr der Fund den Verstand geraubt.

Stille.

Sie wiederholt die Frage.

Stille.

"Wenn sich niemand meldet, bekommt ihr vierundzwanzig Stunden nichts zu
fressen.”

Stille.
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Sie zieht die fiinf Frauen der Reihe, vor der sie die Puppe gefunden hat, heraus:
"Marsch!"

Das wirkt. Kein Mensch kann den Tod von fiinf Mitmenschen auf sein Gewissen
nehmen. Eine kleine Frau, Zsuzsika, meldet sich.

Die SS-Frau greift an die Pistolentasche. Alle machen die Augen zu ... Aber die Bestie
tiberlegt es sich, faf3t die siebzehn oder achtzehn Jahre alte Zsuzsika am Arm und stof3t
sie vor sich her.

Waiahrend die Bomben auf Auschwitz fielen, um uns Leben zu verheifden, warmte
eine junge Frau eine Stoffpuppe an ihrem Herzen - anstelle der sechsmonatigen
lebendigen, die man ihr geraubt hatte. Wir haben Zsuzsika nie wiedergesehen.

So leben wir in den Tagen, da die Hoffnungen der Nazis unter den stets machtvoller
niedersausenden Schliagen der Alliierten zusammenzubrechen beginnen. In unserer
volligen Abgeschlossenheit wissen wir nicht, was sich an der sowjetischen Front
abspielt. Sehr lange Zeit haben wir von nichts eine Ahnung. Und wieviel Kraft hitten
wir aus Nachrichten iiber die Ereignisse schopfen konnen, bringt doch jeder Tag - es
ist Mitte August 1944 - den Untergang des "Dritten Reiches” ndher. Und wie hitte es
uns aufgerichtet, wenn wir gewufdt hatten, dafd sich Haftlingen im Lager Auschwitz
zum Widerstand organisierten.!’® Aber an Derartiges wagen wir nicht einmal zu
denken. Und wenn wir geahnt hdtten, weshalb man daran ging, das noch gar nicht
fertiggestellte Lager B 1Il abzutragen ... Von nirgends ein trostliches Zeichen, von
nirgends ein ermutigendes Wort - so leben wir in grauer Aussichtslosigkeit und im
Bewufitsein des sicheren Unterganges dahin. Auch von dem unmittelbaren Anlafd des
Tobens der SS wissen wir nichts. Wir ahnen nicht, warum sie uns auf einmal so zu
quélen und zu foltern beginnen, dafd man sich nach der Erlésung durch den Gastod
sehnt. - Das Attentat vom 20. Juli hatte die SS so aufder Rand und Band gebracht.

Immer neue Wagenladungen Sterbender kommen vom Lager C. Ein gespenstischer
Anblick bei hellichtem Tag. Unbegreiflich. Neben dem Lager C ist doch das
Krematorium! Unméglich, sich in diesem héllischen Betrieb zurechtzufinden!

Zwei Tage nach Zsuzsikas tragischem Ende. Unbarmherzig brennt die Sonne,
todesmatt liegen die Frauen vor der Baracke auf der Erde. Sie vergehen vor Durst. Da
kommt dréohnend der Befehl: Antreten! Mit letzter Kraft raffen sich die Haftlinge auf,
schwankend wie das Rohr im miiden sommerlichen Wind reihen sie sich ein.

8 Eine der groRten widerstandsaktion fand am 7. oktober 1944 im KZ Auschwitz-Birkenau statt. Haftlinge zweier
krematoriums-sonderkommandos (mehr als 400 vorwiegend ungarische und griechische juden) sprengten das Krematorium
1V, griffen mit selbstgebauten handgranaten SS-wachposten an und versuchten zu fliehen. Der aufstand wurde von der SS
niedergeschlagen und alle beteiligten erschossen. Die SS verlor drei mann, das krematorium blieb jedoch unbenutzbar.

Eine gruppe junger jidischer frauen, die in der munitionsfabrik Union in auschwitz zwangsarbeit leistete, hatte der
widerstandsgruppe schieBpulver geliefert, das sie (iber den zeitraum eines halben jahres aus der fabrik herausschmuggelten.
Nach umfangreichen nachforschungen fanden die nazis heraus, daB das schieBpulver aus der Union-Fabrik stammte. Die
beteiligten frauen wurden mehrere tage gefoltert, verrieten aber die anderen mitglieder der geheimen organisation nicht. Am
6. januar 1945, drei wochen vor der befreiung des KZ Auschwitz, wurden die vier judinnen durch erhdngen hingerichtet.
(Nach einer Website der Johannes Kepler Universitét Linz)
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Wir sind unser sechs in der Schonung. Freundinnen kommen Abschied nehmen. Fiir
immer? Es ist ein mattes Abschiednehmen ohne echten Trennungsschmerz. Heute ich,
morgen du. - "Wir sehen uns ja bald wieder!"

Sie werden zur Entlausung gefiihrt.

Ein sonderbares Gefiihl, so zu sechst allein in der riesigen Baracke zu liegen.

Stimmen werden von draufden horbar. SS kommt. Na, denke ich, sie werden ihre
Pistolen ziehen und knallen uns der Reihe nach ab. Zwei SS-Manner erscheinen:
"Aufstehen!" Sie durchwiihlen unsere Liegestidtten und werfen die verrostete,
verbeulte Waschschiissel samt den zerfetzten Steppdecken hinaus. Einer Frau, die vor
der Tiir steht, versetzen sie ein paar Fufdtritte, dann verschwinden sie. Wahrend des
ganzen Besuchs haben sie kein Wort gesprochen. Steffi hat einen epileptischen Anfall.
Kraftlos sinken wir auf den nackten Fufboden. Magdi will den Kiibel haben, aber auch
den haben die beiden hinausgeworfen. Erschopft, wie ich bin, wage ich doch nicht
einzuschlafen. Ich versuche zu zahlen, aber bei zwanzig verzahle ich mich jedesmal. Ich
sage mir die Tage und die Monate vor, komme aber nicht weiter als bis Marz. Magdi
verlangt neuerlich den Kiibel. Ich sehe ihn durch die offene Tur. Er liegt nicht weit
davon, aber wie soll ich auf einem Fufs hnkommen? Ich hiipfe bis zur Tiir und spahe
hinaus. Auch vor Block 4 ist niemand. Ich lasse mich auf die Hinde nieder und beginne
auf den Kiibel zuzukriechen. Ich bin noch keinen Meter weit gekommen, da hére ich
klar meinen Namen rufen. Es ist eine Mannerstimme. Ich warte. Ein zweiter Rruf und
dann noch ein dritter von der andern Seite der Baracke her!

Ich antworte leise.

Ein Kopf taucht an der Ecke der Baracke auf, dann der ganze Mann. Vorsichtig um
sich spahend, nahert er sich mir.

"Kennen Sie mich?"

"Nein."

"Sagen Sie, was ist mit Block 4? Meine Frau, meine Tochter..."

Er nennt seinen Namern. Er ist ein Arzt aus dem Westdonauland. Seite Frau hat mit
schwerer Kreislaufstérung der Herzkranzgefafde mir gegeniiber im Revier gelegen.

"Ich glaube, der Block wurde zur Entlausung gefiihrt", versuche ich ihn zu
beruhigen.

"Nein, dazu ist sie nicht mehr fiahig. Dann ... dann ... " Er senkt den Kopf, einige
Sekunden spater sieht er mich wieder an: "Verzeihen Sie, beinahe hatte ich es
vergessen ... auch Gabor ist da, dort hinten. Kommen Sie mit mir."

"Ich - ich habe mir den Fufd gebrochen. Aber sagen Sie es ihm nicht. Sagen Sie, Sie
haben mich nicht gefunden, der ganze Block ist zur Entlausung gegangen. Und wiirden
Sie, bitte, den Kiibel dort herbringen?"

Er tut es, dann sagt er unsicher: "Wenn Sie meine Frau doch noch sehen ... Aber Sie
glauben ja selber nicht, daf sie .. " Er bricht ab und geht gebiickt weiter. Er schleppt
sich dahin wie einer, der nur noch einen Weg vor sich sieht.
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Magdi bekommt ihren Kibel, und ich hocke an der Ecke der Baracke und spéhe die
Lagerstafde hinunter. Eine halbe Stunde Spater kommen die Manner, es sind etwa zehn.
Das erste Paar sind Doktor K. und Gabor. Sie sind kaum einen Steinwurf von mir
entfernt. Der eine weifd bereits, dafd er keine Frau mehr hat, dem anderen bedriickt
eine Zentnerlast das Herz, weil er mit seiner Frau nicht hat sprechen kénnen. Ob ich
ihn je wiedersehe? Ich trinke formlich den schmerzvollen Anblick in mich hinein, mir
ist, als miifdte mir das Herz brechen.

Das war das letztemal im Lager. Wir haben uns erst dreizehn Monate spdter dank
einer besonderen Gnade des Schicksals wiedergesehen. Bis dahin war ein langer Weg,
eine Ewigkeit ... eine Ewigkeit in der Holle.

Wie leblos hocke ich, ein Hdufchen Gram, an der Ecke des Blocks.

Was ist das? Sirenen heulen auf Ich krieche, so schnell ich kann, in die Baracke.
Durrr ... durrr ... bum ... bum ... Mit Donner und Blitz tobt oben der Kampf der Flieger.
Ich komme zu mir. Wie schon, wie gut ... Drauf und dran! ... Hurra ... hurra ... Es bebt
und wankt die Baracke. Die Angreifer lassen nicht locker.

Plotzlich hore ich das Stampfen rennender Fiife, als ndhere sich eine Herde von
Pferden. Hals liber Kopf stiirzen die Frauen herein und fallen wie leblos hin. Sie sind
unterwegs gewesen, als der Angriff kam, und sind von der SS-Eskorte unter
Kolbenschlagen ins Lager getrieben worden. Zwei Kilometer weit haben sie so rennen
miissen. Es mufi grauenhaft gewesen sein - aber sie sind da: Unsere Familie ist wieder
zusammen: Marta, Zs6ka und die Kinder!

Todmiide Koérper bedecken nach den Aufregungen des Tages und dem langen
Abendappell den nackten Boden von Block 5. Keine Diskussionen um den gewohnten
und von anderen in Besitz genommenen Platz, und der Bissen Abendbrot findet nicht
den Weg zum Mund. Stille liegt iiber dem Lager. Es gibt viele Arten von Stille. Dies ist
die Stille des hoffnungslosen Verzichts. Und wenn alle die schlafenden Herzen in eines
verschmoélzen und jemand das Stethoskop daran legte, ware er schnell fertig mit der
Diagnose: totale, tédliche Erschopfung.

Marta und ich schlafen auf meiner zerschlissenen Steppdecke, aus der kleine
Watteknauel hervorlugen wie im Vorfrithing Reste von Schnee an schattigen Platzen.
Seidem ich gesehen habe, wie sterbende Menschen von einem Wagen geworfen
werden, traume ich oft, dafd auch ich darunter bin. Ich versuche, mich zu wehren - und
erwache, beide Hiande in die Steppdecke verkrallt. Auch diese Nacht habe ich davon
getraumt und verzweifelt nach der Steppdecke gegriffen. Ein bekanntes unheimliches
Gerdusch zerrifs den Traum: Es regnet! Ich lasse die nasse Steppdecke los. Es tropft,
nein, es stromt durch das Dach.

Es ist stockdunkle Nacht, die wie leblos schlafenden Frauen kommen nur langsam in
Bewegung. Das Wasser steigt, taumelnd erheben sich die Frauen. In der Mitte des
Blocks, langs der Stiitzpfeiler, ist ein etwa meterbreiter Streifen noch trocken. Hier ist
das Dach dicht. Dorthin driangen die Frauen von beiden Seiten der Baracke. Wenn in
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einem finsteren Raum tausend schlaftrunkene, todmiide Menschen in Bewegung
geraten, gibt es kein Pardon. Es ist ein Drdangen und Schreien und Jammern, ein
Durcheinander und Ubereinander, und das Wasser steigt unentwegt. Marta und ich
haben neben der Bretterwand geschlafen, wo ich auch tagsiiber zu liegen pflege. Sie
hilft mir aufstehen und setzt mich mit dem Riicken gegen die Wand hin. Unter mir
steht das Wasser wenigstens fiinf Zentimeter hoch.

"Wo seid ihr? Marta, Kati!" Es ist Marg6s Stimme. "Warum riihrt ihr euch nicht?" Sie
greift mir unter die Arme und richtet mich auf. "Komm, Marta, wringen wir ihr Kleid
aus, sonst infiziert sie noch das sterile Regenwasser.” Sie lehnen mich an die Wand,
ziehen mir das Kleid tiber den Kopf und wringen es aus, dann bringen sie mich zu der
Insel.

"Platz, Platz, Frauen, nur einen kleinen Platz!" ruft Marg6.

"Geht nicht, kein Platz!" kommt es von allen Seiten.

"Alles geht, man muf3 nur wollen!"

Wir drangen uns an einen der Pfosten heran.

"Umfasse ihn mit beiden Armen", drangt Marg6. "]a, so! Halt dich so fest dran, wie
du nur kannst. Wenn du dich fallen 1af3t, zertreten dich die Frauen." Damit
verschwindet sie.

Nach langerer Zeit kommt sie wieder. Von irgendwo hat sie einen eimerdhnlichen
Gegenstand organisiert, den stellt sie umgekehrt auf den Boden, dann setzt sie mich
mit dem Riicken gegen den Pfeiler darauf. An einer Stelle nimmt sie, an der anderen
Marta Aufstellung. Dann binden sie mich sogar am Pfeiler fest. Der Morgen ist noch
fern - auch unser Morgen: das langsame Erléschen der Sterne. Inzwischen infizieren
immer mehr Frauen das sterile Regenwasser. Eine nach der andern klappt vollig
erschopft zusammen. Bald liegen die tausend Frauen iiber- und durcheinander, wie sie
gerade hingefallen sind. Der Regen aber hélt an. Das Wasser steigt unentwegt und hat
natlirlich auch unsere Insel langst iiberflutet. Es interessiert niemanden. Als wiren sie
alle tot.

Da hore ich eine Stimme aus nachster Ndhe: "Mochtet ihr, dafd ich ein Lied singe?"

Nein, keine will etwas, nichts wollen sie. Und ein Lied? Hier? Jetzt? Da ist wohl eine
iibergeschnappt? Aber die Unbekannte singt schon, und der klare Sopran erfiillt die
dunstige Luft und hiillt wie eine warme Decke die vor Kalte zitternden Korper ein:

"Wir brechen auf in den Herbst hinein,
Einander jagend mit Kreischen und Schrei'n,
Zwei Habichtvégel, die Fliigel lahm ...

Dies ist unser letztes Hochzeitsgeprdnge,
Ins Fleisch wir uns hacken

Die scharfen Fdnge

Und sinken hinab ins herbstliche Laub."

Eine Stimme ruft: "Weiter!"
Mehrere Stimmen: "Noch eine Strophe!"
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Der ganze Block: "Sing noch etwas!"
Die Frau fahrt fort:

"Lebende Sehnsucht trdgt den Keim des Verderbens,
Einen Fluch auch die schénste Gegenwart:

Weil ich dich behalten will,

Bestell ich zu deinem Wdchter

Die verschénende Ferne."

Leises Weinen begleitet den Gesang.

Leises Weinen, der Krampf 16st sich. Die glimmende Glut des Lebens flammt auf.
Unbegreiflich, unerforschlich ist die Natur des Menschen. Hier, jetzt, in dieser Holle,
auf schlammiger Erde hingestreckt, an der Schwelle der Bewufitlosigkeit, in Lumpen
gehiillt, hungernd, verlassen, ohne Hoffnung, sind tausend Frauen zu Tranen ergriffen
von einem Lied. Die ertrinkende Seele klammert sich mit neuer Kraft an das Leben.

Als der Regen nach einigen Stunden aufhort, wird angetreten. Due verkndulte
Menge 16st sich auf. Alles kommt doch wieder auf die Fiifle. Man watet durch den
zahen Brei, ordnet sich zu fiunft, und als der Kaffee kommt, umstehen die Frauen
durchnéafdt, vor Kilte schauernd, die Kleider voll Schlamm, den rostigen Topf mit der
lauwarmen Briihe, heben ihn mit zitternden Handen an den Mund - und riisten sich zu
einem neuen Birkenauer Tag. Wie 1af3t sich dieses Wunder erkldaren, woher soviel Kraft
- und wieviel Kraft ist noch iibrig? Es dauert Stunden, bis das Wasser aus dem Block
ausgeschopft ist - das interessieret uns nicht, denn wir diirfen, da es nicht mehr
regnet, doch nicht hinein.

Nach dem Appell setzen wir uns so, wie wir sind, in den lehmigen Schlamm. Es ist
der gleiche Schlamm wie sonst, wir sind in die gleichen Lumpen gehiillt wie sonst, und
doch ist es jedesmal anders. Worin liegt der Unterschied zwischen diesem grausigen
Herumliegen heute, gestern, vorgestern? Wie kommt es, dafd ich noch heute sagen
kann, wie es an diesem oder jenem Tag gewesen ist? Es war immer so, dafd unsere
Leiden nicht in eines verschmolzen, sondern immer mit einem besonderen
menschlichen Schicksal verknilipft waren, wodurch jeder Tag bei aller sonstigen
Gleichformigkeit sein eigenes Geprage bekam. Der eine war charakterisiert durch die
Ermordung Agis, der andere durch die Verschleppung Annuskas ins Bordell, den Tod
Mama Gisis, die Hungers starb, weil sie jeden Bissen dem Kind gab. Und wieder andere
Tage blieben in meinem Gedachtnis haften durch Taten Zsokas, die, der relativen
Sicherheit ihres eigenen Lebens nicht achtend, Hunderten von Menschen das Leben
rettete, - und durch Taten vieler anderer aus der wahren Elite der Menschheit.

Ich werde immer ungeduldiger wegen meines Fufdes. Kein Tag vergeht, ohne daf3 er

mich in gefahrliche Abenteuer von zweifelhaftem Ausgang verstrickte. Wieder einmal
mufs ich in dem Rohricht ein Bad nehmen, und dreimal gerate ich unter die Pritsche
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des Personals. Bei einer Gelegenheit spielt sich iiber mir sogar ein Rendezvous ab, das
mich ganz unvorbereitet liberrascht. Die daran Beteiligten leben schon seit Jahren im
Lager, besitzen menschlichere Kleidung, haben besseres Essen als wir und verfiigen
wenigstens liber eine eigene Pritsche.

Meiner Ungeduld Rechnung tragend (der einerseits schadlich, andererseits aber
ebenso niitzlich ist, weil sie mich vor dem Verfallen in Apathie bewahrt), bringen mich
Zséka und Marg6 endlich zum Revier. Ich bekomme einen frischen Verband mit zwei
neuen Holzstiicken als Schienen (die alten habe ich in einem schwachen Augenblick
zum Brotrosten verfeuert), wobei eine der Arztinnen bemerkt, diesem Fuf} sei schon
"alles egal”, weshalb sie mir den Rat gab, ich solle ihn nicht schonen, sondern in
Gebrauch nehmen. Das sei das einzig Verniinftige, was ich tun kénne.

Im Korridor redet mich jemand an: Erzsike. Sie hat die ganze Zeit im Revier gelegen
und wartet auf ihre Entlassung. Ich habe sie nicht gleich erkannt. Sie ist nur mehr der
Schatten ihrer selbst, spricht schleppend und atmet schwer. Gebrochen, glanzlos
blicken ihre Augen aus tiefen Hohlen.

"Erzsike ..." Ich bemiihe mich, meine Bestiirzung zu verbergen. "Erszike, ware es
nicht besser, du bleibst noch ein paar Tage? Die Appelle, die Nachte - du mufit besser
zu Kraften kommen." Ich erschrecke, weil ich iibers Ziel geschossen habe. Nein -
Erzsike ist die alte Optimistin. Unbegreiflich.

"Eben deshalb will ich weg von hier"”, antwortet sie. "Ich werde mehr an der
frischen Luft sein. Mit Marika und euch!"

Nein, sie hat keine Ahnung von ihrem Zustand. "Gut, dann erwarten wir euch,
Erzsike!" Wir lassen uns wie iiblich vor dem Block nieder.

Tausend Menschen konnen keine Gemeinschaft bilden, und so hat jede von uns
ihren kleinen Kreis, ihre Familie. In diesem Rahmen kiimmert sich eine um die andere,
steht man einander bei. Ohne diese Kollektive hitte keine durchgestanden. In den
ersten Wochen war alles in stindiger Bewegung. Massen kamen, und Massen wurden
fortgebracht. Kaum hatte man sich ein Gesicht eingepragt, kaum war man einander im
Herzen ndhergekommen, war die eine oder die andere auch schon verschwunden. Das
hat im allgemeinen aufgehort. Tausende und Abertausende sind als Arbeitssklaven
fortgeschafft worden. Tausende sind dabei zugrunde gegangen. Lager B IIl entvolkert
sich, einzelne Blocks stehen schon leer. Zu welchem Zweck hilt man uns noch hier?
Diese Frage ist eines der Hauptthemen der Gesprache. Ein Rétsel, das wir nicht zu
l6sen vermoégen.’® Eine hochst beunruhigende Situation. Mengele inspiziert auch
weiterhin taglich das Revier, und diese Inspektionen haben wie immer einander kraf3
zuwiderlaufende Anordnungen zur Folge. Einmal verfligt er massenweise
Entlassungen, das andere Mal gibt er Befehle geradezu humanen Charakters. Diese
auch in anderen Fallen zutage tretende launenhafte Kurve von Mafinahmen mag
librigens das Ergebnis zielbewufiter Uberlegungen der SS-Fiihrung sein. Jedenfalls

9 Der baubereich B 11l war urspriinglich vorgesehen, um die groBe anzahl von deportierten aufzunehmen, deren ermordung
oder arbeitseinsatz die logistik der nazis zunachst iberforderte. Deshalb wurde B Ill von den SS-funktionaren als
"durchgangslager" bezeichnet. (Eine andere bezeichnung fiir diesen bereich war "mexiko".)
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miissen wir nach jedem relativ ruhigen Tag auf irgendeinen Akt nazistischer Brutalitat
gefafdt sein. Dennoch setzen wir an solchen ereignislosen Tagen gleich die rosa Brille
auf, was bei dem Zustand, in dem wir uns befinden, nicht Wunder nehmen darf.

Von Marika gefiihrt - was wortlich zu verstehen ist -, kommt Erzskie auf unsere
Gruppe zu. Ihre Lippen sind blau, ihr Gesicht ist griin, ihre Stimme ist nurmehr ein
Hauch, aber ihr krankes Herz ist auch jetzt noch voll ungebrochener Zuversicht.

"Pafdt auf, Kinder," beginnt sie matt, "ich habe genaue Informationen aus Lager E.
Fallschirmtruppen der Allierten werden demndachst in einem Grofdangriff Auschwitz
besetzen, und wir werden frei sein! Die Manner driiben bereiten sich schon fiir den
Tag vor!"

Es dauert Minuten, ehe die Worte bis zu unseren Gehirnen gelangen. Im
menschlichen Organismus scheint es eine Vorrichtung zu geben, die wie eine Schleuse
funktioniert und die Eindriicke auffangt, die, ob gut oder schlecht, nicht allzu schnell in
das Bewufdtsein durchgelassen werden diirfen, weil sie toten konnen. Alle haben wir
das Geflihl: Unmdglich! Die Nachricht ruft babylonische Verwirrung hervor. Wir wollen
Zeit gewinnen: "Woher weifst du das? Wer hat es gesagt?" Aber es ist gar nicht notig,
dafd Erzsike antwortet, und es fehlt ihr auch an Kraft dazu.

Die ganze Zeit liber haben wir nie und in keiner Form irgendeine Nachricht gehort,
aus der wir hitten entnehmen konnen, dafl sich unser Schicksal irgendwie zum
Besseren wenden konnte. Eine solche Moglichkeit haben wir aus unserem Bewufdtsein
ausgeschlossen, und unsere Geanken drehen sich nurmehr um die Frage, wie viele
Tage wir unter den obwaltenden Umstdnden noch zu iiberleben vermodgen; wie man
morgens zu einem Extraschluck lauwarmer schwarzer Briihe oder mittags zu etwas
mehr Spiilwasser kommen kénne; wie man einen Bissen Brot mehr ergattern, bei der
Entlausung ein besseres Kleid erwischen und sich nachts etwas mehr Platz zum Liegen
verschaffen konne; wie man es anzustellen habe, daff man keine Schlige bekommt,
nicht ins Revier geschafft wird, sich keine Kritze oder sonst eine ansteckende
Krankheit oder Lause zuzieht und sich vor dem Regen schiitzt. Die letztgenannten
Wiinsche, wie man um die aufgezdhlten Unzukdmmlichkeiten herumkomme, sind nicht
ernstgemeint, denn um etwas herumzukommen {bersteigt die uns gegebenen
Moéglichkeiten, weil alles Wollen und Trachten in unserem Zustand des vdlligen
Ausgeliefertseins reine Utopie ist.

Also ... Fallschirmjdger besetzen Auschwitz, und wir sind frei? Unvorstellbar!
Fliisternd setzt ein Wortgefecht ein. "Blodsinn," sagt die eine, "Auschwitz ist dann eine
Insel im neuen deutschen Reich. Schlafen die Deutschen etwa?"
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"Wer ist so verriickt, dem Wolf direkt in den Rachen zu springen?" meint eine
andere.20

"Man sollte uns glaubhaftere Geschichten erzdhlen", wirft eine dritte ein.

"Unser grofdter Fehler ist, dafy wir frither nicht an das Bdse glauben wollten und
jetzt am Guten verzweifeln", stellt eine vierte fest. "Man hat uns weggetrieben wie das
Vieh auf die Schlachtbank, und wir haben nicht glauben wollen, wohin es geht. Jetzt
sollten wir wenigstens an das Gute zu glauben den Mut haben."

"Das ist wahr, - nichts ist unméglich”, beginnt das Ratselraten von neuem.

"Richtig, wir konnen doch nicht wissen, was draufden in der grofien Welt geschieht”,
stimmen andere zu.

"Das Blatt kann sich wenden."

"Ist Hitler etwa unbesiegbar?"

Verbliifft sehen wir einander an. Ist Hitler etwa unbesiegbar? Hier, mitten in den
Auschwitzer Lagern, im Schatten der Krematorien, umgeben von der Asche ermordeter
Millionen, hat jemand diese Frage formuliert? Ist sie von Sinnen? Ist sie veriickt?

Nein! - Wir wollen hoffen ... und lassen unserer Phantasie freien Lauf. Wie wird es
sein, wenn wir frei sind? - "Wir werden die Unseren durch das Radio suchen." - "Ich
fahre kreuz und quer durch Deutschland und stobere sie auf." - "Ich gehe nicht zurtick
nach Hause." - "Ich gehe zuriick, und mein erstes wird ein warmes Bad sein." - "Ich
kaufe mir einen ganzen Laib Brot und esse ihn auf einen Ritt auf." - "Ich lege mich vor
allem in ein Bett, ein wirkliches Bett." — "Ich brauche nichts, sollen sie alles behalten,
nur mein Sohn soll leben." - Wir nehmen Mengele fest und hiangen ihn auf." - "Der
Teufel soll ihn holen, aber ich tote nicht." - "Ich werde nie wieder sparen und kaufe
mir fiir mindetens zehn Pengd Aufschnitt zum Abendbrot." - "Ich werde mir das Haar
nie selber waschen, sondern lasse es mir immer vom Friseur behandeln." - "4711 ist
das einzige echte Kolnischwasser, loses kaufe ich nie wieder."

Es lodern die Plane und Begierden. Begierden? Leeres Traumen ist es, fruchtloses
Sehnen von Menschen, denen nichts geblieben ist als das nackte Leben - und das auf
Abruf.

Aber wie jedesmal, wenn wir uns, und sei es nur fiir Augenblicke, der Holle entriickt
fiihlen, so weckt uns auch jetzt die Auschwitzer Wirklichkeit aus unseren Traumereien.
Eben habe ich gesprochen: "Gabor ist hier, und wir werden uns auf die Suche nach
Tiborka begeben ..." — da hore ich meinen Namen rufen. Eine Frau kommt auf mich zu:
"Ein Eilbrief!" Ich reifde ihr das Papier aus der Hand: Gehen morgen friih auf Arbeit nach
Deutschland. Gib acht auf dich. Vertrauen wir, dafs wir uns wiedersehen! Ich bin immer
bei dir. G.

Als wire ich vom Himmel auf die Erde gefallen. Wir haben genug vom Traumen.

2 |m sommer 1944 miBlang ein Versuch der Hagana (zionistische untergrundorganisation in paldstina), juden ungarischer
abstammung als fallschirmspringer in ungarisches gebiet einzuschleusen, um die deportationen zu behindern. Sie wurden
von der britischen armee auf jugoslawischem gebiet abgesetzt und erreichten von dort aus ungarn, wurden jedoch
gefangengenommen. Zwei von ihnen, perez goldstein und anik6 szenes, wurden hingerichtet. (Nach wikipedia) (Siehe auch
bei den literaturhinweisen: HANNAH SENESH)
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In den eigenartig penetranten Gestank von Birkenau mischen sich die Diifte des
Herbstes. Sie haben sich durch den mit Hochspannung geladenen Stacheldraht in das
Lager gestohlen und unsere Gemiiter aufgerihrt. Die bunt welkenden Blatter der
Baume mufiten draufien bleiben, aber der Duft hat in die sterbensmiiden Herzen
heimatliche Erinnerungen engeschmuggelt.

Herbst! Die Blatter der Platanen bedecken unseren Hof mit einem gelben Teppich.
Die Knollen der Dahlien werden in den Keller gebracht. Die Kronen der Rosenstdcke
werden mit Erde zugedeckt. Die Apfel kommen in das Regal. Jonathanipfel,
Goldrenetten, der anspruchslose Breitling, Gabors Lieblingsobst. Weinlese: In Scharen
kommen Studenten mit dem Frithzug. Studenten .. Laci, Sanyi, Bandi, seine
Klassenkameraden, jetzt schon in der siebten Klasse.

Aber der Herbst bringt auch die naf3kalten, nebligen Morgenstunden. Die Kailte
dringt durch das diinne Kleid. Niemand fliichtet mehr vor den Strahlen der Sonne. Und
der Herbst bringt die hohen Feiertage, sie stehen schon vor der Tiir, vor der Tiir von
Birkenau!

Die hohen Herbstfeiertage! Schwarze Schuhe zum Knoépfen mit Lackkappen. Onkel
Déri mit seinem geliebten ergo.2! Wie er es genieflerisch tiberall anbringt, ob es pafdt
oder nicht: "Die Schuhe, die ich euch mache, kriegt ihr nie kaputt, ergo ..." Wir haben sie
kaputt gekriegt, ergo ... Neue Matrosenkleider und Quitten, mit Gewlirznelken?22
gespickt. Im Hof der Synagoge Aussohnung mit Kameraden, unter Erréten Verzeihung
bietend und Verzeihung heischend. Und von Zentnerlast erldst ist die Seele.

Was ware, wenn feierliche Auss6hnung die Seele der ganzen ziirnenden Welt aus
ihren Fesseln erloste und die mit Sturm gesattigten Zaune aller Birkenaus der Welt
fielen? Was ware - was ware - ?

Niemand spricht mehr von dem Wunder, Erzsikes Fallschirmarmee, aber um so
mehr denken wir daran. Unbewuf3t fallengelassene Worte verraten es. Es ist so gut, auf
etwas zu warten, auf etwas, das nicht der Tod ist. M6gen es Marchen sein, geschickt
ausgedachter Schwindel, wenn es nur Leben verheif3t.

Wir sitzen beisammen vor dem Block. Ein lauer Herbstwind streichelt uns die
Wangen, aber tiber allem liegt der Moder des Vergehens. Die sterbende Natur schmiegt
sich an uns und umfangt uns. Wir werden eins mit ihr, und uns ist bange, bange.

"Soll ich dir sagen, woran du denkst?" fragt Zs6ka und streicht mir iiber den
kahlgeschorenen Hinterkopf.

Ich fahre zusammen.

"Daran, was diesen Herbst so schwer ertraglich macht.”

"Ja, ich kann mir nicht helfen ..."

2 ergo (lat.): also (Anmerkung in der originalausgabe)
2 \Wahrend des vierundzwanzigstindigen Vollfastens am Verséhnungstag werden Gewirznelken als Riechmittel verwendet.
(Anmerkung in der originalausgabe)
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Wir schweigen eine Weile. Dann sagt Zs6ka warm: "Lafd die Lyrik. Neben Weif} ist
Schwarz noch schwarzer. Nicht Erinnerungen nachhdngen, nicht die Gegenwart
analysieren, nur leben, am Leben bleiben; das allein ist jetzt wichtig. Einmal werden
wir auf dem Mecsekberg oder am Ufer der Zala iiber unsere Leiden sprechen. Einmal,
wenn sie nur mehr Erinnerung sein werden."

Wieder senkt sich Schweigen zwischen uns.

"Es hatte auch noch schlimmer sein kénnen", hebt sie wieder an und legt mir den
Arm um den Hals. "Wie schon ist es, dafd wir vier uns gefunden haben."

Amen, sage ich im stillen.

Die beiden Kinder trinken férmlich jedes ihrer Worte. Wenn ihnen nur der Magen
nicht so knurrte! Eins ist blasser als das andere, aber ihre Augen leuchten beim
Anblick der Mutter. Sie vergottern Zséka, und wenn sie konnen, schmuggeln sie das
Essen in ihren Topf zuriick. Nie habe ich von ihnen die Worte Ich bin hungrig gehort.
Aber Maria kann oft nicht schlafen vor Hunger.

Wir sitzen am Ende des Blocks, wo der Eingang zum Lager ist.

Die stattliche Blockalteste des Reviers kommt heraus und bleibt an der Ecke stehen.
Sie tragt ein weifdgepunktetes Kleid aus blauer Seide, gute Trotteur-Schuhe und
Knoéchelsocken. Thr halblang geschnittenes Haar ist von Spangen zusammengehalten.
Ihrer Gestalt entsprechend, hat sie eine tiefe Altstimme. "Blockarzt Nummer Finf!" ruft
sie. "Blockarzt Nummer Fiinf!"

Das ist eine ungewodhnliche Art, einen Haftling zu holen, und es beunruhigt uns alle.
ZsoOka springt auf, rafft ihre Arzttasche von der Erde auf, wirft sie iiber die Schulter
und rennt davon. Die Blockalteste nimmt sie am Arm, und beide gehen in die
Revierbaracke.

Eine halbe Stunde vergeht, bis Zséka zuriickkommt. Die Kinder warten auf sie an
der Ecke der Baracke. Alle drei lacheln, aber es ist ein zu frohes Lacheln, hinter dem
nichts Gutes steckt.

Zsoka weifs, dafd sie beobachtet wird, darum spielt sie diese Komo6die - und uns
wird beim Anblick ihres frohen Gesichts bange. Sie wirft ihre Tasche auf die Erde, setzt
sich, schliefst die Augen und wendet das Gesicht der Sonne zu. Dann beginnt sie
flisternd: "Die Blockédlteste meint, heute beginne die vollstindige Raumung von
Lager B III. Den Grund wisse sie nicht. Auch das Revier wird aufgelost. Mengele wird
demnachst grofe Musterung halten. Die Arzte bleiben, so heifdt es, vorlaufig ... - Du,
Kati, solltest deinen Fufd wieder in Betrieb nehmen und in einen Arbeitstransport zu
gelangen versuchen ... Wenn der Fufd noch so schmerzt, von heute an muf3t du allein
laufen. Es ist nichts zu machen. Du kannst die sechs Wochen bis zur vollstandigen
Heilung nicht abwarten."

"Zso6ka, warum bist du so aufgeregt? Du verschweigst etwas!"

"Nein, nichts!"
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In diesem Augenblick erschallt unheilverkiindend der Befehl zum Antreten.
Bestlirzt sehen wir einander an. Zs6ka sagt noch rasch: "lhr seid nur drei in der
Schonung, bleibt ruhig sitzen" - und rennt davon.

Unzahlige Male sind wir angetreten, aber nie habe ich eine solche Beklemmung
empfunden wie diesmal. In Minuten steht der Block. Von der Stelle aus, wo wir sitzen,
koénnen wir alles tiberblicken.

Als hatte ihn die Erde ausgespien, steht Mengele bereits an der Ecke, flankiert - ein
ungewohnlicher Fall - von der Blockaltesten des Reviers und zwei Revierdrztinnen in
ihren weifsen Kitteln. Knapp dahinter steht Zs6ka.

"Kleider herunter!" Mengele tritt vor, und die Frauen ziehen einzeln an ihm vorbei.
Heiliger Himmel! Auch die beiden Kinder sind da, und wie viele sind heute tauglich!
Jetzt sind sie an der Reihe. Klein Zséka: tauglich - Maria: tauglich. Zséka rennt,
Mengeles Gesichtsfeld meidend, nach hinten. Sie wirft mir ihre Tasche in den Schofs,
reifdt sich das Kopftuch herunter, zieht das Kleid aus.

"Bringt die Tasche nachher ins Revier ... Mein Gott, er soll mich nur nicht
erkennen ..." Sie rennt zurtick, stellt sich in die Reihe. Jetzt geht sie an Mengele vorbei.

Er erkennt sie nicht: "Tauglich." Ab nach rechts!

Die Blockilteste schweigt, es schweigen die Arztinnen. Noch einige Minuten ... Der
Zug setzt sich in Bewegung!

Was jetzt? Herr, hilf mir! Nein, es kann nicht sein. Zsoka ist fort! Zs6ka und die
Kinder sind fort! Ich weine und falle Marta um den Hals, die fiir untauglich erklart
wurde. Halb von Sinnen umkrampfe ich Zsékas Tasche ... Zséka! Zsoka! Zséka!

Man bringt mich in die Schonung, und ich versinke im Nichts. - Wie schén ist es, dafs
wir vier uns gefunden haben: Eben erst hat sie das gesagt. Die Worte schweben noch in
der Luft. - Und keine Zs6ka mehr, fort ist sie.

Am Nachmittag kommt eine der Essenstrdgeirnnen und iibergibt mir ein Paket:
"Das schickt Zsdéka." — Ich betrachte die Frau angelegentlich.

"Was starrst du mich an, als hattest du mich nie im Leben gesehen?"

"Zsoka? Wo ist sie?"

"Ganz vorn. Seit Stunden stehen sie.”

"Wie kommt man dorthin?"

"Gar nicht."

Ich mache das in zerkniilltes Papier gehiillte Paket auf und halte Klein-Zsékas
wundervolle Schuhe in der Hand.

Nein, das kann ich nicht annehmen. Die Schuhe miissen zuriick zu Zséka. Ich bitte
und bettle, bis Margd, die fiir untauglich erklart worden ist, sich bereit findet, die
Schuhe zurtickzuschaffen.

Nach einigen Minuten erscheint sie wieder: "Ich habe eine der Arztinnen getroffen,
die die Frauen begleitet hat. Sie fragte, ob du die zwei Paar Schuhe bekommen hast, die
Zsoka dir geschickt hat. Das andere Paar waren Marias schwarze Halbschuhe. Alle
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guten Schuhe mufdten ndmlich abgegeben werden, und da zogen die Kinder rasch die
ihren aus und schickten sie durch Katé L. zu dir."

Furchtbar. Aber dieser Leichtsinn! Sie hatte warten konnen. Vielleicht hatten die
Kinder ihre Schuhe doch behalten diirfen. - Ich kann mich nicht beruhigen.

"Wo ist das zweite Paar geblieben?" fragt Margo.

Am nichsten Tag prangen die schwarzen Schuhe bereits an den Fiifden eines
Maéadchens aus Miskolc. Acht Abendessen hatten wir vorher dafiir geopfert!

"Schweinerei”, schimpft Margé. "Die Frau hat sie verhokert."

"Kiimmere dich nicht darum. Sie sind von einem Kind zum anderen gewandert. Von
mir hatte die Kleine sie umsonst haben kénnen."

"Zieh aber wenigstens deine an, wiarme sie nicht in deinem Schof3", drangt Margo.
Meine an Leinensandalen gewohnten Fiifse wollen nicht hinein. Wohin jetzt damit, wie
verstecke ich sie? Denn um nichts in der Welt moéchte ich mich davon trennen, sind sie
doch Zso6kas letzte Botschaft.

Fremd, neu ist alles um mich herum. Fremd der Block, fremd die Menschen, fremd
bin ich mir selbst. Alles ist anders; anders die chlorgeschwangerte, rsuchige, nafdkalte
Birkenauer Luft. Alles ist neu ... ohne Zso6ka!

Wahnvorstellungen verfolgen mich: Zs6ka und die Kinder werden vergast, darum
hat sie die Schuhe zuriickgeschickt. Vergebens sucht mich Margé zu beruhigen.

Der Block ist fast leer und wird noch vor dem Abendappell desinfiziert.

Und es wird Morgen, ein Morgen ohne Zs6ka. Bald sollen weir erfahren, was
Birkenau ohne Zs6ka ist.

Tagelang bleibt der Block ohne Arzt. Die Pflegerin meldet der Blockaltesten die
erkrankten Frauen. Mangels einer Diagnose wagt die Blockalteste nicht, sie in der
Schonung zu behalten, und schickt sie ins Revier hiniiber. Die Folge ist, daf} niemand es
wagt, sich krank zu melden. Die Blockdrzte miissen iiber alles ein genaues Protokoll
fiihren, was neben einer gewissen biirokratischen Routine viel taktisches Geschick und
noch mehr Mut und unbeugsames Menschentum erfordert.

So walzen sich die Kranken unter uns herum und stecken mit ihrer Hinfalligkeit und
Verzweiflung auch die relativ Gesunden an. Innerhalb von drei Tagen bemachtigt sich
der Frauen vollige Kopflosigkeit, und eine denunziert die andere. Wie sehr fehlt uns
Zsoka, die in einer solchen Lage mit einem Blick, einem Lacheln Ordnung schaffte, die
Kranke ohne viel Umstédnde in die Schonung steckte und ihre Namen so in die Listen
eintrug, dafd sie im gegebenenen Augenblick daraus wieder verschwinden konnten;
Zsoka, die Kranke, sofern sie dessen bedurften, ins Revier brachte und mit der einen
und der anderen Revierdrztin, ja auch mit der Blockaltesten Kontakt hielt und von
ihnen sofort unterrichtet wurde, wenn Mengele grofse Selektion unternahm. Da war
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Zsoka hiniibergerannt, hatte ihre Patientinnen gesundschreiben lassen und hatte sie in
den Block zuriickgefiihrt. Die Patientinnen hatten nicht begriffen, warum sie das tat.
Ihr aber waren die Lippen vesiegelt gewesen. Wer wiirde in Zukunft aufpassen, wann
Mengele im Block selektierte? In solchen Fallen hatte Zséka sofort die Insassen der
Schonung aufgestort (wie oft war auch ich darunter gewesen) und hatte sie im letzten
Augenblick zum Revier hintlibergefiihrt, wo sie blieben, bis die Gefahr voriiber war. Sie
hatte es verstanden, die Blockfunktiondre auf ihre Seite zu bringen, und hatte im
Zimmer der Blockiltesten die kniffligsten Operationen vollfithrt, um die - oft von
Stunde zu Stunde wechselnde - Statistik der Schonung mit der Gesamtliste der
Blockhiaftlinge und der Statistik der nervtdtenden Appelle in Einklang zu bringen.
Keine Zsdka mehr ... Zs6ka mit ihrem organisierenden Genie, ihrem kompromifilosen
Mut und ihrem sorgenden Menschentum!

Am vierten Tag nach der grofien Musterung erscheint eine fremde Frau im Block.
Sie ist in Zivil, so daf} wir nicht wissen, daf} sie Arztin in einem anderen Block ist. Wir
sind unser drei in der Schonung. Die Frau kommt, begleitet von der Blockailtesten,
direkt auf uns zu.

"Was fehlt dir?" fragt sie mich.

"Ich habe mir den Fufd gebrochen, und er schmerzt sehr, wenn ich damit auftrete”,
klare ich sie auf.

"Steh auf! Geh ein paar Schritte! In Ordnung, aus mit der Schonung, kannst
hinausgehen!" befiehlt sie und schaut auf die Blockalteste. Einige Minuten spater sind
auch die beiden anderen draufien.

Die Blockalteste 1af3t den Block antreten: "Wir haben eine neue Blockadrztin. Wer
krank ist, melde sich!”

Keine riihrt sich, die leeren Gehirne beginnen angestrengt zu arbeiten, das
Ratselraten setzt ein. Schlief3lich tritt eine Frau vor, es folgen zwei weitere - drei -
zehn - vierzehn - sechzehn! Was bliiht ihnen?

Priifend starre ich auf die Frau, bemiiht, herauszufinden, was wir von ihr zu
erwarten haben. Aus ihrem leeren Blick und ihren unbewegten Ziigen kann ich nur
soviel herauslesen, daf3 sie feige ist. Wer hier ein Amt ausiibt und den Wiinschen der
Blockaltesten nachgibt, ist feige, fiir die Gemeinschaft schadlich, also schlecht. Schon
als sie mich fiir gesund erkldrte und dabei Zustimmug heischend auf die Blockalteste
schaute, wufdte ich, dafd sie feige ist. Aber sie hat sich getduscht. Umsonst hat sie Joli
angestarrt. Joli hat nicht verraten, was sie sich denkt. Joli ist einzig in ihrer Art in ganz
Birkenau, und dazu - davon bin ich heute fest liberzeugt - von Zso6ka, durch den
Zauber, den Zso6kas Person ausstrahlte, und das Beispiel ihrer besonderen Methoden
erzogen worden. Jolis passives Verhalten bringt die neue Arztin sichtlich in
Verlegenheit. Jetzt wird es sich entscheiden, welche von ihnen die starkere ist, welche
ihren Einflufd geltend machen kann.
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Begleitet von der Arztin, der Blockiltesten und den zwei Pflegerinnen gehen die
sechzehn kranken Frauen in den Block. Die Arztin hort sich Margos Bericht an, dann
untersucht sie die Frauen und trifft ruhig und sachlich ihre Entscheidung. Sieben, die
hohes Fieber haben, weist sie ins Revier ein, drei 143t sie in der Schonung, vier findet
sie gesund und bei zweien ruft sie "Krédtze". Die Revierbaracke besitzt bereits eine
Kratze-Abteilung. Dorthin schickt sie die zwei. Joli versucht sich ins Mittel zu legen:
"Wir haben ein wenig Mitigal. Damit schmieren wir sie ein. Dann koénnen sie dort in
der Ecke liegen." Die Arztin geht nicht darauf ein. Sie iiberweist auch die beiden
Kratzigen ins Revier. Infektiose Kranke miissen gesondert gemeldet werden.

Die Lawine ist im Rollen!

Die Frau mag nicht wirklich schlecht und unmenschlich sein. Es fehlt ihr nur die von
den Umstidnden geforderte Intelligenz, der der auflerordentlichen Lage entsprechende
moralische Mut und jene Art von Menschentum, das keine Opfer scheut, Gefahren auf
sich nimmt, nicht wagt, sondern handelt. Das alles besafd Zs6ka - und besitzt die Neue
nicht.

Es gentligt eben nicht, dafd einer nicht bosartig, dafd er objektiv, gerecht, unschadlich
und friedfertig ist. Es gibt blofde Unterlassungen, die sich sogar noch schlimmer
auswirken als das vorsatzlich Bése. Daher mufd iiber die gute Anlage hinaus noch
etwas vorhanden sein: stete Hilfsbereitschaft, ein Eintreten fiir den Menschen. Dies
ganz besonders hier, wo man glauben kdnnte, daf jedes derartige Bemiihen Torheit
ist, hier, wo wir hilflos ausgeliefert sind.

Wieder sind wir soweit, daff die Kranken sich nicht zu melden wagen. Was
geschidhe, wenn Zs6ka hier ware? Sie wiirde die sechzehn Frauen in die Schonung
legen und den Fiebernden etws zur Senkung der Temperatur geben. Mit
Symptombehandlung wiirde sie zunachst Zeit gewinnen, und Zeit zu gewinnen ist hier
entscheidend. Die Kritzigen wiirde sie mit Mitigel einschmieren und natiirlich nicht
melden, ja auch der Blockdltesten gegeniiber maskieren. So hat sie es immer gemacht.
Meldeten sich zuviele krank, nahm sie die relativ leichteren Fille aus der Schonung,
steckte sie aber, sobald es ging, wieder hinein.

Die Reizbarkeit der Frauen beginnt panikartige Formen anzunehmen. Ringsum
hysterisches Schluchzen oder Lethargie, unterbrochen von plétzlichen Wutausbriichen
aus nichtigen Anldssen. Schwestern fallen libereinander her. Die Tochter geht auf die
Mutter, die Mutter auf die Tochter los. Das Vorgefiihl grofler Gefahren nimmt Besitz
von uns. Und fiinf Tage spater geschieht es: Mitten am Tage miissen wir antreten. Ob
die neue Arztin eine Meldung gemacht hat?

Sie erscheint zusammen mit der Blockéltesten und einer SS-Frau. Kleider herunter!
Und was sehe ich: Etwa ein Flinftel der siebenhundert Frauen hat Kratze! Sie werden
abgesondert - und fortgeschafft!
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Drei entschlossene Frauen sind nachts auf allen vieren zum Revier bis zur Abteilung
fiir infektiose Patienten hiniibergekrochen und haben durch die Fenster nach ihren
Angehorigen gespdht. In einem Raum lagen sie eine liber der anderen, Tote und
stohnende, jammernde Sterbende. Die sie suchten, fanden die drei Frauen nicht.

Das Gerdusch nahender Schritte schreckte sie auf. Der Liarm hatte einen
Wachposten angelockt. Die Frauen sprangen durch das nachste Fenster in einen
anderen Raum. Auch hier lagen Tote und Sterbende durcheinander. Unter den noch
lebenden Kranken war eine Frau aus Gyor, die ihnen eine Botschaft fiir jemanden in
Block 4 aufgetragen hat. Ich weifd nicht, wer es ist, denn ich bin aufierstande, mir den
Bericht der Heldinnen anzuhoren, und was ich indirekt und gegen meinenWillen davon
erfahre, gentiigt, mich fiir die ndchsten Tage mattzusetzen. Sie haben Stunden an dem
fiirchterlichen Ort verbracht. Fliichten konnten sie nicht, denn der Posten ging
dauernd vor dem Fenster auf und ab. - Als sie dann das Auto kommen hérten und
ihnen nur Sekunden zum Handeln blieben, huschten sie in den Korridor des Reviers
hinaus und von da in den grofden Krankensaal. Noch hatten sie die Tiir hinter sich nicht
geschlossen, horten sie bereits die Schritte der SS-Mannschaft des Autos auf dem
Korridor. Sie legten sich unter die Patientinnen und hoérten, wie driiben unter dem
Stohnen und Wehklagen der Sterbenden die Raumung der Totenkammer vor sich ging.
Ihre Sorge war nun, wie sie bis zum Appell in ihren Block zuriickkdmen. Sie hatten
Gliick. Gegen Morgen kam - ein ungewohnter Vorgang - die Revierdrztin in den Saal.
Sie hatten sich ihr entdeckt, und die Arztin hatte sie in einem geeigneten Augenblick
zum Block hiniibergefiihrt, wo die anderen schon im Antreten begriffen waren. Sie
hatte nur gesagt: "Mehr Gliick als Verstand."

Unter diesen Umstdnden und als Folge des fortschreitenden physischen und
seelischen Verfalls, des Fehlens jeder Selbstdisziplin und nicht zuletzt der
untertraglichen Qual der Appelle in bitterer Kilte, nimmt die Stimmung unheilvolle
Formen an. Die Frauen gebarden sich wie von Sinnen, bereit, mit dem Kopf gegen die
Wand zu rennen.

Unter Verletzung eines strengen Verbots - und bei den Nazis spielt man dabei mit
dem Kopf - hat uns die Blockilteste schon am Tage des Abtransports der Kratzigen
durch die Pflegerin mtiteilen lassen, die Frauen seien nicht in die Gaskammer, sondern
in das tschechische Lager?3 gebracht worden, wo es eine besondere Station fiir
Kratzige gebe. Es war die Wahrheit, aber keine von uns glaubte es damals.

Wenn eine Gefahr voriiber ist, blickt man auf sie wie auf ein ganz gewdhnliches
Erlebnis zuriick. Eine der drei Frauen, die das oben geschilderte Abenteuer zu
bestehen hatten, ist wdhrend der wenigen Stunden, die es dauerte, ergraut. Aber
wenige Tage nach der grauenvollen Nacht reden alle drei von ihrem Unternehmen, als
wirden sie sich unbedenklich wieder darauf einlassen, wenn dhnliche Umstinde es
notig machten.

2B Il b ("Theresienstadter Familienlager")
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Aufgeregten Tagen folgen in der Regel ruhigere Zeiten. Empoérung erfordert
Energie. Die Gefahr von aufden reifst nie ab, aber der Grad ihrer Ertraglichkeit wird
durch das Verhalten der Haftlinge mitbestimmt. Alles ist leichter, wenn sie sich ruhig
verhalten. - Jetzt wird es allen klar, was Zsé6Kka fiir den Block bedeutet hat. Viele haben
Zeit dazu gebraucht. Jetzt aber stehen mancher Tranen in den Augen, wenn Zsokas
Name fallt.

Die regnerischen, kalten Tage des September erschweren uns das Leben weiter.
Noch immer haben wir nichts am Leib als das diinne Kattunkleid ohne Unterwasche.
Die einen tragen schlechte Schuhe oder Holzpantoffeln an den Fiifien, die anderen
laufen barfufd herum. Nachts liegen wir wie immer auf dem blofden Fufdboden, tagsiiber
sitzen wir wenigstens zehn Stunden lang unter freiem Himmel auf schlammiger Erde.
Unser Essen: der Quantitdt nach fiinfhundert oder sechshundert Kalorien, der Qualitat
nach Spiilwasser. Mit unseren Nerven sind wir am Rande des Wahnsinns angelangt. Es
héngt etwas in der Luft, dafi es hier in kurzem keine lebende Seele mehr geben wird.

Auf der Lagerstrafie fahrt ein Tonnenwagen hin und her. Wohin er das Wasser in
dem machtigen Behalter bringt, wissen wir nicht. Hinten ist ein Hahn angebracht, aus
dem stdndig Wasser fliefst. Mutige Frauen schleichen sich mit ihren verbeulten
Gefaflen hin, um etwas von dem kostbaren Naf$ aufzufangen. Fiir solchen Diebstahl
setzt es, wenn man dabei erwischt wird, fiirchterliche Schlage. Aber manchmal gelingt
das Unternehmen. Der Wagen kommt auf der mit Feldsteinblocken gepflasterten
Strafde nur langsam voran. Gelingt es einer Frau, ihr Geschirr zu fiillen, trinkt sie sich
zundachst satt. Das iibrige gibt die eine fiir einen Bissen Brot pro Schluck an andere ab.
Andere stellen es den Frauen ihres engeren Kreises zum Waschen zur Verfiigung. Auch
im Sommer pflegte der Tonnenwagen zu kommen. Da wurde das erbeutete Wasser
restlos ausgetrunken. Jetzt benutzt man also einen Teil zum Waschen. Ich beobachte
die um so ein Gefafl herum versammelten Gruppen. Manche der Frauen bewegen sich
nur noch, als gehorchten sie dem Antrieb einer in ihnen verborgenen Feder. Es sieht
aus, als brachte irgendeine Apparatur ein Skelett in Bewegung - furchtbar! Ich denke
an die nachste Musterung und kann nicht glauben, dafd man diese Frauen einfach als
untauglich weiter im Block lassen wird. Wie lange wird es noch dauern, bis wir alle
soweit sind? Schaudernd fahre ich mir mit der Hand iiber den Koérper und priife,
wieviel Reserve ich noch besitze. Beim Appell gebe ich acht, mit keiner der Frauen in
Beriihrung zu kommen, denn ich sehe nicht mehr nur die Kleider, sondern auch das,
was darunter ist. Und keine Zsoéka da, die Verzweifelten aufzurichten und ihnen zu
Bewufdtsein zu bringen, dafd sie Teil einer grofien Gemeinschaft, sind, einer
vieltausendkopfigen Masse, in der auch etwas im Interesse des Lebens geschieht. Denn
in der Gemeinschaft, in der Masse ist Kraft, ist Leben, ist Wille, auch wenn sie schweigt,
wenn sie sich duckt, wenn sie nur wartet - aber ist das hier eine Gemeinschaft? Oder
nur ein Haufen Fetzen?
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Es ist die Zeit kurz vor Rosch Haschono.2* Auf Rosch Haschono mufd man, das sind
wir gewohnt, warten, warten mit ganzer Seele, mit warmem Herzen, vereint mit vielen,
vielen tausend anderen Herzen. Aber wo sind jetzt diese Herzen, diese Licht und
Wirme ausstrahlenden, diese Mut spendenden, heifen Herzen? Verlassen, verwaist,
mit Herzen, die nur mehr glimmen, haben wir nicht die Kraft zu warten. So bricht der
Tag an, und von den Lippen einer der Frauen erklingt das Gebet ... Ich ertrage es nicht,
ich ertrage es nicht ... Ich will es nicht horen und halte mir die Ohren zu. - Vergebens,
es klingt aus meinem Inneren hervor: alte, vertraute Worte, heimatliche Worte ... Ein
frohes Jahr ... ein frohes Jahr! Ich spiire heifien Atem an meinen Wangen. Ich ertrage es
nicht ... ich ertrage es nicht ... ich will sterben ... ich will sterben ...

Antreten! - Mitten am Tag! Dreistiindiger Appell, dann das Abendessen. Alle liegen
schon ... und wieder erklingt das Gebet und entschwebt in die Birkenauer Nacht.

Seit Tagen liegt eine ungewohnte, neuartige Stille iiber den Baracken. Es herrscht
ein menschlicherer Ton, die Herde riickt enger zusammen, die Frauen suchen
einander. Im reinigenden Feuer des Gedenkens ist die Gleichgiltigkeit, die
Unduldsamkeit ausgebrannt. Die Frauen fliichten aus der Einsamkeit. Wie schon wéare
es, wenn es so bliebe! Aber es bleibt mir nicht einmal Zeit, den Gedanken zu Ende zu
denken: Entlausung!

Jetzt mufd auch ich mit. Geht es aber wirklich zur Desinfektionsbaracke? Erwartet
uns nicht die Gaskammer oder irgendeine andere Art gewaltsamen Sterbens?

Wir brechen auf. Welche Menge von wandelnden Skeletten! Solange wir auf der mit
grobbehauenen Feldsteinen gepflasterten Strafle sind, bereitet mir jeder Schritt
unertragliche Qual. Ich mdchte vor einen der SS-Méanner hintreten: Erschieflen Sie
mich! Aber ich gehe weiter, die Menge zieht mich mit sich.

Vor Lager E kommt uns eine kleine Gruppe Frauen mit Tichern auf den Képfen
entgegen. Vorn SS, hinten SS. In einem unbewachten Augenblick fliistert uns eine von
ihnen zu: "Geduld, die Deutschen weichen, die Russen kommen!" Die Botschaft wird
von Mund zu Mund weitergegeben. Wir konnen es nicht fassen und sagen es
mechanisch der nachsten, wie wir schon zahllose Geriichte und Berichte
weitergegeben haben. Wenn uns einer erzdhlte, um Birkenau herum tanzten Tote
Reigen, gdben wir auch das weiter. Am Rhythmus des Marschierens ist zu sehen und zu
horten, dafd keine der Frauen die Botschaft in sich aufgenommen hat.

Etwas weiter, nach etwa hundert Metern, wird es doch anders. Es kommt Schwung
in die Menge. Die Botschaft ist bis zu den Gehirnen gelangt. Die Frauen schreiten
frischer aus, ihre Bewegungen sind lebhafter, Kopfe wenden sich nach links und rechts,
Lacheln huscht liber die Gesichter, die Arme schwingen kraftig aus. Die Frauen
zwinern und blinzeln mit den Augen, als wiren sie plétzlich in blendendes Licht
geraten. Die Botschaft hat geziindet.

2 Rosch Haschono: Neujahr, einer der hochsten jlidischen Feiertage (Anmerkung in der deutschen erstausgabe)
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So gelangen wir vor die Desinfektionsbaracke. Selbstbewufdt sehen die Frauen um
sich, wahrend wir warten, an die Reihe zu kommen. Manche sieht aus, als wollte sie
den SS-Mannern zurufen: [hr geschlagene Bande! Ein Wunder ware es nicht, denn die
zermirbten Nerven kennen kein Wagen, keinen Maf3stab.

In einer Ecke des Desinfektionsraumes befindet sich eine durch eine Glaswand
hermetisch abgeschlossene Kabine. Dort halten sich immer zwei oder drei Personen
auf. Sie bedienen die Duschen und mogen, so vermutlich, bei Vergasung den Erfolg
kontrollieren.2> Ich beobachte sie, ob sie sich nicht unter den Frauen Skelette zum
Vergasen aussuchen, auf die ja stindig Jagd gemacht wird. Nein, es geschieht nichts,
wohl weil wir alle so sehr herabgekommen sind, daf} es mehr solche als andere gibt.

So gehen wir aus der Prozedur wieder vollzdhlig hervor. Die Kleider liegen auf
einem Haufen da, SS wirft jeder von uns wahllos eines hin. Auf mich kommt diesmal
ein etwas besseres Stlick: graues Leinen, eine Art Arbeitskittel, vorn von oben bis
unten Knopflécher, natiirlich ohne Kndpfe, aber es ist ein Giirtel dabei. Das Kleid hat
zwei Taschen und lange Armel.

Marg6 stofdt mich in die Seite: "Darin fahrst du nach Hause!"

In der Desinfektionsbaracke iiberkommt mich immer ein gewisses, schwer zu
formulierendes Gefiihl. Es ist ein Durcheinander von Angst, Mifstrauen, Pietdt und
Schmerz. Ist man wieder gliicklich draufden, so fiihlt man sich befreit und fiir kurze Zeit
etwas beruhigt. Margds Satz hat mich aus diesem narkotischen Zustand geweckt. Die
Worte nehmen mich in Besitz und lassen in mir reale, greifbare Vorstellungen
aufleben. So mag es vorhin auch anderen ergangen sein, als sie die Botschaft vom
Nahen der Befreier vernahmen. Munter, wie ausgewechselt - ich mit meinem auf den
doppelten Umfang angeschwollenen Fufi -, legen wir den Riickweg zuriick. Unfahig,
wie ich schon bemerkt habe, die Dinge realistisch abzuwagen, werfen wir einen letzten
Blick durch den Stacheldraht zurick: Auf Nimmerwiedersehen, Desinfektion, auf
Nimmerwiedersehen, Krematorium - wir fahren nach Hause! Alles ist jetzt anders:
anders die Strafde, anders die Luft, anders hallen unsere Tritte von den Steinen, und
eine Minute lang betrachte ich Birkenau, als schickte ich mich an, es zu
photographieren, als blofses Spiel von Licht und Schatten: Nehmen wir Blende acht, eine
fiinfundzwanzigstel Sekunde; beim VergriofSern lasse ich die linke Ecke weg, sie verdirbt
das Ganze; Teleobjektiv dreizehn, denn die Schornsteine sind weit weg. - Gliickliche,
selige Augenblicke momentaner Geistesstérung.

Wie eine, die von einer erfolgreichen Reise nach Hause kommt, riicke ich in den
Block, das heifdt neben den Block ein. Ich habe ein besseres Kleid an, mir ist vom Gehen
angenehm warm. Die Erlebnisse des Tages haben mich in einen Zustand sonderbarer
Kiihnheit versetzt.

% Hinweise auf diese details konnte ich sonst nirgendwo finden, im vorliegenden buch noch an anderer stelle. Hinsichtlich
der als duschrdume getarnten gaskammern wird in anderen berichten nur ein guckloch erwahnt. Auch die verwendung
derselben rdume zur desinfektion/zum duschen wie zur ermordung (vergasung) wird hier mehrfach erwahnt, allerdings auch
die existenz von kleinen duschrdumen ohne glasverschlag.
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Aber das Ganze ist doch so, als sdhe ich mich in diesem Zustand auf einem Film, als
ware alles nicht primar Erlebtes, sondern dessen Spiegelbild. Wir nehmen mit unseren
erschlafften Sinnen einen Eindruck auf, doch kéonnen wir ihn nicht halten, der nachste
Eindruck verdrangt ihn. In unserem Sein ist kein Platz fiir Freude, aber auch nicht
mehr fiir Kummer. Wir leben von Augenblick zu Augenblick; an spater zu denken, sind
wir unféhig.

Einige Frauen setzen sich zu mir.

"Wer mogen die Frauen mit den Koftiichern gewesen sein?" fragt eine. "Vielleicht
normal arbeitende Haftlinge?"

"Was, hier normal arbeiten? Was denkst du! Vielleicht waren es gar keine Héftlinge.
Haben uns nur zum besten gehalten. — Du glaubst es? Blodsinn! Wiirden die Nazis uns
denn am Leben lassen, wenn sie sich zuriickzégen?"

"Bei uns hat ein Fahnrich von der Luftabwehr gewohnt," beginnt eine zu erzdhlen,
"der sagte, die Deutschen hitten ein Waffe in Reserve, mit der sie ihre Gegner
innerhalb vierundzwanzig Stunden erledigen konnten. Einmal stellten wir ihm eine
Flasche Schnaps in sein Zimmer. Er brannte Locher in die Daunendecke und gof? Tinte
auf die Tischdecke, und als ich ihn zur Rede stellte, erklarte er, er werde uns alle
einsperren lassen, weil wir die englischen Nachrichten hérten. Wie kénnten wir das,
unser Radio ist doch in Ihrem Zimmer, antwortete ich ihm. Wir hitten einen
Geheimempfinger, meinte er. Da stellten wir ihm eine neue Flasche Schnaps in sein
Zimmer. Am nichsten Tag kam er in unser Zimmer. Der Schnaps arbeitete in ihm. Es
gibt keine Geheimwaffe, sagte er. Haben Sie keine Angst. Und selbst wenn wir eine hdtten,
brauchen Sie nichts zu fiirchten, solange Sie mich sehen. Sie sind ordentliche Menschen.
Sie kénnen nichts dafiir, daf3 es so viele lausige Juden auf der Welt gibt. Der Schnaps ist
sehr gut. Eigenbau, nicht? Er heizte mit unserem Holz. Einmal schrie er mich an, ich
diirfe nur die Klotze verheizen, das Kleinholz brauche er. Wieder fand er eine Flasche
Schnaps auf seinem Tisch. Wir hatten vor ihm mehr Angst als vor der ganzen
Pfeilkreuzlerbande, und wenn wir einen Tag Ruhe haben wollten, mufdten wir dafiir
bezahlen, und ihm war es gleich, von wem er Geld bekam."

"Lafdt doch diese alten Geschichten", ruft eine andere Frau. "Sagt lieber, was kann
wabhr sein an dem, was die mit den Kopftiichern erzdhlt haben?"

Niemand antwortet. Unsere Kréafte reichen nicht mehr fir eine Diskussion. Die
Eindriicke und die Erlebnisse des Tages haben unsere Nerven zum Erschlaffen
gebracht, und die erschopften Gehirne sind kaum mehr fahig, einen klaren Gedanken
zu fassen.

Ich wechsle einen raschen Blick mit Margd. Ihrem kreolenhaften Teint kann das
Lagerleben nichts anhaben. Aber der Glanz ihrer grofien schwarzen Augen ist im
Erblassen.

"Wir denken jetzt das Gleiche, nicht wahr?" beginne ich.

"Moglich", antwortet sie kurz.

"Allgemeiner Kurzschluf}, was? Kein Monteur da, ihn zu beheben."
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"Ja", gibt sie mit einem Seufzer zuriick.

Zsoka, immer wieder Zsdka! Zsoka, die diese trage Masse zu behandeln verstand, sie
knetete, belebte, stirkte. War mit Einsicht nicht weiterzukommen, nahm sie ihre
Zuflucht zu Coué.26 Sie redete den Frauen unermidlich zu und wiederholte, was sie
ihnen beibringen wollte, so lange, bis sie es glaubten. Und wie leichthin, wie
spielerisch sie das tat! Eben das Fehlen jedes Nachdrucks verschaffte ihr Kredit. Wer
sich allzu laut giabe, wer sich auf die Brust schldgt, bei Himmel und Hélle schwort, kann
nicht ernstgenommen werden. Zs6ka mufite jeder ernst nehmen, wenn er ihr nur
einmal in die Augen schaute.

"Habe ich richtig geraten", frage ich Margé.

"Ja, so ungefahr."

"Du sprichst so mutlos. Auch Kurzschluf3, was? ... Bist du sehr hungrig?"

"Ja, sehr, aber meine Schwester ist noch hungriger, das ist das Schlimme ...", sagt sie
mit gebrochener Stimme, die Augen sind triibe.

Spater meint sie, es habe alles keinen Sinn, sie habe sich schon damit abgefunden,
daf? sie in Kurzem zugrunde gehen werde.

Ich erschrecke. Soweit ist es also mit ihr? Der munteren, energischen Margé? Ich
suche nach dem rechten Wort, ich lberlege, was Zs6ka an meiner Stelle tite. Ich
mochte es ihr gleichtun. Es fallt mir nichts ein auf3er kraftlosem Gerede.

"Was fallt dir ein, du Dummkopf! Das heben wir uns auf ... Haben sie nicht ohne uns
genug Leichen? Nein, wir vermehren ihre Kollektion nicht - verstanden?"

Sie hort gar nicht hin, und es wundert mich nicht. Das sind leere, sinnlose Phrasen.
Dann fallt mir aber doch ein, was Zséka tite. Ich rede von ihr, ich versuche, ihre Tonart
zu kopieren, ich zitierte ihre Agumente, ich schopfe Kraft aus Zsé6kas Glauben, ihrem
Optimismus - auch fiir Margo.

Eine Trane tropft auf ihre braune Wange, sie sieht mich an: "Gut, gut, hor auf”,
brummt sie und lachelt schon.

"Kinder, hier kommt noch der Winter iiber uns. Etwas miifdte endlich geschehen",
sagt eine der Frauen. "Und in diesen Baracken gibt es nicht einmal Ofen, und heute ist
schon der ..." Sie nennt das Datum des Tages.

Wie vertraut das klingt. Es ist etwas Weiches darin ... frisches Brot, wiirziges
Roggenbrot ... Feuer im Ofen ... Warme ... Astern ... Umarmungen ... nun ja: Heute ist
mein Geburtstag!?” Ware Zs6ka hier, bekdme ich von ihr drei Tabletten Sevenaletta. Ich
versianke in wohlige Gedanken wie in ein laues Bad und freute mich halb wach, halb
schlafend, dafd ich zur Welt gekommen bin. Aber es gibt keine Sevenaletta, und die
Erinnerungen umschwirren mich, als wire mein ganzes Leben ein einziger Geburtstag
gewesen.

2% Emile coué (1857-1926) war begriinder der zur selbstheilung eingesetzten autosuggestion.
2122, september (1903)
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Und die Wirklichkeit war doch weniger und dabei um wieviel mehr: jedes Jahr ein
paar Blumen und ein grofder, grofder Straufd Liebe. Doch das ist jetzt schon zuviel,
unertraglich viel fiir mich! Nicht zuriickdenken, nicht zuriickdenken! - Man 1af3t mich
auch gar nicht zuriickdenken: Antreten!

Bei jedem Antreten ist mir, als hdtten wir damit einmal, als wir kamen, den Anfang
gemacht und traten seither andauernd an. Damit ich mit meinem geschwollenen Fuf}
nicht den Appell durchstehen miisse, bin ich heute in die Schonung eingewiesen
worden. Dort sind sehr viele. Das Antreten gilt uns. Etwa zwanzig treten im Block an. In
Begleitung der Blockiltesten erscheint die geborgte Arztin.

"Kleider herunter!"

Rot leuchten die Bauche und die Schultern. Die Kridtzigen haben sich betrachtlich
vermehrt. Sie werden ausgesondert. Die Arztin kommt zu mir, sieht mich an, befiehlt
mich zu der Gruppe der Kratzigen.

"Was wollen Sie," stottere ich, "meine Kratze ist langst geheilt, ich spiire schon
lange kein Jucken mehr!"

Eine der Kratzigen kommt mir zu Hilfe: "Sie war auch schon zur Desinfektion."

Der Ton, in dem die Arztin antwortet, ist nicht aggressiv, blof streng amtlich: "Wie
sieht sie aus! Ihr Bauch ist ein einziger feuerroter Fleck!"

"Bitte," stottere ich weiter, "ich habe eine sehr empfindliche Haut. Ich mufdte mich
viel kratzen, und sie kommt schwer wieder in Ordnung. Auch als Kind hatte ich haufig
Ausschlag." Ich argumentiere und bringe vor, was ich kann: Ich sei die Frau eines
Arztes. Vielleicht besitzt sie eine Art Kollegialitdt, deshalb bediene ich mich auch
dieses Tricks. Aber sie tut, als hatte sie mich nicht gehort. - Wir sind unser sechzehn.
Sie stellt uns in Reih und Glied und befiehlt: "Marsch!" Wohin geht es? Marta hat durch
das Fenster gespdht und alles gesehen. Jetzt kommt sie auf uns zu. Die Blockilteste
schickt sie weg, und ich kann ihr nicht einmal Lebewohl sagen.

Die Arztin kommt mit uns. Wir gehen nach dem Ende des Lagers, haben das Revier
bereits hinter uns gelassen. Ich bemiihe mich, in die Ndhe der Arztin zu gelangen.

"Glauben Sie mir, bitte. Ich habe nur eine kleine Hautentzlindsung. Hatte ich etwas
Puder gehabt, wire sie schon lange spurlos geheilt. Bitte, lassen Sie mich in den Block
zurlick! Ich schwoére Thnen, ich bin schon lange nicht mehr infektidos. Wegen meines
Fufles konnte ich lange Zeit nicht zur Desinfektion gehen. Vielleicht kommt es von dem
infizierten Kleid, daf3 die Kratze nicht frither verheilt ist. Aber ich habe jetzt ein
anderes Kleid. Ich war auch schon wieder zur Desinfektion. Auch dort hat mich der
Arzt gesehen. Und er hat mich nicht ausgesondert."

Ich habe mich miide geredet. Die Frau geht stumm einher, als hatte ein Hund
gebellt. Als ich schweige, antwortet sie endlich: "Seien Sie nicht so verzweifelt. Sie
kommen in einen besonderen Block. Dort gibt man Ihnen Mitigal, und in einigen Tagen
konnen Sie in Ihren Block zuriickgehen."

Jetzt reagiere ich nicht. Der Mensch bangt um sein Leben. Er verteidigt sich, solange
es geht und vielleicht auch dariiber hinaus. Aber irgend etwas ist in ihm, eine
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verborgene Kraft, nicht Selbstbewufdtsein und nicht Eitelkeit, sondern eher mit Trotz
gepaarte Verachtung, die dem Bewufdtsein unserer gerechten Sache entsprungen ist
und durch uns angetanes Unrecht gendhrt wird. Etwas, das an einem gwissen Punkt
selbst den Lebensinstinkt neutralisiert. Ich empfinde grenzenlose Verachtung gegen
diese geistesstumpfe Person, diesen wandelnden, redenden Mechanismus. Wiirde sie
jetzt sagen, ich solle zu meinem Block zuriickgehen, ich glaube, ich wiirde nicht mehr
gehen. Ich habe sie weder um Bevorzugung noch um Verstiandnis gebeten. Ich will nur
mein Recht haben. Ware ich nicht im Recht, hatte ich wohl nicht einmal gesagt, daf3 ich
die Frau eines Arztes bin. Ich habe das gesagt, weil ich dachte, sie wiirde mich dann
anhoren und meine Haut griindlicher ansehen. Ein Leben zum Schaden eines anderen
Lebens retten, ware verbrecherisch. Aber ein Leben zu retten, ohne daf3 das einem
anderen Menschen zum Nachteil gereicht, ist Pflicht.

Feigling! Feige Schlange, die mich geopfert hat, damit die Blockéalteste sie nicht fiir
voreingenommen halt!

Wir gelangen zu einem Bock, der ganz anders gebaut ist als die Uibrigen. Es mag eine
Art Magazin gewesen sein. Wir werden in einen engen, kleinen Raum mit einem
Fenster gefiihrt.

"Ziehen Sie sich aus", weist die Arztin uns an.

Sie geht hinaus und kommt mit einem einer Waschschiissel dhnlichen Gefaf3 zuriick.
Es enthalt Mitigal, das fiirchterlich stinkt. "Damit schmieren Sie sich jetzt ein. Dann
legen Sie sich nieder. Morgen frith wiederholen Sie die Prozedur. Sie diirfen den Block
nicht verlassen."

In mir kocht es. Ich stelle mich an die Tiir, und als sie an mir vorbei hinausgeht, rufe
ich ihr zu: "Schamen Sie sich!" Sie ist so feige, daf? sie es sich wortlos gefallen l1af3t.

Was wird weiter mit uns sein? Wir wissen nichts, aber eines fillt uns auf. Warum ist
diese Baracke leer, warum ist Block 5 b leer, und wie ist die grofde Stille im Lager zu
erklaren?

Fragen tiber Fragen und keine Antwort. Wir schmieren uns mit Mitigal ein. Wir sind
sechzehn Frauen in einem Raum von zweimalvier Metern. Der Fufdboden ist schmutzig,
fleckig und klebrig. Kalkstiicke und Ziegelbruch liegen herum, an einzelnen Stellen sind
die Spuren von faulem Gemiise zu sehen. Htten wir wenigstens einen Besen, aber ich
habe in Birkenau die ganze Zeit iiber keinen Besen zu Gesicht bekommen.

Wir sind zu Tode erschopft von den ausgestandenen Aufregungen. Wir versuchen,
es uns in dem Raum bequem zu machen. Es erweist sich als das beste, wenn wir uns je
acht quer hinlegen, den Kopf den Wanden zu, so daf3 sich die Fiifde in der Mitte treffen.
Es geht schwer, aber am Ende schaffen wir es. Wir liegen wie die Heringe und kénnen
uns nicht umdrehen.

Wir haben vergessen, uns nach einer Latrine umzusehen. Ich liege unter dem
Fenster am Rande der Reihe. Man hebt mich hinauf. Mein erster Blick fallt auf Marta
und Margo, die sich an der Riickseite der Baracke herumdriicken. Auch sie erblicken
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mich sofort und stiirzen auf das Fenster zu. Wie auf Kommando brechen wir alle drei
in Tranen aus.

"Keine Angst, in ein paar Tagen kommt ihr zuriick. Du hast den Rest deines Brotes
zuriickgelassen", sagt Marta und reicht mir das Brot. "Was ist das hier?" fragt sie. "Man
sieht keine Wache, nur drei Baracken weiter steht ein Posten."

"Geh ins Revier," bitte ich Marg6, "und sprich mit Gitta oder Klari."

"Habe ich bereits getan,"” antwortet Margo, "das Revier ist fast leer."

Was bedeutet das? Es ist zum Verriicktwerden!

"Kriech aus dem Fenster und komm zuriick", fordert Margé mich auf.

Ich lehne ab, ich will die andern nicht im Stich lassen, und morgens kommt das
Weib. Diese Bestie bringt es fertig, mich zu melden.

"Du, diese Idiotin ist irgendwo in einem vorderen Block, soll ich mit ihr sprechen?"

"Nein. Von der will ich nichts haben."

Wir nehmen Abschied.

"Morgen kommen wir wieder!"

Ich wende mich an die Frauen: "Es gibt zwei Latrinen, eine auf der andern Seite,
neben dem Block gegeniiber, und eine auf dieser Seite, aber zwei Baracken weiter." -
Diese Auskunft hatte mir Marta gegeben. - "Es wiare gut, wenn ihr jetzt alles erledigt,
es ist nicht ratsam, sich nachts so weit zu entfernen. Auch wird es ja schwierig sein,
hinauszukomen."

Wir machen uns auf den Weg. Am Ausgang halt uns ein SS-Mann auf: "Wohin?"

"Auf die Latrne. Wir wollen nicht nachts gehen."

Der Mann lacht auf: "Nachts? Da werdet ihr keine Latrine mehr benétigen!"

Mir stockt das Herz. Ich merke, dafd die andern den Mann nicht verstanden haben.
Komme, was komme mag, ich antworte: "Kénnen wir gehen?"

"Nein. Zwei sollen hingehen und einen Kiibel holen."

"Nur einen?" frage ich.

"Einen. Hast Angst, er wird nicht reichen? Er wird nicht voll werden", sagt er unter
hdmischem Lachen.

Wir holen den Kiibel. Es ist, als schleppten wir unseren eigenen Sarg.

"Na los!" ermuntert uns der Mann. Keine riihrt sich. "Na!"

Ich wende mich ab.

Er lacht und wendet sich gleichfalls ab: "Ich liebe schamhafte Frauen."

Eine Ahnung schiefst mir durch den Kopf. Der Mann da mdchte noch frither von hier
fortkommen als wir. Mit den Deutschen scheint es schlecht zu stehen, und mit dem
Mann da l1af3t sich reden. Was kann schon passieren? Ich will es versuchen. Ich bitte die
Frauen auf ungarisch, in das Zimmer zu gehen. Furchtsam wie ich bin, fiihle ich einiges
Erstaunen iiber mein Unterfangen. De Mann ist von niedrigem Rang, das sehe ich, aber
damit ist meine Weisheit hinsichtlich militdrischer Chargen auch erschopft. Ich
beschliefie, ihn "Herr Oberscharfiihrer” zu titulieren, und das erweist sich als niitzlich.

"Waren Sie nicht so nett, mir zu sagen, weshalb wir hier sind?"
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"Weil ihr eine ansteckende Krankheit habt."

"Kommt uns das Auto holen?"

"Das wirst du ja sehen.”

Er lehnt das Gewehr an die Wand der Baracke und steckt sich eine Zigarette an.
Damit hat sich die Atmosphare fiihlbar gemildert. Ich werde noch kiihner und frage:
"Warum sind soviel Baracken leer?"

"Hast du aber kurzen Verstand! Weil gerdaumt wird. In einer Woche wird kein
Mensch mehr hier sein.”

Auch ein Henker scheint seine schwachen Augenblicke zu haben. Aber jetzt greift
der Mann nach seinem Gewehr, und ich wage nicht weiter zu fragen. Ich héatte es ruhig
tun konnen, denn was hatte schon geschehen konnen? Ein paar Stunden friiher
sterben ... Nein, nein: Zeit gewonnen - Leben gewonnen! In diesem Birkenauer
Tohuwabohu ist alles unberechenbar.

Ich gehe in unser Zimmer zuriick. Fliinfzehn fragende Augenpaare empfangen mich.

"Nun, was ist?"

"Nichts, er hat nur bléde Witze gemacht, schlaft!"

Ich lege mich nieder. Lohnt es, liber das Geschehene nachzudenken? Nein. Ich
bemiihe mich, einzuschlafen. Meine Nachbarin, eine junge Frau aus Szekszard, weint,
das Gesicht in die Hande vergraben.

"Weine nicht," suche ich sie zu beruhigen, "es geschieht uns nichts."

"Du weifdt nicht, was heute ist", sagt sie schluchzend.

"Was denn?"

"Kol nidre -" 28

Sehnsiichtig erwarten wir den Morgen. Die ganze Nacht liegen wir bewegungslos
auf einer Seite.

Es tagt. Uberall auf dieser Erde bedeutet die Helle des Morgens neue Kraft, frohes
Wollen, Glauben, Mut. In Auschwitz kiindet jeder neue Morgen neue Schrecken. Mit
groben Fingern reibt er uns die wohltuende Bewuf3tlosigkeit aus den Augen.

Wir rappeln uns auf und bestreichen unsere Kérper mit dem kiihlen Mitigal. Die
unter starkem Jucken leiden, tun es gern, denn auch im Rachen des Todes mdchte man
sich nicht qualen.

Einige der Frauen setzen sich und schlafen an die Wand gelehnt weiter, andere
hocken sich nieder, manche weinen still vor sich hin. Ich schaue aus dem Fenster und
beobachte, wie die Morgenrote die schwarzen Rauchschwaden aus dem Dunkel
hervorhebt. So habe ich in Birkenau Tag fiir Tag das Aufsteigen des Morgens verfolgt.
Es mogen Stunden vergangen sein in dieser von Todesahnen erfiillten Leere, es mag
auch nur ein Augenblick gewesen sein, denn hier mif3t niemand die Zeit - da springt
die Tir auf, und in ihrem Rahmen steht eine SS-Frau.

28 Der Vorabend des Verséhnungstages (Anmerkung in der originalausgabe)
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Die miiden Korper strecken sich, und wir weichen instinktiv in das Innere des
Raumes zuriick.

"Na, was macht ihr, wie geht's?" Die Worte huschen iiber das Trommelfell gegen das
Gehirn zu, gelangen aber nicht ans Ziel. Das solchen Tones entwdhnte Gehirn vermag
die fremden, lange nicht gehdrten Worte, die nicht donnern und nicht blitzen und nicht
morden, nur schwer in sich aufzunehmen. Stumpf starren die Frauen auf den Besuch.

Die SS-Frau erwartet nattrlich gar keine Antwort. "lhr habt heute einen hohen
Feiertag, das grofle Fasten. Wenn ihr wollt, konnt ihr die ganze Tagesverpflegung
zusammen am Abend bekommen. Mdchtet ihr es so haben?"

Sie spricht zu tauben Ohren. Wie der Blinde nicht sehen kann, so ist der Birkenauer
Haftling nach zweieinhalb Monaten aufderstande, ein menschliches Wort zu begreifen.
Mir aber fliistert mein stets waches Mifdtrauen warnend zu: Was will die damit? Was
steckt hinter dem Trick? Achtung vor unserem Glauben, jetzt auf einmal? Die SS als
Apostel der Humanitat? Die SS als Kiinder der Freiheit und der Menschenwiirde?

Wir haben kein Abendessen bekommen, ich habe noch mein von gestern
mitgebrachtes Stlick Brot, das Marta mir am Abend gebracht hat. Es stinkt von Mitigal
und reizt mich nicht zum Essen. Ich verzichte leicht darauf.

Die SS-Frau drangt. Ich wende mich an die wie erstarrt dastehenden Frauen: "Essen
wir oder fasten wir?!"

"Wie du meinst", sagt eine der Frauen, eine andere aber ruft: "Wir fasten!"

"Wir fasten", entscheide ich und melde es.

"Gut, in Ordnung", nickt das Henkersweib und wendet sich zum Gehen.

Ich will den giinstigen Augenblick nicht ungenutzt voriibergehen lassen und rufe ihr
nach. Ich rede sie per "Kommandofiihrerin" an. Sie dreht sich um.

"Ich wollte gehorsamst fragen, wie viele Tage wir noch hier bleiben."

Verbliifft mifdt sie mich von oben bis unten und schiebt die Miitze auf ihrem
buschigen Haar zuriick. Sie iberlegt also. "Noch einige Tage", antwortet sie und geht.

Noch einige Tage - schon war's, wenn man es glauben diirfte.

Die Frauen stehen noch immer starr da. Wir werden also fasten, aus eigenem
Entschlufs. War unser Essen nicht auch ein Fasten? Das ist etwas anderes. Jetzt fasten
wir um etwas, aber worum? Wer weif3 es?

Neben mir weint wieder die junge Frau. Woher hat sie soviel Tranen? Ich beneide
sie darum.

"Weine nicht, Bozsike", suche ich sie zu trosten. "Damit machst du nichts besser."

Irrtum. Das Weinen beruhigt sie. Sie hat ihr Leben lang geweint, das Weinen gehort
zu ihr. Sie erzahlt mir: Als sie fiinf Jahre alt war, starb ihre Mutter, sie bekam eine
Stiefmutter, die zwei kleine Kinder mitbrachte. Die behandelte Bozsike schlecht. Mit
ihren fiinf Jahren mufite die Armste schon arbeiten, zuerst als Kindermidchen, dann
ndhte sie. Mit zwanzig heiratete sie einen Schneider. Der starb zwei Jahre spiter an
Tuberkulose. Bozsike blieb mit zwei kleinen Kindern allein. Eines davon strab. Sie
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erndhrte sich und das andere weiter durch Niahen. Nach drei Jahren wurde sie nach
Auschwitz gebracht mit dem Kind und der Schwiegermutter, die das Kleine in den
Armen hielt. Groffmutter und Enkel wurden nach links gewiesen. Bozsike kam nach
rechts.

Sie ist jetzt sechsundzwanzig Jahre alt, und wahrend andere junge Menschen sich
des Lebens freuen durften, hat sie, soweit sie sich erinnern kann, immer nur
Totengebete gesprochen. Weine nur, Bozsike, weine! So ertragst du das Leben
vielleicht.

Langsam weint sie sich in Schlaf. Wie glatt ihr Gesichtchen ist! Es hat ihrem
schmerzerfiillten Herzen wohlgetan, sich einem Menschen zu erschlief}en und ihren
Kummer auszuschiitten. Ruhig, friedlich schlift sie.

Die Tiir fliegt auf. Die SS-Frau erscheint. Sie riimpft die Nase (das Mitigal ist ein
scheufdliches Parfiim) und erklart im gleichen milden Tonfall wie morgens, wir diirften
jetzt an die frische Luft gehen, miifdten uns aber eng an der Baracke aufhalten. Auch
das ist schon etwas. Das Mitigal ist uns bis in die Knochen gedrungen und pfeift aus
unseren Lungen. Wir trotten hinaus, nur Bozsike schlaft weiter. An der frischen Luft
wird uns allen iibel: Heute frih ist der laue Ausgufd ausgeblieben, wir haben seit
vierundzwanzig Stunden weder gegessen noch getrunken. Einander stiitzend, gehen
wir um die Baracke herum und sinken an dem uns gnadig zugestandenen Platz zu
Boden. Keine Menschenseele ist zu sehen. Diese Leere ist unheimlich, es ist, als sdfden
wir in einem Friedhof und warteten, selbst an die Reihe zu kommen.

Da auf einmal - was soll das bedeuten - kommen Menschen aus Block 5 heraus, aus
unserem Block, und biegen in Fiinferreihen in Richtung auf den Haupteingang in die
Lagerstrafde ein. In der zehnten oder zwolften Flinferreihe aufden marschiert Marta in
ihrem schwarzen Kattunkleid. Sie ist es, ich erkenne sie mit Bestimmtheit. [hre Reihe
schwenkt auf die Strafie ein. Sie sieht nicht her. Der Menschenstrom reifst nicht ab.
Was soll das, wohin gehen sie? Automatisch zdhle ich die Reihen: fiinfundachtzig,
siebenundachtzig. Jetzt kommt Joli mit einer uniformierten Deutschen heraus. Sie
beschlief3en den Zug. Ich fiihle mich leicht, als wéare ich aus Luft. Ich senke den Kopf,
driicke ihn mit der Hand nach unten, dann reifde ich ihn wieder hoch. Schwarze Ringe
tanzen vor meinen Augen - der Blutandrang rettet mich vor der Ohnmacht.

Sie gehen fort und kommen nicht wieder, ich fiihle es. Wir haben es oft sehr, sehr
schwer gehabt - ich will hier nicht von Hunger und Durst reden noch von unserem
sonstigen korperlichen Elend, das gehdrt schon zu uns, man hélt es aus, oder man halt
es nicht aus. Tausende, Zehntausende sind zugrunde gegangen, entkraftet oder
gewaltsam zu Tode gebracht. Aber das Schwerste ist, wenn man sich von denen
trennen mufd, die das korperliche Elend mit ihren Herzen, mit ihrer Kraft der
Zusammengehorigkeit gemildert haben. Anikd, Klari, Ancsur, Vera und Zso6ka, die
Kinder - und jetzt Marg6 und Marta. Kann ich so allein weiterleben, verlassen unter
Verlassenen? Ich schau' ihnen nach. Von meinem Platz aus ist die ganze lange
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Lagerstrafde zu iiberblicken. Sie gehen durch das Tor hinaus. Wir sehen uns nie wieder!
Jetzt ist mir alles gleich. Ich bin allein.

Bozsike erscheint, noch taumelnd von dem langen, tiefen Schlaf. Sie setzt sich neben
mich. Langsam rollen mir die Tranen iiber die Wangen.

"Warum weinst du? ... Weine doch nicht. Fasse dich, es hilft ja nichts." Lachend sieht
sie mich an. "Schlaf ein wenig!"

Ich bin doch nicht ganz allein.

Der Tag geht zur Neige. Keine Menschenseele hat sich wieder bei uns gezeigt. Seit
dreifdig Stunden haben wir nichts gegessen. Es ist ein sehr langer Langer Tag.?®
Vielleicht haben wir uns doch etwas erfastet?

Es ddmmert, und wir sitzen noch immer an die Wand der Baracke gelehnt. Vollig
entkraftet verkrampfen sich unsere Kdérper auf sonderbare Weise. Die Képrer sinken
nach vorn, von den Lippen tropft Speichel iiber die im Schofd verschlungenen blofien
Arme, die Beine sind schlaff verkriimmt, die Muskeln haben den Dienst versagt. Die
eigenartig nafdkalte Birkenauer Luft dringt durch die sommerlichen Kleider und 1af3t
die ausgemergelten, kraftlosen Kérper erschauern. Die blauen, von Speichel nassen
Lippen beben. Naf$ und kalt steigt es auch von der Erde unter uns auf, als wiren wir
schon eins mit ihr.

Und es wird immer dunkler. In Birkenau ruht schon lange alle Arbeit. Was ist mit
unserem Abendessen? Ich werfe einen besorgten Blick auf die Frauen. Warum sagt
keine was, warum klagen sie nicht, warum fordern sie nicht ihr Essen? Leeren Blickes
sitzen sie da, stumm, willenlos, wunschlos vor Entkraftung. Es ist ein bestiirzendes
Bild.

"Gehen wir hinein!" schlage ich fliisternd vor, besorgt, diese hilflosen Menschen
durch ein lautes Wort zu erschrecken und aus der wohltuenden Versunkenheit in das
Nichts roh in die Wirklichkeit zurtickzuzerren. Keine riihrt sich. Was tun? Ich gehe von
einer zu anderen, streichle sie sanft iiber Kopf und Arme. Langsam tauen sie auf.
Schwerfallig kommen sie in Bewegung und folgen mir. Wir schleichen in die Baracke.
In Sekunden sinken sie wieder hin, eine Uber die andere. Kein Abendessen - kein
Mensch zeigt sich in der Baracke.

Unheimlich zerreif3t das Gerdusch eines fahrenden Autos die Stille. Es wird
deutlicher, kommt ndher. Sie kommen uns holen. Es ist das Ende! Die Frauen rithren
sich, rutschen auf einen Haufen zusammen. Mit krampfhaft geschlossenen Augen
liegen sie da, erstarrt vor grausigem Entsetzen. Das Surren bricht plotzlich ab, und
einige Augenblicke spater ist unartikuliertes Schreien zu héren. Werden die Leichen-
und Ausschufi-Kammern des Lagers geraumt? Der Motor wird angelassen, das Auto
fahrt an, und wieder herrscht Stille.

2 "Langer Tag": volkstimlicher Ausdruck fiir den Verséhnungstag (Anmerkung in der orignalausgabe)
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Wir denken nicht mehr an das ausgebliebene Essen und die sechsunddreifdig
Stunden fasten. Und wie gut liegt es sich auf dem harten Fuffboden, Kérper an Korper.
Wie gut ist die Warme lebender Menschen! Vielleicht haben wir einen Tag gewonnen.

So wichtig ist das Leben?

Ich erwache aus traumlosem, tiefem Schlaf. Ich bin wie gerddert. Jeder Knochen
schmerzt, ich kann mich aber nicht bewegen, solange die anderen schlafen. Und es
rithrt sich keine.

Wir hungern seit achtundvierzig Stunden. Bisher war noch keine laute Klage zu
horen. Nur dann und wann ein tiefer Seufzer. Ich lasse den Blick liber die Schlafenden
schweifen. Wie haben sie vordem gelebt, von wo hat sie das Verhdngnis losgerissen?
Wie Tiere liegen sie auf der bloflen Erde, zu Haut und Knochen ausgedorrt,
hoffnungslos, verlassen. Die mit Mitigal getrankten Kleider kleben ihnen am Leibe. Der
Anblick 1af2t mich mein eigenes Schicksal vergessen. Ist es so, daf} die Gegenwart
fremden Elends das eigene kleiner erschienen 1af3t?

Was fiir torichte Griibeleien! Ich reifde mich los, und als héatte ich damit die andern
aus dem Schlaf gerissen, rithren sie sich. Potzlich und auf einmal sind alle wach, als
hitte man sie aus hypnotischem Schlaf geweckt. Langsam setzen sie sich auf - vier
bleiben liegen. Was ist mit denen? Ich erschauere.

Zwei liegen wie leblos da. Wenn man sie anriihrt, stéhnen sie nur. Ich priife ihren
Puls. Sehr schwach. Die beiden anderen bemiihen sich zu sprechen. Kraftlos hauchen
sie einzelne Silben. Sie versuchen aufzustehen, es geht nicht, und wenn man sie
aufsetzt, fallen sie wieder hin, sobald man sie losgelassen hat. Ich bin ratlos. Wenn
Coffein da ware oder Kardiazol oder sonst etwas! Aber wir haben nichts, nichts, und
kein Mensch ist zu sehen! Und seit achtundvierzig Stunden haben wir keinen Bissen zu
essen bekommen.

0 ZsoOka, Zséka, wenn du jetzt hier warest. Ich laufe hinaus. Wohin, zu welchem
Zweck? Ich weifd es nicht. Vielleicht, um Zséka zu holen ...

Der Tod hat um uns herum Tausende, Zehntausende hingemaht. Er gehort zu uns,
wir haben mit ihm Freundschaft geschlossen. Leben und Tod gehen Hand in Hand
einher. Wir haben ihn als Kameraden aufgenommen, damit es uns leichter falle, ihm zu
folgen. Aber jetzt drangt er sich als ungebetener Gast in unsere kleine Gemeinschaft ...
Weiter gehe ich, taumle ich. Mir ist bange um meine Familie. Taumelnd jage ich in den
Tod ...

Ich stolpere iiber etwas. Ein Klirren, Schreien, ein fiirchterlicher Schlag gegen
meinen Kopf. Krampfhaft umklammere ich etwas. Habe ich den Tod gefangen? Etwas
Lauwarmes, es klebt und kdmpft gegen mich. Um so fester halte ich es. Ich will siegen.
Ich will den Tod sehen ... Warum sehe ich ihn nicht? Nichts sehe ich. Ist Nacht? ... Was
sonst? Ich strenge mich an, zu sehen. Licht fallt auf meine Hand. Ich halte einen Stein in
der Faust. Auf dem Stein ist etwas Rotes, lau und klebrig. Wie, habe ich nicht den Tod
gefafdt? Ein heftiger Druck gegen meinen Arm. Ich werde hochgerissen. Hat der Tod
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gesiegt? Plotzlich wird es hell um mich und alles gerat in Bewegung. Es wanken die
Baracken, es wankt die Strafde. Auch ich wanke, und vor mir steht wankend eine Frau.
Die Frau ist in Uniform, auf dem Kopf sitzt eine Miitze, in der Hand hat sie eine Knute.
Langsam kommt alles zum Stillstand, nur auf meinen Lippen bewegt sich etwas
Lauwarmes. Ich schlucke - es schmeckt siifdlich. Aber wo ist der Tod? Er steht vor mir
und briillt mich in die Wirklichkeit zurtick.

Ich habe den Tod gejagt und bin iiber sein Fahrrad gestolpert. Das duldet der Tod
nicht, denn das Fahrrad gehort so zum Tod wie die Knute zu mir, die Knute, mit der er
mich auf den Kopf geschlagen hat. Ich halte einen Stein von der Strafie in der Hand.
Darauf stromt Blut aus meinem Mund und meiner Nase. Der Tod fragt mich, von wo ich
geflohen bin. Er hebt die Knute hoch. Dadurch komme ich ganz zu mir, und jetzt fallt
mir alles ein.

"Ich bin nicht geflonen. Wir sind dort hinten, sechzehn Frauen in einer Baracke. Vir
sind sehr geschwacht Wir haben seit achtundvierzig Stunden nichts gegessen ..."

"Wa-a-a-s?!" schreit die Frau und tritt ndher. Dann dreht sie sich um und ruft einen
Namen. Sie 143t mich erschiefden, geht es mir durch Mark und Bein. Aus einem Block
kommt eine Frau und rast auf mich zu. Das ist das Ende. Sie fegt mich hinweg. Mit
einem Ruck bleibt sie vor mir stehen. Sie triagt eine Brille mit sehr dicken Gldsern. Sie
starrt mich aus ihren kurzsichtigen Augen durchdringend an. Die andere Frau, die mit
der Knute, erklart ihr, was ich gesagt hab. Sie ist dariiber offenbar sehr erstaunt. Die
Kurzsichtige neigt sich noch ndher zu mir, daff mir der ihrem Mund entstrémende
Alkoholdunst in die Nase steigt, und schreit mich an, genau wie es vordem die andere
getan hat: "Wa-a-a-s?! Thr habt nichts zu essen bekommen, weil ihr nichts haben
wolltet! Thr wolltet fasten ... fasten. Also habt ihr gefastet. - Krepiert! Wer einen Tag
fasten kann, der halt es auch drei Tage aus. Was wollt ihr noch? Braucht es nur zu
sagen! Weihrauch,was? Mefigewander, was? Mazesknddel3?, was? Rauige Bande!" Sie
wendet sich an einen SS-Mann, den ich nicht bemerkt hatte: "Geh hin und bring die
lausige Gesellschaft her. Die miifsten schon lange im Revier sein."

"Na, komm," wendet sich der Mann an mich, "komm, du Miststiick. Los, geh voraus,
zeig mir den Weg!"

Es gibt Augenblicke, da der Mensch formlich aus der Zeit, dem Raum, der
Wirklichkeit herausfallt. Vielleicht meinen die Psychiater einen solchen Zustand, wenn
sie von Geistesgestortheit sprechen. Ich fiihle nicht meine Gegenwart und hoére nur
meine Stimme: "Sie wollen mir einen Genickschufd versetzen, nicht wahr? Tun Sie es
getrost. Ich gehe gern in den Himmel!"

Schrilles, hysterisches Lachen erschiittert die vom Rauch des Todes geschwiangerte
Luft, schiittelt auch mich, so daff mir wieder Blut aus Nase und Mund stomt und tliber

% Mazes: ungesauertes Brot in Fladenform. Wahrend des Passafestes, das dem Gedenken an die Befreiung ihrer Vorfahren
aus agyptischer Knechtschaft gilt, essen glaubige Juden nichts Gesauertes, weil ihre Vorfahren bei der Flucht aus Agypten
nicht Zeit hatten, den Teig fiir ihr Brot aufgehen zu lassen und es ungesauert backen muBten. (Anmerkung in der
originalausgabe)
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Brust und Bauch flief3t. Der Mann fafst mich am Arm, und jetzt lacht auch er, daf es uns
beide schiittelt.

"Mdchtest also gern in den Himmel, wie? Du kleines Rindvieh. Wie, wenn du zur
Holle fahrst? Jetzt schiefd ich dich grad nicht nieder. Ich liebe mutige Menschen. Du, ist
es sicher, dafd du Jiidin bist?" Wieder lacht er hell auf. Von seinen Worten bleibt nur
das "kleine Rindvieh" in meinem Hirn haften. In dem Wort “klein"” spiegelt sich eine
Welt - eine Welt, die den Mann von Birkenau trennt, ja vom ganzen Dritten Reich. So
genau kann ich allerdings erst spater formulieren, welche grofie Sache dieses "klein’
bedeutet. Im Augenblick sage ich mir nur: Das sind nicht mehr die alten Nazis! Und das
geniigt mir. Mit einem Druck gegen meinen Arm st6f3t mich der Mann spielerisch von
sich.

i

In der Baracke angekommen, schaut er, die Hinde an den Hiipften, neugierig um
sich und lacht. Dann gibt er einen saftigen Fluch von sich, der wieder nicht b6s gemeint
zu sein scheint, und schreit die wie leblos herumliegenden Frauen an: "Auf geht's! Hier
verkommt ihr ja vor Langeweile!" Dann greift er in die mit Mitigallosung gefiillte
Waschschiissel, zieht den Lappen heraus und reicht ihn mir: "Da, du Heldin, wisch dir
den blutigen Rotz ab, bevor du dich unter den Engeln zeigst."

Nein, das sind nicht mehr die alten Nazis, geht es mir neuerlich durch den Kopf.

Nicht leicht, aber irgendwie gelingt es doch, uns in Marsch zu setzen. Je drei von uns
tragen die zwei Schwachsten, die beiden anderen werden gefiihrt. So gelangen wir ans
Ziel. Die SS-Frau steht vor der Baracke. Sie schikert in unmifdverstandlicher Weise mit
dem SS-Mann und nimmt uns iiberhaupt nicht zur Kenntnis. Aber schon kommt die
Bebrillte herausgestiirzt. Sie konnte fiir eine Statue der Hafdlichkeit Modell stehen. Ihr
Gesicht sieht aus, als wéire es aus zwei nicht zueinander gehorenden Halften
zusammengefiligt. Sie fahrt auf uns los, als schickte sie sich an, der Gottin der Rache
Menschenopfer darzubieten. Da erblickt sie das schdkernde Paar, und jetzt wird sie
vollends toll. Mit einem Ruck hailt sie, reif3t den Kopf zuriick, stiert durch die dicken
Glaser ihrer Brille in die Hohe und zieht mit bebenden Niistern durch ihre dicke
Gurkennase Luft ein, sichtlich im Vorgefiihl kommenden Genusses schwelgend, der ihr
alle versdumten Geniisse ersetzt. Dann bringt sie den Kopf in normale Lage, und jetzt
soll dem vorgestellten das handgreifliche Vergniigen folgen. Sie zeigt auf die zwei
Schwerkranken: "Hin-le-gen!" - Wir tun, wie befohlen.

Sie kommt einen Schritt ndher. Bestiirzt bemerke ich, dafd sie etwas in der Faust hat.
Eine Waffe? Sie zeigt auf die zwei anderen Kranken: "Loslassen!" - Es geschieht, und
die Frauen sinken sofort um.

"Aufstellen!" Es geschieht.

"Loslassen!" Sie sinken um.

"Ich werde euch Simulantenbande lehren!"

Die Bestie! Wer wird so wahnsinnig sein, jetzt zu simulieren, wo die Rdumung des
Lagers bevorsteht!
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"Aufstellen! - - Loslassen!"

Der SS-Mann und die SS-Frau schrecken aus ihrer Beschiftigung auf — und es ist
schon so weit, dafs der Mann der Frau die Arme auf den Riicken gedreht und sie gegen
die Baracke geprefdt hat. Die SS-Frau ruft der anderen zu: "Mach keine Faxen! Man
wird das Pack schon erledigen!"

"Mach keine Faxen!" -Wie leichthin, wie beildufig sie es sagt. Unwichtig. Welke
Blumen in einer Vase, jemand wird sie schon wegwerfen. Spinnweben an der Wand,
jemand wird sie schon runterholen. Kehricht in der Ecke, jemand wird ihn schon
rausschaffen. Essensreste auf dem Tellerm, jemand wird sie schon den Schweinen
vorwerfen. "Mach keine Faxen!" Es lohnt nicht, sich mit solchen Kleinigkeiten
abzugeben. Sollen sie zum Teufel gehen, damit ich mit Fritz ins Bett kann!

Wir bilicken uns zu Eszti herunter, die an der frischen Luft etwas zu sich gekommen
ist. Sie sieht mich dankbar an. Stolpernd tragen wir sie mit, und sie ist gar nicht
schwer, die Armste ... Drei Kinder hat man ihr genommen: Bandi, der grofite, fiihrte
den zweijahrigen Bruder; die kleine blonde Iluska, das gestohlene Kind - sie nannten
sie so, weil Vater und Mutter braunes Haar hatten - fiihrte sie selbst. Mengele befahl
sie alle nach links, dann schrie er sie plotzlich an: "Ubergib das Kind einer anderen,
und du geh dorthin!" - nach rechts. Gehorsam stellte sie die Kleine nieder. Sie dachte,
sie komme zu den Arbeitenden, sie werde fiir die Kinder verdienen, und sie empfand
sogar etwas wie Freude. Das Kind brach in verzweifeltes Weinen aus, und Eszti sah
noch, wie Bandi es aufhob und forttrug ... in den Tod!

Und jetzt tragen wir Eszti dem Tod entgegen. Sie wehrt sich nicht, man spiirt es an
der Nachgiebigkeit ihres Kérpers. Es fallt ihr leicht. Und es ist doch moglich, dafd sich
jemand nach ihr, nach ihnen allen sehnt, aus ihnen Kraft schopft. Daf die Hoffnung auf
ein Wiedersehen ihren Mann iiber das Unmogliche hinwegtragt; er ist irgendwo im
Arbeitsdienst. Als er einriicken mufdte, nahm er alle drei Kinder bis zum Kasernentor
mit.

Esztike wirft mir aus ihren gebrochenen vergiffmeinnichtblauen Augen einen
miiden Blick zu. Das ganze Leid eines jungen Lebens spiegelt sich in dem
verloschenden Glanz dieser Augen. Mit grofder Anstrengung fragt sie: "Ist es noch
weit?"

Wir schweigen. Ob es weit ist? Ich weif es nicht, und auf einmal taucht ein Bild aus
weiter, weiter Ferne vor mir auf. Neben mir steht Rézi Kéncél mit ihren
vergifSmeinnichtblauen Augen, ihren Ranzen tiber die Schultern gehdngt, auf dem Riicken
ein zerfranstes Tuch, an den Fiifsen ausgetretene Schuhe, in der von der Kdlte gerdteten
Hand ein schmutziges Taschentuch, mit dem sie sich stdndig die Nase wischt, und Tante
Erzsi Takdcs fragt sie mit gespielter Strenge - dabei sieht sie nicht auf die Schiilerin,
sondern zum Fenster der Klasse Ila der Volksschule: "Warum verspdtest du dich immer,
ist es denn so weit von Gégdnhegy, wie?" Tante Erzsi wiederholt die Frage dreimal, damit
Rozi Zeit hat, eine verniinftige Antwort zu geben. Da bricht R6zi in Trdnen aus - nicht
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aus Angst, sondern gebrochen von der bitteren Wirklichkeit des Lebens - und antwortet
unter Schluchzen, ja, es sei weit, sehr weit, weiter als Budapest! Tante Erzsi wendet den
Blick vom Fenster ab und sieht auf Rézi: "Na, geh jetzt schén auf deinen Platz, jetzt weifs
ich wenigstens, dafs Entfernungen nicht mit dem Ldngenmafs gemessen werden!" Das
begriff ich damals nicht, mit meinem achtjdhrigen Verstand, aber seither hatte ich
einige Jahrzehnte Zeit, dariiber nachzudenken.

Das Bild verblaf3t, und ich sehe wieder Eszti - "Ist es noch weit?"

"Nein, nicht weit, wir bringen dich nur zum Revier." - Aber das ist weiter als
Budapest. Es ist das Ende der Welt! Eszti hort es nicht mehr. Sie ist angekommen. Wir
legen sie vor dem Revier hin. Wir gehen hinein, denn der SS-Mann schreit: "Weiter!"
Weiter, weiter, weiter ... Wir sind nur mehr fiinfzehn. Und irgendwo verzehrt sich
vielleicht ein Arbeitsdienstler nach ihr, nach ihnen. Sie aber sind nicht mehr!

Im Revier herrscht Grabesstille. Nirgends ist ein Mensch zu sehen. Der SS-Mann
macht eine Tiir auf: "Hier bleibt ihr", weist er uns schroff an. In dem Raum sind acht
einstockige Pritschen mit Strohsdcken. Strohsocke! Es mag das Zimmer der Arztinnen
oder der deutschen Frauen gewesen sein. Wir heben diejenigen hinauf, die auf den
oberen Betten liegen konnen, dann falle auch ich erschopft hin. Ich mache mich mit
dem Strohsack bekannt, drehe mich nach rechts, drehe mich nach links, und als ich
wieder um mich schaue, liegen alle bereits in tiefem Schlaf. Und wie sie schlafen! Wie
tot liegen die Frauen da.

Seit wann haben wir nicht gegessen? Ich weifd es nicht mehr. Und was wird morgen
sein? Aber man darf nicht mit der Zeit nur so herumwerfen. Was will ein Birkenauer
Haftling vom Morgen, warum will er einen Tag iiberspringen? Was ist das schon:
morgen?

Die Tiir fliegt auf und herein trabt die Blockalteste des Reviers im weifdgetupften
Kleid, die Fiif3e in eleganten Trotteur-Schuhen, Spangen im Haar und, was ich erst jetzt
entdecke, parfiimiert - und wie parfiimiert! Mir dreht sich der leere Magen um.

Mit Donnerstimme hebt sie an: "Na, das habt ihr euch fein ausgesucht! Warum habt
ihr euch nicht gleich im Hotel Adlon3! einquartiert? Eins-zwei, auf und mir nach!"

Ich weifd von Zso6ka, dafd diese Frau eine von den besseren Funktiondrinnen ist, eine
von dem jovialen Typ, wie man ihn haufig unter dicken Menschen findet. Sie hat fiinf
schwere Jahre hinter sich, flinf bittere Jahre seit der Unterjochung Polens. Mir ist
unbegreiflich, ein unlésbares Ratsel, wie auch nur die verschwindend wenigen Polen,
die es im Lager gibt, die fiinf Jahre in deutscher Gefangenschaft haben durchstehen
kénnen ... Das Donnern verhallt ungehort, niemand riihrt sich. Und da ich weif3, daf3 sie
nur donnert, aber nicht zuschlagt, gebe ich ihr einen Situationsbericht und melde:
"Drei Kranke, im Korridor eine Leiche, wir haben seit nunmehr achtundvierzig
Stunden gefastet, keinen Bissen und keinen Schluck Fliissigkeit zu uns genommen."

31 Luxushotel in berlin
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Sie starrt in die Luft, dafd ich glaube, sie hort mir nicht zu. Sie holt einen Kamm aus
der Tasche und 16st die Spangen aus ihrem Haar. Dann zieht sie einen kleinen Spiegel
hervor, gibt ihn mir in die Hand, damit ich ihn ihr vor das Gesicht halte, kimmt das
Haar zuriick, zieht einen Scheitel, er mifilingt, sie wiederholt die Prozedur. Meine
Hande zittern, sie folgt den Bewegungen des Spiegels, biickt sich, richtet sich auf,
steckt die Spangen wieder an. Mein Gott, denke ich verbliifft, die Frau tut, als wire sie
nicht mehr hier. Hat sie die mit ihrer Stellung verbundene Verantwortlichkeit bei sich
bereits liquidiert? Oder ist sie nicht richtig im Kopf? Oder ist auch ihr schon alles
gleich? Sie sieht uns an, als existierten wir nicht mehr. Schweifd bricht mir aus allen
Poren. Die Minuten diinken mich Stunden. Endlich nimmt sie mir den Spiegel aus der
Hand und winkt mir und einer zweiten Frau, ihr zu folgen, und mit diesem Wink
streicht sie zugleich das ganze Zwischenspiel aus. Heute weifd ich, dafi dieses
Zwischenspiel nichts anderes war als die AuRerungsform des Seelenzustandes eines
Haftlings nach fiinf Jahren in einem deutschen Konzentationslager, dem das
Bewufdtsein der Gefahr und jedes Zeitempfinden abhanden gekommen war und der
nicht mehr nach den Ursachen des Geschehens forschte.

"Los, los!" ruft sie und trabt uns voran. Sie st6f3t mit dem Fufi eine Tiir auf und zeigt
auf eine Tragbahre. Mir schwindelt. In dem Raum herrscht unertraglicher Gestank, in
einer Ecke liegt ein Haufen blutiger Kleidungsstiicke, in einer anderen Ecke stehen
zwei volle Kiibel, iiberall im Zimmer sind Zeugen grauenvoller Vorgange verstreut. Wie
von Sinnen reiflen wir die blutige Tragbahre hoch. Dann tragen wir die drei
Schwerkranken eine nach der andere in ein Zimmer, das uns die Frau anweist. Die
iibrigen folgen uns.

Es ist der libliche Krankensaal mit zweistéckigen Pritschen. Blofée Bretter, nirgends
ein Mensch. "Zieht euch nackt aus, ihr bekommt Decken"”, drohnt sie und stiirmt
hinaus. Es ist mir leid um mein gutes Leinenkleid, aber ich denke, wir benétigen wohl
keine Kleider mehr ... Sie kommt zuriick und bringt drei Decken. Wir haben uns
inzwischen ausgezogen. Sie kommt ndher und besieht sich unsere nackten Korper.
"Habt ihr Mitigal?" fragt sie, wahrend sie wieder ihr Haar zu kimmen beginnt. Nie hat
eine Frage, begleitet von den gemachlichen Bewegungen der kimmenden Hand, solche
Wirkung gehabt. Sind unsere Koérer also wichtig? Haben wir iiberhaupt noch Kdrper?
Und dafd es nach dem Heute auch noch ein Morgen gibt, wird auf einmal etwas so
Einfaches und Selbstverstindliches wie eine Frau, die ihr Haar kimmt! Keine Sorge,
morgen geht die Sonne auch fiir uns auf. Wenn das Lager auch leer ist, wenn wir auch
allein im Revier sind, wenn es auch im Lager B III nur noch fiinfzehn Haftlinge gibt,
flinfzehn Haftlinge, die seit achtundvierzig Stunden nichts gegessen haben und zu fiinft
auf die nackten Pritschen hinsinken.
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Jemand schiittelt mich an der Schulter. Ich liege am Rande der Pritsche. Nur schwer
komme ich zu mir, aber schlief3lich werde ich wachgeriittelt. Ungarische Worte
schlagen an mein Ohr: "Wollt ihr essen oder wollt ihr nicht? Oder wartet ihr auf die
Latzchen?"

Das Wort "Ldtzchen" bringt mich vollig zu Bewufdtsein, denn ein Ldtzchen
bekommen heifst im Lager: dem Tod geweiht sein. Damit hatte es, so erzdhlte man,
folgende Bewandtnis: Einmal, als Mengele bem Essen zugegen war, beobachtete er, wie
einige Frauen, ohne zu essen, in ihren Topf starrten und die an der Oberfliche des
Essens schwimmenden Maden herausfischten. Er trat liberraschend hinzu und liefd die
ganze Gruppe mit einer Handbewegung abfiihren, wobei er sagte: "Die kénnen
anscheinend nicht ohne Ldtzchen essen, na, sie sollen welche bekommen!" ... Sie sind
nicht zurtiickgekommen.

Auf das Wort Ldtzchen hin werde ich also hellwach. Das "Wollt ihr essen oder wollt
ihr nicht" macht weniger Eindruck auf mich. Wenn man nach zehn Wochen Hungern
achtundvierzig Stunden gar nichts gegessen hat, reizt einen das Essen nicht mehr. Man
hat das Hungern iiberwunden, und es mufd zuerst der fiirchterlichen Entkraftung
abgeholfen werden, damit man wieder essen kann. Zu Kriften kommt man aber
wiederum nur, wenn man etwas zu sich nimmt. Da hilft nichts!

Ich riittle Bozsi wach. Sie kriecht von der Pritsche herunter und reifdt der Reihe
nach die andern aus dem Schlaf. Plétzlich fahrt sie bestiirzt zuriick und kommt zu mir:
"Ica ist tot!" Sie setzt sich, vollig zusammengebrochen, auf meine Pritsche. Ich bin eben
dabei, die Frauen tiber mir zu wecken. Ich lasse mich zu Bozsi herunter und setze mich
zu ihr. Alles um mich herum versinkt. So sind auch wir, die von unserem Block 5
ibriggebliebenen sechzehn, ins Jenseits aufgebrochen. Die Familie, meine Familie ist
im Schwinden.

"Na, wird's?!" drangt die aggressive Stimme von vorhin.

"Eine von uns ist gestorben,” antworete ich nach einiger Zeit, "man miifite es
melden."

"Keiner wird sie wiedererwecken, man wird es noch rechtzeitig erfahren. Jetzt efdt
endlich!" Das ist schon die Stimme des Blocks. Es kommt die Blockalteste, ich trete vor
sie hin: "Ich melde gehorsamst, eine der Frauen ist gestorben!" Ich kann mich nicht auf
den Beinen halten und klammere mich an das Bett.

"Na, mach es nicht so umstandlich. Eine Tote, das geniigt."

"Zwei Frauen sind sehr entkriftet," erkithne ich mich zu melden, "wenn sie ein
Medikament bekommen konnten, oder ein Arzt kime - "

"Bleib schon ruhig!" sagt sie und schiebt mich weg.

Bleib schon ruhig! - Hallluziniere ich? Tauscht mich der Tonfall ihrer Worte? Aus
diesem "bleib schon ruhig” hore ich so manches heraus, was es bisher in Birkenau nicht
gegeben hat. - Bleib schon ruhig! Geduld, alles kommt alles in Ordnung, siehst du es
nicht? Es gibt hier keine Apotheke mehr, keinen Arzt, nichts. Ein Teil des grofSen
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Birkenauer Lagers existiert nicht mehr. Das Lager ldst sich auf. Alles lést sich auf.
Beruhige dich! Unnétig, sich so zu erhitzen: "Bleib schon ruhig!"

Und sie bringt zwei Topfe: "Ef3t!"

Die Topfe gehen von Hand zu Hand. Auf ihrer Pritsche liegt unsere Tote, aber die
Lebenden wollen noch am Leben bleiben! Wir haben Appetit. Wir essen, besser gesagt:
trinken die diinne Briihe. Nach achtundvierzig Stunden das erste Essen!

"Wifst ihr etwas von Block 57" frage ich die Essenstriagerinnen.

"Hier weif keiner von keinem etwas", fliistert die eine und neigt sich zu mir. "Ganz
Auschwitz steht Kopf. Riesige Selektion ist im Gang. Stiindlich fahren Arbeiterziige ab.
Die Todesmaschine lauft auf Hochtouren. Verlafit euch auf niemand. Wie kommt es,
daf3 ihr hier seid?"

"Das mdchte ich auch wissen."

Und es wird wieder Abend. Wenn man nur die Leiche fortschaffte ...

Kaum ist es dunkel, kommt das Auto .. Wer die Kraft dazu hat, setzt sich auf.
Entsetzen malt sich in den Gesichtern. Die Kranken iibergeben sich, die eine auf der
Pritsche, die andere auf die Erde, die dritte auf ihre Nachbarin. Acht Tage in Angst und
Schrecken, ohne Unterbrechung - man koénnte den Verstand verlieren. Hat die
Blockalteste ihr Bleib schon ruhig! doch anders gemeint?

Das Auto halt, Stiefel trappen durch den Korridor, die Tiir wird aufgestofien, ein
SS-Mann kommt stracks auf meine Pritsche zu, reifdt mir die Decke vom Leib. Ich setze
mich auf.

"Verflucht nochmal," schreit er, "du bist nicht die Leiche?"

"Nein", stottere ich iiberfliissigerweise.

"Noch nicht, willst du wohl sagen, was? Also wo ist die Leiche?" Er geht hin, ladt die
Tote wie einen Sack auf die Schultern und tragt sie hinaus. Die Tiir st6f3t er mit dem
Fufd zu. Von draufien ist Lachen zu horen. Er erzdhlt wohl, was er eben mit mir erlebt
hat.

Kein verniinftiger Gedanke hat in meinem Kopf Platz, ich denke an nichts und sage
mir nur immer wieder: Also haben wir auch diesen Tag liberstanden? Ich habe Angst
und zittere so sehr am ganzen Koérper, dafd ich nicht einschlafen kann. Eine
Gewohnheit aus meinen Kinderjahren kommt mir in den Sinn. Ich sage mir Woérter und
auch ganze Sitze vor und wiederhole sie dann umgekehrt: Das Auto hat uns nicht
mitgenommen - sad otua tah snu ... Dann schlafe ich doch ein.

Ein sonderbares Stohnen weckt mich. Es sind ungewohnte, fremde Laute,
grauenhaft... Ich ruttle Bozsi wach. Jemand liegt im Sterben! - Ich halte es nicht langer
aus, wanke nackt, wie ich bin, aus dem Zimmer. Im Korridor stehen alle Tiren offen,
alle Zimmer sind leer. Die Leichenkammer ist nachts geraumt worden. Eine Tiir ist
doch verschlossen. Es ist das Zimmer der Blockaltesten. Soll ich anklopfen? Zégernd
stehe ich da. So ein Unterfangen waire bisher geradezu Irrsinn gewesen, aber in der
neuen privaten Atmosphére hat sich viel gedndert. Das ist kein Lager mehr. - Was ist es

www.autonomie-und-chaos.berlin 78



KATALIN VIDOR XX Alltag in der Hélle

dann? Sind wir vierzehn Frauen und die Blockélteste das ganze Lager? Schon hebe ich
die Hand zumKlopfen, da ruft Bozsi: "Noch zwei Tote! Irma und Magdi!"
Im nachsten Augenblick liege ich lang ausgestreckt da.

Morgens riittelt mich die Blockalteste auf: "Los, los, vorwarts! Na, wie meldest du,
wieviel Tote es gibt? Hast du es gelernt? Militarisch, kurz und knapp: Vier Tote! So!"

Vier Tote? Hundert Tote, tausend, hunderttausend. Militarisch, kurz und knapp ...
Schon stehen wir in Reih und Glied in der Mitte des Zimmers. Nackt stehen wir da und
warten, an allen Gliedern zitternd, auf unsere Kleider. Zehn Frauen noch. Abmarsch?
Wohin? Ist uns gleich. Nur dieser Zustand soll ein Ende nehmen!

Noch ist es nicht soweit. Wir stehen in der Mitte des Zimmers, stiitzen einander und
frieren, frieren. Wir hocken uns auf die Pritschen. Etwa eine Stunde spater kommt die
Blockalteste hereingestiirmt. Sie bringt einen Haufen Kleider. "Her zu mir! Habe ich
nicht gesagt, ihr sollt stehend warten?" briillt sie und versetzt mir wie von ungefahr
eine Ohrfeige. Also auch sie - ? Nein, es war keine richtige Ohrfeige. Es war nur so eine
spontane Handlung wie das Frisieren, eine Reflkexbewegung, wie man ein Ziindholz
anreibt oder wie man gidhnt, wenn ein anderer gdhnt. Sie wird es vermutlich bis ans
Ende ihres Lebens tun. Jedenfalls werde ich davon ganz wach, richte mich trotz meiner
héllischen Miidigkeit straff auf — gleichfalls eine Reflexbewegung! — und erwarte so, zur
Bewegungslosigkeit erstarrt, ihre weiteren Handlungen - denn man kann nie wissen ...

Sie wirft jeder einen Fetzen hin. Als die Reihe an mich kommt, ist ihr Vorrat
erschépft. Uberrascht sieht sie mich an: "Was ist? Auf dich ist keines mehr gekommen?
Natiirlich, stehst da wie zur Salzsaule erstarrt. Ist dir wohl gleich, ob du ein Kleid hast
oder nicht, was? Ich liebe solche Prinzessinnen, die warten, daf ihnen die gebratenen
Tauben in den Mund fliegen!" Jetzt gibt sie mir eine Ohrfeige, daf} ich umfalle. Das war
eine richtige Ohrfeige, ein Zentner von einer Ohrfeige von routinierter Hand. Blut
stromt mir aus der Nase. Ich lasse es auf die Erde flief3en. Was kdnnte ich auch tun, soll
ich meinen nackten Korper als Taschentuch benutzen? Schon kommt die Frau wieder
hereingestiirmt und wirft mir ein Kleid zu: das blau-weifde, getupfte, das parfiimierte,
ihr Eigentum! Soll das ein Witz sein? Ein alberner Scherz? Unmdglich! - Aber sie
schreit mich an: "Ich dachte, du wirst mir melden, du seist gestorben! Wie? Du bist
nicht gestorben? Dann kriech hinein in das Kleid! Du - du Prinzessin!" Und sie klopft
mich auf die Schulter: "So, jetzt tretet drauféen im Korridor an!"

Ich weifd nicht, wie es Geistesgestorten zumute ist. Ich bin jetzt jedenfalls voéllig
durcheinander. Da stehe ich in dem parfiimierten Kleid - und tibergebe mich.

Die Sonne mufd schon hinter dem Block stehen, denn im Korridor wird es dunkel.
Keine von uns vermag sich aufrecht zu halten, und so lassen wir uns auf den Fufdboden
nieder. Ein SS-Mann kommt und scheucht uns auf. Er fiihrt uns vor den Block. Heute ist
der erste Oktober, und wir haben nichts an aufder einem diinnen Kleid und den
Schuhen. Der Wind pfeift und hebt meinen eingelegten Seidenrock bis zum Hals.
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So stehen wir auf dem freien Platz vor dem Revier. Unter unseren Fiifien
unbehauener, kalter Feldstein, iiber unseren Képfen ein schwerer bleigrauer Himmel,
um uns herum bedngstigende Stille, vor uns die Ungewifsheit, hinter uns zwo6lf Wochen
Auschwitzer Holle, unser Inneres erstorben in unmenschlichem Leiden. Neben uns ein
Mann in Uniform, der meint, um die zehn Menschen, die er da bewacht, drehe sich das
Wohl und Wehe des Grofideutschen Reiches. Diese zehn Menschen aber treten von
einem Fuf auf den anderen und drehen sich, um dem Wind auszuweichen, standig hin
und her wie Wetterhdhne. Es ist unertraglich kalt. Der Mann geht in den Block hinein,
die zehn Menschen riskieren es, an die Baracke heranzutreten, und hocken sich mit
dem Riicken gegen die Wand auf die Erde. In Sekunden sind sie eingeschlafen.
Langsam, geradezu vorsichtig, senkt sich die Ddmmerung wie ein grauer Schleier auf
die zehn Menschen. Der Schleier wird dunkler, und aus den fernen Lagern huscht das
Licht von Scheinwerfern in das Lager B II1.

Hand in Hand kommen der SS-Mann und die Blockilteste aus dem Block
geschlendert, heben die Kopfe, lassen den Blick langsam iiber das in Dunkelheit
versinkendem, unheimlich stille Lager schweifen und strecken wohlig die Glieder.
Dann, wie Menschen, die sich verspatet haben, aber den Fall fiir unwesentlich halten,
nehmen sie mit einem wie “schdn, schén” klingenden Ausruf die zehn auf der Erde
hockenden Menschen lassig zur Kenntnis. Schlieflich werden sie sich der Lage bewu{t,
und die Frau schreit uns an: "Los - los!" Der Mann stéf3t mit einem Stock auf die
bewegungslos hockenden Frauen los, dann verliert er die Geduld und geht daran, sie
mit Hilfe der Blockiltesten einzeln in die Hohe zu reiflen. Neun stehen schon, die
zehnte riihrt sich auch jetzt nicht. Der SS-Mann schreit sie an und versetzt ihr mit aller
Kraft eine Ohrfeige. B6zsi und ich gehen hin, vielleicht kdnnen wir etwas tun, bevor die
nichste Ohrfeige knallt - oder Schlimmeres geschieht -, aber der Mann st6f3t uns
zurlick uund fliistert der Blockiltesten etwas zu. Die Blockalteste geht auf mich zu:
"Kannst du nicht einmal mehr melden? - Eine Tote!" Damit verpafit sie mir je eine
Ohrfeige links und rechts. In diesen Ohrfeigen liegt schon die Reaktion auf die schonen
Stunden des Nachmittags, das Schuldbewufitsein. Mich schmerzen die Ohrfeigen nicht
- nur die eine verursacht mir Schmerz, die der Mann der Toten versetzt hat. Zwei
Frauen heben Juci auf und tragen sie in die Baracke, wo sie die Leiche auf den Korridor
niederlegen. So ist auch Juci von uns gegangen ... Ich melde gehorsamst: "Eine Tote!"

Und es brechen neun lebende Leichname zu ihrem unbekannten Ziel auf. Trage, wie
nach getaner Arbeit ausruhend, liegt das Lager. Aber die Stille wird lebendig, und die
toten Seelen reihen sich durch die offenen Tiiren und Fenster zum Gespenstertanz auf.
Zehntausende, Hudnerttausende. Das Orchester der Gemarterten spielt zum Tanz auf,
und es spielt immer lauter, und das Lager schweigt und schweigt.

Ein vor langer Zeit gelesenes Gedicht kommt mir in den Sinn:
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Menschlichkeit und Giite sind nur noch Worte.
Aber die ergriffene,

Die bestiirzte Welt, wo ist sie?

Mich schmerzt, daf3 ich bin,

Mehr noch, dafs ich nicht stolz sein kann,

Ein Mensch zu sein.

Wir haben Lager B III hinter uns gelassen und stolpern weiter. Der SS-Mann trottet
wortlos neben uns her. Er schiebt die Miitze ins Genick und zieht seinen Stock
spielerisch iiber das Pflaster. Bereitet sich der Mann auf eine neue Rolle vor? Sind
seine Uniform, seine Miitze, sein Stock nur mehr ein Kostiim, das er auszuziehen im
Begriff ist? Wie aber wird er den Menschen ausziehen, der die alte Rolle auf sich
genommen und gespielt hat? Ob die Vorbereitung auf die neue Rolle ihn so zerstreut
macht? Kommt es daher, daf er so unsoldatisch daherschlendert? Dafd seine Miitze so
unvorschriftsmafdig, geradezu gemiitvoll wippt? Dafd sein Stock so leichthin, so
spielerisch iiber die Steine tanzt? Nimmt er wirklich Abschied von der noch gestern
gespielten Rolle? Und war es wirklich nur eine Rolle, hat er nicht sich selbst gegeben?
Hat er ein Gewissen, oder ist er ein echter Henker, hat er nicht im Augenblick nur aus
Selbsterhaltungstrieb sein Ich gleichsam ausgekippt?

Aber eine Gefangene der Nazis soll nicht zuviel wissen wollen und hat ihre
Phantasie im Zaum zu halten. Birkenau duldet keinen solchen Luxus, er kann der
Gefangnen iibel bekommen.

Und er ist ihr iibel bekommen! - Grell durchstof3en Scheinwerfer die Dunkelheit,
und in ihrem Licht wird ein machtiges, erschreckend diisteres eisernes Tor mit einem
Wachtturm dariiber sichtbar. Es 6ffnet sich automatisch. So furchterregend diese
neuartige technische Konstruktion ist, sie sticht doch so sehr von dem friiheren
unzivilisierten Lager ab, dafl die Gefangene, noch im Banne der geschilderten
Stimmung, den Mann, von dem sie dachte, er schicke sich an, aus seiner Rolle zu
schliipfen, ganz unbefangen fragt: "Wohin gehen wir?" Innerhalb der nachsten
Sekunden erfahrt die Neugierige, dafi ein deutscher Soldat zu gleicher Zeit in mehreren
Dimensionen leben kann. Seine Hande sind beschiftigt: Die eine spielt mit dem Stock,
die andere mit der Miitze. Sein Gehirn spielt mit einer neuen Rolle, die FiifRe benotigt
er zur Fortbewegung, aber da gerade der linke an der Reihe ist, tritt er mit dem
rechten die Gefangene so in den Bauch,daf} sie gegen eine hervorstehende Eisenstange
fliegt und bewufitlos liegen bleibt. - Als sie dann in einem in Form und Einrichtung
von den alten Behausungen radikal abweichenden Block zu sich kommt, ahnt sie
bereits, dafd in dieser Welt alles beim alten ist und nur ihre Phantasie Neues schafft.

Sie beschliefdt, nie wieder Fragen zu stellen, und fragt im selben Augenblick ein
iiber sie geneigtes Gesicht: "Wo sind wir?" Und sie fligt der libereilten Frage gleich eine
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zweite hinzu: "Ist kein SS-Mann in der Ndhe?" - "Nein," wird sie beruhigt, "aber sonst
gibt es so viele hier, daf} auf jeden Héftling einer kommt." Dann erfahrt sie ohne zu
fragen allerlei. Sie ist im sogenannten Tschechenlager.32

Es ist ein riesiger, zivilisierter Betrieb: Stacheldraht, wohin man schaut, dazu eine
Meute Hunde, machtige Blocks mit aufgestockten Kojen, hoch angebrachten Fenstern
und einem in der Mitte entlanglaufenden Heizkdrper. Es gibt besondere
Latrinenbaracken, die man aber nur in Gruppen zu zehn aufsuchen darf - und auch das
nur unter Aufsicht. Also mufS man warten, bis noch neun soweit sind? iberlegt die
Gefangene. Sie erfahrt, dafd hier nicht auf der Erde geschlafen wird, daff man nicht
durch ein Fenster hinausklettert - es ist ein ganz neues Leben! Hier herrschen
zivilisierte, ja kultivierte Zustande! Mehr erfdahrt sie nicht, denn es ist schon Nacht. Sie
mochte aber noch anderes wissen. Sie mufd sofort erfahren, ob man etwas von ihren
alten Blockgenossinnen weifd, von Margdé und Marta, von denen sie erst vor einer
Woche getrennt worden ist. Es gehort eine gute Portion Phantasie dazu, in Auschwitz
auf die Spuren irgendeines Menschen stofden zu wollen. Aber die Gefangene verfiigt
eben liber eine wuchernde, unausrottbare Phantasie.

An beiden Liangswidnden des Blocks stehen dicht nebeneinander die Pritschen,
richtige Kojen. Auf einigen Brettern, etwa zwei Meter messenden Pritschen sitzen oder
liegen auf nackten Brettern acht bis zehn Frauen. Decken gibt es hier nicht.

Die Pritschen sind so niedrig, daff man nur gebiickt darauf sitzen kann. Am Eingang
ist ein Vorraum fiir die in amtlicher Eigenschaft fungierenden Frauen, hinten ein
Ausgang. Der aus Ziegelsteinen errichteten Heizkorper in der Mitte des Raumes ist
etwa einen Meter breit und sechzig bis achtzig Zentimeter hoch.33 Da er die ganze
Lange des Blocks einnimmt, mufd man, um von einer Seite des Raumes zur anderen zu
gelangen, liber den Aufbau hinwegklettern.

Diese Kenntnisse sammle ich schon auf eigene Faust. Ich taumle von der Pritsche
herunter, und wahrend ich die eine Hand gegen den noch immer schmerzenden Bauch
presse, klammere ich mich mit der anderen an alles, was mir in den Weg kommt, und
auf dem Riuckweg stiitze ich mich auf den Heizkorper. Schon nach den ersten
Eindriicken bemachtigt sich meiner ein schlechtes Gefiihl. B Il war ein Lepralager, in
dem wir wie nomadisierende Zigeuner lebten, aber bei allen seinen Schrecknissen hat
es uns doch eine gewisse Bewegungsfreiheit geboten, wiahrend in diesem Lager jeder
Block ein Kerker fiir sich ist mit angeketteten, in sargartige Pritschen gestopften
Galeerenstraflingen. Elektrisches Licht, Heizung, Pritschen, Wasser (welche
Zivilisation!), Vorschriften iiber Vorschriften, die wiirgende Nahe menschlicher
Ausdiinstungen, keine Liiftung, Massen von Deutschen, Hundemeuten, elektrisch

32 Als "tschechenlager" (oder auch "Theresienstadter Familienlager") wird im allgemeinen der bereich B 1l b des KZ
Auschwitz-Birkenau bezeichnet, in den 1943 gefangene aus dem KZ Theresienstadt transportiert worden waren. Diese
wurden bis juli 1944 ermordet. Danach wurde in einem teil des bereichs der "Héftlingskrankenbau" (HKB) fiir weibliche
gefangene angelegt.

37(...) stand an jedem Ende des Blocks ein groRer Ziegelofen, dessen Abzugsrohr parallel zum gegeniiberliegenden durch
den ganzen Block lief, so dass in dessen Mitte eine Art geheizte, einen halben Meter hohe Ziegelbank entstand." (ELLA
LINGENS: Gefangene der Angst, wien 2003, s. 123)
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geladene Drahtzdune kreuz und quer, Krematorien zum Greifen nahe - Tod, Tod, Tod
tiberall. Und noch weif3 ich gar nicht, dafd man den Block auch tagsiiber nicht verlassen
darf - es sei denn auf die Latrine, und das unter Kontrolle.

Kaum habe ich auf dem Riickweg zu meiner Pritsche ein paar Schritte zuriickgelegt,
ruft mich jemand beim Namen an. Es ist ein Augenblick, wie er dem Menschen in
Auschwitz selten zuteil wird. Vor mir steht eine der Frauen aus Block 5, die vor einer
Woche abgefiihrt worden sind! Ich weifd nicht, wie einem Menschen ist, der in der
Sahara auf eine Oase stofdt, oder was der Mensch fiihlte, der als erster den Nordpol
bezwang, oder einer, der nach seinem letzten Peng6 in die Tasche greift und einen
Zehnpengoschein darin findet. Fir mich ist dieser Augenblick jedenfalls ein
tiberwaltigendes Erlebnis. Einen Menschen zu finden, den man fiir tot gehalten hat!
Von Menschen zu horen, die man verloren gegeben hat - denn im Augenblick setzt
schon die Phantasie ein: Wenn ein so geschwachter Mensch, nahezu ein Wrack, am
Leben geblieben ist — am Leben gelassen wurde -, konnen nicht alle verloren sein! Und
ich frage, stotternd unter dem Eindruck des Erlebten und im Gedrénge der auf mich
einstiirmenden Gedanken: "Wo sind die andern? Lebt Marta? Lebt - " Mitten in mein
aufgeregtes Fragen hinein nickt sie: "Sie lebt, sie lebt!" Plotzlich fiihle ich Kraft in
meinen erschlafften Gliedern, ich konnte jauchzen vor Freude.

Wird der Mensch durch Schaden klug? Nein, er wird es nicht. Ich muf$ die Frauen
durch tausend Gefahren hindurch finden, und ich frage weiter, weil ich fragen muf3,
weil ich wissen mufd! Und die Frau erzahlt: Mengele hat auf Block5 Musterung
gehalten. Die eine Halfte der Frauen ist sofort auf Arbeit geschickt worden, die andere
hat man in den Krdtze-Block eingeliefert. Das ist, von uns aus gerechnet, der zweite
Block gegen das Innere des Lagers zu.

"Versuch, am frithen Morgen hinzukommen. Vielleicht hilft dir der Latrinendienst.
Hier weht eine andere Luft als im Lager B III", erklart sie aufgeregt. Aber sie hat gut
reden! In Auschwitz kann eine Nacht alles entscheiden.

Ich gehe auf den Ausgang des Blocks zu. Im Vorraum steht eine Frau. Ene Ungarin?
Eine Deutsche? Ein Wachposten? Wir fixieren einander. Ich iiberlege, welche Taktik die
beste sein wird. Ich habe aber Gliick, sie redet mich auf ungarisch an. (Ja, sie ist eine
Art Wachposten. Seit September gibt es so etwas im Lager.)

"Was willst du?" fragt sie, drangt mich in den Block zuriick und kommt selbst
hinein. "Bist ein Zugang, was? Die Lagerstafie wimmelt von Posten. Du rennst in den
Tod, wenn du den Fufd hinaussetzt." Ich sage ihr, was ich plane. Ich wolle nur bis zum
zweitndchsten Block gelangen. Sie gibt mir einen leichten Stofd und ruft den Frauen auf
der nichsten Pritsche zu: "Haltet sie fest, die ist verriickt!" Damit 1af3t sie mich stehen.
Niemand hélt mich fest, und ich gehe auf den riickwartigen Ausgang zu. Der Block
schlaft, nur da und dort sitzt eine Frau auf der Pritsche. Niemand achtet auf mich. Am
Ende des Blocks steht wieder eine Frau vor der Tiir: "Was suchst du da?" fragt sie auf
ungarisch.

www.autonomie-und-chaos.berlin 83



KATALIN VIDOR XX Alltag in der Hélle

"Ich muf$ auf die Latrine", liige ich.

"Nachts ist es nicht erlaubt. Dort in der Ecke ist ein Kiibel, setz dich drauf”, sagt sie
und sieht mich forschend an. "Du," ruft sie und fafdt mich am Arm, "warst du nicht auf
Block 97"

"Ja, stimmt", bestdtige ich und erkenne sie im selben Augenblick. Wir fallen
einander um den Hals. Sie ist eine liebe alte Bekannte, noch aus der Zeit vor Auschwitz.
Im August ist grofle Musterung gewesen. Die anderen sind auf Arbeit geschickt
worden, sie ist als Wache hiergeblieben. Ich erzihle ihr, welche Absicht ich habe.

"Unmoglich!" erklart sie und fleht mich an, bis zum Morgen zu warten, 1af3t mich
aber schliefllich hinaus.

Als ich drauflen bin, stockt mir das Blut in den Adern. Drei Meter vor mir
Stacheldraht, dahinter ein anderes Lager. Scheinwerfer {iberall, aber nirgends ein
Posten zu sehen. Ich werfe mich zu Boden und warte; unfdhig, zu iiberlegen, handle ich
instinktiv. Plotzlich fallt mir ein, wie ich mir wahrend der Geburtswehen Mut gemacht
habe mit den Worten: Du muf3t durchhalten! Auf dem Bauch krieche ich zum nachsten
Block. Wie schwer, wie fremd ist der Geruch der feuchten Erde! Ich bin beinahe soweit,
da hore ich Stimmen. Ich horche. Zwei SS-Manner, Wachposten, unterhalten sich vor
dem Block neben dem Drahtzaun, der eine diesseits, der andere jenseits. Driiben
schliefdt sich ein dritter an.

Ich mag eine Stunde lang dagelegen haben, als alle drei sich entfernen. Sie haben
mit dem Riicken zu mir gestanden und kénnen mich nicht gesehen haben. Sie reden im
Gehen weiter, und ich krieche langsam vorwarts, mein wunderschones plissiertes
Kleid verwiinschend, das sich mir um die Beine wickelt, so daff mich jede Bewegung
Kampf kostet. Ich wundere mich, dafd ich keine besondere Furcht empfinde; ich bin auf
alles gefaf3t.

Ich bin iiber den ersten Block hinaus. Einen Augenblick lang schief3t es mir durch
den Kopf, ob ich nicht hineingehen soll. Ich tue es nicht. Da machen die SS-Manner
kehrt und kommen zuriick. Ich bin verloren! Ich hore weibliche Stimmen. Auf der
Strafde langsseits zwischen den beiden Baracken nahern sich zwei SS-Frauen. Ich bin
etwa drei Schritte vor dem Block. Sie kommen schiakernd und kichernd vom nachsten,
dem Kratze-Block her. Der Mann diesseits des Drahtzaunes schliefst sich ihnen an und
geht mit ihnen zuriick auf die Lagerstrafe zu. Auch die beiden Manner auf der andere
Seite des Zaunes haben kehrt gemacht und setzen ihren Patrouillengang fort. Jetzt oder
nie! sage ich mir und krieche weiter, so schnell ich kann. Ich erreiche den Block, wage
aber nicht aufzustehen. Ich klopfe vorsichtig, bekomme aber keine Antwort. Was tun?
Ich erhebe mich auf die Knie und driicke die Klinke herunter. Die Tiir gibt nicht nach.
Ich werfe mich wieder hin. Ich klopfe starker, lasse dabei die beiden Soldaten nicht aus
den Augen. Sie sind weiter von mir, halten aber schon beim nachsten Block und
miissen jeden Augenblick umkehren. Die Zeit drangt, ich klopfe noch einmal
ungeduldig. Da geht die Tiir auf, und ich falle hinein. Jetzt zittere ich am ganzen Leib,
horbar schlagen meine Zdhne zusammen.
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Es stinkt grafilich nach Mitigal. Ich bn unfahig, einen Schritt zu tun und schreie nur:
"Marta! Marta!" Die Frau, de mich eingelassen hat, schreit mit und hdangt mir am Hals.
Und es kommt Marta, es kommt noch eine Frau, es kommen fiunf, es kommen zehn, alle
hingen sich an mich. Sie stinken wie die Ho6lle und duften wie das Gliick. Wir weinen,
weinen und weinen immerzu. Oh, wie hilfreich kénnen Tranen sein! Sie heben mich auf
eine Pritsche. Vor mir, hinter mir, um mich herum Block 5, die herausselektierten,
kratzigen Frauen meiner alten Familie! Fiir mich sind sie die schonsten, die besten, die
wohlriechendsten Menschen! Es gibt einen Gott! Es gibt eine Vorsehung. Es geschehen
noch Wunder! Und es gibt noch Gliick. Wir nehmen einander das Wort aus dem Mund,
wir finden kein Ende. Wir leben und haben einander gefunden!

Der Morgen dimmert, und im Lager erwacht das Leben, als ich Abschied nehme und
mich auf den nunmehr ungefdhrlichen Rickweg nach Block 25 aufmache, der mit
seinen sechzig bis siebzig Metern Entfernung nachts viel weiter weg gewesen ist als
Budapest. Denn die Entfernung mifdt nicht immer nach dem Zentimetermafs ...

Mit ist leichter ums Herz, denn ich weifd noch nicht, dafd ich die tausendzweihundert
Haftlinge des Kratze-Blocks — auféer Marta - nur noch einmal sehen soll und dann nie
wieder.

Morgens mache ich mich mit meinem Block bekannt. Ich finde noch vier Frauen aus
fritheren Tagen. Von Marta habe ich erfahren, dafd auch meine beste Freundin aus
meiner engeren Heimat, die Arztin Livia Gulyas, die gleichfalls im August aus Block 5
fortgebracht worden ist, im Lager ist und als Arztin arbeitet.3 Ich will sie unverziiglich
aufsuchen. Die Worter will und unverziiglich fehlen wohl im Auschwitzer Vokabular,
stehen aber unaustilgbar in meinem eigenen Wortschatz. Es ware ein falsches Bild,
wollte ich sagen, das sei ein Zeugnis von Mut, Planmaf3igkeit, Ungestiim gewesen. Nein,
es war blof} die in meiner Grundnatur, in meinem Nervensystem wurzelnde Ungeduld,
die mich geradezu zwang, mit bedenkenloser Entschlossenheit an die Realisierung
meiner Vorstellungen heranzugehen. Viel spater habe ich erkannt, daf$ diese Ungeduld
die Kraft war, die mich im Gleichgewicht hielt, und wenn sie mich auch sehr oft in
Gefahr brachte, so mochte sie mich auch gerettet haben. Ich sage mochte, weil zum
Gerettetwerden ebenso viele Faktoren notig waren, wie Stunden oder Minuten einen
Tag oder eine Nacht ausmachen. Sie standen in keinem Verhaltnis zur physischen
Kondition des Haftlings oder zu seinem Mut. Das Zuammenspielen von tausend
Zufalligkeiten war notig, damit der Haftling aus einer Gefahr heil hervorging.

3 Livia gulyas fand ich im web innerhalb einer anfrage nach deportierten aus zalaegerszeg:

" ZALAEGERSZEGI MEGYEI VAROS KOZKORHAZA

Mélyen tisztelt Uram!

6zv. Karinthy Frigyesnét julius elsé napjaiban 1944.-ben zalaegerszegi és kdrnyékbeli deportaltakkal egyitt, elszallitottak
Birkenauba. Dr. Gulyas Livia, és Dr. Mike Gézané egyutt voltak Vele e taborban. Rajta, az elmondas szerint, manias
elmehaborodottsag tort ki, agy hogy julius 20-25-ike kéz6tt kiiloén cellaba tették, majd Auschwitzba szallitottak. Tovabbi
sorsarol eldbb emlitettek nem tudnak. Bardndjeit, ruhait deportalds utan a kérhazbél a rendérség elvitte, hogy, ezen
holmikkal mi tértént, azt nem tudom. Valdszinlleg ugyanarra a sorsra kerult, mind a deportéltak ingésagai altalaban.
Sajnalom, hogy bdvebb felvilagositasokkal nem tudok szolgalni és maradtam teljes tisztelettel:

Zalaegerszeg, 1945. julius 28." (http://www.szombat.org/archivum/karinthy-marton-a-boszorkanykerdes-vegso-megoldasa-
1352774062)
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Ich will also unverziiglich Lili - Livia - sehen. Nach dem Appell werbe ich sofort die
vorgeschriebene Anzahl Frauen fiir einen Latrinengang zusammen, was Kkeine
Schwierigkeiten bereitet. Es gelingt mir nicht, mich unterwegs zu verdriicken. Da
melde ich mich bei der Blockpflegerin, ich hitte Schmerzen im Bauch und wolle zum
Ambulatorium. Ich zeige ihr den machtigen blauen Fleck, den der Tritt des SS-Mannes
hinterlassen hat. Es sei unklug, damit zum Arzt zu gehen, nacht mich die Pflegerin, eine
Ungarin, aufmerksam, und sie hat recht. Aber ich gehe hin. Lili erblickt mich sofort,
und wir fallen einander um den Hals. Wir weinen vor Freude, wir weinen vor Schmerz.
Ich komme nicht dazu, meine Klagen vorzubringen, ich sehe ihr an, daf} sie sich bereits
den Kopf zerbricht, wie sie etwas fiir mich tun kann. Schnell erzihlt sie mir noch, sie
sei den Tag zuvor in Begleitung einer machtigen Ohrfeige aus dem Revier geworfen
und ins Ambulatorium versetzt worden. Doch das habe nichts zu sagen. Sie werde mich
schon ins Revier bringen, damit ich mich einige Tage ausruhe. Ich kann mich nur
fliichtig umsehen, aber das geniigt, mich zu lberzeugen, daf} die Frauen auch hier
mehr oder weniger wandelnde Leichen sind - die Arztinnen ausgenommen. Und so ist
auch Lili in ertraglichem Zustand. Gemeinsam verlassen wir das Ambulatorium. Als wir
draufien sind, erzihle ich ihr rasch von meinem Besuch im Kratze-Block, und dafd auch
Marta dort sei. "Ich bin gerade im Begriff, mir den Block anzusehen, und ich werde so
viele wie moglich gesund schreiben. Ich tue, was ich kann", beruhigt sie mich. Ja, auch
sie ist ein Arzt, der zu riskieren und zu mandévrieren wagt, wenn es sein mufd - und es
mufi sein, immer wieder. Aufier mir bringt sie noch drei Frauen zum Revier, und von
dort fiihrt uns eine Pflegerin sofort zur kleinen Desinfektionsbaracke.

Unterwegs sehe ich erst richtig, was fiir ein furchtbarer Ort dieses Lager ist. Das
Grauen schwebt formlich in der Luft, man meint das Wehklagen Gemarterter zu hdren,
und der Rauch aus den Schornsteinen der Krematorien ist so nahe, daff man am
liebsten das Atmen anhielte. Und die vielen elektrisch geladenen Drahtzdune, die
dichten Postenketten, die menschenleere Lagerstafle. Was fiir eine furchtbare Ernte
mag der Tod hier gehalten haben! Lager BIIl erscheint mir beinahe wie ein
freundlicher alter Traum.

Die Desinfektionsanstalten, die ich bisher gesehen hatte, waren an Krematorien
angeschlossene Grofsbetriebe, wiahrend die Einrichtung, in die wir jetzt gefiihrt werden,
ein gleichsam fiir Hausgebrauch eingerichtetes harmloses kleines Bad ist und, soweit
aus seinem Aufleren und seine Ausstattung geschlossen werden kann, ausschlieflich
Zwecken der Reinigung dient. Mit Dampf gemischter Chlorgeruch hédngt in der Luft,
aber das Ganze hat irgendwie familidren Charakter. Wenn man die Augen schlieft,
kann man sich in die dampfgeschwingerte Atmosphdre eines friedlich-geschaftigen
heimatlichen Waschtags zuriickversetzt flihlen: Raffiniert gemischter Duft von Seife,
Waschlauge, warmem Wasser, Petroleum und Tomatenkraut kitzelte einem die Nase.
Seife am Rand des Waschtrogs, Kleinholz in einem grofden Korb, der Kessel in der Ecke,
daneben ein Faf$ Lauge ...
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"Zieht dich schon aus!" dréngt eine Stimme. Ich mache die Augen auf und suche ihre
Eigentimerin.

"Eva! Eva! Du hier?!" Wieder muf ich weinen - was fiir ein Tag ist das heute! Aber
ich komme nicht dazu, denn eine deutsche Frau tritt vor mich hin, reifdt mir das
blau-weifde getupfte Kleid aus der Hand und fragt mit gerunzelter Stirn: "Woher hast
du das Kleid?"

"Ich habe es im Lager B IIl von der Blockaltesten des Reviers bekommen", antworte
ich ruhig.

"Aaah!" schreit sie. "Aaah! Aaah!" kommt es immer von neuem aus ihrem schiefen
Mund, als tropften diese Aaahs zufallig aus einigen verschieden hoch angebrachten
Topfen. Sie behagen meinem musikalischen Ohr ganz und gar nicht. Und auf einmal -
wie hat die Frau sie so rasch aufgetrieben? - prasentiert sich mir die in Rede stehende
Blockalteste in eigener Person! Ich mache die Augen auf und wieder zu, um mich zu
vergewissern, ob der Dampf sein Spiel mit mir treibt oder Wirklichkeit ist, was ich zu
sehen meine, - da briillt sie schon los:

"Was? Bist du es wieder? Kann man nirgends hinschauen, ohne dich zu sehen?" Mit
auf den Hiiften gestiitzten Handen steht sie vor mir. Es wiare noch das kleinere Ubel,
denke ich mir, dafd iiberall, wohin sie schaut, ich bin. Viel schlimmer ist es, daf {iberall
dort, wohin ich schaue, sie ist! Ich beobachte ihre zentnerschweren Tatzen, ob sich
nicht eine davon von der Hiifte 16st. Diesmal habe ich nichts verbrochen, nicht einmal
melden muf3 ich - aber Ohrfeigen haben hier nur bedingt mit Verbrechen zu tun. Sie
reifdt der andern das getupfte Kleid aus der Hand und wirft es in die Ecke. "Ich habe es
ihr gegeben", bestatigt sie, dann fafdt sie mich am Arm, reifst mich zur Seite und zischt
mir ins Gesicht: "Maul halten!" Dabei prefdt sie mir den Arm zusammen, daf ich zwei
Ohrfeigen dafiir eingetauscht hatte.

"Gib ihr irgendeinen besseren Fetzen!"

Was stellt sich dieses Weib vor? Was will sie mit dem "Maul halten" -7 Denkt sie
wirklich, ein Auschwitzer Haftling fiihlt sich soweit als Mensch, daf er auf menschliche
Weise sein Recht sucht, noch dazu bei den Nazis? Ein Gefiihl der Genugtuung kommt in
mir auf, wie ich es in Auschwitz noch nicht erlebt habe. Also haben auch Blockalteste,
vor denen wir zittern und beben, Ursache, sich zu fiirchten? Schade, daf} ich bisher
nicht daran gedacht habe. Oder, so meldet sich wieder meine Phantasie, vielleicht
flirchten sie sich erst jetzt? - Doch warum?

Ich stelle mich unter die warme Dusche, um mir das dick am Kérper klebende
Mitigal, alle Not der letzten Wochen im B IIl-Lager, die Ohrfeigen der Blockaltesten,
den ganzen Birkenauer Sumpf abzuwaschen und allem Schmutz, allen Qualen meines
weiteren Haftlingslebens sauber entgegenzugehen.

Erfrischt ziehe ich mir mein neues Kleid an, einen schwarzen Rock und eine
schwarze Samtbluse. Die guten Stiicke hat Eva fiir mich ausgesucht, was sie auch ohne
die besondere Aufforderung seitens der Gnadigen getan hatte. Eine schwarze
Samtbluse mit langen Armeln - nie im Leben habe ich dhnliches gesehen. Wer, welche
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Frau welcher Nation mag sie abgelegt haben, damit ich sie tragen kann? Und die
wievielte in der Kette ihrer Tragerinnen mag ich sein? ... Unwichtig! In einer halben
Stunde werde ich sie im Revier abgeben - und nie wieder sehen.

Die warme Dusche hat meinen Kérper gereinigt, der Zwischenfall mein Selbstgefiihl
beschmutzt, die Angst der Blockaltesten aber meine stets sprungbereite Phantasie
aufgeputscht. Und mit einem kithnen Satz bin ich schon bei der Vorstellung angelangt,
daf nicht nur die Blockaltesten, sondern auch die deutschen Schergen sich fiirchten.
Dafiir gibt es tausend Anzeichen. Wer sich fiirchtet, weicht entweder sehr zuriick, oder
er greift heftig an - je nach Gemiits- oder Nervenverfassung. Friither, im Glauben an
einen sicherern Sieg, ist die SS bedenken- und schrankenlos brutal gewesen, jetzt aber
verrdt sie innere Unsicherheit, Unschliissigkeit im Umgang mit den Héaftlingen und
Zweifel an ihrem Endsieg.

Wahrend ich, rickschauend auf die hier verbrachten acht Tage, iiber diese Dinge
griible, marschieren wir auf der Lagerstrafle des Tschechenlagers zum Revierblock.
Wir marschieren schon in Reih und Glied und militirisch im Gleichschritt, wahrend
Menschen in militdrischer Uniform gemdchlich einherschlendern und mit ihren
Stocken spielen. Verkehrte Welt! Ich miifste mir, so geht es mir durch den Kopf, dieses
Lager einmal genauer ansehen. Aber irgend etwas in mir warnt mich. Das gute Bad? De
Erinnerung an den heimatlichen Waschtag? Meine Phantasien iiber die Unschliissigkeit
der Nazis? - Vogel Strauf3-Politik? Oder alles zusammen? Damit ich nicht auf die Wand
schaue, wo der Teufel nicht nur hingemalt ist? Damit ich mir den guten Augenblick
nicht verderbe? - Ja, auch das mufé man kénnen, unbedingt! Im Lager B IIl war ich mit
meinem System der Selbsterhaltung soweit gekommen, dafs ich dachte: Du hast nichts,
weder Feld noch Haus, kein Hemd, keinen Schliisselbund. Du bist fiir nichts
verantwortlich, hast keine Pflichten, keine Sorgen, nur ein Kleid am Kérper und Schuhe
an den Fiifden - und beides gehort nicht einmal dir. Was willst du noch, ist es dir nicht
leicht genug? Nach normalen Mafdstdben gilt so ein Zustand als Geistesgestortheit —
aber was tut's, wenn er hilft? Und er hat geholfen. Auch der kurze Weg vom Bad bis zu
Revierbaracke hat gut getan. Solche Minuten sind nétig, damit man die schlimmeren
Stunden und Tage besser ertragt. Sehr, sehr notig!

Ich habe mich nicht im Lager umgesehen, aber ich bin gezwungen, mich im Revier
umzusehen. Der Block ist dieses zivilisierten Lagers wiirdig. Er ist so zivilisiert, daf}
sich selbst der Tod seines urzeitlichen Aussehens schimen miifdte. Zu beiden Seiten
eines grofRen Vorraums sind die Zimmer der Arzte und des behandelnden Personals.
Dem Eingang gegeniiber legt ein riesiger Krankensaal mit zweistockigen
Einzelpritschen. An jeder Pritsche hangt ein Krankenblatt. In der Mitte steht ein
breiter Heizkérper, am Ende des Raumes ist die Tiir zum ndchsten Krankensaal. Nackt,
unter Decken, liegen die Patientinnen einzeln auf den Pritschen.

"Kleider herunter!" Eine Pflegerin besieht sich unsere Kdrper. Sie weist mich auf
den zweiten Stock der ersten Pritsche links. In einer Hohe mit mir ist eine Offnung zur
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Entliiftung. Ich strecke mich lang aus. Wie wohl das tut! Die Patientin unter mir klopft.
Ich hore eine mide Stimme: "Nimm bitte das Packchen zu dir. Es ist Brot drin." Hore
ich recht? Ist die verriickt? Ich sehe hinunter: Ein diinner Hals mit einem kleinen
Vogelkopf reckt sich mir entgegen, alles Haut und Knochen, die Hand mit dem
Packchen zittert. "Kennst du mich?" frage ich. Sie nickt. Ich mdchte sie fragen, wer sie
ist, will aber nicht verraten, daff ich sie nicht erkenne. Ratlos greife ich nach dem
Packchen. Die Frau auf der Pritsche mir gegeniiber erklart mir die Sache: Die andere
wolle das Brot bei mir in Sicherheit bringen, denn unten schleppen die Ratten alles von
den Pritschen weg.

Brr! Ratten? - Ich lege das in einen Lappen gewickelte Brot neben mich hin und
schlafe sofort ein.

Jemand zerrt an meiner Decke: "Komm herunter, ich will dich untersuchen." Es ist
Julika, die Arztin.35 Aus ihren Augen strahlt Warme, und sie fragt mich in offenbar
ehrlicher Absicht aus. Auch ich bin ehrlich: Ich will mich ausruhen, auferdem mochte
ich statt Arznei eine Tasse Kraftbriithe, eventuell Wiener Schnitzel. Wir unterhalten uns
eine Weile dariiber, dafd Cortigen nicht nur bei Erkrankungen der Nebenniere, sondern
auch zur allgemeinen Starkung verabreicht wird. Da aber Cortigen nicht zur Verfiigung
steht, einigen wir uns auf obiges Menti.

Bevor ich auf meinen Elfenbeinturm zuriicksteige, werfe ich einen Blick auf das
Krankenblatt der Eigentiimerin des Brotpakets. Ich klammmere mich mit beiden
Héanden an die Pritsche: Es ist Erzsike! Erzsike aus Block 5 des Lagers B I1I. Erzsike, die
wundervolle, hauchzarte Erzsike, die unterschiitterliche Optimistin! Erzsike, die fiir
die hohen Feiertage im Herbst die Ankunft englischer Fallschirmspringer prophezeit
hat! Sie schlaft. Ich betrachte ihr Gesicht. Nein, nicht ein einziger bekannter Zug, der
Auschwitzer Meifdel hat griindliche Arbeit getan. Namenloser Schmerz ldhmt mir die
Gleider. Ich bin unfédhig, auf meinen Platz hinaufzuklettern, setze mich auf den Rand
der untersten Pritsche.

Hatte ich es nur nicht getan! In meinen Kummer vergraben, dafd ich nicht mehr
weifd, wo ich bin, sitze ich eine Zeitlang da. Erinnerungen reifden auf: Erzsikes Mann,
ihr Sohn!3¢ Die Meinen! Mit aller Schwere lastet die Wirklichkeit auf mir. Das ist also
das Ende? So wird es mit uns allen? Schluchzen schiittelt mich, dafd die Pritsche, auf
der ich sitze, ins Beben kommt. Auf einmal huscht etwas Schwarzes neben mir von der
Pritsche herunter, dann noch eines. Mit einem Schrei springe ich auf. Die Pflegerin eilt
herbei und hebt die Decke auf. Darunter liegt eine Leiche, beide Fifie angenagt. Ich
falle in Ohnmacht. Julika bringt mich ins Bewuf3tsein zurtick.

Meine Nachbarin klagt mir in der ersten Minute unserer Bekanntschaft ihr Leid.
Ihre Tochter sei unter Scharlachverdacht in den Saal fiir infektiose Patienten gebracht
worden, sie habe seither keine ruhige Minute und wolle eine ansteckende Krankheit
simulieren, damit man auch sie dorthin schaffe. Ich habe volles Verstindnis fiir ihren

% Eine aufopfernd tatige ungarische héaftlingsarztin namens julika wird erwéhnt bei JON HUER: Auschwitz, USA (lanham/MA
2010;s. 9)
% Und die "schone" tochter marika?!
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Kummer und weif}, welche Gefahr die Trennung bedeutet. Dennoch suche ich sie von
ihrem Vorhaben abzubringen. Wenn es darum ginge, das Kind der Gefahr der
Trennung zu entziehen, so argumentiere ich, hitte es einen Sinn, alles auf eine Karte zu
setzen. Aber sich mit in die Wolfsgrube zu stiirzen, helfe niemandem. Sie hort nicht auf,
simuliert Ubelkeit, klagt iber Halsschmerzen - und wird kurzerhand fortgeschafft.

Kaum ist soviel Zeit vergangen wie noétig ware, die Szene Uber die Filmleinwand
laufen zu lassen, da huscht ein fahles Gesichtchen durch die Tiir. Die grofsen Rehaugen
strahlen. Ein flinker kleiner Korper setzt wie ein Wiesel iiber den Heizkdrper, springt
von der unteren Pritsche auf die nachste - und erstarrt. In hilfloser Verwirrung sieht
die Kleine auf den leeren Platz. Dann lenkt eine schwache Hoffnung den Blick des
Kindes in die Richtung des Waschbeckens, in die Richtung des Kiibels. - Versteinert
steht das Madchen auf der Pritsche. Ich finde nicht die Kraft, sie anzureden, aber schon
sagt meine andere Nachbarin: "Deine Mutter ist im Infektionssaal!"

Verstort, wie gebannt, verweilt das Kind vor dem Unerwarteten, Unfaf3baren. Hoch
oben steht es da wie ein Symbol, wie das Denkmal der verwaisten Kinder von
Auschwitz. Ich kann nicht ldnger untatig zusehen. "Komm mit mir", sage ich, hdnge mir
die Decke um und klettere von der Pritsche herunter. Aller Augen - soweit ihre
Eigentiimerinnen dazu fahig sind - sind auf uns gerichtet.

"Hinausgehen ist verboten! - Bleibt hier! - Was willst du mit dem Kind?" kommt es
von allen Seiten.

Wiifste ich nur selber, was ich will! Ich weif§ es nicht. Irgend etwas, was immer es
sei, mufd geschehen. Wir gehen in den Vorraum hinaus. Aus dem Zimmer zur linken
Hand hoére ich weibliche Stimmen. Ich trete an, ohne anzuklopfen. Ich bin freudig
liberrascht: Lili ist dort mit einer zweiten Arztin. Ich erzihle, was sich zugetragen hat.
Die fremde Arztin schligt sich die Hinde vor das Gesicht: "Jetzt haben wir miihsam
zwei Kinder herausgebracht, deren Miitter im Lager sind, weil grofle Selektion avisiert
ist - !" Sie stiirmt aus dem Zimmer, ist aber in Minuten wieder da: Zu spat, sie sind
schon weg ...

"Die Ungliickselige! Sie wufdte, dafd wir seit Tagen manoévrieren, um die Kinder
irgendwie rauszubekommen", klagt sie. Sie zieht das zitternde Vogelchen an sich.

"Schnell zuriick auf deine Pritsche", drangt Lili und schiebt mich hinaus. "Auch mit
dir miissen wir etwas machen."

Wenige wissen, wenige ahnen, daff es im Land des Todes, in der Heimat des
Massenmordes auch Menschen gab, die sich durch die Millionenzahlen gemordeter
Menschen nicht ldhmen liefden, deren Menschlichkeit der seit Monaten eingeatmete
schwarze Rauch nicht einzuschldfern vermochte, Menschen, die auch gebrochen und
hungernd auf ihrem Posten blieben und um die Rettung jedes einzelnen Lebens
rangen.

Was hat Lili gesagt? "Auch mit dir miissen wir etwas machen." Was will sie mit mir
machen? Woran denkt sie? Nein, ich will nicht drangen, ich warte - aber was wird mit
dem Kind? Das mufd ich wissen. Wenn ich von hier herauskomme, nehme ich die Kleine
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zu mir ... Aber der Tag hat vierundzwanzig Stunden. Jede Stunde hat sechzig Minuten -
ungerechnet sind die Sekunden, die Augenblicke. In Auschwitz kommt der Tod in
Tausendstelsekunden. Ist es da nicht Torheit, hier fiir ldngere Zeit zu planen, zu
kliigeln, zu kdmpfen? Nein! Denn nur das ist, woran wir glauben. Ich glaube noch
immer an die Menschen, auch an meine eigene Kraft. Aber es hat keinen Zweck, mit
dem Kopf gegen die Wand anzurennen.

Lili steht neben meiner Pritsche und reckt sich zu mir auf. Sie reicht mir eine
Schiissel mit einigen Kartoffeln. Ich will sie nicht annehmen, aber sie stellt das Geschirr
neben mich hin und verschwindet. "Ich gehe in den Kratze-Block!" ruft sie zuriick. Ich
kann begreifen, dafd Menschen hier ihr Leben fiir das Leben anderer aufs Spiel setzen.
Das findet seine Erklarung zum Teil darin, dafd ihr Empfunden fiir Gefahr abgestumpft
ist. Aber dafi einer einem andern zu essen gibt, das ist nach Auschwitzer Begriffen eine
Absurditdt. Und noch dazu so, wie Lili es getan hat, so verschdmt und so unpersdnlich!

Ich bin sehr hungrig und habe in Auschwitz noch nie eine Kartoffel zu Gesicht
bekommen. Geniefderisch drehe ich jedes Stiick im Mund um. Es sind wundervolle
Minuten. Ich stelle die Schiissel unter die Decke und hole die Kartoffeln Stiick fiir Stiick
heraus. Hat vielleicht auch das Kind welche bekommen? Ware es doch neben mir.
Werde ich es finden, wenn ich je von hier herauskomme? Nein - ich werde es nie
wiedersehen. Ein Kind, Kartoffeln - alte, alte Gefiihle, alter, sehr alter Genuf3.

Ich besehe mir diese zivilisierte Welt von der H6he meiner Pritsche, und eine alte
Wahrheit kommt mir in den Sinn: Zivilisation bedeutet nicht immer auch Humanitat.
Sehnsuchtsvoll denke ich an den Lehmboden im Lager B III, an die leicht erreichbaren
niedrigen Fenster, an die Zugdnglichkeit der Latrinen und die viele, viele Luft
wenigstens tagsiiber. Um wieviel freier sind wir dort gewesen. Oder umgibt auch in
Auschwitz das Ferne ein verklarender Zauber? Ist es moglich, dafd das Abwaégen, das
Vergleichen auch in Auschwitz schone Erinnerungen aus dem Auschwitzer Leben
selbst heraufzubeschworen vermag? Gesegnete, gesegnete Relativitat!

Wieder taucht Lilis Kopf auf: "Marta ist aus dem Kratze-Block heraus und auf
Block 27, kannst beruhigt sein."

"Und was ist mit dem Kind?" rufe ich ihr nach, aber sie hort es nicht mehr.

"Wer wurde aus dem Kratze-Block entlassen?" fragt eine Frau irgendwo unter mir.

"Meine Lagerschwester!"

"Gliick gehabt. Die werden von Zeit zu Zeit vergast, besonders wenn der Block voll
ist. Dabei haben dort zweitausend Menschen Platz."

Zwei SS-Ménner im Rang von Stabsfeldwebeln kommen herein. Auch der Arzt ist
dabei. Sie sehen sich die Krankenblatter an und sprechen eine Weile leise miteinander,
dann gehen sie hinaus.

"Mengele kommt nicht her?" frage ich meine Nachbarin.
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"Selten. Das waren seine Henkersknechte. Wenn die kommen, gibt es immer ein
Ungliick. Seit einer Woche ist der Teufel los. Es heifdt, nur die Arbeitsfahigen lassen sie
am Leben."

Schoéne Aussichten ... Siebenmal bin ich im Sieb geblieben. Wo mag es sicherer sein,
hier im Revier oder draufden? Lili mufd es wissen. Hier hat man nicht mehr das Gefiihl,
dafd es auf gut Gliick geht. Hier geht es zivilisiert zu. Es strahlt alles nur so von
Planmafigkeit, man hort formlich das prazise Funktionieren der grofien
Todesmaschinerie.

Es ist Nacht. Nur ein Teil der Lampen brennt. Ich kann nicht einschlafen. Ein
Krankensaal lebt in der Nacht. Die Kranken sind nachts kranker. Es ist ein stindiges
Gehen und Kommen zu und von den in der Ecke untergebrachten Kiibeln, zum und
vom Waschbecken. Frauen besuchen einander. Rings in der Auflenwelt herrscht Stille,
und diese Stille 16st die Spannung des Tages, l6st Hemmungen auf: Kranke jammern,
reden irre, stohnen und récheln. In Massen flitzen Ratten hin und her; der Krankensaal
gehort ihnen. Eine Frau auf dem untersten Bett halt ihr Stiickchen Brot kampfhaft in
der Faust, sie schlift ein, eine Ratte reifst ihr ihren letzten Bissen aus der Hand. Ich
steige von meiner Pritsche und betrachte Erzsike. Sie schlift. Vorsichtig fiihle ich ihr
den Puls und frage die Nachtpflegerin, ob sie Kampher hat. Sie winkt ab. Eine
Handbewegung, symbolisch fiir unser ganzes grausiges Dahinvegetieren.

Gegen Morgen wird von drauflen mein Name gerufen. Es ist Martas Stimme. Ich
rutsche, so nah es geht, an das Fenster heran.

"Ich bin auf Block 27", sagt sie. "Versuch aus dem Revier rauszukommen, ich
firchte, es wird gemustert, da kénnen wir leider wieder getrennt werden." Damit
stlrzt sie auch schon davon. Sicher war noch nicht Appell, und sie hat die Dunkelheit
ausgeniitzt. Sie hat Angst, dafl gemustert wird! Was ist da zu tun? Auf einen Wink hin
kann ich, kann der ganze Saal abtransportiert werden. Nein, nur nicht verzweifeln. Ich
will glauben, wahnwitzig aber ungebrochen glauben und hoffen. Kommen wird, was
kommen muf3, aber ich will glauben! Glauben ist die Kraft, ohne die der Haftling dem
Verhdngnis selber entgegengeht. Von hundert Moéglichkeiten ist eine in seiner Hand,
aber sie zu nutzen, ist der Glaube daran noétig. Wer waren die, die am friihesten
weggegangen sind? Die den Kampf aufgegeben hatten. Zu Hunderten sind sie in den
ersten Wochen gestorben, weil sie den Lebensmut3? von sich geworfen hatten. Wagend
und mit Logik kann man nicht glauben: Es miaht der Tod, es glithen die Ofen, die Krifte
schwinden, es wiitet eine Epidemie. Flir die Deutschen hat unser Leben keinen Wert -
aber ohne Glauben auch fiir uns nicht.

3 In der deutschen dbersetzung steht auch hier (und an vielen weiteren stellen) "Glauben". Im verlauf des buches wird
offensichtlich, daR die autorin mit diesem begriff nicht vorrangig eine religiése haltung meint, die im deutschen Ublicherweise
mit diesem begriff konnotiert wird, sondern eher zuversicht, lebensmut, hoffnung und nicht zuletzt: glauben an den
menschen. In diesem sinn wurde an manchen stellen der extrem haufige begriff "Glauben" ersetzt.
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Vier Ofen speien Tag und Nacht den penetranten schwarzen Rauch aus. Die
Krematorien sind so nahe, dafl beim Offnen der Barackentiir sofort Rauch
hereinstromt. Stiindlich streichen Mengeles Henkersknechte durch den Saal. Einer tritt
an eine Pritsche heran und streicht die aufgebogene Ecke des Krankenblattes gerade.
Dann lauft er hinaus, kommt einen Augenblick spater zuriick, stellt den Fuf3 auf den
Heizkorper, bemerkt, dafl seine Stiefel kotig sind. Er nimmt das Taschentuch und
wischt sich die Stiefel ab, dann putzt er sich mit demselben Tuch die Nase. Er geht
wieder hinaus, kommt zuriick, bleibt mitten im Saal stehen. Der ganze Raum ist ein
einziges Fragezeichen: Fdngt er an zu zdhlen? Er brummt der Pflegerin etwas zu.
Vielleicht, dafs wir nachts alle weggeschaftt werden? Nein. Er steigt auf den Heizkorper,
stemmt die Hiande in die Hiiften und schreit: "Habt ihr Hunger? Wer hungrig ist, melde
sich!" Niemand wagt sich zu rithren. Wenn wir die Gefahr auch nicht immer erkennen,
soviel wissen wir schon, wann wir schweigen, besser gesagt: den Mund halten sollten.
"Na, wer Hunger hat, bekommt Wurst, - los!" drangt er.

Von einer oberen Pritsche wird eine diinne Stimme laut: "Ich habe Hunger!" Der
Mann greift in die Tasche, zieht ein Stiick Wurst heraus und wirft es auf die Pritsche. Er
lacht, springt herunter, spuckt aus und geht. Der ganze Krankensaal - vielmehr wer die
Kraft dazu hat - ist in Aufruhr. Alle fluchen ihrer Feigheit. Wer hatte das gedacht - es
ist wirklich Wurst! Und wir sehen zu, wie ihre gliickliche Besitzerin sie in kleinen
Bissen kaut und dazu genufdvoll, geradezu heimatlich, schmatzt.

Aber im Halbdunkel der Nacht ist dann eine mehr, die stohnt und réchelt, und
morgens, als die Toten hinausgetragen werden, ist auch sie darunter.

Es ist also doch kliiger gewesen, sich nicht zu melden! Allen geht, so fiihle ich, dieser
Gedanke durch den Kopf, aber nur wie ein Aufzucken, dann sinken die Menschen
wieder in ihre Empfindungslosigkeit gegeniiber Leiden und Gefahren zuriick. Wozu
dariiber griibeln, was vorbei ist, und wozu sich den Kopf zerbrechen, was sein wird! -
Es ist ja auch nichts Besonderes geschehen: Ein SS-Stabsfeldwebel hat sich mit
vergifteter Wurst einen Spafd gemacht.

Das einzige Gute im Auschwitzer Revier ist das Schlafen. Es ist eine besondere
Gnade, daff man uns nur zur Essensverteilung weckt. - Ich habe einige Stunden
geschlafen und fithle mich ungewohnlich ausgeruht, da wird wieder Lilis Kopf neben
meiner Pritsche sichtbar. Sie fordert mich sehr energisch, drangend und aufgeregt auf,
ich solle mir sofort meine Decke umhédngen und mit ihr ins Arztezimmer kommen, die
Oberarztin warte auf mich; ich solle ihre Handschrift deuten. Verstdndnislos starre ich
Lili an. Ich habe doch keine Ahnung von Graphologie, das ist doch reiner Irrsinn! "Lili,"
stottere ich, "das gibt einen Skandal. Und was hat das tberhaupt fiir einen Zweck?"
Dabei krieche ich aber schon von der Pritsche herunter.

"Ich will, dafd sie dich sieht und kennenlernt. Vielleicht kannst du in irgendeiner
Eigenschaft hierbleiben, als Reinemacherin, als Pflegerin oder sonst etwas. Na, komm!"
Damit eilt sie voraus.
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Gréte, die Oberarztin, ist nicht deutscher Abstammung. Ich weifd nur soviel, daf} sie
hier Herr iiber Leben und Tod ist, sonst nichts: Nicht woher sie kommt, was sie in Zivil
war, ob sie ein Herz hat, wenn sie dem Gesichtsfeld der SS entriickt ist, ob sie weif3,
was eine Familie, ein Heim ist, ob eine Mutter sie geboren hat wie diejenigen, deren
Leben in ihrer Hand liegt, ob sie je geliebt hat, ob sie liberhaupt ein Mensch ist, ob sie
ein Gewissen hat, ob sie, wenn sie schlafen geht und allein bleibt, an
Angstvorstellugnen leidet, ob sie machmal an Blumen, an ein Lied, ein Gedicht denkt.
Krampfhaft suche ich aus meinem Gedachtnis hervor, was ich jemals mit halbem Ohr
iber Graphologie gehort habe.

Ich klopfe an und trete ein: ein kleines Zimmer, an den Wianden Pritschen, ein Tisch,
zwei Stiihle, ein Ofen. Forschende Blicke, vier ungarische Arztinnen, vor denen Gréte
steht. Sie halt sich gerade und straff, gebieterisch, aber irgendwie doch nur halb
dienstlich. Auch sonst ist etwas in dem Zimmer, das die dienstliche Atmospharte
auflockert.

Noch nie bin ich in einer solchen Lage gewesen. Ich kann die vorgeschriebene
militarische Haltung nicht einnehmen, denn ich brauche meine beiden Hénde, die
Decke festzuhalten.

"Du bist also die Graphologin?" redet Gréte mich an. Dabei seht sie mir scharf und
forschend ins Gesicht.

Hinter ihr zwinkern mir vier Augenpaare aufmunternd zu. Das macht mir etwas
Mut.

"Jawohl!" mochte ich mit moglichster Entschiedenheit antworten, aber meine
Stimme zittert.

Lili kommt mir zu Hilfe. "Sie ist eine erstklassige Graphologin und hat zu Hause
einen guten Namen", versichert sie, ohne mit der Wimper zu zucken. "Los, Kati, zeig
der Frau Oberarztin, was du kannst."

Es muf$ gehen, es wird gehen, weil ich es will, will ...

Die vier Arztinnen im Riicken Grétes gestikulieren mit Hinden und Fiif3en, aber ich
verstehe das Gebarden- und Gestenspiel nicht. Doch der vereinigte Wille der vier
Frauen, mir zu helfen, ihre Solidaritat, ihre Sorge erfiillen mich mit sonderbarer Kraft,
und langsam beginnt mein Gehirn zu arbeiten. Mein erster Gedanke ist: Zeit gewonnen
- Leben gewonnen! Und begliickt hore ich mein Stimme: "Es ist mir eine Ehre, Frau
Oberarztin, und ich will IThnen mit all meinem Wissen zu Diensten sein. Zeigen Sie mir,
bitte, Ihre Handschrift."

Wahrend ich das sage, studiere ich ihr Gesicht und ihr Mienenspiel. Links in der
Gegend des Mundes bemerke ich ein nervoses Vibrieren. In der linken oberen
Zahnreihe hat sie eine grofdere Briicke mit Goldklammern. Ihre rechte Hand, die sie in
der Hohe der Brust zur Faust geballt hat, ist knochig und hat die Form einer
Mannerhand. Sie hat einen schén geschwungenen, fleischlichen, sinnlichen Mund. lhr
Kinn zieht sich beim Sprechen nach links, was auf Spottlust zu deuten scheint.
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Weiter komme ich nicht, denn sie dreht sich um und stapft davon, ohne ein Wort zu
sagen. Ich weif nicht, was das bedeutet, Gutes oder Boses, aber sobald sie draufien ist,
fallen die vier Ungarinnen iiber mich her und reden durcheinander auf mich ein, so
dafd ich kein Wort verstehe.

"Um Gotteswillen," flehe ich sie an, "sagt mir doch etwas iiber sie!"

"Keine Sorge, machst es prima. Zittere nicht, du Narrin! Sag ihr lauter Gutes, der
Gans. Es gibt nicht so viel Gutes, das der Mensch iiber sich selbst nicht glauben wiirde",
ereifern sich alle vier. Aber von ihrem Eifer werde ich nicht kliiger.

Gréte kommt zuriick und driickt mir einen halben Bogen mit Tinte beschriebenen
Papiers in die Hand. Es ist eine gute Handschrift, entscheiden, ménnlich, ein wenig
geschnorkelt. Ich betrachte die Schrift und zerbreche mir den Kopf, was ich sagen soll.
Da féllt mir ein, daff ich das Geschriebene doch auch lesen miifdite. Was? Ein
Totenschein? Befund tiber den achtzehnjdhrigen Hdftling XY, der, da er ndher als erlaubt
an den Drahtzaun herangegangen war, vom Posten durch einen Genickschuf$ getétet
wurde ... wo die Kugel eingedrungen und wieder ausgetreten war ... Todesursache ... -
Der Schrecken fahrt mir durch die Glieder. Sollte es eine Bedeutung haben, daf3 sie mir
gerade das vorgelegt hat? Ich vergesse alles wieder, raffe mich aber, der erhaltenen
Ratschlage eingedenk, rasch wieder auf.

Oft gibt einem der einfache Lebensinstinkt den besten Rat. Geradezu reflexartig
kommen mir die Worte von den Lippen: "Ich kann lhnen mein Gutachten nur
schriftlich erstatten. Bis Abend bin ich damit fertig."

"Sprich ruhig, die Zuhoérerschaft stort mich absolut nicht", antwortet sie ein wenig
ungeduldig.

"Verzeihung, ich kann es nur schriftlich machen. Das ist die richtige fachmannische
Form eines Gutachtens. Ich bitte um etwas Papier und einen Bleistift." Ich erschrecke
iiber den entschiedenen Ton meiner Stimme und glaube schon selber, was ich sage.

"Gut, in Ordnung. Jemand soll mit mir kommen und Bleistift und Papier holen."
Damit geht sie.

Ich kann mich nicht langer auf den Fiif3en halten, so erschépft bin ich. Man legt mich
auf eine der Pritschen.

"Grofdartig, hervorragend, wir gratulieren!" - "Na, die wird dich nicht so bald
vergessen!"

"Soll sie auch nicht", ruft Lili, die ganz aufgeregt mit den Schreibutensilien
hereinkommt.

Ich bekomme Brot und Wasser, gewiirzt mit viel, viel Liebe.

Wir beschliefRen, dafy Lenke, die Frauenirztin, zu mir auf die Pritsche kommen,
mich beraten und mir helfen soll.

Dankbar lasse ich den Blick noch einmal iiber die vier Menschen gleiten, dann
verlasse ich das kleine Zimmer, dessen intime, angeheimelnde Atmoshire wohl
weniger seinen Ausmafien und seinem sonstigen Aufleren als vielmehr der Gegenwart
und dem Wesen seiner Bewohnerinnen zuzuschreiben ist. Es gibt nichts Schoneres als
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Menschlichkeit, und nichts ist grofier als menschliche GrofRe. Unter solchen Gedanken
steige ich auf mein Lager hinauf, um eine Charakterskizze von jemandem anzufertigen,
iiber den ich nichts Boses sagen darf und viel Gutes sagen mufd. Aber - wer weif3,
vielleicht glaubt sie, was ich Gutes Ulber sie schreibe, und bemiiht sich, es zu
rechtfertigen.

Lenke will am Abend kommen. Ich habe nicht die Geduld zu warten und gehe ans
Werk. Es wird eine Musterarbeit von Kauderwelsch. Schamlos stoppele ich
Bruchstiicke altbekannter Dinge zusammen, kleide sie in pseudowissenschaftliche,
klingende und knallende Phrasen und versetze sie mit respektgebietenden, in
Wirklichkeit nicht existierenden Fachausdriicken - so sieht mein Gutachten tuber
Grétes Charakter aus. Doch mische ich in den Wust nichtssagenden Geschwatzes auch
einige - das kann ich ohne Uberheblichkeit behaupten - sehr geschickt ausgewaihlte
Wahrheiten. Die sind notig, damit das Liigengspinst glaubhaft erscheint.

Ich fange damit an, dafd ich den Bogen Papier durch eine senkrechte Linie halbiere.
Auf die eine Halfte schreibe ich Seelische Veranlagung, auf die andere Prddestination.
Dann drehe ich das Blatt um und schreibe oben iiber die ganze Seite hin: Prognose. Ich
rede Gréte ein, sie sei der denkbar ordentlichste Mensch auf dieser Welt, aber
gezwungen, Boses zu tun, weshalb sie stindig im Kampf mit sich selbst stehe. Ihrem
empfindlichen Gewissen gehorchend, sei sie bemiiht, alles Bése gutzumachen, wo sich
ihr nur Gelegenheit dazu biete. Sie gebe sich streng, wenn sie beobachtet werde,
erweise sich aber als der beste Mensch, wenn sie es ohne Gefahr sein konne. Und so
weiter. Die Prognose aber lautet im wesentlichen so: Sie werde gliicklich sein, denn das
Gute werde ihr mit Zinsen und Zinseszinsen vergolten. Als Nachschrift hdnge ich noch
den Rat an, sie solle mit mehr Mut auf ihr Gewissen horen und sich nicht qudlen!

Am Abend kommt dann Lenke. Ich iiberreiche ihr die zwei dichtbeschriebenen
Seiten meines Gutachtens. Sie erschrickt. "Was zum Kuckuck hast du da so viel
zusammengeschrieben?" fragt sie besorgt.

"Schau, wenn man nach so langer Zeit wieder einmal Bleistift und Papier in die
Hdnde bekommt, wirklichen Bleistift und wirkliches Papier - wer kann da der
Versuchung widerstehen, es vollzukritzeln? Seht es euch an, aber méglichst schnell.”

Unlustig geht sie mit meinem Geschreibsel weg, und ich hore férmlich, wie sie Lili
Vorwiirfe macht, warum sie diese Komodie angezettelt habe.

Mein Werk wird Gréte erst am Tag darauf liberreicht. Sie war, wie man mir erzahlt,
zu Tranen geruhrt und erklarte, noch nie habe ein Mensch so tief in sie hineingesehen.
Viel spater, zu Hause, berichtete mir Lili, Gréte habe sich von dem Tag an griindlich
gedndert: Sie sei unentwegt hinter ihrem Alter Ego hergewesen, das ich zur Welt
gebracht hatte.
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Wahrend der Nacht ist der Krankensaal ein Tollhaus. Pausenlos geht das Wandern,
vielmehr Wanken in Richtung der Kiibel. Von der obersten Pritsche mir gegeniiber fallt
eine Frau herunter (ich habe schon gestern gemeldet, dafd sie sehr unruhig ist), eine
andere schreit ohne Unterlafd im Fiebertraum: "Geht nicht ohne Pickel! - Den
Karabiner hast du falsch festgemacht. - Pali ist ein guter Steiger ... sehr schon! - Laf3
mich ins Zelt rein! - Drei Viertausender sind schon hinter mir. - Wehe, der Gipfel ist
am Rutschen! Er fallt auf mich! Haltet ihn auf!"

So geht es weiter. Da steige ich zu ihr hinunter. Sie schwitzt. Ich habe gedacht, sie
rede im Traum - nein, sie hat die Augen offen und sieht mich mit so viel Liebe an, daf3
ich erschauere: "Bist also gekommen ... Verzeihen tut wohl, nicht wahr. Ich verzeihe
immer ... Auch du? Wir brechen zusammen auf, ja?" Sie fafst mich am Handgelenk und
prefdt es, dafd ich vor Schmerz aufzische. Nein, wir brechen nicht zusammen auf,
mochte ich ihr sagen, geh auch du nicht - aber ich schweige. Ich nehme ihr Brot aus
einem aus Fetzen zusammengeflickten Sack und wische ihr mit dem Sack den Schweif3
ab. Sie hilt mein Handgelenk fest, aber der Druck wird schwéicher, und langsam
beruhigt sie sich. Sie schliefst die Augen. Wehe, nur jetzt nicht, noch nicht. Wenn sie
mich doch loslief3e!

"Holt Julika", bitte ich ihre Nachbarin.

"Wozu denn?" antwortet die Kranke und laf3st meine Hand los. Fiir einen Augenblick
schlagt sie die Lider auf. Glanzlos blicken ihre Augen ins Leere. Ich fliichte auf meine
Platz hinauf, ich verstecke mich vor der Wirklichkeit, ich habe nicht den Mut
hinunterzuschauen. Die Pflegerin kommt herein. Ich rufe sie zu mir und erzahle ihr,
was die Sterbende geredet hat.

"Natiirlich," sagt sie, als sei das etwas ganz Selbstverstdndliches, "sie ist ja aus
Locse!"38

Jetzt verstehe ich alles. Aus der Tiefe der Zeit steigen Erinnerungen empor, immer
klarer, immer ndher, immer lebhafter taucht ein ldngst versunkener Sommer vor mir
auf. Eine Pension in Tatralomnic und eine frohliche Gesellschaft; Alpinisten, die Pickel
frithstiickten, Karabiner zu Mittag und Spitzhacken zu Abend afsen und unerschopflich
waren im Erzdhlen und Diskutieren. Auf den Fliigeln ihrer Geschichten schwebten sie
zuriick in die Berge. Mit einem Fuf waren sie in den Dolomiten, mit dem andern
bereits in der Schweiz, und ich wanderte mit ihnen tber die Gletscher, und wir
biwakierten bald da, bald dort. Die Frau aus Locse hatte also vom Bergsteigen
phantasiert. Vielleicht war sie eben auf der Lomnicer Spitze gewesen? Aber wen hat sie
um Verzeihung gebeten, wem hat sie verziehen, und mit wem wollte sie aufbrechen?

% LevoCa (deutsch leutschau, ungarisch 16cse) ist eine stadt im norden der slowakei. Sie liegt zwischen den leutschauer
bergen (slowakisch levoéské vrchy) und der hohen tatra (slowakisch vysoké tatry, polnisch tatry wysokie). Der lomnicky $tit
(dt. lomnitzer spitze) ist mit 2632 m der dritthochste berg der hohen tatra.
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Und zur Stunde, da sich der Morgennebel von der Lomnicer Spitze hebt, ist sie zur
Ruhe gegangen. Niemand hat sie weiter beachtet. Als der Morgen graut, liegen vier
Tote auf den Pritschen. Uber Nacht hat sich die Stimmung im Saal auffallend
verschlechtert. Anzeichen unmittelbar drohender Gefahr liegen férmlich in der Luft,
und sie lasten auch auf mir wie ein Alpdruck. Ich versuche die Gespenster zu
verscheuchen - und sie sind schon im Weichen, da springt Lili mit einer bei ihr
ungewohnten Flinkheit zu mir auf die Pritsche herauf und flistert atemlos: "Julika
schreibt heute alle gesund, die ihre Glieder rithren kénnen, auch dich. Wenn es dir
nicht gelingt, auf Block 27 zu kommen, laf3 es uns irgendwie wissen."

Ich will noch etwas fragen, aber sie ist schon verschwunden. Was soll das? Was
bereitet sich vor? Wie soll ich mich verhalten? Nur Ruhe bewahren und iiberlegen!
Gegeniiber liegt auf einer oberen Pritsche eine Arztin. Vielleicht weif} sie etwas. Ich
gehe zu ihr hin. Sie weifd nur soviel, daf$ auch sie heute abgeht. Ich fliistere der neben
ihr liegenden Frau zu: "Wenn man dich gesundschreibt, widersprich nicht, geh!" Es
ware natiirlich das einfachste, es laut, fiir alle horbar zu verkiinden. Ja, aber die sich
nicht rithren kénnen, die Schwerkranken, die vollig Entkrafteten? Panik verbreiten?
Den Menschen die Selektion ankiindigen? Ihnen den Tag ihres Todes ansagen? Nein,
unmoglich, das darf nicht sein. Schon habe ich das Gefiihl, als sei ich unter lauter
Leichen. Erzsike ist nicht mehr da, man hat sie in einen anderen Saal gebracht. Ich
blicke um mich. Welche von den Frauen sind iiberhaupt ihrer Glieder machtig? Die
nachts zum Kiibel gewankt sind? Die haben auch da schon kaum mehr gelebt.

Die Tir geht auf, Julika wirft mir einen tadelnden Blick zu: Was suche ich unten, auf
der anderen Seite des Saales? Als ich mich auf mein Lager hinaufgeschwungen habe,
sind Gréte und ein SS-Mann schon da.

Sie bleiben an der ersten Koje stehen, auf deren oberster Pritsche ich liege, und
nehmen die Krankenblatter zur Hand. Gréte schaut herauf - sie verrdt mit keiner
Miene, dafd sie mich kennt - und winkt, ich solle herunterkommen. Nackt, wie ich bin,
trete ich in die Mitte des Saales. Sie gehen weiter, da und dort kommt es zu kurzen
Diskussionen. Wir stehen zu sechst da in militarischer Haltung. Da macht der SS-Mann
eine unmifdverstiandliche Geste: Genug! Gréte sagt etwas zu ihm, der Mann steht mit
verschrankten Armen stumm da. Mit einer raschen Handbewegung winkt Gréte noch
zwei Frauen, herunterzukommen. Der SS-Mann riihrt sich endlich, Gréte fafdt ihn am
Arm, dreht ihn gegen die Tiir zu, sie verlassen den Saal.

Das Ganze hat nicht langer gedauert als zehn Minuten - und das Schicksal von
zweiunddreifdig Menschen ist besiegelt. Amtlich, unwiderruflich. Mir ist klar, worum es
sich handelt. Wenn man noch so lange in Auschwitz gewesen ist, solche Augenblicke
wirken dennoch niederschmetternd. Viele Zehntausende sind um mich herum
zugrunde gegangen, grofde Gruppen ausgesonderter Frauen sind vor meinen Augen
weggebracht worden, aber niemals so, dafd ich mit Sicherheit gewuf3t hatte, wohin. In
seinem torichten Optimismus neigt der Mensch dazu, das, was er fiir unrecht halt, nur
unter Vorbehalt zur Kenntnis zu nehmen. Ich habe viele Leichen gesehen - im Revier,

www.autonomie-und-chaos.berlin 98



KATALIN VIDOR XX Alltag in der Hélle

im Block, auf der Strafde. Aber so eine richtiggehende, echte Selektion habe ich so nahe,
so umittelbar neben mir noch nicht erlebt. Wir acht werden ausgelassen, weil wir uns
noch rithren kénnen und weil es einem SS-Mann in seiner augenblicklichen Laune so
gepafdt hat. Aber die da auf ihren Pritschen liegen, Menschen wie wir ... Warum? Weil
sie krank, weil sie kraftlos, weil sie Jiidinnen sind? Aus den Augen einiger der
Verurteilten spricht Entsetzen. Andere starren ins Nichts. Ich kann den Anblick nicht
langer ertragen.

Ich kann mich auch nicht langer umsehen, denn man wirft mir etwas wie ein Kleid
an den Kopf. "Anziehen", befiehlt eine Stimme, "und los!"

Wie eine Schlafwandlerin trete ich aus dem Revierblock des Tschechenlagers. An
der starken, rauchigen Luft komme ich zu mir. Ich hole tief Atem. Jetzt auf einmal wird
es mir voll bewufdt: wieder einmal davongekommen. Und beim zehnten Schritt weif3
ich, daf ich den grausigsten Ort meines bisherigen Leidensweges hinter mir gelassen
habe. Ich versuche mich zu orientieren. Wohin fiihrt man uns? Es ist gleich, nur fort.
Etwas spiter dringen sich schon freundlichere Gedanken vor: Ich werde Marta
wiedersehen und die anderen. Die weise Natur 1af3t den Menschen nicht im Stich.

Was gewesen ist, ist gewesen, jetzt aber geht es wieder zur Kkleinen
Desinfektionsbaracke. Dort gibt es keine Gefahr, dort gibt es eine warme Dusche, und
dort ist Eva. Ich bekomme ein ordentliches Kleid, ich kann wieder hoffen, und
Hoffnungen sind selbst in Auschwitz treu zu sich selbst: Sie sind schopferisch, sie
verschonen die Dinge, und sie sind selten. Also schitzen wir sie.

Und ich schidtze sie auch, was jedoch nicht geniigen wiirde zur Seligkeit. Aber da ist
Lili, die uns schon in der Tiir der Baracke erwartet und direkt nach Block 27 fiihrt.

Ich finde die Meinen wieder. Gern mochte ich auch jetzt erzdhlen, daff wir weinten
und immer wieder weinten. Wer da denken mag, es werde ein bf3chen zu viel geweint,
dem will ich sagen, dafd er irrt, denn kein Weinen ist wie das andere, wie auch kein
Kummer einem anderen Kummer und keine Freude einer anderen Freude gleicht. Und
ich will dem Kritiker auch sagen, daff wir unsere Auschwitzer Tranen liebten, denn
wahrend sie flossen, fiihlten wir uns als Menschen ... und nur solange. Man verzeihe
uns also diese unsere Tranen.

Aber Auschwitz gibt nicht zu, daff auch nur das leiseste Lichen langer als eine
Minute auf dem Gesicht verweile. Die Tranen werden im Augenblick von der héllischen
Maschinerie zum Versiegen gebracht, und der Mensch wird wieder zu einem
zitternden Tier erniedrigt.

Auch auf Block 27 lastet die Atmosphéare des Ungewissen, des Ungewohnlichen. Man
hat hier einander fremde Mensdchen zusammengepfercht, was die Stimmung noch
verschlimmert. Ist man ldngere Zeit mit denselben Frauen zusammen, so hat man
inmitten aller Bitternis des Blocklebens irgendwie die Illusion, eine Familie um sich zu
haben. Hier aber schauen wir einander nur an. Wir fiithlen, dafR es keinen Sinn mehr
hat, Bekanntschaft zu schlieRen, da alles nur Ubergang ist, daf unser Schicksal, das
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vom ersten Augenblick unserer Ankunft an in der Hand des Todes war, jetzt seiner
letzten Erfiillung entgegengeht.

Wir werden hin und her gerissen, es herrscht totales Durcheinander. Nach zwei
Stunden Appell lungern wir eine Stunde im Block herum, dann wird wieder angetreten.
Das Friithstiick bleibt aus. Wahrend wir stehen, suchen sich zwei SS-Manner fiinfzehn
Frauen aus. Sie werden fortgefiihrt. Wohin? Wir stehen noch, da kommen sie zuriick.
Sie haben auf einem unbebauten Platz am Rand des Lagers Ziegelsteine von einer Seite
auf die andere getragen.

Es beginnt zu regnen. Langsam, gleichsam spielerisch, aber es ist Oktoberregen, und
als ob er nicht Wasser wire, sticht und zwickt und haftet er. Haben die Nazis einen
neuartigen Regen erfunden? Der Oktoberregen duftet doch - und wie er duftet! Wenn
wir ihn frither vom Mantel abgeschiittelt, den Mantel liber den Biigel gehdngt und den
Schirm aufgespannt hingestellt hatten, roch die ganze Wohnung nach Regen. Und wenn
wir dann vom Zimmer aus zusahen, wie alles im Regen badete, die Hauser, die Strafde,
die Baume, fiihlten wir auf einmal das Verlangen, uns mit ausgebreiteten Armen, den
unbedeckten Kopf dem Himmel zugewandt, mitten hineinzustiirzen. Ja, man kann den
Oktober lieben. Was gehort dazu? Ein Regenmantel? Ein Schirm? Ein Zuhause? Der
Schliissel zu einer Wohnung? Arbeitsreiche, ermiidende Tage?

Nun stromt der deutsche Regen des deutschen Oktober mit voller Wucht herab. Mit
einer Wucht, die die schlotternden, nackten Fiif3e in den Schlamm driickt. Da stehen
sie, halbnackt, zitternd und bebend, die achthundert Todgeweihten, in den lehmigen
Pfiitzen, ohne Regenmantel, ohne Schirm, ohne Heim, ohne Wohnungsschliissel, ohne
arbeitsreiche, herrlich ermiidende Tage. So erbarmungslos vermag der schoéne,
regenduftende Oktober zu sein?

Endlich geht es zuriick in den Block und hinauf auf die Pritschen. Wie durchnafite
herrenlose Hunde liegen wir da, eng zusammengeprefdt, stinkend, hungrig, kaum
unserer Sinne machtig. An den Réindern der Kojen tropft das aus den Kleidern
sickernde Regenwasser herunter, vermischt mit anderem, das sich darin auflést. Als
zum Wecken gepfiffen wird, sind wir noch immer nafs. Gruppen zu fiinfzig machen sich
zum Latrinenblock auf, die meisten erleichtern sich aber schon unterwegs. Beim Appell
stromt morderischer Gestank aus den inzwischen trocken gewordenen Kleidern. Aber
wir sind nur von einem Gedanken beherrscht: Bekommen wir die lauwarme
Friihstiicksbriihe? Wir bekommen sie.

Alle Hemmungen versagen, die Frauen reifden einander die rostigen, verbeulten
Topfe aus den Hinden und raufen um jeden Schluck.

Zur Erde flief3t mehr von der Briihe als in die ausgedorrten Kehlen und die nach
etwas Warmem lechzenden Magen.

Wir werden in den Block zuriickgeschickt. Der Zug ist noch in Bewegung, da
gebietet ein Pfeifsignal Halt. Umkehren und zuriick! Vorn am Block, auf der
Lagerstrafie, steht Mengele! Eine Sekunde: Kleider herunter! - und eine zweite
Sekunde: einzeln an Mengele vorbei! - Er winkt nur mit der Hand: rechts - links - ! Fiinf
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Minuten spater stehen Marta und ich in der gréfieren Gruppe: links! Wir werden zum
Kratze-Block gefiihrt, die andere, die kleinere Gruppe wird in den eigenen Block
zuriickgeschickt. In der nachsten Minute sind wir bereits im Kratze-Block. Wie
angewurzelt stehen wir da, tausend Fragen schwirren uns durch den Kopf, um uns der
verhdngnisdrohende Geruch von Mitigal, in unseren Herzen Leere. - Fiinf Minuten in
Auschwitz: sie bergen tausend Mdglichkeiten, tausend unberechenbare Zufille, sie
bergen das Leben und den Tod. Wir sind wie betdubt. Wir stehen an der Schwelle des
Todes, und seine Nahe, die Gewifheit seiner Gegenwart, lahmt die Glieder. Die Zeiger
der Auschwitzer Uhr drehen sich, und wer weifd, wann sie den Ablauf unserer finf
Minuten anzeigen!

Der Block ist gedrdngt voll. Von unserer Neuner-Familie sind fiinf hier, zwei sind
gestorben, eine ist in die andere Gruppe geraten. Von den alten Kameradinnen aus
Block 5 - ich zahle sie rasch zusammen - leben achtzehn. Ich halte Martas Hand und
sehe mich suchend um, denn zwei SS-Manner sind da, man darf sich nicht vom Platz
rithren. Die alten Freundinnen stehen alle in meiner Nahe.

Ob es hier jemanden gibt, der nicht sdhe und wiifdte, dafl wir alle fiir die Gaskammer
bestimmt sind? Allerdings ware es schwierig, einen grofen Unterschied zwischen
denen, die Mengele zur anderen Gruppe geschickt hat, und uns zu finden, denn wir
sind alle so sehr verfallen, dafy hdchstens von Nuancen die Rede sein kdnnte. Aber ein
Fachmann von der Qualitiat Mengeles nimmt eben auch Nuancen wahr. Es scheint, daf3
sich auch andere solchen Griibeleien hingeben, denn hinter mir 1af3t sich jemand
horen: "Es heifdt, wir kommen ins Lager D3 zum Bau." Die Stimme ist mir bekannt. Sie
gehort Lili, der Frau eines Arztes aus Szombathely.

"So? Kann sein!" antworte ich und iiberlege, was jetzt das Vernlinftigste ware,
beruhigen oder sagen: Rette sich, wer kann. Retten? Wie? Wohin? Die Tiiren vorn und
hinten verschlossen, zwischen uns SS. Wenn der Mensch diesen Grad der voélligen
Hilflosigkeit erreicht hat, beginnt er zu hoffen: vielleicht doch nicht ... vielleicht ..
vielleicht ...

Die Menge gerit in Bewegung und reifst mich mit sich. Wir gehen zu zweit an dem
riesigen Heizkorper vorbei, dann ordnen wir uns in Reihen zu fiinft. Links von mir ist
die Arztin Hermina K., die zugleich mit mir aus dem Revier gekommen ist, rechts
Marta. Was ist los? Lagersperre? Nirgends ist ein Haftling zu sehen, und zu beiden
Seiten der Lagerstrafde steht alle fiinfzehn bis zwanzig Schritt ein bewaffneter
SS-Mann. So etwas habe ich noch nicht erlebt. Ist es lokale Gepflogenheit? Eigenart des

% Lager B Il d war das Ménnerlager.
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Tschechenlagers?40 Wir gehen auf den Haupteingang des Lagers zu. Von weitem sehe
ich, dafd vor dem Revier am Rand der Strafde mehrere Personen stehen. Eine davon ist
Gréte in weifdem Arztkittel, die andern sind Revierpersonal.

Wir kommen an Gréte vorbei. Sie wirft einen Blick auf unsere Reihe und faf3t die
Arztin neben mir am Arm: "Du Schaf, warum hast du nicht gesagt, dafd du Arztin bist?"
Damit reifdt sie Hermina aus der Reihe. Da ergreife ich Martas Arm, ohne zu denken,
ohne bestimmmten Plan, instinktiv. Heraus aus der Reihe! - Und schon huschen wir eng
an der Revierbaracke vorbei weiter. Etwas scheint mir zuzufliistern: nur um
Gotteswillen nicht rennen! Ich bewege mich so natiirlich wie méglich, sehe mich aber
ab und zu um.

"Was schaust du?" fragt Marta aufder Atem.

"Ob sie uns nicht nachschiefien."”

"Das wirst du schon merken, geh schneller!"

Die vierzig Meter lange Baracke dehnt sich zu tausend Metern, sie hat kein Ende.
Noch ist das Klopfen der Holzpantoffeln der Marschierenden zu horen. Klopft so das
Schicksal an die Tiir? Tod - Tod - Tod! - Wir sind am Ende der Revierbaracke. Und
jetzt? Warum ist die Baracke nicht tausendmal so lang? Wie einfach ist es doch
gewesen. Sie hat uns geschiitzt, uns geholfen. Ich méchte bis an mein Lebensende
neben dem Block hergehen. Wie gut wére es, nur zu gehen, zu gehen und nicht zu
denken. Bestiirzt bleiben wir stehen. Am riickwartigen Ausgang der Nachbarbaracke
stehen Manner. Sie sind in Zivil. An der Baracke zur Linken sind es weniger. Wir
wenden uns nach links und durchschreiten - jetzt schon nebeneinander - die etwa
dreifdig Meter lange Strafle zwischen den Baracken. Ich schaue an den drei Midnnern
vorbei. Sie wenden, ich fiithle es, den Blick uns zu, aber es interessiert sie offenbar
nicht, was wir hier suchen. Wir konnen unbehelligt weitergehen. Freilich: Wer konnte
auch denken, dafl zwei Haftlinge auf verbotenen Wegen wandeln, daf es iiberhaupt
moglich ist, durch den waffenstarrenden Kordon hindurchzukommen? Irgendwelches
Revierpersonal, mogen sie annehmen, falls sie sich lUberhaupt iiber uns Gedanken
machen. Hier droht uns keine Gefahr. Wie aber jetzt weiter? Um wieviel schwieriger ist
es, geht es mir durch den Kopf, bewufst und planméafdig statt intuitiv zu handeln. Herr,
steh uns bei!

Wir sind am nichsten Block angelangt. Beruhigt erkennen wir, dafl es die
Latrinenbaracke ist. Ob sie offen ist? Angstvoll driicke ich die Klinke herunter. Sie gibt
nach! Wir huschen hinein. Kein Mensch da! Natiirlich, es ist doch Lagersperre.
Militarisch in Reih und Glied vier Reihen Kiibel. Wie imposant! Militarisch - und doch

4 Am 7. oktober 1944 kam es zu einem bewaffneten aufstand der Sonderkommandos in Krematorium I1l/IV, die an den
lagerbereich B Il angrenzten. Weibliche gefangene hatte zu diesem zweck sprengstoff aus einer waffenfabrik (innerhalb des
lagerkomplexes von Auschwitz) eingeschmuggelt. Das Krematorium IV wurde damit teilweise zerstért. AnschlieRend
versuchten die gefangenen eine massenflucht, aber alle 250 fliichtigen wurden kurz darauf gefasst und getétet. Die vier
beteiligten frauen wurden nach monatelanger folter im januar 1945 auf dem appellplatz vor den augen aller héftlinge
ermordet. lhre namen sind ala gertner, rézia robota, regina safirsztajn und ester wajcblum. (Siehe bei DISTEL)
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mit welcher Ruhe, ja, wie friedfertig. Hier ist Frieden! - Wir finden leere, saubere
Kiibel, in die versenken wir uns bis zum Hals. Ich schlafe sofort ein.

Marta weckt mich. Ich greife mir an den Kopf, der schmerzt fiirchterlich, ich habe
ihn beim Schlafen gegen die scharfe Kante des Kiibels geschlagen. Eine grofde Beule
ziert meine Stirn. "Kriech raus," drangt Marta, "wie kann ein Mensch nur tiberall gleich
einschlafen - und gar mitten in solchem Gestank! Wir miissen etwas unternehmen,
hier kénnen wir doch nicht ewig bleiben!"

Ich mache ein dummes Gesicht und komme zu mir. "Ist noch Lagersperre?”

"Ja, und wenn sie aufgehoben wird, kommen die Frauen und wir mischen uns unter
sie."

Ich fahre zusammen. Vorn ist die Tiir gegangen. Von unserem Platz aus konnen wir
nicht hinsehen, aber im nachsten Augenblick horen wir eine bekannte, liebe Stimme:
"Kati, Marta, wo seid ihr?"

"Lili! - Lili! Lili!" und wieder weinen wir, aber jetzt fithlen wir uns nicht einmal als
Menschen, nur die Spannung ist von uns gewichen.

"Uberall habe ich euch gesucht," sagt Lili, "ein Kalfaktor hat mir gesagt, daf ihr hier
seid."

Ein Kalfaktor hat es gesagt? ... Man hat uns also doch beobachtet? - denke ich und
frage: "Woher wufdtest du denn, dafl wir uns aus der Kolonne verdriickt haben?"

"Wie zum Kuckuck héatte ich es nicht wissen sollen, wo doch Gréte euch rausgeholt
hat. Sie hat mich auf die Suche nach euch geschickt. Sie sagte uns, sie habe die
Graphologin und ihre Schwester herausgeholt.”

Das Blut schiefst mir zu Kopf. "Gréte hat uns nicht rausgeholt, sie hat nur Hermina
rausgeholt!"

"Gut, sei nicht kindisch. Meinst du denn, man hitte euch nicht
zusammengeschossen, wenn Gréte nicht dort gestanden hatte?"

"Die SS hat uns also gesehen?" frage ich unglaubig und zittere an allen Gliedern.

"Was weif$ ich, und ist das jetzt wichtig? Kommt schnell, ich bringe euch zu Gréte
ins Sprechzimmer, bedankt euch bei ihr, dafd ihr hier seid und nicht dort!"

"Die anderen sind - dort?" frage ich und mdchte keine Antwort horen.

"Dort, ja, leider, dort! Auch der ganze Krankensaal ist schon dort. Nur ihr seid
davongekommen und Hermina. Bin neugieriog, was fiir Pldne Gréte mit euch hat. Hier
steht alles Kopf. Wir kénnen den Ereignissen selber nicht mehr folgen."

Inzwischen sind wir im Revier angekommen. Gréte sitzt an ihrem Schreibtisch. Ich
nehme Haltung an, aber bevor ich den Mund afmache, redet sie mich an: "Na, soweit
wdren wir. Ich habe eine Schwache fiir tiichtige Fachleute! Bist du zufrieden?"

"Wir sind Frau Oberarztin unendlich dankbar fiir das, was Sie fiir uns getan haben."
Es gelingt mir, mich mit der gebiihrenden Feierlichkeit auszudriicken. Mir ist ganz
anders zumute, und ich schliige lieber einen herzlichen Ton an, aber die dienstliche
Situation 1af3t alle Herzlichkeit ersterben. Wie sollte ich antworten auf die Frage, ob ich
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zufrieden bin? Ich weifd nicht, was sie darunter versteht. Das Honorar fiir mein
graphologisches Gutachten, das sie mir in so grof3ziigiger Weise hat zukommen lassen?
Ich bin jedenfalls hochzufrieden. Vielleicht kann ich auch weiter von Graphologie
leben ...

"Schoén, schon, schon”, winkt sie ab und wendet sich an Lili: "Bring die beiden nach
Block 25, dort steht ein Arbeitertransport bereit. Aber paf auf, daff der
Belegschaftsstand stimmt!"

Block 25 ist verhaltnismafdig schwach bevélkert. Lili ruft: "Wer von euch hat eine
Angehorige in einem anderen Block und mdchte im Lager bleiben?" Es melden sich
sechs Frauen, von denen Lili zwei auswahlt. Die eine hat eine Tochter, die andere die
Mutter in einem anderen Block.

So werden wir Insassen von Block 25. Von unseren alten Blockgenossinnen finden
wir hier nur Margé und ihre Schwester.#! In voélliger Erschépfung sinke ich auf eine der
Pritschen, wo ich reglos liegen bleibe. Marta hat ein unwahrscheinlich geringes
Schlafbediirfnis. Sie wird mich schon wecken, wenn es notwendig sein sollte. Spater
riittelt sie mich auf und zwingt mich mit der Begriindung, ich hitte seit
vierundzwanzig Stunden nichts zu mir genommen, enen halben Liter Spiilwasser
herunterzuschlucken. Gleich darauf liege ich wieder in tiefem Schlaf.

Die Nacht ist fiir mich viel zu kurz, und morgens fiihle ich mich noch schwacher als
den Abend zuvor. "Nimm dich zusammen," sagt Marta, "du wirst es notig haben. SS
steht vor dem Block, und es regnet in Stromen." Damit zieht sie mich von der Pritsche
herunter.

Eine Frau bietet Schuhe zum Kauf an. "Die kdnntest du gebrauchen,” meint Marta,
"der Winter steht vor der Tiir. Wie willst du ihn in deinen Leinenschuhen tberstehen?”

Die Frau zeigt uns ihre Ware. Es sind hohe Schniirschuhe aus beigefarbenem Leder,
natlirlich ohne Schniirsenkel und so schiefgetreten, daff mir vom blofden Ansehen die
Fiifse schmerzen.

"Was verlangst du dafiir?" erkundigt sich Marta.

"Eine Portion Brot."

"Geh zum Teufel damit"”, sage ich wiitend. "Wenn ich eine Portion Brot hitte, wiifdte
ich etwas Besseres damit anzufangen."

"Was kannst du mir also dafiir geben?"

"Nichts!"

"Fir Nichts gibt es nichts", erklart sie, riithrt sich aber nicht vom Fleck.

"Ich habe eine Nahnadel", wirft Marta ein. "Gibst du sie daftir her?"

"Nein, das lasse ich nicht zu", protestiere ich und fasse Martas Hand. Die Nahnadel
ist zu nichts nutze, aber ihr Besitz verleiht Marta die Ilusion, jemand zu sein, und solche
[llusionen sind notig.

4'Im original wohl falschlich: "Tochter". Hier in der folge wird jedoch ihre jlingere schwester erwahnt, die bei ihr ist.
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"Weifdt du was," feilscht die Frau weiter, "tauschen wir die Kleider, und die Schuhe
gehoren dir!"

Sie tragt ein bis an die Knie reichendes Kattunkleid, wahrend ich eine aus Bettzeug
damals geschneiderte schwearzgefarbte Kluft anhabe.

"Bist du nicht kratzig?" will ich wissen.

"Nein", versichert sie und zeigt mir ihren Kérper. "Das Kleid habe ich gestern in der
Desinfektion bekommen."

"Uberlege es dir," mache ich sie aufmerksam, "es kann geschehen, dafd du das Kleid
morgen wieder abgeben mufit."

Wir tauschen, und ich ziehe die Schuhe an. Sie sind bequem, und ich kann dennoch
kaum darin gehen.

"Du wirst dich daran gewohnen", sagt Marta, die von allen um ihre erstklassigen
heimatlichen Schuhe beneidet wird.

Das Kattunkleid ist auch fir mich recht kurz und, was das wichtigste ist, viel kilter
als das andere.

In diesem Augenblick zeigen sich zwei SS-Manner in voller Bewaffnung vor der
offenen Tiir. Einer schlagt sie uns vor der Nase zu. Beide bleiben draufden.

Was bedeutet das? Fassungslos sehen wir einander an. Da geht die Tiir des
Haupteingangs auf. Pistolen in den Hianden, treten zwei SS-Frauen ein! Ein
ungewohntes Bild. Mdhen im Block? Konnte sich Gréte so griindlich geirrt haben?

Die beiden Frauen briillen los: "In Fiinferreihen antreten!”

Bestiirzt sehe ich mich nach Marta um. Mein Fufd schmerzt hollisch, die herrlichen
Schuhe haben ihn bereits wundgescheuert, wozu bei unserem Vitaminmangel nicht
viel gehort. Unmdglich, in diesen Schuhen zu marschieren. Ich reifde sie mir von den
Fiiflen und ziehe die alten an, die ich noch in den Hinden halte. Und schon geht es
hinaus.

Es giefdt wie aus Scheffeln. Es ist kaum einen Meter weit zu sehen. Die Kolonne wird
neben dem Block aufgestellt. Im stromenden Regen wird die Brotration ausgeteilt. Um
es vor dem Regen zu schiitzen, halten wir das Brot in den abwarts gekehrten Handen.
Wir mochten davon essen, aber bis wir es zum Mund brichten, ware es vollig
durchweicht. Mit einer blitzschnellen Bewegung versenke ich meine Portion in einen
der neuen Schuhe und halte ihn mit der Hand zu.

"Rechts um! Auf die Lagerstrafde - rechts schwenkt!"

Ich marschiere am linken Fliigel der zweiten Reihe, Richtung Haupteingang des
Lagers. Vor der Revierbaracke bewegen sich Menschen, aber der dicke Regenvorhang
nimmt jede Sicht. Wir kommen unmittelbar an der Gruppe vorbei. Jemand springt auf
mich zu, die Gestalt hat den Kopf bedeckt, und ich erkenne sie nur an der Stimme. Lili!
Sie driickt mir etwas in die Hand: "Leg es dir auf den Kopf. - Ihr geht zur Arbeit nach
Deutschland! Gib acht auf dich! Gott mit dir!" Dann lauft sie noch ein paar Schritte
neben mir her.
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Wenn es im Leben eines Menschen Augenblicke gibt, da alle seine Sinne erlahmen
und er jeden Kontakt mit sich und der Welt verleirt, so ist das ein solcher Augenblick.
Meine Fiifse tragen mich weiter, aber ich fiihle kein Leben in mir. Wie lange dauert
dieser Zustand? Ich weif3 es nicht.

Brutales Zerren, ein Schlag gegen meinen Kopf. Ich werde hochgerissen, ich hore
Martas fliisternde Stimme: "Komm schneller, sonst kriegst du es noch einmal." Ich
komme zu mir und fiihle, dafd ich rechts und links gestiitzt werde. — Und plétzlich geht
mir durch den Kopf: Wir gehen weg von Auschwitz! Weg von Auschwitz! Wir leben! Wir
leben! Wir leben! Liebe, liebe Lili! Lieber, goldiger Mensch! Mensch! Mensch! Mensch! ...
Wir gehen durch das Tor. - Hier bin ich gegen die Eisenstange gefallen. - Dort ist
Lager B I1I. - Ein bekanntes Gebdude, dort habe ich die Frauen aus Kanizsa getroffen,
als wir in Auschwitz ankamen. - Dort hat Helen gefragt, wo Margit ist. Sie wurde nach
links geschickt, habe ich geantwortet. Sie schrie auf. Ich wufdte nicht, weshalb. Heute
weifd ich es: nach links geschickt, auch die Meinen. Und wir dachten, wir wiirden fiir sie
arbeiten, fiir die Alten, fiir die Kinder! - Auch jenes Gebdude kenne ich. Dort wurden
wir zuerst desinfiziert. Dort wurde uns alles abgenommen, dort wurden wir
kahlgeschoren, dort hat man uns die ersten Lumpen gegeben. - Weiter geht es. Hier die
Geleise. Auf denen sind wir hergekommen! Noch hundert Meter. - "Halt!" Die beiden
SS-Frauen unserer Eskorte schwirren hin und her. Ihre weiten Radmaéntel bldhen sich
wie Segel, die Hinde halten sie unter dem Mantel. - Geohrfeigt wird nicht? Wir stehen
auf abschiissigem, durchweichtem Boden. Um nicht wegzurutschen, halten wir
einander fest. Unentwegt stromt es vom Himmel. Scharf, gleichsam ungeduldig klopft
der Regen auf meinen kahlen Kopf, dann findet er, zu einem Bach angeschwollen, an
meiner linken Gesichtshalfte einen Abflufd iiber Hals und Nacken unter mein Kleid. Ich
mochte den Strom in eine andere Richtung lenken und greife an meinen Kopf. Meine
Hand stof3t auf ein unerwartetes Hindernis. An meiner linken Schléfe ist eine Beule
von der Grofie einer Kinderfaust. Die sammelt das Wasser und gibt ihm die Richtung,
von da flief3t es unter mein Kleid. Ich méchte die Beule fassen und hinwerfen - wenn
sie es zuliefde! Natiirlich, so geht es einer, die im Kiibel einschlaft. Wie mag ich jetzt von
Kopf bis Fzuf aussehen? Seit drei Monaten kenne ich mein Aufieres nicht, und ich weif3
nicht einmal, wie ich mit meinem kahlgeschorenen Kopf aussehe. Na, wie? Sieh dir die
andern an - und ich mache die Augen zu.

"Ich miifdte austreten”, fingt eine Frau an, eine zweite folgt, und bald sind es alle.
Das Muf3 ist der beste Ratgeber. Man pturscht sich nach hinten in die letzte Reihe und
erledigt seine Sache. Die ndchste kann kommen. Der Regen wascht auf, was sich
aufwaschen lafdt. Ob das ein gutes Ende nehmen wird? Niemand kiimmert sich darum.
Ich bin an der Reihe, ich will meine Hdnde freimachen und schreie auf: "Mein Gott! Wo
sind meine Schuhe, wo ist mein Brot!"

"In Lepcsény war noch alles da", hohnt eine lachend.

"Laf die Blodheiten!" weist Marta sie zurecht, dann klart sie mich auf: "Die SS-Frau
hat dir die Schuhe wegenommen, erinnerst du dich nicht? Sie hat sie dir aus der Hand
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gerissen und auch das, was Lili dir fiir deinen Kopf gegeben hat. Das war, als sie dich
ohrfeigte."

"Ja", brumme ich. Ich schame mich einzugestehen, daf} ich nichts davon weif3, und
der schlechte Witz fallt mir ein: Die Scheune, erzdhlt ein alter Bauer, ist damals
abgebrannt, als die Herrschaft darin verbrannte. Ich tréste mich mit der Feststellung,
dafd mir nun meine beiden Hande zur freien Verfligung stehen, und setze mich mit dem
Sprichwort, dafd jedes Schlimme auch sein Gutes hat, erleichtert iiber die ganze
Angelegenheit hinweg. In Augenblicken, da das Leben leichter zu sein scheint, wird der
Mensch optimistisch. Und das kommt gerade sehr gelegen. Wir stehen schon seit einer
guten Stunde hier, erkennen aber durch den dichten Regen hindurch erst jetzt die
Dinge um uns herum mit einiger Klarheit. Die Frau hinter mir neigt sich an mein Ohr:
"Du, wir stehen vor einem Krematorium, es raucht auch, spiirst du es nicht?"

"Unsinn!" fahre ich sie an. "Mach die Menschen nicht verriickt!" Aber ich rieche den
Rauch.

Vielleicht ist es Rauch aus einer Lokomotive.

In Auschwitz hat man sich schnell abgewdhnt, anderes als Boses zu erwarten.
Dennoch will ich jetzt nicht glauben, dafd uns das Krematorium bevorsteht. Nein, nein,
nein! Wir sind unterwegs nach Deutschland und werden dort arbeiten. Gréte muf3 es
doch wissen, Lili mufd es doch wssen! Ich habe Auschwitz in Gedanken schon hinter
mir gelassen, und dabei bleibt es! Seit zehn Minuten bin ich Optimistin.

Aber der Regen stromt ohne Unterlaf3, und wir haben nur ein diinnes Kleid an.

"Du," beginnt die Frau hinter mir wieder, und ich spiire das Zittern ihrer Hande, als
sie mich am Arm fafdt, "wie erklarst du dir, dafd man uns hier ewig im Regen stehen
lief3e, wenn man die Absicht hitte, uns in einen Waggon zu laden? Wir sind naf3 bis ins
Knochenmark. - Das bedeutet Gas!"

"Nein, bestimmt nicht.”

"Auch sonst ist es unser Tod. Grippe, Lungenenziindung ... Das iiberstehen wir
nicht."

"Hor doch auf. Wann hast du solche vornehmen Krankheiten in Auschwitz erlebt?
Hier gibt es solchen Luxus nicht, hier gibt es keine Grippe, keine Lungenentziindung,
keine Zuckerkrankheit, kein Tbc. Wer krank war, wird hier gesund. Das gibst du doch
zu? Hier gibt es nur Verhungern, Durchfall, die Kugel und Gas. Sonst nichts. Man soll
die Dinge nicht komplizieren. Wir fahren, und Schluf3!"

Immer haufiger wechseln die Frauen den Platz, dann geben sie es auf, und eine nach
der andern hockt sich einfach hin, wo sie steht. Da und dort weint eine, im ganzen aber
herrscht Stille; grofiere Stille als gut ist. Meine rechte Nachbarin streift das Kleid ab,
wringt es aus und qualt sich wieder hinein. Viele machen es ihr nach, auch ich. Die
kleine Ella zieht ihres nicht wieder an, sondern breitet es iiber den Kopf und steht
nackt da. Auf ein Wort von mir zieht sie es doch an. Eigentlich hatte sie recht, mit dem
Kleid auf dem Kopf wire ihr Kérper besser vor dem Regen geschiitzt. Zwei Frauen
halten das Stehen nicht langer aus und setzen sich in den Schlamm. Ich fiirchte, die
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andern werden ihnen folgen, solche Beispiele sind ansteckend. Die beiden weigern sich
aufzustehen, wir wollen ihnen helfen, es geht nicht. Wie wird das enden?

Die zwei SS-Frauen kommen herbeigewirbelt. Wir hatten nicht gemerkt, daf sie
verschwunden waren. "Stillgestanden, rechts um, marsch!" (Spater erfahren wir, daf}
wir geschlagene fiinf Stunden lang im stromenden Regen gestanden haben.) Kaum
hundert Meter weiter gehen wir durch das Tor eines groflen Gebdudes. Die tbliche
Entlausungsstation. Chlorgeruch empfangt uns. Also doch Gas? Was immer kommt -
wir stehen nicht im stromenden Regen, endlich, endlich, und hier ist es schon warm.
Wie wohl das tut! Nein, nein, man darf jetzt an nichts denken, nur daran, wie gut es
hier ist.

Ein Befehl schallt durch den Raum: "Kleider herunter!" Gliicklich zerren wir die vom
Wasser bleischweren, an der Haut klebenden Klamotten von den Gliedern. Wohlig hiillt
die warme Luft die nassen, durchfrorenen Koérper ein. Oh, wie gut das tut, wie gut! So
gut, dafd alle Gedanken an Gefahr schwinden. Und im Augenblick droht auch keine
Gefahr. Hier gibt es nur kleine Rdume, das ist kein Grof3betrieb.

Eine der SS-Frauen ruft: "Alles abgeben! Wehe der, bei der wir etwas finden! Brot
konnt ihr behalten.”

Kein Gas! Kein Gas! Da ware es ihnen gleich, ob eine etwas behélt. Mir fallt mein
wundervolles silbernes Taschenmesser ein. "Gib es nicht ab" fliistere ich Marta zu, die
es flir mich aufbewahrt. Aber sie hat keinen Mut: "Ich gebe es ab, wegen so einer Sache
werde ich nicht den Kopf riskieren", sagt sie.

"Gib es her," sage ich, "ich stecke es in mein Brot hinein. - Aber ich hab ja kein Brot!
Gib auch dein Brot her."

Widerstrebend gibt sie mir beides. Ich driicke das Messer tief in das Brot hinein und
meine Ndhnadel dazu. Wir werden in einen kleinen Raum gefiihrt. Darin stehen, wie in
einem Horsaal stufenweise ansteigend, Banke.

Ein Mann in weifsem Kittel, ein Stethoskop in der Hand, erscheint. Ein Arzt! Damit
haben wir nicht gerechnet. Noch eine Selektion? Nach Mengele? Sind wir doch in
Gefahr? In den Augen der Frauen sitzt das Entsetzen. Die Frauen ergreifen die Hande
ihrer Kinder - es sind drei Frauen mit Tochter da - angstvolle, panische Stimmung
lastet auf allen.

Der Arzt, ein mittelgrofier, rotbackiger Mann von gedrungener Gestalt, stellt sich
seitwarts neben die Tiir, die SS-Frau treibt ihm die Haftlinge zu. Er sieht sich die erste
Frau an und winkt: Weiter! Es folgt die nachste, die dritte ... Die fiinfte oder sechste ist
in guter, ja ungewohnt guter Verfassung, sogar etwas Fett hat sie noch bewahrt. De
Arzt klopft ihr auf die Schulter, als wollte er sagen: Das lass’ ich mir gefallen, das liebe
ich - und schiebt sie spielerisch weiter.

Wie durch Zauber schlagt die Stimmung um. Eine einzige freundliche
Handbewegung des Arztes hat uns wieder optimistisch gemacht. Aber, o weh! - er hat
finf Frauen ausgesondert. Unter ihnen sind Margé und ihre jliingere Schwesater. Sie
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sind, wenn auch mager, recht gut bei Kraften - und jung! Jetzt wissen wir nicht: sind
sie die Guten oder die anderen? Marta ist an der Reihe. Auch ihr klopft der Arzt auf den
Riicken, ebenso mir - und ich folge Marta. Was soll das? Er beklopft uns, wie man
Pferde auf dem Markt beklopft. Mit diesem Beklopfen verabschiedet er uns? So schickt
man Menschen doch nicht zur Gaskammer. Und die Augen dieses Mannes blicken auch
anders, seine Stimme klingt anders, als wir es sonst erlebt haben.

Wir werden in einen kleinen Duschraum gefiihrt. Hier fehlt der hermetisch
abgeschlossene Glasverschlag. Es ist ein Bad wie das im Tschechenlager, wo Eva ist.
Himmlisches laues Wasser umspiilt unsere Koérper. In der Hand halte ich mein, das
heifdt Martas Brot mit meinen Schatzen darin, es wird schon wieder trocken werden,
und wenn nicht: Wir haben auch schon ungesauertes Brot gegessen - vor zweitausend
Jahren.42

Unmoglich! Soviel Gutes auf einmal ist kaum zu ertragen: Wir bekommen nicht nur
Kleider, sondern auch Hemden, Hosen und Mantel! Freude ruft oft die
absonderlichsten Grimassen hervor: Neben mir grinst die Frau, die Grippe und
Lungenentziindung prophezeit hatte.

"Na, du ganz Gescheite, habe ich recht gehabt?"

"Und ob!"" Sie lacht, dann auf einmal bricht sie in Trdnen aus.

Ist es Wirklichkeit oder ein Spiel meiner Phantasie? Ich bekomme ein blafgriines
Chiffon-Hemd - es ist das schonste Griin und der schonste Chiffon, hat einen runden
Halsausschnitt und wird tiber der Schulter von Knépfen zusammengehalten. Dazu gibt
es eine dunkelblau- und graugestreifte Mannerunterhose aus dicker Kunstseide, oben
gebortelt mit einer Schnur. Sie legt sich kokett um das blafdgriine Hemd, denn sie weif3
nicht, dafd sie ihm verfallen ist und sieben Monate lang Tag und Nacht nicht von ihm
loskommen wird. Und wie schon einmal gibt man mir ein warmes Kleid aus
schwarzgefarbtem Bettzeug-Damast, dazu einen richtigen rostbraunen Kkarierten
Mantel, der wohl seiner Kndépfe und seines Futters beraubt, aber doch ein sehr
elegantes Stiick ist.

Nach den ersten Minuten der Freude fiihle ich mich irgendwie gleich der Frau, die
einen Hut gestohlen hat und ihn nur zu Hause aufzusetzen wagt. Ich werde mir selbst
immer fremder. Gestohlene Kleider? Nicht ich habe sie gestohlen! Die Nazis haben sie
gestohlen!

Bisher war ich ein zum Tode verurteilter Niemand, jetzt bin ich also eine Sklavin:
Ware, die an irgendeine Fabrik verkauft worden ist. Vielleicht an einen
Kriegsbetrieb ... Dort soll ich Munition herstellen, mit der Menschen getdtet werden
... Menschen, zu denen ich gehore? Ich werde fiir Nazideutschland arbeiten? Auf einmal
driickt und prefdt mich die ganze Ausstattung wie ein Panzer, daff mir die Luft

42 GemaR der Uberlieferung in der Tora blieb den israeliten beim aufbruch aus &gypten keine zeit, den teig fir die brote
sauern zu lassen. Zur erinnerung daran werden in der jidischen tradtion wahrend des Pessach fladen ungeséuerten brotes
(Matze) gegessen.
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auszugehen droht, und ich moéchte alles von mir reiffen und wie ekliges Gewiirm in die
Erde stampfen.

Doch solche Uberlegungen dauern in unserem Zustand der Ohnmacht und
Hilflosigkeit nicht lange - kdnnen nicht lange dauern. Das relativ Gute unterdriickt
alles Kliigeln und Griibeln, und der fiirchterlich herabgekommene Koérper geniefdt, was
ihm zu Hilfe kommt.

Als wir das Bad verlassen, begriifdt uns heller Sonnenschein, dem wir uns wie einem
lange nicht gesehenen lieben Freund entgegenwerfen. Wir orientieren uns in dem nun
klar vor uns liegenden Gebdude und bestaunen einander in dem ungewohnten Aufzug.
Ich schlage den Kragen meines Mantels hoch, versenke meine Hinde tief in die
Taschen und sehe mich in der Welt um.

In der Welt? Ja, die Phantasie schwebt leicht liber den mit Starkstrom geladenen
Stacheldraht hinweg! Aber kommen wir selbst je hindurch? Und wohin? In die Welt?
Ist fir uns Welt, was den Namen Deutschland tragt? Oder ist alles Welt, was nicht
Auschwitz heif3t? Und lassen wir nur Auschwitz hinter uns? Wird es wirklich so leicht
sein, von hier wegzugehen? Hier sind so viele der Unseren gestorben, Eltern,
Schwestern, Kinder. Wenn wir auch weggehen, kénnen wir so weit in die Welt
hinausgelangen, dafd wir nicht doch zugleich hier bleiben?

Aber das Leben geht tliber alles Griibeln hinweg. Wir treten auf dem freien Platz vor
dem Bad an - es ist ein Antreten wie so oft schon und doch anders. Wir sind angezogen
und voll Zuversicht. Mein durchweichtes Brot mit dem Taschenmesser darin ruht
bescheiden in seinem neuen Nest, der grofien Manteltasche. Am liebsten mdchte auch
ich mich darein verkriechen. Sie ist wirklich wie ein warmes Nest, abgeschlossen,
einsam, intim und diskret! Hineinschliipfen, hineinfliichten in eine solche Tasche nach
drei bitteren Monaten des Lebens in der Gemeinschaft, 6ffentlich zur Schau gestellt,
nackt, - in die Abgeschlossenheit der Tasche versinken, mit mir allein! Aber ob das gut
widre? Wiirde ich es aushalten? Schon glaube ich das nicht mehr. Ich befiihle mein Brot,
Martas Brot, unser Brot. Schén wire es, wenigstens einmal hineinzubeifien. Es geht
nicht. Es ist noch naff und bewahrt ein Geheimnis. Nur dieses Brot bewahrt ein
Geheimnis?

Eine SS-Frau kommt mit zwei Héftlingen. Sie schliefen sich uns an. Eine ist Arztin
und kommt offenbar in dieser Eigenschaft mit. Sie verhalt sich reserviert, aber spater
sollen wir sehr viel miteinander zu tun bekommen.

Langsam wird es Abend. Wir stehen geduldig, snd aber hoéllisch hungrig. Auch daran
haben wir uns schon gewohnt. Die andern kdnnen wenigstens ihr Brot aufessen, aber
Marta und mir ist auch das verwehrt.

Glihend rot geht die Sonne unter, und ein orkanartiger Sturm macht sich auf. Die
Mantel werden auf die Kopfe hochgezogen. Die Frauen drehen sich wie die
Wetterfahnen. Nasen und Hinde sind rot. Was fiir Zdhne dieser Sturm hat! Der ist noch
arger als der Regen. Was wire gewesen, wenn er frither gekommen ware und uns ohne
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Kleider und Mantel angetroffen hitte? Wir wollen uns an die Mauer eines Gebdudes
zurlickziehen, aber die SS-Frau jagt uns zuriick. Es ist furchtbar. Dieser Sturm bedeutet
Winter! Er bringt von irgendwo den Geruch von Asche und weht uns mit Zementrauch
gemischten Ruf in die Gesichter. Das sticht wie mit tausend Nadeln. Die neue Arztin
flistert Marta zu: "Der Wind tragt die Geheimnisse von Auschwitz in die Welt hinaus.
Hier fliegt iiberall Asche herum."

Trage, Wind, wehe die Asche hinaus, weit, weit hinaus in die Welt, vom Siidpol bis zum
Nordpol, und verstreue sie iiberall, damit die Menschen draufden alles wissen und von
Hafs erfiillt werden gegen die Mdrder! Aber rasch, denn wir halten es nicht mehr lange
aus. Dann aber, Aolus, Bote der Gotter, ndhe den Wind in einen Sack ein, bevor wir hier
erstarren! 43

Nachdem die Sonne untergegangen ist, 1afst der Wind nach, und die hundert Frauen
kneten, auf der Stelle tretend, unentwegt den Auschwitzer Schlamm. Aber wenn die
Natur auch ruht, der menschliche Organismus findet auch dann, wenn er nichts zu sich
genommen hat, in seinem Innern etwas zum Abgeben, namentlich wahrend so endlos
langen Stehens. Keine einfache Sache, wenn man so viel anhat.

Eine der SS-Frauen umschniiffelt die Kolonne, dann hat sie einen originellen Einfall.
Sie zieht zwei Frauen aus der Reihe, von denen natiirlich die eine ich bin, dirigiert die
Kolonne weiter vor und fiihrt uns beide zu einem Haufen Schotter. Davon miissen wir
mit der Hand etwas auf jede verddchtige Stelle streuen. Viel spater liberlegt sie sich die
Sache noch einmal und bringt aus dem nahen Gebdude zwei Eimer und ruft noch vier
Frauen herbei.

Ich kann mir nicht helfen und muf3 laut auflachen, wofiir mir meine Arbeitskollegin
einen Tritt versetzt. Ware es nicht einfacher gewesen, uns die Eimer gleich zur
Verfiigung zu stellen? Ja, falls den Nazis wichtig ware, was flir uns das Einfachere ist,
und nicht das, womit sie uns besser quilen konnen!

Es kommt die andere SS-Frau. Sehr dienstlich, sehr interessiert sieht sie uns zu,
dann auf einmal lacht sie. Wenn aber zwei iiber eine Sache lachen, mufd doch etwas
Komisches daran sein, nicht? Doch bald soll uns das Lachen vergehen, denn was in der
ersten Viertelstunde Spielerei gewesen ist, wird am Ende der zweiten Stunde
morderische Qual. Und wer weif3, wie lange das Ganze noch gedauert hitte, wiren
nicht zwei SS-Manner erschienen, die uns in Marschkolonne antreten lassen. Meine
linke Hand blutet, und ich gebe acht, mit der Wunde nicht an meinen Mantel zu
kommen. Was wufte ich damals, wieviel Blut er noch aufsaugen wiirde!

Ich bin furchtbar in Schweifd geraten und beginne plétzlich vor Kalte zu zittern.
Meine Hand wird sich doch nicht infiziert haben? Soll mir jetzt, gerade jetzt, da wir
Auschwitz hinter uns lassen, irgendeine dumme Sache zustof3en?

Wir marschieren etwa zweihundert Meter. "Halt!" Die beiden Manner nehmen
einander gegeniiber Aufstellung, es ist zwischen ihnen nur soviel Platz, dafd eine

43 Vgl. HENRYK SWIEBOCKI (hrsg.): London wurde informiert. Berichte von Auschwitz-Flichtlingen (O$wiecim 1997: Staatliches
Museum Auschwitz-Birkenau)
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Person passieren kann. Jemand gibt jedem der Manner einen Korb in die Hand. Wir
gehen einzeln zwischen ihnen durch. Der eine driickt jeder von uns ein Stiick Brot, der
andere ein Stiick Wurst in die Hand. Die durch sind, treten zu zweit an. Keine von uns
vermag sich dem grofden Augenblick, dem Augenblick des Verlassens der Auschwitzer
Holle hinzugeben, keiner von uns kommt der Gedanke, daff wir Wegzehrung
bekommen haben. Gierig werden Brot und Wurst halbzerkaut verschlungen. Noch eine
halbe Stunde, und wir sind zum Abmarschieren fertig.

Aus niachster Ndhe schweben zwei schwache Lichter auf uns zu, darunter je ein
Uniformierter. Es ist kaum etwas zu sehen. Kein Scheinwerfer ist in Betrieb. Im
Halbdunkel schwanken Schatten hin und her. Ich gehére zum dritten Paar. Langsam
zeichnen sich im matten Schen der beiden Lichter Konturen ab. Sechs oder acht Meter
vor uns der elektrisch geladene Draht: der grauenhafte, unheilsprithende Zaun des
Todes, das Gehege der Hoélle, die Mauer des Friedhofs der Millionen, von Blut triefend,
rauchgschwarzt, Hohn auf die Freiheit, Kiinder menschlicher Niedertracht!

Ein Knarren, und die zwei Fliigel des Tores gehen auf! - Das erste Paar, das zweite
Paar, das dritte - und nun tritt auch mein Fuf$ auf Erde jenseits des Drahts! Jenseits
des Drahts ... links, rechts, links, rechts. Hinter uns das Grab der Millionen.

Rauch, aber es ist Rauch aus einer Lokomotive, und schon stehen wir vor einem Zug.
Es sind Viehwagen.

Damals haben sie uns johlend den endlos scheinenden Zug entlang getrieben. Auf
dem Riicken trugen wir nurmehr die paar Kilo Sachen, die uns die ungarischen
Gendarmen in der Ziegelfabrik gelassen hatten. Unsere Kranken, halbtot geschlagene
Menschen, Frauen, Viter, Miitter, Mdnner, Geschwister hingen an unseren Armen oder
lagen neben uns auf der Erde. Ich erblickte einen Viehwagen, dessen Fenster niedriger
angebracht waren als die der anderen. Da miifSte man hinein, dachte ich, man wiirde
mehr Luft haben. Wir halfen unseren hilflosen Angehdrigen hinauf und folgten ihnen. Wir
mufSten uns beeilen, damit die hin und her laufenden Henkersknechte unsere Absicht
nicht durchkreuzten.

Als wir oben waren, wie Tiere zusammengepfercht, hatten wir nur einen Wunsch an
das Schicksal, - daf es uns jetzt so, wenigstens so bleiben lasse: ohne Folterkammer,
nicht unter freiem Himmel, wenn wir auch achtundsechzig waren, mit Geisteskranken
zusammengesperrt und ohne alles, aber wenigstens so! - Was mufs ein Mensch
durchgemacht haben, dafs er nur den Wunsch hat, dafs es so bleibe!

Und wieder stehe ich vor einem Viehwagen - nur daf? ich jetzt allein bin!

"Hinein in die Wagen!" Wir steigen hinauf. Wie leicht es geht, so ganz ohne Last, und
auch selber um wenigstens fiinfzehn Kilo leichter. Ich bleibe - wegen der Luft -
unmittelbar neben der Schiebetiir. Es ist dunkel, sodafd nicht feststellbar ist, wie viele
die SS-Manner aufsteigen lassen. Als dann einer von ihnen aufspringt und den Wagen
mit seiner starken Taschenlampe ableuchtet, sehe ich, daf es wenigstens dreifiig sind.
Gegeniliber der Tir des Waggons liegt Heu ausgebreitet. Der andere SS-Mann reicht
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zwei Eimer herein, springt herauf und stellt die Eimer zu beiden Seiten der Tiir hin.
Erklarung tiberfliissig, jede weif3, welchem Zweck sie dienen sollen.

Die beiden SS-Méanner legen sich auf das Heu. Sie schnallen die Koppel ab, legen die
Gewehre neben sich hin und rauchen. Die Tiir ist noch offen.

Wir setzen uns. Ich lehne mich an die Wand des Wagens. Vorldufig haben wir nicht
genligend Platz, um es uns bequemer zu machen, aber der Zug wird uns schon
zurechtriitteln, das wissen wir aus Erfahrung. Die relative Geborgenheit des Wagens
ist schon, schon ist, dafd wir ein Dach iiber den Képfen haben, schon ist der trockene
Fufdboden, schon ist das Zusammensein der kleinen Familie, schon ist, auf3erhalb des
Stacheldrahts zu sein, schon ist das Heute, weil das Morgen ungewif3 ist. Schon ist es
so! Wenigstens so!

Ferne Lichter steigen tiber uns und huschen tiber den Stacheldraht. Was wollen sie?
Uns verabschieden? Wer weif3, wie viele es sind, die driiben das Spiel der Scheinwerfer
haflerfiillt verfolgen und sich vor ihren Garben verstecken oder sehnsuchtvoll
hinstarren, an andere Lichter denkend.

Mit einem Ruck - es ist wie ein Ruck an unserem Schicksal - fahrt der Zug an. Es
rattern die Rader, still sitzen wir da. Ratt - ratt - ratt, es ist wie ein Skandieren, und
wir machen uns den Text dazu, jede nach ihren Sehnsiichten. Hei - mat, Hei - mat ... Le
- ben, le -ben ... Es - sen, es - sen ... Frei - heit - wo -bist - du ...

Schneidend kalt weht die Nachtluft herein. Einer der SS-Manner zieht die Tiir zu. Es
ist stockdunkel. Einer der Manner ruft: "Wer eine gute Stimme hat, her zu uns! Auch
zwei konnen es sein!" Er knipst die Taschenlanpe an und leuchtet in die Runde. "Na,
kann keine singen?" Der Mann zieht eine Frau hoch, 1af3t sie wieder los. Er geht zu
einer anderen, auch mit ihr ist es nichts. Alle driicken sich. Der Mann sucht sich zwei
aus: "Los, singt!"

Und sie singen! Es ist ein altes ungarisches Volkslied voll Liebessehnsucht. Zornig
schreien die SS-Manner: "Was ist das fiir ein Lied! Etwas Flottes, Lustiges!!"

Befehl ist Befehl, und aus den kummerbeschwerten Herzen steigt ein
volkstiimliches Lied aus einer alten Operette auf. Die Melodie ist lustig, aber der Text
voll Sehnsucht. Gut, dafd die beiden ihn nicht verstehen. Die zwei Frauen haben schone
Stimmen, und auch sie selbst sind schon, selbst in diesem Zustand. Mdnneraugen
haben eine unfehlbaren Blick. Noch einige Lieder, dann wird es still im Wagen. Der Zug
hat die miiden Korper bereits in halb liegende Stellung geschiittelt, und es schlafen
wohl alle. Alle? Die zwei ungliickseligen Opfer bestimmt nicht.

Es rattern die Rader. Langsam rollt der Zug dahin mit unserem Kummer.
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Zweiter Teil

SACKISCH
MERZDORF

o el

rub aus Merzdorf

http://www.merzdorf-im-riesengebirge.de/bilder/alte-bilder/merzdorf/ (Glinther Teichmann, 2009)
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Der Mensch freut sich tliber alles, was seine Lage im Augenblick verbessert — und gar
der Haftling! Aber wie lange ist es auf dem blofden Fufsboden eines Viehwagens besser?
Uber uns ein Dach, aber unter uns das unentwegte Rattern und auf unseren Knochen
nicht ein Millimeter Kissen. Die Eimer neben der Tiir bewdltigen den Betrieb nicht
mehr und laufen iliber, der Fuffboden wird in wachsendem Umkreis naf} - mit einem
Wort, es ist hochste Zeit, dafd ich mich riickwarts orientiere. Dazu waren aber zwei
Dinge erforderlich: Platz und die Bereitwilligkeit anderer, sich in Bewegung zu setzen.

Spater, bei Tageslicht, ist alles nicht mehr so tragisch. Die SS-Manner liegen
friedlich und zufrieden auf ihrem Heu und unterhalten sich, vielleicht haben sie sogar
ein Herz. Der Wagen ist unser Heim, er 1af3t weder Nazis noch den Krieg herein und
schwankt mit uns weiter, der Duft des Heus beschwoért Erinnerungen herauf, den Duft
einer Wiese, die Stimmung ldssigen Hingestrecktseins. Kann man auf Heu liegend
Haflliches, Boses, Unmenschliches denken? Einer der blonden Deutschen merkt
iiberrascht, daf} etwas seine durch den Heudurft verwohnte Nase stort, er springt auf,
schiebt die Tir auseinander und kippt den Inhalt der Eimer mit den eigenen
reinrassigen Handen auf den Bahnkorper. Er flucht, aber in einem Ton, wie man
manchmal bei bester Laune flucht. Er 143t die Tiir offen und lehnt sich daneben an die
Wand. Eisige Kalte stromt herein. Die Frauen ziehen frostelnd die Kopfe zwischen die
Schultern. Er bemerkt es, spuckt aus, schlief3t die Tiir und legt sich wieder hin.

Und wieder wird es Nacht, wieder wird gesungen, es klirren die Eimer, die Mdgen
knurren. Und wieder wird es Tag, wieder 1af3t der Mann seine gemiitvollen Fliiche
horen, spuckt aus, legt sich hin. Sonst nichts.

Und noch eine Nacht: Gesang, Klirren der Eimer, Knurren der Magen, und noch ein
Tag gemiitvolles Fluchen, Ausspucken, sonst nichts.

Heftiger, scharfer Wind pfeift durch die Fugen der Wande und weht sonderbare,
schwere Luft hein.

"Kinder, wir sind am Meer!" rufe ich.

Ein Murmeln geht durch den Waggon: "Wir sind am Meer - "

"Was reden die?" fragt einer der Manner die ihm zunéchst sitzende Frau.

"Sie sagen, wir sind am Meer", antwortet diese beherzt.

Der Mann stof3t einen gewaltigen Fluch aus und weif3 sich vor guter Laune nicht zu
fassen. "Natiirlich, dort sind wir. Ein tiichtiges Bad wird euch nicht schaden. Ihr klebt
ja vor Dreck. Werdet weit rausschwimmen, fangt einen Hai und verspeist ihn!" Er lacht
unbandig.
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Fragende, erschrockene Augen starren mich an. Ich iibersetze, was der Mann gesagt
hat. Verflogen ist das Vergniigen des Reisens, und es meldet sich die bange Frage:
Wohin bringt man uns? Irgendwo werden wir doch haltmachen? Das Reisen kann ja nicht
ewig dauern. Aber es wdre gar nicht schlecht so! - Aha, schon wieder sind wir so weit,
daf wir sagen, es wire nicht schlecht, wenn es bliebe, wie es ist.

Lenke kommt ndher: "Wif3t ihr, was ich in Auschwitz von einem Capo gehdrt habe?
Einmal hat man Frauen in einem Zug auf Arbeit geschickt, sie fuhren dreimal
vierundzwanzig Stunde lang, dann wurden sie nach Auschwitz zuriickgebracht.”

"Unsinn! - Verriickt! - Unmdglich!" rufen die Frauen im Chor, aber Sekunden spater
glauben es alle. In sich zusammengesunken, wie vernichtet sitzen sie da.

Der Zug bremst und halt nach einer Weile. Die Tiiren fliegen auf, die SS-Manner
springen ab. "Aussteigen!"

Wo sind wir? Am Meer? - In Auschwitz? Kein Meer kann stiirmischer, kein Frost
frostiger sein als diese Gedanken. Wie gut, dafd die Zeit manchmal auch hilfreich
schnell sein kann.

Wir sind auf einer anspruchslosen kleinen Station mit einem gedeckten, aber vorn
offenen Perron, in der Mitte ist ein weifdes Schild, darauf steht in schwarzen
Buchstaben: BAD KUDOWA. - Bad? Sind wir doch am Meer? Nach einer Fahrt von
achtundvierzig Stunden?

Kann es am Meer eine solche kleine Station geben? Hinter so einer Station brandet
irgendwo das Meer? Aber wo? Plotzlich stehen zwei SS-Frauen vor uns. Antreten!
Vorwdrts marsch! Auch die SS-Manner kommen mit.

Wir sind auf einer Betonstrafde. Da und dort eine Villa. Ein Kurort? Das Meer? Villen,
Kurven, Villen. Aber warum marschieren wir so schnell? Und es geht stiandig bergab.
Ob es noch weit ist bis zum Meer? Es ist schneidend kalt. So scharf kann die Luft nur
am Meer sein. Aber wo ist es? Wir mogen schon an die drei Kilometer gelaufen sein, da
bricht die schone Betonstafde ab, und - da ist das Meer. Ein Meer von Schlamm! Das hat
nicht die Natur geschaffen, das wurde kiinstlich angelegt! Wir sinken bis in die Kndchel
ein. Es ist frischer, gelber Lehm. Er klebt sich an die Fiifse und gibt sie nicht wieder frei.
Die SS-Frauen in ihren Stiefeln schwitzen und wischen sich die vor Anstrengung
glithend roten Gesichter mit ihren Taschentiichern ab. Unser Schweif$ fliefdt frei in den
Schlamm.

Wir sind in einem offenbar ganz neuen Lager aus lauter niedrigen, sichtlich schnell
zusammengepfuschten Baracken. Es ist von den Deutschen in Stofdarbeit#* fiir jidische
Arbeiter errichtet worden. Um die Baracken herum laufen sinnlose tiefe Griben, die
den ohnehin schwierigen Verkehr im Lager weiter erschweren. Und iiberall Schlamm,
Schlamm, Schlamm.

4 Zeitweise Uber das normale maR hinaus anfallende arbeit, iberstunden (DDR-deutsch)
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Im iibrigen: alles wie gehabt. Die iiblichen ermiidenden, Korper und Seele
verzehrenden Gepflogenheiten und Vorschriften. Antreten — halt - marsch - antreten -
halt - marsch! Stunden und Stunden lang. Ist es wirklich nirgendwo anders?

Die Baracken sind in kleine Zimmer eingeteilt, die Pritschen fiir je eine Person
bestimmt. Aber vorldufig stehen wir noch mitten im Schlamm und werden gezahlt,
dann namentlich aufgerufen. Und es wird Efdgeschirr verteilt! Jede bekommt eine
runde weifde Porzellanschiissel und einen Ef3l6ffel.

Schwarz von Schmutz streicheln die Hinde der Gefangenen die sauberen weifien
Schiisseln. Es ist, als sagte die weifde Schiissel: Nimm mich, ich gehore dir! Und die
schmierigen, mageren Hinde nehmen zitternd Besitz von den Schiisseln. Und das Herz
schlagt hoher bei diesem ersten Schritt, der auf dem Pfad der Erinnerung nach Hause
fihrt. Ein Loffel! In der Schiissel Essen, im Essen ein Loffel, und die Lippen schliirfen
Suppe aus dem Loffel. Mein Schiissel, mein Ldffel ... Auch so etwas gibt es? Das und
vieles andere gibt es auf der Welt, nur nehmen wir meistens keine Kenntnis davon,
weil es selbstverstindlich ist.

Nachts habe ich Schiittelfrost. Schon im Zug habe ich mich krank gefiihlt. Als ich
morgens vom Bett steige, kann ich vor Schmerzen nicht auftreten. Drei Zehen meines
linken Fufdes sind geschwollen und entziindet.

Im Nachbarzimmer wohnt eine polnische Arztin. (Im iibrigens sind die polnischen
Hiftlinge in einer anderen Baracke untergebracht.) Man holt die Arztin. Sie tragt einen
wundervollen taubengrauen Mantel, und ihr Haar ist schon ziemlich lang
nachgewachsen. Sie tritt - was durchaus zu ihrem Aufzug pafdt - sehr selbstbewufit
auf. Sie wiirdigt uns keines Wortes, und wahrend sie wartet, wieviel Temperatur das
Thermometer zeigen wird, steht sie da wie der Jager auf dem Anstand: Simulieren,
darauf versteht ihr euch, aber mich kriegt keine dran! Das Thermometer zeigt
39,4 Grad. Sie schiittelt es herunter und steckt es mir eigenhidndig wieder unter die
Achsel. Auf eine verdachtige Bewegung lauernd, nimmt sie die Augen nicht eine
Sekunde von mir. Abermals 39,4. Durch die Wahrheit etwas besanftigt - nicht etwa
durch Mitgefiihl -, gibt sie uns zur Kenntnis, daf} sie dienstlich keine Verfiigung treffen
konne, und rat uns, aus dem Revier die ungarische Arztin zu holen. Damit macht sie
kehrt und geht.

Man bringt mich sofort zum Revier. In dem primitiven kleinen Krankenzimmer
stehen Betten fiir ein Dutzend Patienten. Fast alle sind belegt. In jedem
Krankenzimmer auf der Welt ist die Personlichkeit des Arztes bestimmend fiir die
darin herrschende Atmosphare. Mégen Ketten rasseln, mag die Barbarei morden, wenn
ein Arzt den weifden Kittel anzieht, ist er, nur mit dem Stethoskop bewaffnet, Herr tiber
tausend Moglchkeiten, deren Ausnutzung nur von seinem Willen abhidngig ist, Risiko
auf sich zu nehmen.

Die ungarische Arztin macht mir einen Umschlag auf den kranken Fufl und legt mir
sechs Stiick Aspirin in die Hand - original Bayerpraparat.

"Hast du viel davon?" frage ich.
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"Na, dariiber lief3e sich reden", antwortet sie lachelnd.

"Dann gebe ich dir drei zuriick", erklare ich und reiche ihr die Tabletten. Sie sieht
mich an, und von diesem Augenblick an sind wir Verbiindete.

Sie erledigt ihre Obliegenheiten, dann setzt sie sich zu mir. Vor ihr erfahre ich, daf3
wir in einer Flugzeugfabrik arbeiten sollen, in der auch hundert polnische Frauen
beschaftigt sind, daf8 Bad Kudowa*s an der tschechischen Grenze liegt, einen
Katzensprung von der alten ungarischen Grenze, daff die Verpflegung relativ
zufriedenstellen sei, dafy die Deutschen brutal seien, besonders seit einiger Zeit, und
dafd die polnische Arztin alles tue, ihr, der Ungarin, das Leben zu verleiden, was sie
nicht begreifen konne. Doch fiigt sie hinzu, wir sollten uns nicht um die Polin
kiimmern, wir wiirden die Frau schon mit vereinten Kraften zur Vernunft bringen. Die
Ungarin ist eine winzige Person und fiinfzig bis sechzig Jahre alt - wie hat sie alle
Musterungen iiberstanden? Sie nickt mir zu und setzt sich zu einer anderen Patientin
auf die Pritsche. Sie stromt eine Ruhe und Gelassenheit aus, die auch Sterbende wieder
gesund machen kénnte.

Wir sollen also in einer Flugzeugfabrik arbeiten. Die andern sind inzwischen schon
hingefiihrt worden. Ich werde das nicht tun! Eher werde ich den Fufsboden schrubben!
Ich soll spiter erfahren, wie viele eher es hier gibt. Vorldufig fiihle ich mich
hundeelend. Ich habe brennenden Schmerz bis zum Knie herauf, und am Abend steigt
die Temperatur auf 40 Grad. Ich wechsle den Umschlag. Nachts traume ich, daf} ich
eine Briicke suche, die direkt nach Tatralomnic fiihrt. Ich finde sie auch, kann sie aber
nicht betreten, weil die polnische Arztin mich immer wieder zuriickstofit.

Friihmorgens erscheint Marta am Fenster. Die Fabrik sei, so erzihlt sie mir, drei
Kilometer entfernt, der Weg miisse im Laufschritt zuriickgelegt werden. Ein Ingenieur
unterrichte die Frauen in einem Lehrsaal, sie machen irgendwelche Zeichnungen. Die
Fabrik sei Kriegsbetrieb, und der Direktor sei peinlich liberrascht gewesen, als er
erfuhr, dafR die Frauen keine Facharbeiterinnen sind. In durchaus menschlichem Ton
seien sie ermahnt worden, sich der Arbeit mit gebiihrendem Eifer hinzugeben, sie aber,
die Frauen, miifdten nur lachen, wenn sie sich vorstellen, wie der Antrieb mit den
Mutterschrauben funktionieren werde, die von den hundert Auschwitzer
Fabrikarbeiterinnen hergestellt wiirden.

Ich habe unsere winzige Arztin - sie stammt aus Nordungarn - Puck getauft. Die
Arztin, die aus Auschwitz mit uns gekommen ist, heif3t Erzsi. Beide kommen spédter an
mein Bett. "Bist du hier als Arzt oder privat?” frage ich Erzsi.

"Privatisierende Arztin", antwortet sie lachend.

Puck driickt Erzsi auf meine Pritsche: "Sie wird dir alles erzdhlen, was du wissen
muft", sagt sie mit einem Augenzwinkern und geht weiter. Mir ist warm ums Herz. So
schnell und mit so wenigen Worten kénnen sich Menschen verstiandigen, die einander
zuhoren.

4 Das hier gemeinte zwangsarbeitslager wird in der literatur dem ortsteil Sackisch von bad kudowa zugeordnet. Weitere
hinweise zur lokalen situation siehe im nachwort.
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"Hiite dich vor deiner polnischen Kollegin," beginne ich, "auf die ist kein Verlaf3. Sei
zuriickhaltend, man muf3 sie scharf beobachten.”

"Na, das Aas," - sie liebt diese knappe und so ausdrucksvolle Bezeichnung fiir
gewisse Personen - "man braucht ihr ja nur einmal richtig in die Augen zu sehen, dann
weifd man sofort Bescheid."

Niemand weifs, welche Rolle die Polin spielt. Praktisch tut sie nichts. Mit der
Blockaltesten, einer aufallend schonen Frau, ist sie dick befreundet.

Am ndchsten Morgen ist mein Fufd eine einzige Eiterbeule. Erzsi schneidet sie auf,
ich schreie. Das Fieber fallt.

"Es fallt bedngstigend", bemerke ich unwillig.

Puck versteht: "Lafd es fallen, mach keinen Unsinn. Das ist kein Spafs. Und hier ist es
auch ohne Fieber ganz schon, sieh dir nur die anderen an."

Erzsi beklagt sich, der deutsche Feldwebel sei jetzt viel gréober zu ihr als in den
ersten beiden Tagen. Puck hat die gleiche Erfahrung gemacht und fiigt hinzu, daf} ihr
Vorrat an Medikamenten auffallend schwinde.

Tags drauf herscht grofde Aufregung: Ein Arzt mit hohem militarischen Rang ist zur
Kontrolle im Lager. Als erste sieht er sich die Ungarinnen an.

"Zeig deinen Fuf3!" befiehlt er mir. Ich tue es.

"Temperatur?” - "Achtunddreif3ig."

"Morgen gehst du arbeiten!" Er schreit Puck an: "Was ist, hast du ein Sanatorum fir
Juden? Wie?"

Puck antwortet mit einer Ruhe, die dem Mann jede Lust zu weiteren Ausfalligkeiten
nimmt: "Gestern hatte sie 40 Grad. Hier gibt es nur Kranke!"

Der deutsche Arzt sieht sie eine Weile wortlos an, aber aus seinen Augen ist
deutlich abzulesen, was er sich denken mag: Hast ja recht, aber ich lasse mich nicht
ldnger aufhetzen!

"Was ziehe ich morgen an?" frage ich Puck, als der Arzt fort ist.

"Nichts, so kannst du nicht zur Arbeit gehen."

In dem Augenblick kommt die Blockalteste auf mich zu: "Morgen frith gehst du
arbeiten! Verstanden?"

Von dem Bett liber mir neigt sich ein Kopf zu mir herunter. Ich verstehe nicht, was
die Frau sagt, denn sie spricht polnisch. Sie reicht mir etwas Rollenférmiges und
bedeutet mir, ich solle es um den Fufd wickeln. Es ist ein langer Streifen Stoff.

Am, nachsten Morgen stehe ich unter den Arbeitenden, einen Fufd im Schuh, den
anderen mit dem Streifen Stoff umwickelt.

"Du gehst nicht in die Fabrik," sagt die Blockalteste, "stell dich dorthin zu den
Frauen, die Graben ausheben.”

Wir brechen auf. Es ist eine kleine Gruppe. Zu sechst graben wir in der Nahe des
Blocks. Ich suche nach einem etwas trockeneren Platz fiir meinen wunden Fufi. Ich
kann nur auf dem Absatz stehen, und das ist sehr ermiidend. - Ich miifite austreten. Es
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ist niemand in der N&he, den ich um Erlaubnis bitten kénnte. Ich gehe ndher an den
Block heran und steige durch das Fenster ein, wie mir die anderen geraten haben. Ich
hocke mich am Ende des Ganges hin - das sei, so hat man mich unterrichtet, hier so
ublich. Der Abort sei weit, nachts sei es dunkel, und da seien die vielen Graben, also
steigt man durch das Fenster hinaus oder erledige seine Sache am Ende des Ganges.
Ein paar Ohrfeigen ist es wert! Als ich zuriickgehen will, sehe ich aus dem Fenster die
polnische Arztin mit der Blockiltesten in angelegentlicher Unterhaltung.

Wie von einer unwiderstehlichen Kraft getrieben, gehe ich zuriick und 6ffne die 'Tiir
des Zimmers der Arztin. Rasch zu ihrer Pritsche. Ich greife unter den Strohsack und
taste das Bett darunter ab. Meine Hand st6f3t auf einen sonderbaren Gegenstand. Ich
ziehe ihn heraus, es ist ein Leinenbeutel, darin ist Geld. Ich schaue nicht nach, was und
wieviel es ist, und lege den Beutel rasch zuriick. Ich taste mich unter dem Strohsack
weiter. Da, etwas Hartes: eine Biichse, bis zum Rand voll Aspirin. Mindestens
zweihundert Tabletten. Ich stecke die Biichse zurilick und mache mich aus dem Staub.
Das Graben fallt mir leichter, aber etwas stimmt mich doch traurig.

Am Abend berichte ich Puck und frage sie: "Nehmen wir es ihr weg?"

"Nein", sagt sie, und ein bitterer Zug erscheint um ihre Lippen.

Morgens leuchtet ein roter Streifen auf meinem Unterschenkel bis zum Knie herauf.
Entgegen meinem Protest ruft eine Frau die Blockalteste. Zuriick ins Revier!

"Die Bestien", zischt Puck und gibt mir alle Stunden etwas ein. Die nadchsten fiinf
Tage verschlafe ich. Keine Kontrolle ist zu befilirchten.

Puck und Erzsi kiimmern sich viel um mich, aber auch um die andern. Ihre Lage
wird immer schwieriger. Die Blockalteste und die SS mischen sich in alles ein. Seit die
ungarische Kolonie da ist, steht in dieser sowieso verkehrten Welt alles Kopf.
Verdammte Eifersucht!

Gegeniliber dem Krankensaal, auf der anderen Seite des Korridors, ist ein kleines
Zimmer mit den Kiibeln. Auf dem Weg dorthin hilt mich die polnische Arztin an:
"Schau, dafd du gesund wirst, die Kranken werden nach Auschwitz zuriickgeschickt!"

"Danke!"

Ich berichte es Puck und Erzsi.

"Glaub dem Aas nicht", winkt Erzsi ab, aber ich sehe, daf} beide unsicher sind. Zu
Ende das bifdichen Ruhe. Auschwitz spukt im Revier, wir trdumen von Auschwitz,
Auschwitz vergillt uns das Essen und vergiftet die Luft. Das ist also aus dem Meer
geworden? So lange nur hat das leichtere Leben gedauert? Unertréglich ist der blofie
Gedanke an Auschwitz. Wie weit mag es bis zur Grenze sein ... Man miifdte es wagen.
Ich rufe Puck.

"Nein, das ist Wahnsinn! Schlag es dir aus dem Kopf!"

"Die tschechische Bevolkerung wird mir helfen", argumentiere ich. "Hier gibt es
keinen elektrisch geladenen Zaun, kein Tor ..." Aber ich glaube selbst nicht, dafd der
Plan ausfiihrbar ware. Dazu bin ich nicht mutig genug. Es wire der sichere Tod. Und so
entkraftet, mit Fieber fliichten ...
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Einmal, im Alter von zwélf Jahren, hatte ich eine Flucht geplant. Es war wegen einer
ungerechten Fiinf. Der Kampf, der in mir tobte, war mir ins Gesicht gschrieben. Die
Klassenlehrerin sah mir forschend in die Augen und fragte: Was ist mit dir? - Ich
erwiderte ihren Blick. Ihretwegen? Nein, nie! Ich werde schon zu meinem Recht kommen.

Werden wir einmal zu unserem Recht kommen? Wie schéon wére es, dann noch am
Leben zu sein!

Quilend langsam schleichen die Tage dahin. Jede fremde Stimme la3t mich
zusammenfahren, bei jedem Offnen der Tiir seufzen wir auf. Nichts geschieht.

Gegen Abend hoéren wir, wie der SS-Feldwebel im Korridor auf und ab rennt.
Aufgeregt schldagt er mit seine Reitgerte gegen die Stiefelschifte. Auf einmal reifdt er
die Tir auf und bleibt stehen, vor Wut schaumend. Mit rollenden Augen sieht er um
sich. Wehe, was kommt jetzt? Aber er geht wieder hinaus. Die Tiir 1413t er offen.

Eine Frau kommt zufallig draufien vorbei. Der Mann stiirzt sich wie ein wildes Tier
auf sie, schldgt sie nieder und tritt auf ihr herum. Sie schreit herzzerreifiend. Wer ist
die Ungliickselige? Wir ziehen die Decken iiber die Kopfe, um nichts zu sehen und
nichts zu horen. Ware nur Puck oder Erzsi da! Die Bestie geht. Einige Frauen heben die
Armste auf. Sie blutet. Lebt sie? Ja, sie lebt. - Mein Gott, es ist Erzsi!

Verflucht sollt ihr sein, so lange ihr lebt, und auch im Tode!

Als Puck am nachsten Tag friihmorgens in den Krankensaal kommt, ist ihr Gesicht
voll blauer Flecken und verschwollen, ein Auge ist verbunden, einen Fuf zieht sie
miithsam nach sich, die linke Hand hélt sie an der Brust. Also auch sie? Wo? Wann? Und
weshalb? Ich stelle keine Fragen und sie sagt nichts.

Wieder geht es mir durch den Kopf: Fort von hier, wohin immer, nur fort! Wohin
immer? Nach Auschwitz? Nein! Nur dorthin nicht. Aber wohn? Und das Wohin ist auf
einmal ein siebenkdpfiger Drache, seine sieben Mauler speien Feuer, und er briillt: Du
kannst wdhlen, mit welchem meiner sieben Mduler ich dich verschlingen soll!

Es gibt keine Gnade. Wohin immer wir gehen, iiberallhin folgt uns das Elend. Aber
warum? Warum?

Ungewohnte Gerdusche verbreiten Angst und Schreken. Und Angst und Schrecken
spiegeln sich auf Pucks sonst so gefafitem Gesicht, als sie sagt: "Die ungarischen
Patienten sollen sich anziehen und zum Appell gehen." Sie wirft mir einen raschen
Blick zu. Ich fange ihn auf. Sie geht. Ich hole meine Klamotten unter meinem mit Stroh
geflllten Kopfkissen hervor und ziehe mich an. Alles dreht sich mit mir. Schweif} bricht
mir am ganzen Korper aus. Ich bin so schwach, dafd ich kaum ein paar Schritte machen
kann. Man hilft mir. Auf einem freien Platz ist die gesamte ungarische Kolonie
versammelt. Alle sind da, die Arbeiterinnen und die Grdberinnen. Die Blockalteste
nickt, wir sollen eintreten. Wir sind acht. Wir tun wie geheifen. Ich setze mich sofort
auf die Erde, Marta und Erzsi kommen zu mir.
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Bestlirzung, Grauen, Panik sprechen aus den Gesichtern. Es ist also wahr, - also
doch zuriick nach Auschwitz. Aber gleich alle? Nicht nur dieKranken? - Ja, denn fiir die
Fabrik hat man Facharbeiterinnen erwartet.

Stunden vergehen.

Es erscheint die SS-Kommandofiihrerin in Begleitung der Blockéltesten und des
Feldwebels. Tisch und Stuhl werden gebracht. Die SS-Frau setzt sich. Auf Weisung der
Blockiltesten treten wir einzeln an den Tisch, die Frau nimmt unsere Personalien auf.
Dreifdig sind erledigt, davon wurden sechs nach links, die ilibrigen nach rechts
gewiesen. Marta kommt nach links. Die nachste bin ich. Ich kann mich nicht aufrecht
halten, fasse nach dem Tisch, der Tisch geridt ins Wanken. Blutrot im Gesicht springt
die Frau auf. Die Blockilteste nimmt mich am Arm und fiihrt mich nach rechts. Jetzt ist
Erzsi an der Reihe, auch sie gerdt nach rechts. - Aber man hat mich von Marta
getrennt! Ich merke, sie mochte sich zu uns heriiberschleichen, aber es ist unmaoglich.
Driiben stehen hochstens fiinfzehn Frauen, bis zu uns sind es gut zwanzig Schritte, und
dazwischen ist der Tisch.

Die SS-Frau ist fertig und wendet sich zum Gehen. Marta tritt vor sie hin und bittet
sie mit erhobenen Hdnden, sie zu mir zu lassen. Ich hore, wie sie klagend ruft: "Sie ist
meine Schwester!" Die SS-Frau schreit sie an: "Bist du verriickt? Du bleibst hier und
arbeitest!" Das Weitere behalt sie fiir sich, aber es ist auch nicht nétig. Es klingt uns
auch so in den Ohren, es schwebt formlich in der Luft, und stumme Seufzer senden
unseren letzten Gruf zur ungarischen Grenze.

Die SS-Frau entfernt sich, und Marta stlirzt zu uns heriiber. Wahnsinn? Moglich,
aber schon halten wir einander fest. Nein, wir lassen uns nicht trennen!

Es werden noch andere Frauen gebracht, Brot und Wurst wird verteilt - wozu?

Das niedrige, primitive Tor geht auf, der traurige Zug setzt sich in Bewegung. Rechts
neben dem Tor steht eine Frau in Militaruniform - es ist nicht die der SS - und sagt
etwas zu den ersten Reihen. Sie wiederholt es mehrere Male, auch, als wir
vorbeikommen: "Weint nicht, habt keine Angst, ihr fahrt nicht nach Auschwitz, ihr geht
in eine andere Fabrik arbeiten!"

Nicht nach Auschwitz? Nicht nach Auschwitz? Kann man ihr glauben? Ja, fiihle ich.

Wir kommen an der Revierbaracke vorbei. Ich schaue nach Puck aus, sie ist nicht zu
sehen. An der Ecke der letzten Baracke steckt sie den Kopf heraus und driickt mir mit
einer raschen Bewegung etwas in die Hand: fiinf Tabletten Aspirin und fiinf Tabletten
Sevenaletta, in Papier eingewickelt.
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Es ist Allerseelen, der 2. November. Die hundert ungarischen Frauen schleppen sich
in Viererreihen auf der LandstrafRe dahin. In den hundert Gehirnen rumort die gleiche
Frage: Wohn - Wohin? - Wohin?

Vor drei Wochen haben sie auf dieser Strafie das Meer gesucht: Vielleicht birgt es fiir
uns Gutes, vielleicht bringt es irgendwie Hilfe, vielleicht spiilen seine Wogen das Ungliick
hinweg ... Aber sie haben das Meer nicht gefunden. Was suchen sie jetzt auf dem Riickweg
libe dieselbe StrafSe? Nichts mehr.

Endlich taucht die Eisenbahnstation auf: bescheiden, beschaulich, sauber wie
damals, als wir kamen. Unsere Herzen krampfen sich zusammen. Doch zuriick nach
Auschwitz?

Nach stundenlangem Warten: Einsteigen! Unmoglich - nicht in Viehwagen, sondern
in Personenwagen dritter Klasse! Fiir alle hundert Frauen ein Wagen. Zwei SS-Manner
steigen als Eskorte mit ein.

Wieder 16st die Geborgenheit des Wagens, die fiir unbestimmte Zeit gewahrte Ruhe
die Spannung, wieder durchwiarmt das enge Beisammensein die frierenden Koérper,
und wieder lebt in den Herzen und Hirnen der sehnsuchtsvolle Gedanke auf: Wie gut
wdre es, so zu bleiben, in diesem Wagen, hungrig, durstig, aber ohne unmittelbare
Todesfurcht, immer weiter ins Ungewisse, ziellos - bis ... Aber was sich hinter dem bis
birgt, gelangt nicht mehr in bestimmter Vorstellung bis zu den Gehirnen, es st6f3t sich
am Lebensinstinkt. Nur nicht nachdenken!

Keine riihrt sich. Lautlose Stille, damit die erquickende Ungewifdsheit sich nicht
verfliichtige.

Nach etwa vier Stunden Fahrt hilt der Zug. Der Tag geht zur Neige. Aussteigen!
Erleichtertes Seufzen. Nach so kurzer Fahrt kdnnen wir nicht in Auschwitz sein. In der
Mitte des bescheidenen, blitzsauberen Stationsgebdudes hiangt eine Tafel: MERZDORF.

Abteilung marsch! Auch hier klatscht der Kot unter den Fiifen, und doch fallt das
Gehen leichter. Frauen mit Krdanzen in den Hinden kommen an uns vorbi. Sie tragen
Blumen auf die Graber der Ihren. Sie weichen uns aus, so weit sie konnen.

Ein Fabrikschlot und riesige Gebdude werden sichtbar. Ein grofdes gufieisernes Tor
geht auf und verschlingt den Trupp.

Wir betreten das Katzenkopfpflaster eines machtigen Fabrikhofes. Wir sind also
zum Arbeiten hergebracht worden. Das beruhigt.

"Halt! Zu vieren antreten!" Es werden fiinfundzwanzig Reihen, wir sind also genau
hundert.

Aus der Tir eines der Gebdude kommt eine Frau und stiirzt auf uns los. Mit einem
Ruck bleibt sie vor der Abteilung stehen, spreizt ihre in Schaftstiefeln steckenden
Beine und stiitzt die Hande in die Uniform. Die stimmige, muskulése SS-Frau in
Offiziersuniform, in der Rechten die unvermeidliche Reitgerte, ist zweifellos die
Kommandofiihrerin.
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Sie briillt uns wie von Sinnen an, dazwischen lafit sie ein wieherndes Lachen horen.
"Die hat man uns zum Arbeiten geschickt, dieses lumpige Gelichter, dieses lausige
Geschmeif3? Die soll man fiittern? Wozu haben wir denn Auschwitz, wozu haben wir
Gas, wo haben die Selektierer ihre Augen gehabt?!"

Sie hat sich so in Wut geredet, daf sie kein Ende findet, und sie schweigt erst, als
einer der SS-Manner unserer Eskorte ihr etwas ins Ohr fliistert. Die Bestlirzung iiber
diesen Empfang fahrt den Frauen derart in die Glieder, daf} eine nach der anderen
umkippt. Die noch stehen, wagen sich nicht zu rithren. Wer fallt, bleibt liegen.

Aus einer Tir tritt ein Mann und kommt auf uns zu. Er bleibt neben der SS-Frau
stehen und glotzt uns an.

Es ist schwer, dieses Gesicht zu beschreiben. Die Bestie in Menschengestalt:
schmaler Vogelkopf, abstehende Ohren, lange, spitze, hervorstehende Nase. Aus den
Augen spriiht wilder Hafd. Nen, dieser Mensch ist nicht von einer Mutter geboren,
dieser Mensch hat nie geliebt, dieser Mensch kann nicht lachen. Den hat die Hélle
ausgespien. Er tragt eine blusenartige blaue Jacke, die Miitze hat er tief in die Stirn
gezogen. Darunter glotzen waéafirige, heimtiickische Augen hervor. Es ist der
fleischgewordene Hafs. Dieser Mensch hafdt mit den Augen, dem Mund, den Ohren, der
Nase!

Es ist Willi Winkler, der Leiter der Weberei der Merzdorfer Textilfabrik, der Satan,
der uns nachts in unsere Traume verfolgen, der uns die Arbeit durch ausgekliigelte
Quélereien zur Holle machen, der mir einen Backenzahn herausschlagen, uns bei
zwanzig Grad Kalte in den Bach jagen, Frauen in den heifden Kessel stecken und in die
laufende Maschine stoféen wird, der ... Aber ich will den Ereignissen nicht vorgreifen.
Das alles wissen wir ja im Augenblick noch nicht, und es ware uns auch unbegreiflich
gewesen, dafl man auch das lebend iiberstehen kann.

Stumm steht Willi Winkler da und glotzt uns an. Auf einmal steckt er zwei Finger in
den Mund nd pfeift. Einige Minuten spater kommt ein dreizehn- oder vierzehnjahrger
Junge auf uns zu. Mit gespreizten Beinen, die Hinde in den Hosentaschen, baut er sich
vor uns auf. Zwei Eier konnen einander nicht mehr gleichen als diese zwei Menschen:
Willi Winkler und Paul, sein Sohn.

Wie er dasteht und uns anstarrt, beginnen seine Niistern zu beben. Sein blofder
Atem ist Haf3! Nein, dieser Junge hat nie Schmetterlinge gejagt, nie hat er seiner Mutter
Blumen gebracht. Der hat nie geweint. Auf Befehl wiirde er auch seine Mutter toten.
Wie diese beiden, so konnen nur besessene, kranke Seelen hassen.

Zwischen den Zihnen stof3t Willi Winkler die Worte hervor: "Sag, was machen wir
mit denen hier, diesem Gewiirm? Mit denen sollen wir arbeiten?"

Paul Winklers Lippen zucken, er nimmt die Hinde aus den Taschen, ballt sie zu
Fausten, seine Knie zittern. "Wenn ihr wollt, mache ich sie fertig!"

Er hatte es getan, der vierzehnjahrige Paul Winkler.

So werden wir in Merzdorf empfangen.
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Die Kommandofiihrerin winkt der Blockaltesten, diese springt herbei und nimmt
die Weisungen der SS-Frau entgegen. Die Deutschen ziehen ab, sichtlich angewidert.
Die Blockailteste, die wir der Einfachheit halber die schone Galatea nennen wollen, ist
von mittlerer Statur und mollig. Den Kopf ziert ein turbanartiger Aufbau. unter dem
eine blonde Strahne hervorhangt. Sie hat griine Augen und schielt ein wenig - so
kommt es mir wenigstens vor -, und wenn sie nach links schaut, sieht sie auch, was
rechts vorgeht. Sie tragt einen griinen Mantel mit Kapuze, ihre Fiifie stecken in hohen,
braunen Schniirschuhen. Sie hat eine gut geschulte Stimme, die bald knistert, bald
knarrt und von tiefem Alt bis zur hochsten Koloratur zu steigen vermag. Thre Zahne
stehen weit vor, und wenn sie spricht, ist ihr Mund lauter Zihne und Speichel. Die
Worte entrollen ihr wie Knddel, und es ist, als kdmen sie nicht aus dem Mund, sondern
auf einem Umweg aus der Nase. Auch sonst liebt sie, wie wir spater erleben werden,
Umwege. Auf Umwegen entledigt sie sich der Obliegenheiten ihrer heiklen Funktion,
und das tut sie mit solcher Geschicklichkeit, dafd sie um so schneller ans Ziel gelangt.
Ein Talent, wie man es selten findet.

Sie spaziert die Front entlang und gibt uns zur Kenntnis, dafd wir jetzt, gleich auf der
Stelle, militarische Disziplin lernen wiirden. Es sei beschamend, wie wenig Ahnung wir
davon hatten, und sie ware am liebsten in die Erde versunken, als sie gesehen habe,
dafd wir noch nicht einmal das Stillgestanden begriffen hatten. Von wo zum Teufel habe
man ihnen eine so unwissende, so bléde so verkommene Horde geschickt?

Sie hatte schon in Anwesenheit der Deutschen zu kommandieren begonnen, aber
wir standen steif da, denn wir verstanden nicht ein Wort.

Wir bemiihen uns, die auf der Erde liegenden Frauen hochzuziehen und dann so
aufzustellen, dafd sie auch stehend verharren konnen. Aber trotz bester Absichten
haben wir nur halben Erfolg. Die Frauen stehen irgendwie, sind aber unfihig, sich
auszurichten. Beim Marschieren verlieren sie dann endgiiltig jede Orientierung, und
zwischendurch fallt die eine oder andere um. Galatea wird es zuviel, und sie befiehlt,
"die Schlappschwdnze" beiseite zu schaffen. Endlich ein gescheites Wort.

Links - rechts, links — rechts, rechts um, links um, auf Vordermann gehen, Laufschritt,
halt, riihren! Sofort setzt sich alles auf die Erde. Dann geht es wieder von vorn los. Starr
schaut sie auf unsere Fiifde. "Halt!" Sie kommt nédher, den Blick noch immer auf unsere
Fiif3e geheftet, bleibt vor mir stehen, schaut auf meine Fiif3e, die Augen auf die meiner
Nachbarin gerichtet. "Was hast du da an deinem Fuf3?"

"Einen Leinenfetzen."

"An einem den Schuh, am andern den Fetzen - was soll das?"

Die neueste Mode, mochte ich sie aufklaren, sage aber: "Mein linker Fuf$ eitert, ich
kann keinen Schuh anziehen."

"So, und du meinst, so kann man marschieren?"

Ich glaube es mitnichten, keiner weif3 besser als ich, dafs es nicht geht. Aber wer will
denn liberhaupt marschieren? antwortet es in mir. Laut sage ich: "Er wird ja einmal
heilen."
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Sie sieht mich an, das heifdt, sie schaut auf die andere, sieht aber mich. "Mit soviel
Verstand hattest du Bischof werden kénnen. Stell dich heraus!"

Das zweite gescheite Wort. So werden wir schon miteinander auskommen, dachte
ich, sie aber nicht. Sie hatte ein schielendes Auge auf mich geworfern und nahm es
wiahrend der ganzen sieben Monate meines Verweilens in Merzdorf nicht wieder von
mir. Einmal sollte ich Gelegenheit haben, den Spiefd umzudrehen, doch sie wartete es
nicht ab und machte sich im richtigen Vorgefiihl dessen, was ihr bliihte, vorzeitig aus
dem Staub.

Ein Mann in Zivil kommt durch den Hof und gibt Galatea einen Befehl. Unsere
Gruppe wird in zwei gleiche Teile geteilt. Die eine Halfte wird in das grofie
Fabrikgebdude geschickt, die andere, zu der ich gehore, in ein kleines Gebidude
dirigiert. Wir kommen in den Duschraum fiir die Arbeiter. Das warme Wasser erfrischt
unsere Lebensgeister. Gleich schleicht sich wieder Optimismus in unsere Herzen. Dann
marschieren auch wir zum Hauptgebdude. Wir werden in einen riesigen Saal im ersten
Stock gefiihrt. Es ist ein Schlafsaal. Eine Menge unbekannter Frauen iiberfallt uns. Aber
es sind doch die Unseren! Alle tragen dicke weifde Arbeitsschiirzen mit einem breiten
Band um den Hals und einem Giirtel um die Hiiften, auf den Koépfen im Nacken
verknlipfte dreieckige Leinentiicher. Es ist eine glanzende Bestdtigung des Sprichworts
Kleider machen Leute: Sie sind einfach nicht wiederzuerkennen. Aber sie sind es: Da ist
Jung-Gréte, die ihre Mutter trdstet, Zsoli steht in chartakteristischer Haltung mit
verschrankten Armen da, Bedricska reibt sich die Augen, Maria summt eine fiir die
Gelegenheit passende Melodie, Erzsi fragt: "Wo ist das Aas geblieben?" In Minuten sind
auch wir mit Schiirze und Kopftuch eingekleidet. Wir sind Frauen geworden. Den
geschorenen Kopf bedeckt ein Tuch, und die Phantasie kann sich die schonste Frisur
darunter hinzaubern.

In der riickwartigen Halfte des Saales stehen zweistdckige Ein-Mann-Pritschen fiir
genau hundert Personen, vorn sind Banke und Tische, in einem Vorraum ist eine
Waschgelegenheit mit flieRendem Wasser und besonderen Duschen, weiter hinten
eine Reihe abgeteilter Toiletten mit Wasserspiilung. Das ganze Gebaude wird zentral
geheizt. Herz, was wiinschst du mehr? Marta und Erzsi haben bereits drei untere
Pritschen beschlagnahmt. Bad Kudowa, du bist nie gewesen, und Dank dir, Arztin von
Kudowa, fiir deine Niedertracht!

Eine Gruppe Frauen geht Strohsiacke stopfen. Wir bekommen graue Decken und
dicke weifde Laken. Es ist schwer, sehr schwer, sich in diesen Luxus hineinzufinden.
Wenn wir nur endlich schlafen gehen konnten! Eine sympathische Fau mit offenem
Blick kommt herein. Sie hat eine energische, aber menschliche Art zu reden und sagt,
sie sei die Schreiberin. Jemand stellt sich uns vor! Die paar Worte geniigen, dafd wir sie
ins Herz schliefSen. Wie leicht sind doch Menschen zu gewinnen. Eine menschliche
Geste tut Wunder. Wir wagen mit ihr zu sprechen, stellen Fragen. In der Textilfabrik
wird hauptsachlich Fallschirmseide erzeugt, daneben aber auch Leinen. Dreihundert

www.autonomie-und-chaos.berlin 126



KATALIN VIDOR XX Alltag in der Hélle

polnische Frauen arbeiten hier schon seit ldngerer Zeit, sie wohnen im Dachgeschof3.
Es gibt auch eine kleinere Anzahl tschechische und holldndische Frauen, die
Schreiberin selbst ist Deutsche.

Wir steigen mit der Schreiberin in ein hdheres Stockwerk, Dort verteilt sie an uns
Pantoffeln von der Art, wie Schornsteinfeger sie tragen. Sie haben eine starre
Holzsohle und dickes braunes Oberleder. Ich lasse mir ein Paar geben, erklare aber der
Schreiberin, daf} ich die Pantoffeln vorlaufig nicht gebrauchen kénne. Schon klappert
die Schar die Treppe hinunter. Die Frauen wissen die Dinger geschickt zu tragen, ich
konnte keine fiinf Schritte darin laufen - und will es gar nicht. Meine Schlapfen werden
die ndchsten sieben Monate unter meinem Strohsack ruhen, und ich werde den
beschwerlichen Weg einer Transportarbeiterin in meinen Leinenschuhen Grofde 44 bis
zu Ende gehen.

Antreten! Die Tiir geht auf, und herein rollt - sie bekommt auch sofort den Namen
Kugel - eine Frau, so breit wie hoch, mit leerem Puppengesicht, wie man es manchmal
an Firmenschildern von Friseuren sieht, und stellt sich neben die Schreiberin. Sie ist
Haftling. Mit schlechter Aussprache verkiindet sie auf deutsch: "Haftlinge, die sich
krank oder schwach fiihlen, sollen sich melden. Sie bekommen Schonung." Mehrere
Frauen treten vor, ich unter ihnen, aber jemand reifst mich mit voller Kraft zurtick. Ich
murre, wehre mich, aber man 1af3t mich nicht los: "Mensch, du glaubst ihr? Das ist das
gleiche Aas wie die anderen!" Es ist Erzsi. Ich liebe ihre gerade, saftige Art zu sprechen,
und darum hore ich auch immer auf sie. Auch diesmal stellt sich alsbald heraus, daf3 sie
recht gehabt hat.

Die Kugel schreibt sich die Namen der Frauen auf und fiihrt sie nach ihrer Residenz,
dem Haftlingsrevier. Am nachsten Morgen stehen sie beim Appell abseits. Dann ziehen
sie, von zwei SS-Mannern eskortiert, gegen den Haupteingang des Gelandes ab. Wohin?
Bestlirzt folgen wir ihnen mit den Augen bis zur ndchsten Wegbiegung. Erzsi blinzelt
mir zu: Sind sie nicht alle Aser?

Abends bekommen wir runde, weifde Schiisseln und Efl6ffel, die genauso aussehen
wie die Dinger, die wir in Bad Kudowa bekommen haben. Aber es ist doch alles anders.
In Kudowa hatten wir Schiissel und Loffel erst entdeckt, hier nehmen wir sie einfach
entgegen. Dann geht es in den zweiten Stock hinauf, wo wir das Abendessen
bekommen. Bald erscheint Willi Winkler mit der ganzen Aufsehergarde und teilt die
Schichten fiir die einzelnen Abteilungen der Fabrik ein. Zuerst wahlt er zehn Frauen
aus und laf3t sie antreten. Unter ihnen bin ich - Galatea hat ndmlich, wahrend Winkler
wahlte, auf mich gezeigt. Daraus schliefde ich, dafs es eine bevorzugte Arbeitspartie sein
mufi. Ich habe richtig vermutet - ich bin Transportarbeiterin geworden. Marta kommt
an den Webstuhl.

Zu Tode erschopft werfen wir uns in der Hoffnung auf einen ausgiebigen Schlaf auf
die Pritschen. Aber es soll bei der Hoffnung bleiben. Zu tausenden kriechen Wanzen
aus ihren Schlupfwinkeln hervor. Wir ziehen alles an, was wir besitzen. Umsonst! Man
wird sich daran gewohnen miissen. Ob man das kann? Das wird sich erweisen.
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Es wird eine hollische Nacht. Viele Frauen sitzen auf dem Rand ihrer Pritsche. Wir
entdecken, dafd es auch die Nacht iiber heifles Wasser gibt. Die einen benutzen die
Gelegenheit, irgendein Kleidungsstiick zu waschen, andere setzen sich in das Becken,
um ihren zerkratzten Kérper zu spiilen. Manche legen sich vorn auf den Fuf3boden, um
so zu etwas Schlaf zu kommen. Als es dimmert, kommt die Schreiberin und teilt uns
mit, dafd wir uns in der Kiiche Kaffee holen konnen. Marta stiirzt mit ihrer und meiner
Schiissel hinaus und bringt gliickstrahlend die Briihe, die zwar fast nur Wasser, aber
immerhin schwarz und warm ist und morgens unsere einigermafien akzeptable
Nahrung bleiben soll. Von dem am Abend erhaltenen Brot ist nichts mehr vorhanden.
Wir trinken den Kaffee, dann gehen wir auf den Hof hinunter.

Appell. Die ganze Garde marschiert auf, als letzte flitzt die SS-Frau herbei. Sie
schnarrt nicht mehr so wie bei unserer Ankunft. Galatea baut sich vor ihr auf, um
Meldung zu machen, sieht aber nicht sie, sondern den SS-Mann, der ihr ein Heft
liberreicht. Sie nimmt es, wirft einen Blick hinein und teilt die Gruppe in vier Partien
ein. Wir zehn Transportarbeiterinnen sind die fiinfte. Es folgt eine Stunde Zirkus, dann
geht es an die Arbeit. Wir schliefSen uns den Webereiarbeiterinnen an und steigen die
Treppen des Hauptgebaudes hinauf.

Wir gelangen in einen machtigen, griingekachelten Arbeitsraum voll
Webmaschinen. Winkler kommt. Er kontrolliert den Personalstand, dann fiihrt er die
Weberinnen in den benachbarten Raum, wo Polinnen arbeiten. Er teilt jeder eine Neue
zu, dann kommt er zuriick und bedeutet uns, ihm zu folgen. Ich habe solche Angst vor
ihm, daf3 ich mich ganz hinten einreihe. Er scheint meine Angst zu merken und winkt
mir, nach vorn zu kommen. Wir gehen iiber den Hof zum Kesselhaus. Dort fiithrt uns
Winkler in eine Werkstatt. Auf der Erde liegen Bestandteile auseinandergenommener
Maschinen.

"Du kannst deutsch”, schreit er mich an. "Diese Dinger hier werdet ihr blank putzen,
aber spiegelblank! Dort habt ihr einen Haufen Glaspapier. Du bist fiir alles
verantwortlich”, erkldrt er und zeigt auf mich. Dann gibt er mir einen Stof3 und
bedeutet mir, ich solle eines der Stiicke aufheben. Mit einem Blick, den ich deuten darf,
wie ich will, macht er kehrt und geht.

"Habt ihr geho6rt?" frage ich. "Fangen wir an!"

"Kinder," ruft Ella, die alles von der leichteren Seite zu nehmen pflegt, "wenn wir
weiter nichts zu machen haben, ist's halb so schlimm. Damit unterhalten wir uns,
solange es uns pafdt. Wer sich einen Bruch zuzieht, meldet sich bei der Kugel. Jetzt
setzen wir uns einmal hin, es sieht uns keiner."

Ich mache sie mit Hinden und Fiifden aufmerksam, dafd in der offenen Tir auf der
Seite des Kesselhauses eine SS-Frau steht und uns beobachtet. Sie kommt auch schon
naher und fragt in ungewohnt ruhigem Ton, was wir zu arbeiten hitten. Ich sage es ihr.
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Sie zieht einen niedrigen Bock hervor, breitet ihren Radkragen*é dariiber und setzt
sich: "Los, fangt an!"

Arbeit hat etwas an sich, das den Menschen zum Menschen macht. Wir gehen
ernstlich ans Werk, stellen einige Bocke zusammen, auf die heben wir die langen,
schweren Zylinder, dann machen wir uns mit Glaspapier dariiber her. Die SS-Frau sieht
uns beinahe begeistert zu und priift mit zur Seite geneigtem Kopf, ob die eisernen
Dinger auch schén glianzen. Sie gibt uns auch Weisungen. Wir fiihlen uns durch ihre
gutmiitige Einmischung verpflichtet und tun unser Bestes. Ja, wir tun unser Bestes,
aber es versuche einer, so etwas stundenlang zu machen! Wir kommen ins Schwitzen
und ziehen die Mintel aus, obwohl es draufien so kalt ist, dafl unser Atem die Fenster
der Werkstatt beschldgt. Immer mehr Frauen murren, sie miifiten austreten. Ich melde
es. Wir bekommen die Erlaubnis, jeweils zu zweien auf die Toilette unseres Zimmers
hinaufzugehen. Die Frau ermahnt uns ruhig: "Bleibt nicht zu lange." Wunderbar: das
bedeutet wenigstens eine Viertelstunde Verschnaufen. Ich gehe mit Zsoli. Als wir das
Kesselhaus betreten, erblicken wir in einer Ecke zwei hockende Maénner. Sie winken
uns. Wir haben nicht den Mut hinzugehen. Da hebt der eine ein Stiick Papier hoch. Ah,
ich wage es! Ich werfe einen Blick durch die Tiir zuriick, ob die SS-Ffau uns nicht
beobachtet. Nein. Ich laufe zu den Mannern hin. Der altere reicht mir das Blatt und sagt
mit unverkennbarem Wiener Akzent: "Steck es rasch weg, morgen sind wir wieder
hier."

Es ist ein einzelnes Blatt aus einer Zeitung. Zitternd stecke ich es unter den Mantel.
Zwanzig Tassen Mokka hitten mein Herz nicht so zum Schlagen gebracht wie dieses
Blatt Papier. Eine Zeitung - eine Zeitung! Nach so langer Zeit Nachricht aus der Welt.
Und wir haben Verbiindete, Menschen, die zu uns gehdren! Ich fithle meine Muskeln
formlich schwellen bei dem Gedanken, daf} wir um zwei Manner stirker geworden
sind - und wer weif3, vielleicht sind es auch mehr. Wer mégen sie sein? Mich
interessiert nichts anderes mehr. Meine Phantasie hat Fliigel bekommen, ich kann
kaum den nachsten Tag abwarten.

Im ersten Stock stofien wir mit der Kugel zusammen. "Habt ihr Durchfall, dafd ihr
soviel aufs Klo lauft?" stohnt sie silbenweise hervor. "Ich kann euch Opium geben,
damit ihr arbeiten konnt." 47

"Hol dich die Pest", sagt Zsoli laut, aber nattirlich auf Ungarisch. Ich gebe der Kugel
iiberhaupt keine Antwort. Auf der Toilette hole ich das Zeitungsblatt hervor:

"Einheiten der deutschen Wehrmacht haben an der ungarischen Grenze eine ganze
sowjetische Armee in die Zange genommen .. - und englische Truppen an der
belgisch-deutschen Grenze zum Riickzug gezwungen. — Heiliger Gott", schrei ich auf.
"Horst du, Zsoli?!"

"Ich hore."

4 Eventuell tbersetzungsfehler? Radmantel?
47 Opium wirkt schmerzstillend, hungerhemmend, durchfalllindernd und beruhigend; friiher wurde es mit dieser zielsetzung
medizinisch eingesetzt.
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"Du, die sowjetische Front ist an der ungarischen Grenze! Horst du?"

"Ich hore."

"Die Engldnder stehen an der deutschen Grenze!"

"Ich hore."

"Du, wenn das wahr ist, werd ich verriickt. Aber warum soll es nicht wahr sein?
Wenn es schon die deutschen Zeitungen schreiben! Du, was fiir Idioten sind wir,
dann - "

"Mufst nicht gleich die Wand hochsteigen", winkt Zsoli ab. Aber ich kann nicht an
mich halten und renne in die Werkstatt zuriick. Zu Ende die Finsternis, zu Ende unsere
absolute Unwissenheit ... Kaum kann ich die Mittagspause abwarten. Wahrend des
Essens schiebe ich das Zeitungsablatt Marta zu: "Sag's vorlaufig keiner aufler Erzsi, es
koénnte sich eine verplappern.”

Nach einem endlos langen Appell sitzen wir wieder in dem warmen Saal. Meine
Hande sind voller Blutblasen, ich bin unmenschlich erschépft, aber ich habe etwas,
worlber ich nachdenken kann, was alles leichter macht. Ware uns nur die
Hoffnungslosigkeit nicht so in Fleisch und Blut iibergegangen! Wir sind nicht mehr
fahig, das Gute ohne Vorbehalt in uns aufzunehmen, und jedem Auftrieb folgt allzu
schnell der Zusammenbruch. Aber diesmal soll es nicht geschehen, trotz allem! Uber
mir hat Marta, meine Lagerschwester, ihre Pritsche. Wir beschlief3en, uns vorn auf den
Fuflboden zu legen - falls man uns 1a3t. Man laf3t uns. Die Decken wagen wir nicht
mitzunehmen, und so liegen wir auf dem gedlten Fuffboden neben der Heizung, unter
einem Fenster. Wir schlafen wie erschlagen.

Bei Tagesanbruch weckt uns die Kugel in Begleitung mif3billigender Bemerkungen.
Von nun an kommt sie jeden Morgen. Wenn sich eine krank meldet und sie es
zustimmend zur Kenntnis nmmt, kann die Frau auf ihrer Pritsche bleiben (ungarische
Kranke diirfen gliicklicherweise nicht ins Revier gehen). Die als gesund befundenen
aber schickt die Kugel auf Arbeit - und das tut sie immer mit dem gréfiten Genufs. Im
Waschraum herrscht ungeheures Gedridnge. Marta mit ihrem minimalen
Schlafbediirfnis weicht dem aus, indem sie sich schon gegen ein Uhr wascht. Sie ist
auch beim Kaffeeholen die erste, und so wartet auf mich beim Erwachen bereits der
warme Kaffee und ein Stiick vom Tag vorher iibriggebliebenes Brot. Ich verleibe mir
beides ein, und schon drohnt das Signal zum Antreten.

Mich interessiert nichts aufler den beiden Mannern. Enttiduschung iiber
Enttduschung: finf Tage lang bekommen wir sie nicht zu sehen. In diesen Tagen
geschieht nichts Erwdhnenswertes. Die Arbeit ist furchtbar ermiidend, die Kontrolle
l1af3t nicht nach, wir sind keinen Augenblick ohne Aufsicht. Es gibt ein mageres Essen,
die Wanzen vermehren sich, die Stimmung ist denkbar schlecht. Die Weberinnen
arbeiten bereits selbstindig an eigenen Maschinen in einem geheizten Raum, sie haben
nicht zu klagen, sind aber wie wir alle héllisch hungrig.
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Wir schaffen immer weniger, unsere Hande sind voller Wunden. Am sechsten Tag
nimmt der Zwirnermeister vier Frauen aus unserer Gruppe heraus. Winkler kommt
und blickt in die Runde. "Los, mir nach!" Er fiihrt uns sechs im hinteren Trakt des
Gebaudes eine schmale eiserne Treppe hinauf. Es geht um Ecken durch Tiren und
Tore, bis wir auf einem Dachboden landen. Aufgereiht liegen Motoren fiir
Webmaschinen auf dem Fuf3boden.

"Die tragt ihr in die Werkstatt hinunter. Verstanden?"

"Jawohl!"

Damit rennt Winkler weg. Immer rennt er. Wir zdhlen: neun Motoren. Wir
vermogen sie nicht von der Stelle zu bewegen. Was jetzt? "Nichts", erklart Ella frohlich.
"Keine Aufsicht, wir setzen uns hin und pfeifen auf sie."

Schon, wir pfeifen, aber sie? - Doch auch sie pfeifen. Irgendwo wird tatsachlich
gepfiffen. "Na, hab ich's nicht gesagt?"

Zsoli und Gréte stehen am Dachfenster und schauen hinaus. "Kinder, seht euch das
an! Was fiir ein nettes kleines Dorf dieses Merzdorf ist! Rasch, kommt rasch, ein Zug
fahrt vorbei, ganz nah!" - Wirklich: Auf der Seite des Fabrikeingangs rast ein Eilzug so
nahe vorbei, dafd wir den Rauch spiiren. In seinen Fenstern Menschen, reisende, freie
Menschen.

"Auch auf dem Dach stehend, wiirde ich nach Hause fahren", seufzt Lenke.

"Und wie wir's sitzend?" 1af3t sich eine Baritonstimme vernehmen - auf ungarisch!
Starr vor Uberraschung stehen wir da. Es ist unser Freund! Am liebsten fielen wir ihm
der Reihe nach um den Hals. Sein Gesicht ist von tiefen Furchen durchzogen, und auch
seine Stirn liegt in Falten, daf man unwillkiirlich an eine Harmonika denkt, aber aus
den tiefliegenden schwarzen Augen blitzt jugendliches Feuer. Diese Augen leuchten
wie Glut aus einem verbeulten Kanonenofen.

"Sie sind Ungar?" frage ich.

"Ich bin Burgenldnder, lebe aber seit zwei Jahren in Wien."

"Vielen Dank fiir Ihr Geschenk. Wir haben ungeduldig auf Sie gewartet.”

"Ich konnte nicht frither kommen."

"Ist wahr, was in der Zeitung steht?"

"Mehr als wahr! Sie kommen, Geduld!"

"Warum sind Sie hier?"

"Lassen wir das!" Er holt zwei Zwiebeln und finf Wiirfel Zucker aus der Tasche und
reicht sie mir. Zwiebeln ... heimatliche Diifte ...

"Augenblicklich habe ich nicht mehr. Spater bringe ich noch welche. - Gehen wir
jetzt zu den Motoren, Winkler hat mich geschickt, ich soll euch helfen.” Das sagt er auf
deutsch, denn eben kommt die deutsche Frau.

Bis zum Abend sind die neun Motoren unten in der Werkstatt. Wir bewegen sie mit
Hilfe zweier Holzstlitzen von Stufe zu Stufe. Aber drei Treppen bestehen aus vielen
Stufen. Am Abend sinke ich total erschopft in Martas Arme, und morgens kann ich mich

www.autonomie-und-chaos.berlin 131



KATALIN VIDOR XX Alltag in der Hélle

vor Muskelkater nicht rithren. Marta und Erzsi helfen mir in die Kleider. Zwei von
unserer Partie melden sich krank und gehen nicht auf Arbeit.

Wahrend des Appells ist es sehr kalt, ich ziehe den Kopf ein und versenke die Hinde
in die Manteltaschen. In der einen Tasche stofde ich auf einen sonderbaren Gegenstand.
Ich wage nicht, ihn herauszunehmen. Nach dem Appell winkt die Blockilteste, wir vier
sollen unten bleiben.

Winkler kommt mit vier Haftlingen herbeigerannt. "Mir nach!"

Hinter dem Kesselhaus steht ein mit Segeltuch verdeckter Lastwagen. Winkler zieht
die Plane hinten hoch: "Aufsteigen!" Auch dazu braucht man Ubung. Winkler geht es zu
langsam. Gréte bekommt einen Tritt in den Hintern ab. Endlich sind wir oben. Winkler
laf3t die Plane herunter, dann fahrt der Wagen ab, wir sehen nichts. Verstort sehen wir
einander an. Was soll das? Wohin bringt man uns? Trennt man uns von den andern, ohne
dafs wir ihnen haben Lebewohl sagen kénnen?

Der Wagen bremst, kommt zum Stehen. Winkler, der neben dem Fahrer gesessen
hat, und die Aufseherin springen ab. "Herunter!"

Ein Schornstein, Ziegelfabrik.48 Wir holen vier Schubkarren, es sind breite, schwere
Dinger. Um die Ofen herum liegen Unmengen Ziegelbruch. Winkler bringt vier
Schaufeln und zeigt uns, wie wir die Schubkarren vollzuschaufeln und wohin wir den
Bruch zu schaffen haben. Er schaufelt in einem Tempo, daf$ uns schwindlig wird. Dann
packt er die Holme des Karrens und schiebt los. Wir ihm nach. Der Weg fiihrt neben
dem Gleis einer Industriebahn entlang. Winkler rennt mit dem schweren Karren dahin,
dafd wir ihm kaum nachkommen. Aufierhalb des Fabrikgebdudes ist ein ansehnlicher
Teich. In den haben wir den Bruch zu kippen. Im Eilschritt geht es zurtick.

"Na los!" brillt Winkler. An jedem Handgriff, jeder Bewegung hat er etwas
auszusetzen. Kein Wunder. Was ist von ausgehungerten, entkrifteten Frauen zu
erwarten, die nie solche Arbeit gemacht haben? Dazu sind unsere Hande iiber und iiber
wund. Irgendwie werden die Karren doch voll, aber wir kdonnen sie nicht richtig
schieben. Sie kippen bald nach der einen, bald nach der anderen Seite - und, puff! -
meiner kippt ganz um. Ich biicke mich, ihn aufzustellen. Winkler rast auf mich zu und
tritt mir mit voller Wucht ins Gesicht. Es schmerzt entsetzlich, Blut strémt mir aus dem
Mund, mit dem linken Auge sehe ich nicht, und mit der Zunge spiire ich, daf} sich in
meinem Mund etwas bewegt. Er hat mir einen Backenzahn ausgebrochen! Wie einer,
der seine Sache gut gemacht hat, stiirzt er davon.

Die Fabrik ist aufder Betrieb, aber auf dem Hof wohnen Menschen. Die Aufseherin
bringt mich zu einer der Familien, dort bekomme ich Wasser, um mir das Gesicht zu
waschen und den Mund zu spiilen. Mein linkes Auge ist vollig zugeschwollen. Ob ich
wieder damit sehen werde? Wir gehen zuriick, die Aufseherin erlaubt mir, mich zu
setzen. Mittags geht es zu Fufd nach Hause, drei Kilometer weit.

48 Notabene: Zu beginn des buches wird eine andere ziegelfabrik erwéhnt, in der die autorin noch in ungarn kurze zeit
ghettoisiert war.
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Zur Essensausgabe stelle ich mich nicht an. Erzsi gibt mir einen kalten Umschlag auf
das Auge, nimmt den Zahn, der nur mehr an einem Faden hingt, mit der Hand heraus
und 143t mich krankschreiben. Die andern gehen zur Arbeit zuriick, ich bleibe in der
Unterkunft. Mir ist sehr kalt, jemand deckt den Mantel iiber mich. Mir fallt der
Gegenstand in meiner Tasche ein, ich hole ihn hervor ... Es ist eine kleine Schachtel,
darin ein zusammengefaltetes Taschentuch. Da darf ich also auch weinen? Ich entfalte
das Taschentuch, ein Zettel fallt heraus: - Seid stark, es ist nur mehr eine Frage von
Wochen!

Was, eine Frage von Wochen? Ich weine nicht, ich lache Trdnen in mein
Taschentuch und driicke die Siegesfahne an mein geschwollenes Gesicht. Alle
Schmerzen sind wie weggblasen.

Dank Pucks Sevenaletta spiire ich in der Nacht nicht einmal die Wanzen. Morgens
kommt die Kugel, den Mantel eng geschlossen, die fleischigen Hinde - die sie sonst
hilt wie ein Hund seine Pfoten, wenn er aufwartet - diesmal in den Armeln wie in
einem Muff, und geht stracks auf mich zu. Ich stelle mich schlafend. Eine diinne Stimme
kriecht mir formlich ins Ohr: "Hallo Sie, - hallo!" Ich reagiere nicht. Sie beriihrt meine
Schulter: "Hallo Sie, glauben Sie, ich kann mich mit einer Person stundenlang
abgeben?" piepst sie gedehnt. Die Worte tropfen ihr aus dem Mund wie Wasser aus
einem schlecht schliefenden Hahn. Erzsi kann nicht langer an sich halten: "Was wollen
Sie von ihr? Eines ihrer Augen ist ganz verschwollen, und ihre Hande sind voll
Blutblasen!"

"Die Frage ist, ob sie Fieber hat."

"Da gibt’s nichts zu fragen," erklart Erzsi nervds, "in diesem Zustand kann man nicht
arbeiten. Haben etwa im Revier alle Fieber?"

Es ist leichtfertig, diese Frage zu stellen, weil sie damit den Nagel auf den Kopf
getroffen hat, und wir haben auch alle dafiir zu biiflen. Ich kann nicht langer
schweigen, hebe den Kopf und halte der Kugel mein verschwollenes Gesicht hin: "Bitte,
wenn Sie es wiinschen, gehe ich arbeiten!" - Sie fahrt iiberrascht zuriick. Meine ganze
linke Gesichtshalfte ist griin und blau.

"Auch einen Zahn hat man ihr herausgeschlagen”, nimmt Erzsi von neuem das Wort.

Die Kugel starrt mich eine Weile an, dann fragt sie mit dem diimmsten Gesicht von
der Welt: "Und wie viele sind ihr geblieben?"

Die Frauen, die es horen, brechen in ein Geldchter aus, das ihr noch lange in den
Ohren klingen mag. "Verrat ihr also, wie viele dir geblieben sind. Mdéchte horen, was
die Kuh dazu zu sagen hat", ruft Zsoli atemlos vor Lachen - natiirlich auf ungarisch.

"Achtundzwanzig", zeigt Maria und bittet Tante Schwarz, die Deutsch kann, die
Kugel zu fragen, ob man mit achtundzwanzig Zahnen arbeiten konne. Aber die Kugel
ist schon weitergerollt, leider verschwindet sie nicht spurlos.

Ich bleibe jedenfalls im Krankenstand, und so lerne ich den Tagbetrieb unserer
Unterkunft kennen. So sehe ich, was die Kugel nicht bemerkt, dafl namlich ihre Leute
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pausenlos zu unserem WC pilgern oder auch stundenlang auf unseren Banken sitzen.
Sie tun recht daran, aber ihnen gibt sie kein Opium, wie sie es uns angeboten hat.

Aus dem Transportkommando sind wir zu dritt krank. Besucher stellen sich ein, ich
bekomme sogar Geschenke. Immer wieder setzt mich die Findigkeit der Frauen in
Staunen. Gréte bringt aus der Spulerei fiinf Stahlspeichen, sie hat sogar die Spitzen
einigermafien poliert. "Stricknadeln!" ruft sie mit strahlenden Augen. Manci erscheint
mit einer Spule Garn. Sie arbeitet in der Zwirnerei: "Da, strick dir Strimpfe!"

"Kinder, das wird nicht gut ausgehn!"”

"Keine Sorge, wir haben es bei den Polinnen gesehen

Es geht wirklich nicht gut aus, aber wie viele Paar Striimpfe werden zuvor gestrickt!
Ich verstecke den Schatz in meinem Strohsack, wobei ich nicht die geringsten

i

Gewissensbisse empfinde.

Wahrend der Mittagpause erfahre ich von den Transportarbeiterinnen, dafd sie in
einem Lastwagen Miill nah der Gemarkung brachten und daff unser Wiener Freund
mich gesucht hat. "Wo ist die mit den Kugelaugen?" habe er sich ausgedriickt. Nichts
hiatte mich im Augenblick mehr gefreut als diese Formulierung. Sie weckt alte
Erinnerungen - hei, wie habe ich mich wegen dieses Wortes einmal gedrgert! Wenn
mein jlingerer Bruder mich necken wollte und nichts anderes mehr verfing, weder
Idiot noch Kalb noch Pipimddchen noch X-Bein -in dieser Reihenfolge steigerte er seine
Beschimpfungen -, dann schofd er die grofie Kanone ab: "Du Kullerauge!” Befriedigte
ihn die Wirkung nicht, so fiigte er hinzu: "Wenn du gegen die Wand rennst, stofst du
zuerst mit den Augen an!" Damit hat er immer einen Volltreffer erzielt. Und jetzt, in
Merzdorf, mufs ich erfahren, daf} etwas dran ist - in dem Augenblick, in dem die eine
Kuller aufder Betrieb gesetzt ist.

Es kommt Ella, das betriebsamste Mitglied der Transporter. "Kannst du noch
kauen?" fragt sie mit unbewegtem Gesicht, das sie bei jeder Gelegenheit aufzusetzen
vermag, ob es sich um etwas Gutes oder Schlechtes, etwas zum Lachen oder zum
Weinen handelt.

"Kaum", stohne ich hervor. Wegen der halben Semmel, die an meiner linken
Gesichtshalfte schwillt, geht das Tor nur schwer auf.

"Tut nichts, wir werden dir das Ding vorkauen", sagt sie, zieht unter dem Mantel
eine riesige Futterriibe hervor und legt sie mir auf den Bauch: "Los!"

Und ob ich sie kauen kann! Wir sind unser fiinf in dem Saal. Marta und Maria
konnen erst nach der Arbeit kommen. Wir zerschneiden die Delikatesse mit einem
wunderevollen silbernen Messer in sieben Teile. Meine Portion wird ganz zerkleinert,
und zehn Minuten spater schwirrt Ella davon.

Auf enmal geht die Tir auf, und - ich traue meinen Augen nicht - er erscheinen vier
polnische Madchen mit einem Sarg aus ungehobelten Brettern. Sie stellen ihn neben
der Tir auf den Fuflboden. Ein ungewohnter Anblick, ein unerwartetes Ereignis. Als
ob unbekannte Hinde einen méachtigen Hebel unter mich, unter unser ganzes
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Merzdorfer Leben schoben und es auf den Kopf stellten ode wenigstens von seinem
Platz riickten! - Jemand ist gestorben! Gestorben nach der Art sterblicher Menschen:
krank gewesen, gestorben, wird in einen Sarg gelegt und beerdigt. Das ist kein
Auschwitzer Tod, das ist wirklicher. Aber gerade jetzt? Es dauert doch nur mehr einige
Wochen. Man wartet schon auf sie, irgendwo ist sicher jemand, der wartet ... Ist es
sicher, daf$ jemand auf sie wartet?

"Tretet leise auf. Der Sarg ist noch leer, aber er ist flir jemanden bestimmt." - Bald
versenkt man, versenken wir den Sarg in deutsche Erde. Sie lebte zweiundzwanzig
Jahre. Sie zahlte siebzehn, als sie Haftling wurde! Sie war Pianistin. Mit ihren siebzehn
Jahren hat sie von Chopin getraumt, dem Polen. Vielleicht hat sie gerade eine Mazurka
Chopins gespielt, als Hitler Polen in Schmerz und Trauer stiirzte. Und von wo, von wem
wurde sie weggerissen?

Essensausgabe. Hals iiber Kopf stromen die Ungarinnen und die Polinnen herein.
Sie haben nicht die Zeit, in den dritten Stock hinaufzusteigen. Der Raum ist voll. Einige
setzen sich zum Essen auf den Sarg. So ist das Leben des Haftlings! Oder ist nur der
Haftling so? Oder nur das Leben?

Der Sarg steht auch am nachsten Tag noch da. Die Kugel kommt herein. Ich melde
mich zur Arbeit.

Es heifdt, wer sich vor dem Anblick eines Kranken oder eines Toten oder vor dem
Anblick von Blut fiirchtet, der habe Angst um sich. Der Tod der jungen Polin hat mich
so erregt, daf ich nur an sie denken kann.

Wir arbeiten wieder an der Ziegelfabrik und beférdern Bruch in den Teich.

Ein Lastwagen bremst vor dem Fabrikgebdude. Wir stellen uns in einer Kette auf.
Der hintere Teil des Wagens wird durch Bretter mit dem Fenster verbunden. Aus dem
Wagen kommen lange, zylinderférmige Pakete zum Vorschein. Wir reichen sie von
Hand zu Hand weiter, am Ende der Kette werden sie zu Pyramden aufgeschichtet. Das
Auto fahrt weg, wir stellen uns auf die nach dem Obergeschofd fiihrende Treppe und
werfen die Pakete hinauf.

Ich stehe ganz oben neben dem Fenster des Fabrikdachs. Wieder fahrt ein
Lastwagen in den Hof ein. Ein Junge kriecht unter der Plane hervor und steigt aus. Er
tragt den gestreiften Haftlingsanzug. Zwei weitere Jungen folgen ihm.

Unaussprechliche Erregung beméachtigt sich meiner.

"Jiidische Haftlinge sind auf dem Hof! - Weitersagen!" Sofort kommt die Arbeit zum
Stillstand. Die Aufseherin ist nicht zu sehen. Ich rufe aus dem Fenster hinunter. Die
Jungen horen es, aber einer legt den Finger warnend an den Mund. Zwei SS-Manner
springen vom Wagen. Sie suchen die Aufseherin. Wir zeigen auf das Haus, dort kénnte
sie sein. Die Manner verschwinden. Wir stehen bereits alle am Fenster im Erdgeschofs,
die drei Jungen gehen vorsichtig nach der Riickseite des Gebdudes. Wir tun drinnen
das gleiche.
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Sechzehn-, siebzehnjdhrige Burschen, Ungarn! Sie machen die diinnen Jacken auf,
darunter sind sie nackt. Ihre Augen sind eingefallen, glanzlos, stumpf. Die Haut auf
ihren Rippen ist wie Pergament. Sie bitten um einen Bissen Brot. Sie komen aus
Grof3-Rosen, Ware holen, Garn retten. Nur sie rettet keiner. Dem einen blutet das Bein.
Einer der SS-Mannner hat, als sie unterwegs Schnee schippten, mit der Schaufel
hineingehackt. Sie sind zu fiinft, zwei sind im Wagen geblieben. Sie mochten Brot
haben, und wir konnen ihnen nichts geben, keine hat eine Krume in der Tasche.

Nein, ich kann nicht langer Vogel Straufd spielen! Nicht an SIE denken, damit man es
aushalt? Wie soll ich jetzt nicht an IHN denken! Und wenn ich dariiber sterbe. Da
stehen diese zu Skeletten abgemagerten, um Brot bettelnden, nackten, vor Kalte
zitternden kleinen Jungen, die man aus der Schulbank, aus den liebkosenden Armen
der Mutter gerissen hat, Jungen, die mit dem ersten sprieffenden Flaum iiber dem
Mund erst an der Schwelle des geheimnisvollen Mannesalters stehen. Nein, unmoglich,
nicht an IHN zu denken: blutiges Bein, Schaufel, Gewehrkolben, Pistole, Luftangriff,
brennende Baracken, Krankheit, Typhus, Ruhr, Hunger, Hunger ... flehende Augen. Nein,
nein, nein! Mir wird schwer ums Herz.

"Was ist mit Ihnen, Tante Kat6? Kommen Sie, lassen Sie sich dort im Haus ein Glas
Wasser geben!" Es ist Gréti. Sie legt mir den Arm um den Hals, und wir setzen uns auf
einen Haufen Bruch.

"Mein Sohn - "

"Nicht doch, Tante Kat6!" weist sie mich liebevoll, mit warmer Stimme zurecht.
"Sehen Sie mich an, bin ich nicht auch hier? Und bin ich nicht auch erst sechzehn Jahre
alt?”

"Das ist etwas anderes, du hast deine Mutter bei dir", sage ich, atme aber gierig ihre
trostenden Worte ein wie ein nach Luft hungriger Mensch den Sauerstoff. Natirlich,
immerhin: ER war ja gesund, gut gendhrt. Zugleich aber weifd ich, dafd das nichts zu
sagen hat. Doch ich will es glauben, nur so ertrage ich es.

"Bleiben wir noch eine Weile, ruhen Sie sich aus, die Frau ist nicht da", bittet Gréti
mich sanft und legt den Kopf auf meine Schulter.

Wie gut das tut, wie gut. "Danke ..."

Das Rattern eines Autos laf3t mich auffahren. "Gehen wir." - Das Auto kurvt aus dem
Tor hinaus. Ich fasse mich und schicke den Jungen noch einen Seufzer nach.

Recht hat Marta, die sich ganz der Arbeit hingibt, denn dabei denkt sie an nichts.
Aber ist solche harte Arbeit fiir uns auf die Dauer zu ertragen? Wer weif3, wie lange
noch? Wir sind seit drei Wochen hier, und die Zahl der Kranken steigt stiandig. Zuviel
Arbeit bei dieser Erndhrung. Wir, die Transporter, verbringen zwdlf Stunden im
Freien, und wie kalt es schon ist!

Es ist bald zwolf Uhr, denn die deutsche Frau pfeift zum Antreten. Wir machen den
Weg hin und zuriick jetzt zu Fuf3. Die Zeit zum Einrticken ist so kurz bemessen, daf3 wir
die drei Kilometer zur Weberei im Schnellschritt, beinahe rennend, zuriicklegen
miissen. Als wir vor der Kiiche ankommen, hdngen uns die Zungen heraus. Wir wiirden
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auf das Spililwasser verzichten und uns lieber auf die Treppe setzen. Wir gehen die
Schiisseln holen, die oben auf unseren Pritschen bereitstehen, und stellen uns vor der
Kiiche an. Dann geht es wieder hinunter und noch einmal hinauf. Hastig schlingen wir
das Essen herunter ... und schon ertont das Signal zum Antreten. Im Schnellschritt geht
es zurlick zur Arbeit. Viermal am Tag laufen wir die drei Kilometer hin und zurtck.

Fiinf Frauen des Transportkommandos liegen mit hohem Fieber: Erkaltung.

Am Abend werden wir mit der Neuigkeit empfangen, daff wir Arbeitshosen,
Handschuhe und Schuhe bekommen. Tatsdchlich bestellt uns die Schreiberin zu sich
hinauf. Wir bekommen Hosen aus dickem Leinen, oben und unten mit Gummizug, vorn
mit einer groflen Tasche. Dazu gibt es Faustlinge aus dem gleichen Material.
Schlief3lich probieren wir die Stiefel an: starre Holzsohlen, das Oberteil aus weifder
Leinwand, mit Leder eingefafdt, und zwei Schnallen an der Seite. Es gibt nur die Gréf3en
42 bis 44. Obwohl ich eigentlich die 37 habe, muf ich Gréf3e 44 nehmen, denn mein
linker Fuf3 ist noch immer mit dem alten Streifen Stoff verbunden. Ich schneide die
Halfte ab und umwickle mir damit den rechten Fuf3. Meinen Fiiffen tut die warme
Filllung wohl, aber wie schwer geht es sich auf Holzsohlen! Die Treppe hinunter
miissen wir uns mit beiden Hinden am Geldnder festhalten. Tut nichts! Wind und Kalte
werden nicht mehr die Haut an unseren Beinen wundscheuern. Wir miissen nicht mehr
andauernd die Fiifle hochreifien, als ob wir auf glithenden Kohlen gingen, und unsere
Hande werden nicht mehr am Schaufelstiel steif werden.

Am ndchsten Morgen geht es unter Winklers Fithrung zum Packraum. Dort steigen
wir, Winkler immer voranstiirmend, einen Stock hoher. Von da rasen wir iiber eine ins
Freie fithrende Briicke zum Gleis der Werkbahn, das genau ein Stockwerk héher liegt
als der Fabrikhof. Dann weiter um eine Biegung, und wir sind vor dem Bahnhof. Auf
einem der dufdersten Gleise steht ein grofder Waggon Kohle. Fiinf Frauen werden an die
eine, sechs an die andere Seite des Wagens gestellt.

"Anschieben!" briillt Winkler. Wie? Was? - Wir fassen zu und setzen alle unsere
Krafte ein. Vergebliches Beginnen, und unzurechnungsfiahig ist, wer ernstlich glaubt,
wir konnten den Waggon ins Rollen bringen. Winkler springt zu einer der Frauen hin:
"So miifst ihr anschieben, - glaubt ihr, das ist ein Puppenwagen, verdammt!" Er driickt
die Schulter der Frau mit all seiner Kraft gegen den Wagen. Auch auf der anderen Seite
zeigt er es. Der Wagen riihrt sich nicht. Winkler briillt, er schdumt, gerat ganz aufier
Rand und Band, driickt eine Frau nach der andern gegen den Wagen. Wir rackern uns
schon seit einer Stunde ab, da kommt der Zwirnermeister. Er fliistert dem
Tobslichtigen etwas zu, dieser stiirzt davon, der Zwirnermeister bleibt. Nach einer
Weile kommt ein Traktor, er wird vor den Wagen gespannt, fahrt an. Jetzt legen wir
uns ins Zeug, der Meister hilft uns. Wir haben furchtbare Angst, der Wagen konnte
steckenbleiben. "Schieben! Schieben!" schreie ich.
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Endlich sind wir am Ziel, unter uns der Fabrikhof, auf dem steilen Abhang die
Kohlenrutsche. Wenn nur das Vieh nicht kdme! Eitle Hoffnung. Winkler stiirzt herbei,
macht die Tiir eines Schuppens auf, von dort holen wir uns Schaufeln. Die Halfte - ich
bin darunter - wird auf den Waggon befohlen. Die Oberflache der hoch aufgehauften
Kohle ist von dem daran angefrorenen Schnee glitschig. Was jetzt? Ratlos stehen wir
da. Er aber rollt die Augen und schreit: "Na, verflucht, wird's? Wartet nicht, daf3 ich
raufkomnme!"

Irgendwie gerat die Kohle in Bewegung. Sie kollert und kollert neben den Waggon
hin, immer schneller, so daff die Frauen unten mit dem Weiterschaufeln auf die
Rutsche nicht nachkommen. Die Bestie wird vollends toll und st6f3t die Frauen samt
ihren Schaufeln den Hang hinunter. Zwei rappeln sich wieder auf, die anderen bleiben
bewegungslos liegen. Umsonst schreit und kommandiert er, keine riihrt sich. Er
rutscht zu ihnen hinunter, befiehlt uns alle zu sich. Mit unserer Hilfe kommen die
Frauen hoch, sie halten sich an den Stielen unserer Schaufeln fest, und so ziehen und
schieben wir die Armsten hinauf. Was wird jetzt? Uns stromt der Schweif} aus allen
Poren. Die drei Verletzten gleiten neben dem Waggon zur Erde.

Irgendwie kommt immer Hilfe, und immer 1af3t sie sich Zeit bis zur letzten Minute.
(Und wieviel ertragt der Mensch noch iiber die letzte Minute hinaus.) In dem
Augenblick, da die drei sich auf die Erde gleiten lassen, erscheint eine SS-Aufseherin,
worauf der Tobslichtige davonrast.#® Wir bringen die Verletzten in den Schuppen. Ein
Sturm macht sich auf und heult und pfeift oben iiber den Kohlenberg. Wieder kommt
uns das Schicksal zu Hilfe: Die Aufseherin geht in den Schuppen. Wir kriechen alle
unter den Wagen.

Da kommt Winkler zurtick: "Alle auf die Pliatze!" Aus dem Schuppen kommen die
drei Verletzten und die SS-Frau. "Solange ihr nicht fertig seid, gibt’s nichts zu fressen!"
briillt Winkler.

Oh, Herr des Himmels! Warum duldest du das?

Es mag gegen zwolf Uhr sein, als die SS-Frau uns gestattet, zu je zweien fir zehn
Minuten ins Kesselhaus hinunterzugehen, um uns ein wenig aufzuwarmen. Ich bitte
das erste Paar, auch an die anderen zu denken und piinktlich nach Ablauf der zehn
Minuten zuriickzukommen. Es wird eine halbe Stunde - aber ich wundere mich nicht.
Als letzte gehen Gréti und ich. Im selben Mafle, in dem die Kohle weniger wird,
gestaltet sich unsere Arbeit etwas leichter. Wir haben festeren Boden unter den Fiifen
und sind, da wir tiefer stehen, besser gegen den Wind geschiitzt.

Als wir um sechs Uhr unsere Unterkunft betreten, wartet Marta mit Erzsi an der Tur
auf uns. Ich stiirze mich in Martas Arme, die beiden fithren mich an meine Pritsche
und helfen mir aus den Kleidern. Ich fiihle weder Hunger noch Durst und falle in einen
ohnmachtihnlichen Schlaf.

49 Vermutlich war es ADHS-symptomatik.
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Vergebens versucht man, mich zum Abendappell zu wecken. Es gibt, wie man mir
spdter erzadhlt, aus diesem Anlafd eine Diskussion zwischen der Kugel und Erzsi, und
Galatea selbst halt Lokaltermin. Dabei wird festgestellt, ich sei eine Simulantin,
sicherlich meldet man mich auch an héherer Stelle.

Was wird morgen friith sein? Wieviele vom Transportkommando werden imstande
sein, aufzustehen? - Alle stehen auf, denn zur morgendlichen Bettenvisite erscheint die
Kugel in Begleitung der Kommandofiihrerin.

Wir riicken zu unserem Arbeitsplatz aus. Wir schaufeln Kohle auf einen Anhinger
mit Gummirddern, schieben den Wagen zum Lagergebdude am Ende des rechteckigen
Fabrikhofes und schiitten die Kohle, auf dem Wagen stehend, durch eines der hohen
Fenster hinein. Am Abend fahrt der Wagen bei der letzten Runde auf einen Stein. Dabei
schlagt die Stange, mit deren Hilfe zwei Frauen den Wagen lenken, der einen mit
solcher Wucht gegen den Kopf, dafd sie hinfdllt und bewegungslos liegenbleibt. Wir
tragen sie hinauf. Die Kugel diagnostiziert: "Simulantin!" Da ibergibt sich die
Simulantin auf die Kugel, die jetzt unwillig und wiitend ihre Meinung dndert: "Dann
vielleicht Gehirnerschiitterung!" - Schlufd3folgerung: Das Transportkommando
bekommt kein Abendessen. Begriindung: Unsachgemafie Arbeit.

Unsachgemaifie Arbeit?

Wo aber steckt unser Freund, dessen Namen ich nicht einmal kenne? Wird er uns
sagen, wie viele noch von den paar Wochen iibrig sind?

Es folgen sehr kalte Tage. Auf dem Dachboden der Ziegelfabrik, wohin wir Ware zu
schaffen haben, sind wir eisiger Zugluft ausgesetzt. Die Aufseherin zeigt sich selten, sie
zieht den Aufenthalt in einer der Wohnungen vor. So kénnen wir gelegentlich
verschnaufen. An einem Tag tragen wir die Ware, siebzig bis achtzig Zentimeter lange
und finfundzwanzig bis dreifdig Zentimeter dicke Papierrollen, hinaus. Am nachsten
Tag verstauen wir sie oben in der Trockenanlage. Es sind ruhigere Tage, denn Winkler
zeigt sich nicht. Viele Rollen reifRen auf. Wir verstecken das Papier unter den Manteln.
So kommen auch die anderen zu etwas Papier fiir die Toilette und andere Zwecke. Die
zerfallenen Spulen stopfen wir hinten in die Trockenfacher: Vielleicht sind wir nicht
mehr hier, wenn man sie findet. - Aber leider entdeckt man alles viel friiher, als wir
ahnen koénnen.

Ein Personenauto kommt in den Hof gefahren. Wir spahen durch das Dachfenster.
Ein hochgewachsener, eleganter Mann in Pelz und Fellmiitze steigt aus. Winkler und
die Aufseherin begleiten ihn. Wir sehen einander an und fiihlen es bis in die Knochen,
dafi dieser Besuch nichts Gutes bedeutet. In toller Hast arbeiten wir, wir sind stark im
Riickstand. Wir horen sie kommen - als horten wir das Sausen der Sense des Todes.

Sie treten ein. Auf der Erde liegen aufgerissene Rollen. Der Mann sieht Winkler ins
Gesicht, Winkler sieht uns an. Sieht? In diesem Zustand sieht er nicht mehr. Am
Handgelenk des fremden Mannes sehe ich eine goldene Uhr; er stromt ein betdubend
intensives Parfiim aus. Er ist von Kopf bis Fuf$ tipptopp. Ich sehe formlich, wie ihn der
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Dampf des nach Fichtennadeln duftenden Wassers einhiillt, und wahrend er sich der
Liebkosung des warmen Wassers hingibt, rechnet er sich aus, um wieviel grofier sein
Proft sein wird, wenn er deportierte Juden fiir sich arbeiten laf3t.

Der Mann fahrt uns an: "Lauter zerrissene Rollen? So geben Sie acht, so arbeiten
Sie?"

Er kommt nicht ndher - er flirchtet sich vor den Aussitzigen -, sondern gibt
Winkler Weisung: "Anfangen!" Stumm beobachtet er uns. Ausladen, in Kette hinunter!
Ein Lastauto rattert.

Wie wir die Rollen hinaufgetragen und eingeladen haben, so geht es zuriick. Wenn
die Zeit nur jetzt stillstiinde, wenn nur etwas geschiahe! Wir ndhern uns dem Ende des
ersten Fachs. Dort hnten sind die zerfallenen Spulen!

Winkler hat dem Mann natiirlich nicht gesagt, daf3 wir die Rollen viermal hinauf-
und herunterwerfen mufdten, dafd wir vier bis fliinf Meter, und wenn wir weniger sind,
auch sechs Meter voneinander entfernt standen und dafd er auch in der Textilfabrik
beim Aufladen ein rasendes Tempo diktiert, bei dem man kaum eine Sekunde Zeit fiir
das Weiterreichen einer Rolle hat. Nein, das nicht, sondern er schreit, er habe
"Auschufs”" bekommen, den man selbst aus Kudowa weggejagt habe: "Das sind keine
Menschen, das habe ich auf den ersten Blick gesehen!"

Der fremde Mann brillt: "Zuriick mit ihnen!" und rast davon, Winkler ihm nach. Nur
die Frau ruhrt sich nicht.

Bis zum Abend laden wir fiinf Lastautos voll. Eine Mittagspause gibt es nicht, wir
gehen erst abends in unser Qurtier zurick.

Am Fabriktor stehen vier SS-Madnner mit einem Maschinengewehr. "Sie erschiefien
uns!" schluchzt Tante Schwarz.

Aus der Miihle kommt Kat6 herbeigerannt: "Was ist passiert?” - Nachmittags sind
alle ungarischen Kranken auf Arbeit gegangen.

Aus dem Kesselhaus kommt eine SS-Frau zu unserer Aufseherin gelaufen. Sie
fliistern miteinander. Eine Frau will das Wort Auschwitz gehort haben.

Auf der Treppe empfangen uns Marta, Erzsi und andere mit der Nachricht, die ganze
ungarische Kolonie werde nach Auschwitz zuriickgeschickt. Die Kugel habe es gesagt,
die Kugel wisse alles. "Aber was war denn bei euch los, um Gottes Willen?" fragen sie.
Wir erzdhlen es ihnen. Im Saal geht es zu wie in einem aufgescheuchten Bienenstock.
Die Nerven sind zum Reifden gespannt. Es kommt zu Tétlichkeiten.

"Wir gehen nicht nach Auschwitz!" - "Springen wir aus dem Fenster!"

Wir haben eine Hausnarrin, die wir Medea nennen. Sie steigt auf den Tisch und ruft:
"Nur eine Scheibe Brot fiir diese Rasierklinge! Sie ist scharf, nicht rostig: keine
Blutvergiftung!”

Ich ziehe sie herunter und steige selbst hinauf. Ich flehe die Frauen an, ich
beschwore sie, Ruhe zu halten und sich zu beherrschen, sich nicht selber ins Ungliick
zu stiirzen. Umsonst! Aber es mufd etwas geschehen! Einen Menschen gibt es, auf den
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sie horen: die Schreiberin. Ich renne in die Kiiche hinauf; dort ist sie nicht. (Aber die
vier SS-Frauen sind dort.) Ich laufe zum Dachgeschof3, wo die Polinnen wohnen. Auch
dort finde ich sie nicht. Dafiir stofde ich mit der Kugel zusammen.

"Haben Sie die Schreiberin nicht gesehen?"

"Sie wurde ins Biiro befohlen."

Das Biiro ist in einem alleinstehenden Gebaude untergebracht. Ich wage nicht, iiber
den Hof zu gehen, verstecke mich unter der Treppe und spdhe durch die offene Tir
hinaus. Sie muf ja bald kommen. Ich bin so erschopft, dafd ich mich aus Angst, ich
konnte einschlafen, nicht zu setzen getraue. Auf einmal geht die Tiir des
Wiegeschuppens auf, und wer tritt heraus? Mein Osterreicher! Ich springe zur Tiir, er
erblickt mich und kommt naher.

"Geben Sie acht, man wird Sie sehen! Leben Sie wohl, morgen bringt man uns nach
Auschwitz zuriick", sage ich und reiche ihm die Hand.

"Wohin?" Er lacht. Jede der vielen Furchen in seinem Gesicht lacht extra. Und seine
schwarzen Augen glithen nicht, sondern lodern. "Der Weg nach Auschwitz ist nicht
mehr frei!”

"Ist das sicher - ?"

"Sicher wie der Tod."

"Dann erschiefdt man uns!"

"Niemals!"

Ich weifd nicht, wie ich in unser Quartier hinaufgekommen bin, ich weifd nur, daf3 ich
mich vor Aufregung iibergeben abe. Ich springe auf eine Bank: "Ruhe! Ruhe! - Niemand
wird nach Auschwitz gebracht! Wenn es nicht wahr ist, konnt ihr mich totschlagen!”

Mehr sage ich niemandem, auch meinen engsten Vertrauten nicht.

Wir bekommen kein Mittag- und kein Abendessen; der Appell dauert zwei Stunden.
Auch gut! Sie toben. Mogen sie nur toben! Bald wird es soweit sein, daf$ wir ihnen
unsere Platze iibergeben. Wir sind schlechte Facharbeiter, aber zuvorkommende
Menschen!

Nach Fichtennadeln duftendes Wasser, von Dampf umschmeichelt, goldene
Armbanduhr, Profit, Profit - war es schon? Nazistische Unersittlichkeit! Ich mochte es
laut hinausschreien in Hitlers Reich: Es gibt keinen Weg mehr nach Auschwitz!

Mein Freund hat die Wahrheit gesagt. Es geht nicht nach Auschwitz zuriick und
keine wird erschossen. Wir haben noch unseren Nutzen von dem grofien Rummel: fiir
einige Tage etwas Ruhe.

An Sonntagen kommt die Kugel nicht zur Morgenvisite, die Kranken brauchen nicht
zu zittern. Die freien Stunden kann jede auf ihre Weise verbringen. Erzsi reibt endlos
den Rand ihrer Liegestatt mit Watte. Die Insassen des ersten und des zweiten Stocks
miissen beim Auf- und Absteigen auf ihr Bett treten - und man kann ja nicht wissen, es
wimmelt doch tlberall von Bazillen. Maria ndht unentwegt, - ratselhaft, woher sie
soviel zum Flicken findet. Vera zeichnet pausenlos, sie macht recht gute Karikaturen.
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Papier dafiir haben ihr die Aufwartefrauen aus den Zimmern der Aufseherinnen
besorgt. Besonders gelungen ist eine Karikatur Medeas mit dem Schliissel des
Waschraums unter dem Arm. Medea ist Herrin aller Gewisser und vieles anderen; wir
zittern vor ihr, denn sie geniefdt das Vertrauen derAufseher und ist unberechenbar wie
das Wetter. Tante Schwarz, die in stindiger Angst um ihre Tochter Gréti lebt, hat um
sie beide einen unsichtbaren Kreis gezogen, aus dem sie nie ausbricht. So isoliert lebt
sie von allem, was um sie herum vorgeht, daf3 sie vielleicht nicht einmal weif3, wer ihre
unmittelbare Nachbarin ist. Sie glaubt jedes Geriicht, ob gut oder schlimm. Boske
sammelt Krumen. Da es aber kaum welche gibt, bringt sie aus der Fabrik irgendwelche
Korner mit, die sie fiir die Mause zwischen die zwei Pritschen streut. Sie ist ein
absoluter Tiernarr. Vielleicht denkt sie an ihre Kiiken zu Hause, wenn sie die Mduse
flittert. Mag sie es tun, die Mause fianden jedoch auch sonst ihr Futter.

So hat jede ihre Beschaftigung an den arbeitsfreien Sonntagen. Und mag sie noch so
nichtig erscheinen, sie bedeutet uns viel, sehr viel. Gegen Abend wird die Stimmung
triber. Es erwacht die Sehnsucht nach dem Zuhause, der Familie. Es bilden sich
Gruppen, man besucht einander. Erinnerungen werden lebendig, und das Ende ist:
Erwachen in der Wirklichkeit mit ihren taglichen Qualen und Gefahren, ihrer Bitternis
und Aussichtslosigkeit. Wir wiinschen den Morgen herbei, die Arbeit, die Erschopfung,
die uns das Nachdenken erspart.

Maria hat eine gldnzende Idee. Mein Mantel reicht bis an die Kndchel. Sie schneidet
unten ringsum einen fiinfzehn Zentimeter breiten Streifen ab und macht daraus eine
Haube. Ich stopfe Flachs darunter. Das sticht, halt aber warm. Auch in meinen Schuhen
ist Flachs. Uber die Haube binde ich mein Kopftuch, so kann niemand sie sehen.

Kniehoch liegt der Schnee liber dem Geldnde. Die Frauen, die unter Dach arbeiten,
haben weder Arbeitshosen noch Stiefel, sondern nur Pantoffeln. Bis an die nackten
Waden stehen sie beim Appell im Schnee. Sie frieren erbarmlich. Es wird ein langer
Appell. In den hinteren Reihen hocken sich die Frauen der Reihe nach hin.

Wahrend wir stehen, beginnt der Schnee zu schmelzen. Die Pantoffeln frieren an die
Erde an.

Winkler rast mit uns zum Magazin. Wir bekommen Holzschaufeln, ziehen den
Anhdnger mit den Gummireifen heraus und fangen an, das Fabrikgeldnde vom Schnee
zu saubern. Wir fahren ihn vor die auf Pfahlen ruhende Barackenwerkstatt und kippen
ihn dort aus. Das ist eine vollig sinnlose Arbeit, denn das Schneetreiben hat wieder
eingesetzt, und nun schneit es ohne Unterlafy weiter. Der Schnee friert an unseren
Maénteln an. Bevor wir zu unserem Quartier hinaufgehen, kratzen wir ihn mit den
Fingernageln ab. So geht das tagaus, tagein. Am vierten Tag schaufeln wir den Schnee
zwischen die Pflocke, auf denen die Baracke steht, bis der gut einen halben Meter hohe
Raum zwischen Baracke und Boden vollgestopft ist. Immer mufd ich daran denken,
welche sinn- und zwecklose Arbeit das ist. Zwei Tage Tauwetter und der Schnee wiare
weg.
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Ein Gliick, daf$ es bei Winkler keine bestdndige Arbeit gibt. Er zerrt uns hin und her,
und so arbeiten wir zwischendurch auch unter Dach. Wer hitte das auch ausgehalten:
morgens von sechs bis sieben Appell, dann bis sechs Uhr abends ununterbrochen in
der Kalte draufden arbeiten, dann wieder eine halbe Stunde Appell.

Unser nachster Arbeitsplatz ist die Pfahlbaracke. Darin ist eine Tischler- und
Drechslerwerkstatt untergebracht. Wir bringen Flachs, drehen daraus Streifen und
stopfen diese mit Hilfe von Spachteln in die Ritzen zwischen den Brettern. Von dieser
Werkstatt fiihrt eine Tiir zum Hauptgebdude, und zwar in den Raum, wo wir einmal
Bestandteile von Webmaschinen gesdubert haben. Seit zwei Tagen sind dort zwei aus
jenen Bestandteilen zusammengefiigte Maschinen in Betrieb. An der einen arbeitet
Marta, die beste Arbeiterin des Betriebes, an der anderen eine Polin. In unbewachten
Augenblicken schaue ich einmal zu ihnen hinein.

Eben schicke ich mich wieder zu einem solchen Besuch an, als aus dem Raum ein
markerschiitternder Schrei dringt. Ich stiirze hinein. Marta liegt auf der Erde. Das
spitze Stahlschiff der anderen Maschine ist herausgesprungen und Marta an die Stirn
geflogen - zwei Zentimeter liber dem Auge! Langsam kommt sie zu sich. Wir bringen
sie ins Quartier hinauf und machen ihr einen Umschlag. Sie kann den Kopf nicht heben
und hat Brechreiz.

Die Kugel fragt: "Mochten Sie noch eine halbe Stunde liegen?"

"Nein, ich gehe hinunter"”, stohnt Marta.

"Bist du verriickt?" mische ich mich ein und breite zwei Decken {iber sie.

Da kommt Galatea: "Was machen Sie hier?" (Das gilt uns Transporterinnen.)

Die Kugel zeigt auf Marta: "Sie mochte gehen, aber die da lassen sie nicht."

Galatea priift den Tatbestand, dann klopft sie der Kugel spielerisch auf den Riicken
und schiebt sie dabei aus dem Zimmer.

Winkler wartet schon auf uns: "Mir nach!" - Sein Wortschatz ist nicht gerade
reichhaltig.

Wir haben Stoffballen aus einem Aufzug auf eine Waage zu tragen. Ein grofser Ballen
doppelbreite Leinwand hat ein riesiges Gewicht. Wir kdnnen ihn zu viert kaum von der
Stelle riicken. Die Waage ist einen halben Meter hoch. Winkler zeigt uns, wie man es
am besten machen, aber wir haben solche Angst in seiner Nahe, dafd wir vor Aufregung
alles verkehrt machen.

Wir haben schon eine ganze Menge geschafft und sind miide, da rutscht mir ein
Ballen aus den Handen und fallt auf die Erde. Winkler versetzt mir einen Stof in den
Bauch. Ich breche bewufdtlos zusammen. Davon gerdt er in solche Wut, dafd er, so
erzahlt man mir spiter, zwei Frauen packt und ihre Kopfe wie Tschinellen
gegeneinanderschldagt. Am besten ist noch, man verliert das Bewufdtsein, denn solange
eine schreit und jammert, hort er nicht auf zu schlagen. Man tragt mich ins Quartier
hinauf, jetzt hat Marta Gesellschaft. Wir mégen einen schonen Anblick bieten. Sie mit
einer Beule an der Stirn, ich mit dem verschwollenen Auge von neulich, das ich noch
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immer nicht aufmachen kann - und wenn auch mein Bauch sichtbar ware, konnte ich
mich fiir Geld sehen lassen.

Marta hat einen schlauen Plan ausgeheckt: "Warum sollst du den ganzen Winter
drauflen bei der Bestie arbeiten? Wenn wir uns das ndchstemal nach dem
Morgenappell oben bei Winkler melden, werde ich ihn unter einem Vorwand bitten,
dich unter Dach arbeiten zu lassen. Du wirst sehen, es wird besser sein."

Ich sollte es sehen. — An einem der ndchsten Tage wahlt Winkler Frauen zum Spulen
aus. Marta fafst Mut: "Koénnte nicht auch meine Schwester ... " Winkler wirft mir einen
Blick zu, als wollte er sagen: Das Wiirmchen ist deine Schwester? Na sowas! - und stof3t
mich wirklich zu den Ausgewdahlten.

Mit diesem Stof3 ist mein nachstes Schicksal entschieden. Die Weberinnen gehen an
ihre Maschinen, wir bleiben in dem riesigen Saal. Winkler dirigiert uns an die hinterste
Reihe von Maschinen. Ohne uns etwas zu erkldaren oder zu zeigen, schreit er nur: "Die
fertigen Spulen gibt jede in ihre eigne Kiste!" und rennt davon.

Wir stehen da wie der Ochs vor dem Berg. Da kommen die alten Arbeiterinnen zu
uns und zeigen uns, was wir zu machen haben: "So kniipft man den Weberknoten,
wenn der Faden reif$st - So wird die Maschine angelassen - So wird gewickelt - So
stoppt man." Der Faden reifst jede Minute, er verwickelt sich, der Weberknoten halt
nicht. Wir schwitzen Blut. Es ist sehr warm, eine Temperatur, die ich nicht vertrage,
mir schwindelt. Wehe, wenn er kommt, wehe! Seit Stunden stehe ich da und habe noch
keine Spule. Ich rufe in den Liarm der Maschinen hinein: "Gebt mir ein paar Spulen!"
Nach Brot kdnnte mich nicht sehnsiichtiger verlangen als nach ein paar Spulen. Aber in
dem Gedrohn der Maschinen hért mich niemand. Héllisch ist dieses Stampfen und
Rattern und Sausen. Angstvoll spdhe ich, ob Winkler von irgendwo auftaucht. Auch die
anderen Neuen kommen nicht weiter, aber sie regen sich nicht auf und setzen sich
sogar bequem auf ihre Kisten. Haben die Nerven!

"Zittre doch nicht so vor ihm!" schreit meine Nachbarin zu mir heriiber. "Er schlagt
dich, weil du Angst hast.”

"So ist es," bekraftigt eine andere, "und es hat auch noch keine soviel abgekriegt wie
sie."

Ich habe furchtbare Angst vor Schldgen. Vorn zeigt sich Winkler, aber er kommt
nicht zu uns. Wenn ich doch wieder schaufeln diirfte. Wenn ich doch wieder auf einem
Lastwagen fahren diirfte. Wie schon ist es, zu fahren. Wie wohl tut die frische Luft, und
wie gut ist es unter den altgewohnten Kameradinnen. - Beim Mittagessen laufe ich zu
Marta hiniiber und breche hemmungslos in Tranen aus.

"Das halte ich nicht aus!"

"Wirst dich schon einarbeiten.”

"Nie! Und ich will auch nicht!" Meine Nerven sind zm Reiféen gespannt. ich zittere
am ganzen Korper und weine den ganzen Tag.

"Tu doch etwas", flehe ich Marta an.
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Am nichsten Tag stehe ich wieder an der Maschine. Hinter mir ist eine Tiir, ich weif3
nicht, wohin sie fithrt. Marta scheint mit den Frauen gesprochen zu haben, denn
mehrere bringen fertige Spulen und werfen sie in meine Kiste.

Unentwegt starre ich nach dem Eingang, ob er kommt. Da meine Kiste nicht leer ist,
fiihle ich mich etwas ruhiger. - Plotzlch hore ich einen furchtbaren Schrei, dann spiire
ich einen heftigen Stof3. Die Sinne vergehen mir.

Ich erwache auf meiner Pritsche. Neben mir sitzt Erzsi - ich sehe sie nur so lange
wie ein Blitz dauert - dann kommen grofie Spulen auf mich zu, lange, spitze Nadeln,
eine rotierende Walze. - Meine Stirn, mein Arm schmerzen, ich will nach den fertigen
Spulen greifen, kann aber die Hand nicht bewegen. - Dann sehe ich Marta und die
Kugel und Galatea. Ich will sagen, man solle sie aus dem Zimmer hinausklopfen, so
freundlich und spielerisch, wie ich das vor kurzem gesehen habe, doch kann ich es
nicht aussprechen. - Warum hat man mich so zugedeckt? Nehmt wenigstens den Fetzen
von meinem Gesicht! Ich liebe die Kdlte. - Warum kann ich meine Zunge nicht bewegen?

Als ich zu mir komme, sitzt Marta neben mir. "Bleib schon ruhig, es ist nichts
Schlimmes, alles kommt in Ordnung. Schau, Kartoffeln, echte! Ich habe sie mit einem
Loffel zerkleinert, auch Salz ist drauf, auch echt. Mochtest du sie?"

Ob ich sie mochte? Dumme Frage! Und ob ich sie méchte, nie habe ich etwas so sehr
gemocht! - will ich sagen, aber ich sperre nur der Mund auf und bringe keinen Ton
hervor.

"Mach den Mund weiter auf -"

"Oh, die Schmerzen!"

Es folgen drei furchtbare Tage. Mein Kopf ist dick verbunden und mein linker
Ellbogen mit Pflaster beklebt. - Winkler war durch die Tir hinter mir
hereingekommen und hatte mich in die laufende Maschine gestofden! Ich war mit dem
Gesicht hineingefallen. Am selben Tag hatte er sich diesen Scherz noch dreimal
geleistet, aber die Frauen waren auf der Hut gewesen, und so waren sie mit leichteren
Verletzungen davongekommen. Die Lehre aus dem Vorfall: Der Héiftling glaube nie, daf3
auch etwas Besseres kommen kann! Der Drache hat sieben Képfe - darunter kann der
Haftling wahlen. Erzsi gibt mir einen guten Rat: "Bemiihe dich, ein blédes Gesicht zu
machen; die mogen es nicht, wenn jemand intelligent ist. Sie sollen glauben, du seist
entweder bléd oder ein Spitzbube."

Winkler schickt mich zum Transportkommando zuriick. Er findet offenbar, dafd ich
edlerer Arbeit nicht wiirdig bin.

Meine Kolleginnen vom Transportkommando empfangen mich in der Werkstatt mit
der Neuigkeit, die ungarische Kolonie schwebe in ernster Gefahr. Sie hatten von den
Aufwartefrauen gehort, daf? Medea uns bespitzle.

"Was? Und der Ratte glauben die Deutschen?"

"Du bist aber inkonsequent”, sagt Ella, wahrend sie ihr drei Zentimeter langes Haar
mit Speichel anfeuchtet, um es abzuteilen. "Sag mir, mit wem du umgehst - !"
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"Sie hat recht.”

Opa Franz, unser alter deutscher Maurer, hat uns alleingelassen, um seinem vom
Hafd gegen den Krieg erfiillten alten und miiden Herzen irgendwo an der frischen Luft
Erleichterung zu verschaffen. Er hat drei Séhne und zwei Enkel als Kanonenfutter
hergeben miissen. Mit uns darf er nicht sprechen, aber wir sehen auch ohne Worte in
sein Herz. Oft geht er hinaus. Ich habe ihn im Verdacht, er tut es unsertwillen, damit
wir eine Weile unter uns sind.

Wir sitzen auf dem warmen Heizkdrper der Werkstatt. Was wir liber Medea gehort
haben, verstimmt mich sehr. Wie kann jemand in unserer elenden Lage die Solidaritat
mit den Schicksalsgenossinnen verleugnen und sich so grob gegen die
ungeschriebenen Gesetze des gemeinsamen Ungliicks vergehen? Wie kann jemand so
niedertrachtig sein, daf} er seine Mitgefangenen beim Feind denunziert, wissend, daf3
er damit unabsehbare Folgen heraufbeschwort? Und wenn sich ein solcher Verbrecher
findet, ist es Siinde, wenn man ihn aus dem Wege raumt? Ja, auch diese Frage haben
wir uns angesichts der uns drohenden Gefahr gestellt.

"Wenn iiberhaupt jemand, dann konntest du sie beeinflussen -", drangen die Frauen
mich.

Aber Opa Franz kommt zuriick. Er nimmt die Kelle in die Hand, womit er sagen will:
Es geht weiter. Ich nehme zwei Eimer und gehe in meinen machtigen Stiefeln
gemdchlich die schmale Holztreppe der Baracke hinunter. Der Fabrikhof wird hinten
durch ein einstockiges Gebaude abgeschlossen. Davor fliefst ein Bach. Daraus schopfe
ich Wasser fiir Opa Franz. Der Weg mag hundert Meter lang sein. Wenn die Luft rein
ist, ruhe ich einige Male aus.

Zwischen zwei Gebduden o6ffnet sich ein Blick ins Freie: gegen den Himmel
aufragende Pappeln, kleine Hauser, aus denen Rauch aufsteigt. Hiuser, in denen freie
Menschen leben; stilles, dorfliches Winterleben bei knisterndem Reisigfeuer. Meine
Fiif3e wollen nicht weg von der Stelle, an der sich dem Blick dieses Bild bietet. Los, rede
ich ihnen zu, weiter, weiter! Man kann nicht unentwegt hinschauen! - Wer weif3, wieviel
Wirme eine schneebedeckte Landschaft heraufzubeschwoéren vermag? Ich konnte
mich aus lauter Sehnsucht noch daran entziinden. - Und weiter schleppe ich die beiden
Eimer Wasser. Ein kotiger Streifen im Schnee bezeichnet meinen Weg. Ich stofde die
Barackentiir mit einem Tritt auf, trete ein und biicke mich, um eine der Kannen
aufzunehmen. Bei dieser Bewegung winkt mir Opa Franz jedesmal mit dem Kopf zu,
dann wirft er einer der Frauen, die gerade in seine Richtung schauen, einen kurzen
Blick zu. Das soll heifden: Helft ihr! Die anderen wiirden mir auch ohne diese stumme
Aufforderung helfen.

Still geht der Tag zur Neige. Ich schlendere das x-te Mal um Wasser. Ich fiille die
Eimer, aber nicht randvoll. Eben will ich mich auf den Riickweg machen, da stiirmt
Winkler aus dem Verwaltungsgebaude hervor und rast iiber die Briicke. Er will an mir
vorbei, aber, o weh, die Eimer sind nicht voll! In seinem Schwung ist er schon hinter
mich geraten. Doch bleibt er mit einem Ruck stehen und dreht sich um, wie von einem
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Motor angetrieben. Die Hande auf die Hiiften gestiitzt, baut er sich steif vor mir auf.
Sein Atem schlagt mir ins Gesicht. Mit dem Fuf3 st6f3t er an einen der Eimer, der gleitet
mir aus der Hand. Dann versetzt er dem anderen einen Tritt, ich lasse auch den fallen.
Er weist mit dem rechten Zeigefinger auf den Bach, wobei er die Hand so halt, daf sie
die Form einer Pistole hat. Ich hebe die Eimer auf und gehe zuriick. Da schreit er mich
an. Seine Stimme und seine Hand zittern, so wiitend ist er: “"Vollschépfen!!" Ich gehe
drei Stufen auf der zum Bach hinunterfiihrenden schmalen, glitschigen hélzernen
Treppe abwarts. So weit reicht das Wasser. Ich biicke mich. "Tiefer!” Ich gehe eine
Stufe weiter hinunter. "Tiefer!" Ich gehorche. Das eisige Wasser reicht mir schon an
die Waden. “Tiefer!" Das Wasser reicht mir bis iiber die Knie. "Tiefer!" Ich taste mit
dem Fufd nach der ndchsten Stufe, es ist aber keine mehr vorhanden. Der Eimer fallt
mir aus der Hand, ich taumle, ich habe keine Fiif’e mehr. Ich hére noch das Knallen der
Biirotir. - Eine Hand greift nach mir und reifdt mich hoch, wirft mich wie einen nassen
Sack in den Schnee.

Lenke, Ella und Zsoli fithren mich zur Baracke. Opa Franz geht hinaus, Man zieht mir
die nassen Schuhe und die Hose aus. Die Frauen breiten Mantel neben dem Heizkorper
auf den Fufdboden, legen mich darauf, hdngen meine steifgefrorenen Sachen iiber den
Heizkorper. Eine geht in unser Quartier hinauf, um meine Decke zu holen. Der Appell
naht, vielleicht muf3 ich mit antreten.

"Na, wo ist sie?" hore ich eine rauhe, ton- und seelenlose Stimme. Medea steht
neben mir.

"Wer zum Teufel hat Sie ins Wasser gejagt? Sind wohl einfach hineingerutscht? Na,
keine Angst, daran stirbt man nicht."

Ich schaue mif3biligend auf die Frauen. Wozu haben sie der berichtet? Doch Medea
breitet eine Decke liber mich, dariiber sogar noch eine zweite. "Geben Sie mir dafiir
wenigstens eine Scheibe Brot?"

"Jal"

Das war der psychologische Augenblick. Und wenn der Mensch so erschépft und
schwach ist, wagt er nicht viel. - "Setzen Sie sich zu mir", sage ich und blicke zu ihr auf.

Sie tut es. "Na?"

"Sie haben recht, daran werde ich nicht sterben. Und keine von uns wird sterben,
Medea, wenn wir einander beistehen! Wir sind Schwestern und wollen alle nach
Hause." Und ich umarme sie. Sie lafdt es sich gefallen. Ist es moglich, dafd sie sich
andert?

Es gibt Dinge, die dem Bésen die Scharfe nehmen. In diesen Augenblicken vertraue
ich Medea. Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind 59 - und der Zwischenfall mit
Winkler verblafit.

% Goethe: Faust (1)
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Morgens habe ich 39 Grad Fieber. Hohe Temperatur ist das einzige, was die Kugel
gelten 1af3t. Ihr Krankensaal ist voll, und auch wir haben achtzehn Kranke.

Der Duschraum wird abgesperrt und als Isolierraum fiir infekti6se Patientinnen
reserviert. Dort liegt Magdi, mit der zusammen ich den ersten Stahlzylinder poliert
habe: Sie hat die Schwindsucht. Aufderdem zwei tschechische Frauen. Das ist alles, was
wir wissen. Das Betreten des Raumes ist streng verboten. So steht uns jetzt nur der
Waschsaal zur Verfiigung.

Medea ist aufler mit dem Reinemachen auch damit betraut, den Waschraum
morgens nach dem Waschen zu verschliefden. Sie tut es piinktlich, steckt sich den
Schliissel unter den Arm und stolziert damit in lberstromendem Selbstbewufitsein
umbher, als wollte sie sagen: Schaut her, ihr Niemande, das bin ich, ich und der Schliissel!
Sie hat nur den einen Wunsch, dafd sich jemand herausfordern lafdt, sie um den
Schliissel zu bitten. Geschaft? Bosheit? Pathologisch? Will auch ein Verriickter um
jeden Preis jemand sein? Ist er in diesem Punkt normal?

Die Kranken sind bestrebt, morgens den anderen zuvorzukommen. Ich mache da
keine Ausnahme. Der Waschraum ist noch verschlossen. In mir vibriert die
Nachwirkung der Umarmungsszene, und ich denke, auch Medea mag in dhnlichem
Gemiitszustand sein. Kann denn so etwas anders als wechselseitig sein? Ich suche sie
auf und bitte sie, den Waschraum aufzuschlief3en. Sie wirft den Kopf hoch, mifst mich
mit erstaunten Blicken von oben bis unten, als héatte sie mich nie zuvor gesehen,
ergreift mit der Inken Hand den unter ihrer rechten Achsel steckenden Schliissel, hebt
ihn hoch, schiebt mich mit der rechten Hand zur Seite und rennt, den Schliissel wie
eine Siegestrophde in der erhobenen Linken, jedes Hindernis beiseiteschiebend, im
Sturmschritt voraus. Ich kann mir iiber das Geschehene noch gar nicht Rechenschaft
geben, da steht sie bereits auf einer Bank und schmettert in den Saal hinein: "Achtung
- Achtung! Die Sensation des Tages!" Das wiederholt sie so lange, bis alle sich ihr
zugewendet haben. Am frithen Morgen sind wir namlich wenig aufnehmefahig.

"Achtung - die Vidor wollte mich bestechen, mich, denkt euch nur, mich! Aber das
gibt es nicht. [hr sollt wissen, wer sie ist, ich weifd es! Sie ist weder die Frau eines
Arztes noch iiberhaupt eine Dame ..." Sie gerit in Wut, denn die Frauen lachen sie aus.
"Wifdt ihr, was sie ist? Eine gewohnliche Schlampe. Sie hat drei Kinder von mindestens
zehn Vatern!" Weiter kommt sie nicht, denn Zsoli stof3t sie mit solcher Kraft von der
Bank, daf? sie gleich bis ans Fenster rollt.

Der Mensch weifd nie im voraus, wie er auf etwas reagieren wird. Ich springe auf die
Bank. Das hohe Fieber stort mich nicht, ja, es hilft mir vielleicht, als ich anfange:
"Achtung - Achtung! Medea irrt, ich habe fiinf Kinder. Von wieviel Vatern, weifd ich
nicht, obwohl ich dabeigewesen bin, aber das Zdhlen war immer meine schwéchste
Seite!" Ein Lachorkan bricht los.

Dann ruft eine: "Schlagen wir sie tot!" Medeas steht mit offenem Mund da. "Laufen
Sie in den Waschraum, und verschliefRen Sie ihn von innen!" rufe ich ihr zu.
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Aber die Frauen wollen sich waschen. Jetzt weigert sie sich aufzumachen. Leider
mufd Galatea geholt werden. Medea macht auf und kommt zdgernd heraus. Auf
Galateas wiitenden Blick stottert sie schluchzend: "Die Vidor wollte mich totschlagen!"
Ella spuckt sie an.

Was aber weiter? Wird die eine gegen hundert siegen? Nein, man soll niemals
versuchen, einen gemeinen Menschen liebevoll zu iiberzeugen, besonders dann nicht,
wenn viele andere gemeine Menschen um den einen herum sind, denn die ziehen
einander an wie Magnete.

Einen Tag spater. Es ist Sonntag. Wir, die Kranken, liegen auf unseren Pritschen. Der
Appell zieht sich auffallend lange hin. Zwei SS-Minner schwirren herum.
Leibesvisitation! Minuten spater stiirmen die beiden SS-Mdnner herein, die
Kommandofiihrerin, Galatea und die Schreiberin, der ganze Stab.

"Alle herunter von den Pritschen und nach vorn!"

Sie wiihlen alle Pritschen auf und tasten auch uns ab. Mir stockt der Atem: In
meinem Strohsack sind fiinfzehn oder zwanzig in Fetzen oder Papier gewickelte Stiicke
Brot. Die Reihe, in der unsere Pritsche steht, wird von der Schreiberin untersucht. Sie
greift in den Strohsack und wirft mir einen Blick zu - wir stehen vier bis fiinf Meter
entfernt. Dann stobert sie noch ein bifdchen rum - und geht weiter. Gott segne sie
dafiir! Es gibt Zufalle, es gibt Glicksfalle! Nein, nicht Zufall, nicht Gliicksfall - es gibt
einfach gute Menschen.

Am Nachmittag, da sich die Gemiiter einigermaféen beruhigt haben und wir uns den
Kopf zerbrechen, wie wir mit Medea fertig werden konnen, erscheint Galatea. Wir
sehen sofort, dafd sie schlechte Nachricht bringt. Wie immer bei solchen Gelegenheiten
pflanzt sie sich mit gespreizten Beinen auf, wiegt sich rhythmisch in den Knien, als
wollte sie sich ankurbeln, verschriankt die Hinde auf dem Riicken und bringt langsam
den ganzen Korper in Bewegung. Nach diesen Vorbereitungen zieht sie den Mund
auseinander, so daf alle ihre breiten Zihne sichtbar werden, und dann kommt es wie
Knddel aus der Nase: "Alle Strohsacke in den Flachsspeicher hinuntertragen! Die
Strohsacke der Kranken bleiben!"

Niemand riihrt sich. Die Frauen haben die Bedeutung des Befehls noch nicht
begriffen.

"Los, los, sitzt ihr auf den Ohren?" ruft Galatea und wiederholt den Befehl.
Schwerfallig lassen sich die geschwéachten, miiden Kérper von den Pritschen herunter.
Die verborgenen Schatze, deren es auch jetzt noch welche gibt, werden hervorgekramt,
dann nehmen die Frauen die Strohsadcke auf die Schultern und setzen sich langsam in
Bewegung. Staub erfiillt den Raum. Keine beeilt sich, vielleicht ist das Ganze nur ein
Scherz. - Mitnichten. Strohsackwechsel ist angeordnet worden. Wann aber werden die
frischen Strohsidcke kommen? Auf den Pritschen bleiben nur fiinf schmale Bretter. Die
Frauen schieben sie zusammen und legen sich quer darauf. Marta hat neben mir Platz,
Zsoli am Fufende meines Strohsacks. Seufzer erfiillen die Luft, niemand schléft.
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Morgens 1df3t sich Medea stohnend vernehmen: "Ich scheifie auf die Deutschen, auf
alles!"

Die Arbeit wird immer schwerer. Die Leistungen sind dabei so schlecht, daf} eine
Untersuchung angeordnet wird. - Die Frauen holen sich ihre frisch gefiillten
Strohsacke. - Zu Mittag bekomen wir Pellkartoffeln. Fiir die Kranken wird ein Kessel
voll gebracht; was tbrig bleibt, wird weggeschafft.

Es wird ein Festessen. Wir verspeisen die Kartoffeln mitsamt der Schale. Warum
sollen wir nicht? Es ware schade darum. Haben wir uns nicht aus dem Miill rohe
Kartoffelschalen herausgefischt?

Ich bin noch im Krankenstand. Man hat mir zehn Kartoffeln gebracht. Ich nage die
erste rundherum ab, besehe mir vor jedem Bif3 die Stelle, in de ich meine Zahne
versenken werde, drehe sie um und um, ob sie auch iiberall gleichmafiig abgenagt ist.
Dabei stelle ich mir vor, wie schon es ware, wenn ich so eine Kartoffeln in zwei Bissen
verspeisen konnte. Ich versuche es, beifde die Halfte ab, nehme sie aber wieder aus
dem Mund: Es ist noch nicht soweit. Die Kartoffeln vor mir, liege ich genufdvoll auf dem
Bauch. Nach der fiinften verstecke ich die {ibrigen mit einer entschlossenen Bewegung
unter meinen Strohkissen. Ich finde keine Ruhe, bin unfihig, meine Gedanken von den
Kartofeln abzulenken. Ich gehe an das letzte Fenster, steige hinauf, setze mich mit
hochgezogenen Knien in die breite Fensternische und schaue hinaus. Wenn jemand
vorn hereinkdme, hatte ich Zeit, hinunterzuspringen.

"Hast du noch Kartoffeln tibrig?" fragt Edith, die auf der letzten Pritsche liegt. "Ich
habe meine schon aufgegessen."

"Ja, ich habe noch welche", antworte ich abweisend. Was geht es sie an? Von
meinem Platz aus sehe ich iiber die Dacher der Fabrikgebdude hinweg in die Weite.
Darum sitze ich gern hier. Auf dem Dach des grofien zweistdckigen Magazingebaudes
reitet eine dicke Wolke. Wenn sie das Haus zerdriickte ... Was mag in dem Haus sein ...
vielleicht auch Kartoffeln? Ich besitze noch fiinf Stiick. Winklers Frau geht tiber den
Hof, an ihrem Arm héangt eine Einholtasche. Was mag darin sein? Vielleicht Kartoffeln
... Ich besitze noch fiinf Stiick. Ob dort in der Ferne in den Garten auch Kartoffeln
wachsen wie bei uns? Im Herbst haben wir bis zu zehn Zentnern eingekellert ... Ich
besitze noch fiinf Stiick. Wenn die andern nur schon kdmen ... Vielleicht hat Marta
keine Kartoffeln bekommen.

Unten auf dem Hof ohrfeigt Winkler eine Frau. Ist es eine vom
Transportkommando? Rasch springe ich vom Fensterbrett, damit er mich nicht sieht,
und steige auf meine Pritsche. Unsinn, nichts ist hier sicher. Ich hole meine fiinf
Kartoffeln hervor und verschlinge sie, als hatte ich sie gstohlen. Dabei spahe ich, ob ich
nicht beobachtet werde. - Nun sind alle fiinf weg. Ich schame mich. Ich gidbe viel
darum, wenn ich wenigstens ein Stiick Ubriggelassen hitte. Ach, Unsinn!
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Das gesamte Kiichenpersonal wird ausgewechselt. Das war hochste Zeit! Jetzt
arbeiten dort Tschechen. Das Essen wird sofort besser. In der Suppe finden sich auch
Kartoffeln, es gibt nicht so viel angebranntes Essen, und die zur taglichen Brotration
am Abend ausgeteilten Portionen - Pferdesalami, bitterer Quark, Harzer Kase oder
Marmelade - sind immerhin mehr als eine Illusion. Die Pferdesalami konnte ich nicht
herunterbringen, selbst wenn ich am Verhungern wire. Aber es finden sich
Abnehmerinnen, die mir Bohnensuppe dafiir geben. Als Dessert tischen wir uns selbst
ein ausfiihrliches Réatselraten auf: was wir wohl Weihnachten zu essen bekommen
werden? Wie es uns einfallen konnte, an Feiertagsessen zu denken, ist mir noch heute
ein Ratsel. "Die hat das gesagt, die jenes — Da habe ich dies gehort, dort habe ich das
gehort ..."

"Ist es wahr, daf} ihr einen ganzen Wagen voll Niisse vom Bahnhof abgeholt habt?"
wenden sich die Frauen an das Transportkommando.

"Einen Sack voll haben wir zum Zimmer der SS-Aufseherinnen gebracht”, antworten
wir wahrheitsgemafs.

"Glaubt denen nicht", sagt Ella und schlagt zur Unterstreichung ihrer Worte auf den
Tisch. "Wir haben einen Wagen voll Niisse und Mohn gebracht und sind schon seit
einer Woche in der Werkstatt mit Aufknacken beschaftigt. Wir essen uns voll, und es
wird Beugels! geben. Ich hab den Deutschen das Rezept aufgeschrieben. Was die
Deutschen an Kuchen zusammenpantschen, sollen sie selber fressen!" Und als sie
wahrnimmt, dafd alle wie gebannt zuhdren, wird sie noch unverschamter: "Ob ihr's
glaubt oder nicht, auch geriebene Zitronenschale und Rosinen werden drin sein!" Sie
sieht blinzelnd um sich, ob sie den Bogen nicht liberspannt hat. Nein, andachtig sind
aller Blicke auf sie gerichtet, einige Frauen haben sich auf den Tisch gehockt, die Augen
leuchten, die Spannung hat die Muskeln zum Erschlaffen gebracht, aus den
Mundwinkeln sickert Speichel. Sie schlingen die Arme um die hochgezogenen Beine,
und die gebeugten Ricken runden die zu Knédueln zusammengeschrumpften
schwachen Korper ab, in denen Glauben und Erinnerung Wurzel gefafst haben. Nein,
hor nicht auf, Hdry Jdnos,5? rede, liige weiter. Schau doch, wie sie es brauchen, wie sie es
wollen, wie sie deine Worte verschlingen, wie sie deine Liigen schliirfen, schau, wie die
Liige durch die Kraft des Sehnens zu Wirklichkeit wird ... — Sie sind zu Hause, sie backen
ihre Beugel, sie bieten sie an ... den Ihren ... Der gesegnete, fettige Beugelduft der Kiiche

51In Ungarn werden zu Weihnachten NuB- und Mohnbeugel gebacken. Das ist so allgemeiner Brauch, daR man Uberall, auch
bei einem fliichtigen Besuch, davon vorgesetzt bekommt. (Anmerkung in der originalausgabe) - "Ein Bagel, manchmal auch
Beigel (von englisch bagel oder beigel ['bergal] von jiddisch 722 oder 7yara bejgl oder bajgl, beygl) ist ein
handtellergroRes rundes Geback aus Hefeteig mit einem Loch in der Mitte. Bagel werden vor dem Backen kurz in Wasser
gekocht. Das Loch in der Mitte beschleunigt den Kochvorgang und erhoht die Krustenbildung beim Backen. Die 1610
erstmals in jidischen Quellen in Krakau belegten Bagel entstanden vermutlich in Mittel- oder Osteuropa. Ende des 19.
Jahrhunderts wurden sie von osteuropéischen judischen Einwanderern in den USA und Kanada eingefthrt. (...) In den
Landern der ehemaligen Donaumonarchie und in Bayern gibt es ein mit Mohn oder Nissen gefiilltes siiBes Hefegeback
(Hérnchen), das im dsterreichischen Deutsch Beigel oder Beugel genannt wird. In Ungarn werden Bejgli als Nuss-
(ungarisch: didsbejgli)- und Mohnstollen (makosbejgli) traditionellerweise an Weihnachten und Ostern gegessen."
(Wikipedia)

52 Hary Jénos ist eine poetische figur des ungarischen dichters JANOS GARAY (1812-1853), iibernational bekannt geworden
durch die gleichnamige oper von ZOLTAN KODALY. Er ahnelt dem typus des Liigenbaron Miinchhausen.
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umweht sie, von der Wdrme glinzen ihre Nasen, ihre Hdnde kriimmen sich um den
Topflappen ... Sie nehmen die Beugel aus der Backréhre. Liige, liige nur! Erinnerung gibt
Kraft, und wir brauchen Kraft!

Und sie liigt so lange, bis sie es selber glaubt - - Hary Janos weint! Schuldbewuf3t
will sie gehen. Ich driicke sie auf ihren Platz nieder. Nur nicht den Zauber brechen, den
Zauber des festlichen Tisches. Es ist Feiertag, unser Feiertag. Ich umarme Hary Janos.

Weihnachten mit seinen sehnsiichtig erwarteten zwei Ruhetagen kommt heran. Ja,
auch im kriegfithrenden Deutschland gibt es Weihnachten, das Fest der Liebe und des
Friedens. An den Fronten donnern die Kanonen, Tausende von Flugzeugen werfen ihre
Bomben ab, Stidte brennen, Heimatlose irren durch die Welt, die weifden Fahnen der
Krankenhduser flehen um Schonung. Hunderttausende Menschen sterben, in jedem
Haus des kleinen Merzdorf wird, wie iiberall in der weiten Welt, jemand beweint.

Und von dem Dorf eingeschlossen liegt die Fabrik da. In dieser Fabrik leben
vierhundert Frauen, die kein Zuhause haben, wo sie sich im Kreis der Ihren der Trauer
um jemanden hingeben, wohin sie jemanden zurilickerwarten konnen, ein Bild ans
Herz driickend, einen Hut, ein Kopfkissen streichelnd. Wo sie hoffend erschauern
konnen, wenn der Wind ein Fenster oder eine Tiir schiittelt: Vielleicht ist er es,
vielleicht sind sie es! Ein Zuhause, wo man, wen auch verwaist traumen darf und zu
hoffen wagt. Ein wenig Gewifsheit in der grofRen Unsicherheit, ein Fufibreit sicherer
Boden, wohin der Mensch sich mit seiner Bitterkeit zuriickziehen kann. Und doch um
ihn herum andere Menschen, mit denen ihn das gleiche Leid zusammenfiihrt. Eine
Strafde, eine Stadt, ein kleines Dorf, wo das gemeinsame Schicksal die Herzen im
Gleichklang schlagen 1af3t ...

In makellosem Weifd leuchtet die Schneedecke auf den Strafden und Dichern des
Dorfes. Weifd wie die Liebe und der Frieden.

Die Arbeit wird etwas frither als sonst eingestellt - vermutlich deshalb, weil die
SS-Frauen, das Biliropersonal und die deutschen Arbeiter des Betriebes nach Hause
fahren wollen. Ich sitze an meinem Lieblingsplatz in der Fensternische. Den Larm des
Saales hore ich nur mehr gedampft, denn ich bin nicht mehr da, ich bin weit, weit weg.
Vorsichtig ziehe ich die Beine hoch, ich bin namlich ...

Ich bin ndmlich zu Hause, ich sitze in der Nische meines Fensters, an deren drei Seiten
ich Blumen gepflanzt habe. Gegeniiber ist ein einstdckiges griin verputztes Haus. Auf
einer grofden Tafel steht 'Fleischerei’, daneben auf einer zweiten 'Schuhmacherei’ und
weiter rechts auf einer dritten 'Uhren und Schmuck' und schliefSlich ganz am Rand des
Hauses 'Stifswaren’. Ein Mann stellt einen Fufs auf die Stufen vor dem Eingang des Hauses
und bindet sich die aufgegangenen Schniirsenkel. Ich sehe ihn nur von hinten, wie er, im
rechten Winkel geblickt, mit den Bdndeln hantiert. Er trdgt eine rostbraune Hose. Jetzt
weifS ich, wer er ist, und lache laut auf. O Kleinstadt - man erkennt die Menschen von
hinten und an ihren Kleidern ... - Ich fiihle, dafs jemand hinter mir steht. Eine leichte
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Hand beriihrt meine Schulter. 'Mutter, ich bin fertig mit meiner Aufgabe, gehen wir
spazieren?’

Ich fahre zusammen. Immer geht es nur so weit; hier ist die Grenze des
Ertraglichen. Ich habe nicht nur die Stimme gehort, sondern den Klang jedes einzelnen
Wortes, jeder Silbe vernommen. Ich habe den eigenartigen Geruch gespiirt, den ER aus
der Schule mitgebracht hat und der nie aus den Kleidern herausging ... - Ich lege die
linke Hand auf meine rechte Schulter und streichle sie ziemlich lange.

"Was ist, hast du Schmerzen in der Schulter?” fragen mich die Gefahrtinnen. - "Ja.

So spiele ich in der Fensternische, nur fiir mich, niemand weifs davon.

Nun bin ich wieder in Merzdorf in der Gegenwart und schaue auf den grofien
Fabrikhof hinunter. Angestellte eilen aus dem Verwaltungsgebdude heraus. Sie haben
Aktentaschen in den Hadnden, ihre Bewegungen sind frisch und schwungvoll wie die
Bewegungen von Menschen, die etwas Erfreulichem entgegeneilen. Sie treffen sich mit
Winkler, der im Verwaltungsgebdude wohnt, bleiben einen Augenblick stehen,
schiitteln ihm die Hand. Es ist das erstemal, daf3 ich Winkler bei einem privaten Akt
beobachte. Interessant: Auch er ist also ein Mensch mit einem Privatleben? Er ist so
auf die Welt gekommen wie andere, wie wir alle? Er hat eine Familie wie andere? Eine
Frau, mit der er an einem Tisch if3t, mit der er schlaft? Kinder, in Liebe empfangen?
Sein dinner, blutleerer, von niedrigen Leidenschaften zuckender Mund kann auch
kiissen? In seinen bosartig funkelnden Augen haben auch schon Tranen gestanden, und
seine Hand, die sich so oft zur Faust krampft, kann auch geben? Hat seine spitze,
unheilverkiindende Nase einmal den Duft von Blumen geatmet?

All das ist dir fremd, Willi Winkler, du bist der drmste Mensch auf der Welt. Du kannst
den letzten Bettler beneiden, der menschliche Giite im Herzen hat. Auch mich kannst du
beneiden! Ich wiirde nicht mit dir tauschen. Menschen haben dir soeben die Hand
geschiittelt. Hast du gefiihlt, wovon der Druck ihrer Finger redete? Von Liebe ... von-
Frieden! Weifst du, was Frieden ist? Umsonst entziindest du die kleinen Friedensflammen,
umsonst legst du dein Festkleid an, Willi Winkler. Auch Lumpen werden zum Festkleid,
wenn darunter ein menschliches Herz schldgt. Du tust mir leid, Willi Winkler, du tust mir
leid!

Es kommt der erste Weihnachtstag, und es wird Nachmittag.

Genau um drei Uhr erscheint Willi Winkler. Er bleibt im Saal stehen. In seiner Nase
mag noch der Duft der Tannennadeln sein, in seinen Augen das Festagslacheln seiner
Frauy, in seiner Tasche mag er ein Weihnachtsgeschenk haben - er briillt in den Saal:
"Transport los!"

Nein, das ist kein boser Traum. Verstiandnislos schauen wir uns an.

"Na geht! Sicher irgendeine bléde Sache. Ihr seid gleich wieder da", kommt es ohne
Uberzeugung von da und dort.
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Wir gehen. Er fiihrt uns zum Bahnhof, von dort schieben wir einen Waggon Kohle
herein. Hinauf auf den Wagen - herunter auf die Rutsche - hinauf auf den Beiwagen -
hinaus zum Materiallager - hinein ins Materiallager - und um zehn Uhr nachts endlich
wieder auf der Pritsche. Nur finf von uns kommen auf eigenen Fiif3en, fiinf miissen
getragen werden. Unser Abendbrot, die zweihundertfiinfzig Gramm tagliche Brotration
und die filinfzig Gramm Pferdesalami, hat man uns mit obrigkeitlicher Erlaubnis ins
Kesselhaus gebracht, aber Winkler gibt uns die Sachen, nein: wirft sie uns erst um zehn
Uhr hin. Das Thermometer zeigt in dieser Nacht minus fiinfzehn Grad, und wir durften
wahrend der ganzen Zeit nur zweimal rasten.

DieFrauen sitzen still auf ihren Pritschen, ihre Blicke streicheln, ihre Stimmen
widrmen uns. Wozu, warum diese unmenschliche Hetze? Diese Frage hat alle den
ganzen Nachmittag beschéftigt. Sie fragen Kugel, die am Abend in den Saal kommt.

"Wegen der Lagergebiihr", lautet die Auskunft.

Ereignislos gehen die Tage dahin. Wir tragen Hanfballen vom Lastwagen auf dem
Riicken in die Miihle. Die Ballen sind schwer, die Wege glitschig. Unsere neue
Aufseherin, ein bosartiges Weib mit einem Vogelgesicht, treibt uns an wie Pferde und
laf3t uns keine Sekunde aus den Augen. Der geschliffene Zementboden der Textilmiihe
ist glatt wie eine Eisbahn, die Spitzen und die Abséatze unserer Stiefel sind mit Eisen
beschlagen. Jeden Augenblick fillt eine von uns hin. Am Abend sind unsere Korper
griin und blau. Diese Arbeit dauert fiinf Tage, bis Silvester. Ich bin unzdhlige Male
hingestiirzt, Hande, Fiifde, Knie, Stirn sind verbunden und bepflastert. An meinem
Gesicht prangt noch seit dem Unfall in der Spulerei ein dicker Verband. Als ich am
letzten Tag einmal hinfalle, spiire ich, daf} eine Mdnnerhand nach mir greift und mich
aufhebt. Es ist unser Osterreichischer Freund. Ich freue mich mafilos. Meinen
fragenden Blick beantwortet er mit einem leisen Lacheln, dann geht er, ohne ein Wort
laut werden zu lassen, hinter eine Maschine und winkt mir, ihm zu folgen. Das ist nicht
moglich, denn die Aufseherin 143t mich nicht aus den Augen. Ella erkennt die Situation,
baut sich vor der Frau auf und meldet etwas. Ich verstehe nicht, was sie sagt. Jedenfalls
geht die Aufseherin hinaus. Ich springe hinter die Maschine.

"Was gibt es?" frage ich in hochster Erregung. "Wir halten es nicht mehr lange aus."”

"Ihr miifdt es aushalten! Nur noch einige Tage, und Auschwitz ist in sowjetischen
Handen. - Das hier heben Sie sich auf. Sie sehen mich nicht wieder ... hier keinesfalls ...
Nicht den Mut verlieren! Ein gliickliches neues Jahr!" Dann verschwindet er hinter der
nachsten Maschine.

Ein gliickliches neues Jahr? Hat er das wirklich gesagt? Wer ist dieser Mann? - Wer
immer er auch sei, ich vertraue ihm blind, ich glaube ihm aufs Wort. - Aber ich werde
ihn nicht wiedersehen! Mir ist, als ware mir der Boden unter den Fiiffen weggeglitten.
Wenn ich ihn auch wochenlang nicht gesehen habe, so habe ich doch gewuf3t, dafi er da
war, irgendwo in der Ndhe. Das hat mir Zuversicht und Kraft gegeben.
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Nicht den Mut verlieren ... - Noch einige Tage, und Auschwitz ist in sowjetischen
Hdnden ... - In Auschwitz werden nicht die Nazis die Herren sein? In Auschwitz wird es
kein Gas geben? Kein Krematorium, keine Gefangenen? Und was wird mit den
SS-Henkern? Werden dann sie die Baracken bevolkern? Auf Pritschen liegen?
Gruppenweise auf die Latrine gefiihrt werden? Stundenlang beim Appell stehen? Wird
man sie selektieren? Werden ihre Knochen verbrennen? Werden jetzt die SS-Frauen
kahlgeschoren werden? Wird man sie auch in Bordelle stecken? Werden sie hungern?
Werden sie in Lumpen Regen und Kélte ausgesetzt sein - ?

Unfahig, diese Botschaft innerlich zu verarbeiten, gerate ich véllig durcheinander.
Geduld, rede ich mir zu, oben auf der Pritsche hast du Zeit und Mufle nachzudenken.
Hier, mit dem schweren Ballen auf dem Riicken, unter den Fiifsen den glatten Beton,
kommst du nicht weiter. Heb's dir fiir den Abend auf, dann kannst du griibeln, soviel du
Lust hast, zusammen mit den anderen. Es ist zuviel auf einmal, zu plétzlich. Uberlegen
wir eins nach dem andern. Nein, nicht jetzt, - dann, oben! - Ich stofde mit der deutschen
Aufseherin zusammen. Sie brullt mich an. Briille nur, bald bist du in Auschwitz! Schrei
nur, schrei! Weifst du, daf3 du nach Auschwitz kommst?

"Was lachst du, du verdammte Judensau?!" schreit sie und versetzt mir eine
Ohrfeige.

Habe ich gelacht? frage ich mich erstaunt. Méglich. Ja, ich lache. Ich lache, wann es
mir pafst. Was bedeutet schon eine Ohrfeige, wenn Auschwitz bald in sowjetischen
Hdinden ist.

Ella, die neben mir ihren Ballen schleppt, fragt: "Warum hat sie dich geohrfeigt?”

"Sie sagt, ich hitte gelacht.”

Auf dem Riickweg treffen wir wieder zusammen und sezten das Gesprach fort.
"Warum also hast du gelacht”, beginnt Ella.

"Dariiber, daf$ dieses Aas bald Haftling in Auschwitz sein wird."

"Um Gottes Willen!" Unsere Wege trennen sich, bald aber treffen wir uns wieder.

"Du bist mir schon seit Tagen verdachtig", sagt Ella. "Laf$ dir Sevenaletta geben!"

"Gut!"

Endlich wird es Abend. Als ich nach dem Appell ins Quartier komme, empfangen
mich besorgte Gesichter. Erzsi und Ella fithren mich zu meiner Pritsche.

"Was habt ihr denn? Lafst mich in Frieden!"

"Schon, leg dich nur schoén hin", beschwichtigt mich Erzsi. "Nimm die zwei Tabletten
Sevenaletta!”

Ella hat den Frauen offenbar von unserem kurzen Wortwechsel erzahlt.

"Geht zum Kuckuck mit den Tabletten. Pafit auf .." Und ich erzdhle ihnen von
meiner Begegnung mit dem Osterreicher. Zuerst schnappen sie nur nach Luft, dann
lachen und weinen sie durcheinander, und am Ende fallen sie einander um den Hals
und kiissen und herzen sich. - Das ist unsere Silvesterfeier.

Ein gliickliches neues Jahr! Ein wirklich gliickliches neues Jahr! Auch dir! Auch dir! Uns
allen!
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Und diesmal glauben wir es.

Seit einer guten Stunde liegen wir im zugigen Trockenboden der Ziegelfabrik und
liberlassen einander abwechselnd die geheimnisvolle Offnung der zwei senkrecht
herabhidngenden eisernen Zylinder, die irgendwohin nach unten fiihren und uns davor
bewahren, auf den Hof hinuntersteigen zu miissen - was iibrigens verboten ist.

"Du muf3t nie?" ermahnt mich Ella zartfithlend mit der Spitze ihres Stiefels. "Geh,
denn das Weib wird kommen, und Windeln gibt es nicht." Sie hat recht, aber die
Aufseherin kommt nicht. Stundenlang 1af3t sie sich nicht sehen. Was ist los? Auch die
mit dem Vogelgesicht ist nicht mehr so diensteifrig. Hingt das mit Auschwitz
zusammen?53 Die haben Angst, denen wird der Boden heifd unter den FiifSen ...

Meine Gedanken schweifen zuriick zu meiner Begegnung mit dem Osterreicher. So
ganz nebenbei hat er mir einen kleinen Knduel Bindfaden in die Hand gedriickt und
leichthin zwischen zwei Satzen gesagt: "Stecken Sie das ein." Nett von ihm, aber
Bindfaden bringen die Frauen aus der Fabrik, soviel wir wollen. Heute morgen nun hat
sich folgendes zugetragen. Als ich die Flachsgamaschen um meine blofien
Unterschenkel wickelte, rifd die Schnur der Gamasche. Da nahm ich den kleinen Kniuel
und liefd etwas Bindfaden abrollen. Der Knduel fiel mir aus der Hand und rollte weiter.
Eine Ecke weifden Papiers wurde sichtbar, und bald lag nur mehr das Papier da. Ein
Brief? Erschrocken nahm ich das Papier auf. Es war ein winziges Stiick, zweimal
gefaltet. Ich entfaltete es: 'Es gibt nur eine Wahrheit, und das ist unsere Wahrheit. Sie
wird siegen. Ihr miifst wollen!’

Ungeduldig stand Marta wahrenddessen mit dem Mantel da, um mich
hineinzuschiitteln, denn wegen des rauhen Futters war es nicht so einfach, ihn
anzulegen.

"Bist schon wieder nicht da", murrte sie. "Ich prophezeie dir fiir heute drei
Ohrfeigen." Dann band sie mir die Handschuhe am Handgelenk fest. "Mach die Hand
auf! So geht's nicht.”

"Es ist warmer so", brummte ich. Die Wahrheit war, dafd ich den Zettel in der Hand
hatte. Marta aber kannte mich gut. Sie rifd den Handschuh herunter: "Was hast du da in
der Faust?" Ich gab ihr den Zettel. "So! Laff mich's wissen, wenn man dich aufgehéngt
hat. Deinetwegen hat man keine ruhige Minute." Sie brummte weiter, ich achtete nicht
darauf und driickte ihr nur die Hand.

Appell! Wie bleich die Kommandofiihrerin ist! Weil es nur eine Wahrheit gibt ... Die
SS-Aufseherin betrachtet die Sterne und wiihlt mit der Spitze ihres Stiefels im Schnee.
Winkler teilt mir mit, daff wir in die Ziegelfabrik arbeiten gehen. Mir teilt er es mit! Er
briillt nicht, er teilt mit! - Wir ziehen ab ...

53 Zwischen 17. und 23. januar 1945 wurden noch etwa 60 000 gefangene aus dem KZ Auschwitz "evakuiert", d.h. zum teil
erschossen und gréRtenteils in todesmarschen nach westen getrieben. Am 27. januar wurden die verbliebenen héftlinge
durch sowjetische truppen der I. Ukrainischen Front befreit.
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Ihr miifst wollen! - Ein sonderbarer Mensch, dieser Osterreicher. Waurm sagt er
nicht, was wir wollen miissen, welches die Wahrheit ist, die siegen wird? Wer mag
dieser Mann sein? Und warum werde ich ihn nie wiedersehen? Wohin mag er gegangen
sein? Selbstverstiandlich mufd man wollen, selbstverstandlich wird die Wahrheit
siegen! Was ist es, das jedem seiner Worte Gewicht und Nachdruck gibt? Wovon
strahlen seine Augen so? Was ist es, das mir Vertrauen zu ihm einflof3t? Thr mift
wollen! Der weif etwas vom Wollen, das nicht jeder weifd. Kann man auf verschiedene
Weise wollen?

Im Quartier erwartet uns eine Riesensensation: Zwei Polinnen sind gefliichtet.
Herrlich. Wir aber arbeiten brav fiir die Nazis, wir Idioten, wir Esel.

Ein langer, langer Appell, alles redet nur von der Flucht der Polinnen. Ein Ereignis,
an dessen Moglichkeit noch niemand gedacht hat. Verstdandnislos staunend, bestiirzt
stehen die Frauen da: Auch so etwas gibt es?

Doch es ist nichts Schmerzvolles, nichts Angstvolles in dieser Bestiirzung, es blinkt
darin etwas, ein Dadmmern, ein reines, unberiihrtes, jungfrauliches Erwachen, wie in
finsterer Nacht fernes, verheiflendes Licht.

Haftlinge sind gefliichtet! Und mit ihren Fiiffen zusamen gehen, nein stolpern
hundert Paar zitternder Fif3e, mit ihren Augen zusammen spahen hundert Paare
glihender Augen nach dem unheimlichen Schatten raschelnder Biische. Und mit ihren
tapferen, entschlossenen Herzen zusammen schlagen hundert bange Herzen.

Verwundert schauen die Brote auf ihre Besitzer: Was, wollt ihr uns nicht? Bitter
schmeckt das Brot der Sklaverei, wenn das Herz an das Brot der Freiheit denkt. Nein,
wir wollen es nicht, jetzt nicht, noch nicht. Als hatten sich die Bettler verabredet: Lange
rihrt keine der Frauen ihr Brot an. Das ist unser erster stummer Grufi an sie.

Die ganze Nacht sind wir bei ihnen. Wir hatten jedes Hindernis auf dem Weg
beseitigt, hatten auch den siebenkopfigen Drachen niedergestochen! Vielleicht sind sie
schon in Sicherheit? Sie miissen doch irgendeinen Plan gehabt haben? Jemand hat ihnen
doch geholfen? Sie miissen doch ein Ziel vor Augen hben? Wo mdgen sie jetzt sein? Wo
maogen sie schon sein?

Sie sind wieder da! Bluthunde haben sie aufgespiirt. Was wird mit ihnen? Wieder
greift keine von uns nach ihrem Brot.

Sie sind am Leben geblieben! Die Strafe: Allen vierhundert Haftlingen werden die
Koépfe von neuem kahl geschoren. Das ist eine schwere, die schmerzhafteste Strafe.
Lieber wiirden wir drei Tage auf das Essen verzichten, aber unser Haar, unseren
dreimonatigen weiblichen Schmuck jetzt zu verlieren, da das Wiedersehen mit den
Unseren naht! - Und dann stellt sich heraus, dafd nicht wenige es verstanden haben,
sich der Operation zu entziehen. Es ist die Mehrzahl der Polinnen, die in den folgenden
Wochen nicht fiir eine Minute die Tiicher von den Kdpfen nimmt. - Ware die Flucht
wenigstens gelungen! Dann wire uns der Preis nicht zu hoch gewesen.
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Nach den aufgeregten Tagen folgen ruhigere. Sie sind von einer stumpfen,
irgendwie weichen Ruhe, wie die Ruhe in der Natur nach einem Unwetter. Auch solche
Tage gibt es.

Der Fluchtversuch der Polinnen bleibt auch sonst nicht ohne Folgen. 54 Die Aufseher
werden mifdtrauischer, wir aber zuversichtlicher. Die Haltung der Nazis lief3e sich mit
den Worten ausdriicken: Und jetzt erst recht!, unsere mit den Worten: Jetzt schon gar
nicht! Dieses Jetzt schon gar nicht! driickt sich in einem Aufblitzen der Augen, einem
Zwinkern, einem Achselzucken, ja auch im Nachdenken iiber unsere Rechte aus.
Selbstbewufitsein erwacht in den Frauen wieder und verleiht den verfallenen Kérpern
neue Krafte - und bleibt auch nicht ohne Eindruck auf die Deutschen.

Wir warten vor der Kiiche auf die Austeilung des Mittagessens. Wie gew6hnlich
sitzen wir auf den zur Kiiche hinauffiihrenden Stufen. Eine Aufseherin kommt
herunter. Bisher sind in solchen Situationen alle sofort auf die Fiifie gesprungen, wie
von einer Feder emporgeschnellt. Jetzt riihrt sich keine.

"Vielleicht wiirdet ihr aufstehen -!" ruft die Frau, aber es klingt nicht so aggressiv,
wie wir es gewohnt sind.

"Wir sind zu schwach!" antwortet jemand hinter mir. Das Herz droht mir
stillzustehen. Das wird uns das Mittagessen kosten.

"Wovon seid ihr zu schwach? Thr bekommt doch genug zu fressen!" gibt die
Aufseherin zuriick und geht.

"Sehen Sie sich erstmal an, wieviel wir essen!" schreien ihr mehrere Frauen nach.
Die Aufseherin geht ruhig weiter.

"Seid doch verniinftig!" rufe ich wiitend, - aber so hat es noch nie in mir gelacht.

"Rede hier nicht soviel, beschaff lieber bei der Verwaltung warme Kleider fiir den
Transport”, kommt es im Chor zurtick.

Sie haben recht. - Das Ihr miifst wollen! ist ein grofdes, ein riesiges Gebaude, ein aus
vielen tausend Stlicken zusamengesetztes Mosaik, und jedes Stiickchen muf$ besonders
geschliffen werden, jedes Stiickchen ist ein kleiner Wille, ein Baustein. Hat er es so
gemeint?

Nachmittags arbeiten wir mit Opa Franz. Ich trage wieder Wasser, und wahrend ich
mit den zwei schweren Eimern dahinstolpere, erwacht in mir Angst vor einem neuen
kalten Bad. Als ich den ersten Eimer vollschopfe, kommt ein Angestellter aus dem
Verwaltungsgebaude. Von weitem ruft er mir zu: "Ist das Wasser kalt?" Was will der?
Fraternisieren oder mich verhéhnen? Sieht er schon einen Menschen in mir, und soll
die Frage der erste Schritt sein auf der tber den Abgrund fiihrenden Briicke? Ich
nehme den Handschuh auf.

"]a, das Wasser ist sehr kalt, und wir haben keine warmen Kleider!" hore ich mich
rufen, aber meine Stimme ist nicht mehr die alte; in ihr klingt schon Selbstbewuf3tsein

% Es handelte sich wohl um eine polnische und eine tschechische gefangene. Sie wurden mit arrest, essensentzug und
prigel bestraft. (Nach RUDORFF)
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mit. Ich warte auf seine Reaktion. Er antwortet nicht und eilt weiter. Aber er lachelt
mir zu. War das als Antwort gemeint?

"Was wollte er?" fragen die Frauen, als ich mit meienn beiden Eimern in die
Werkstatt zuriickkomme. "War es wegen der Frau heute frith?"

"Seid unbesorgt”, beruhige ich sie und berichte.

Opa Franz ist in der Werkstatt. Wie? - Ein Plausch in seiner Gegenwart? Wahrend
ich den Frauen erzihle, was sich zugetragen hat, klopft Opa Franz mit seiner Kelle im
Takt auf das Fensterbrett. Als ich geendet habe, wirft er mir aus seinen weisen alten
Augen einen Blick zu und nickt energisch wie ein Orchesterdirigent beim letzten
Akkord. Opa Franz hat mit etwas Schlufd gemacht. Er hat einen Punkt gesetzt hinter
etwas. Hat er gesehen, versteht er, oder ahnt er nur, was geschehen ist? Er biickt sich,
nimmt Mortel auf die Kelle und lachelt. Na, machen wir bis dahin weiter, noch ein paar
Striche ... Tut auch ihr etwas!

Nach dem Abendappell wird das Transportkommando zur Schreiberin bestellt. Jede
bekommt irgendein altes Kleidungsstiick. Mir gibt die Schreiberin ein gutes
dunkelgraues Mannerjackett. Mit fiinf Taschen! Sie sieht mir in die Augen und fragt:
"Gefallt es dir?" - "Wundervoll!" Als ich mich abwende, legt sie mir die Hand auf den
Riicken. Gut, daf sie nicht weiterfragt. Es gibt Fille, in denen Schweigen das beste ist.

Die Aufseherinnen haben in ihrem Heiligtum auf dem zweiten Stock Fastnacht
gefeiert. Morgens finden die Reinemachefrauen die Spuren einer wilden Orgie. Davon
bekommen auch sie gute Laune und verleiben sich ein, was die Herrschaften dort
vergessen haben. - Siehe da! Die SS saduft wahrend der Dienststunden? Ist das die
beriihmte deutsche Disziplin? Sie ahnen doch nicht etwa, dafy es mit ihnen zu Ende
geht?55

Auch unsere Laune steigt, als wir die Geschichte erfahren. Ili, die Diseuse, steigt auf
den Tisch und singt einen alten Pester Schlager. Piri springt flink wie eine Katze neben
sie, bindet sich einen langen Streifen Flachs um den Hals, nimmt Ili um die Hiifte und
tragt ein populédres Liebeslied vor. Die kleine Ditta schwingt sich auf das Fensterbrett
und singt ein Volkslied.

Ich stelle mich vor Ditta und ermuntere sie, weiterzusingen. Seit vier Monaten
arbeitet sie in der Flachswascherei. Sie ist Vollwaise, vierzehn Jahre alt und wie durch
ein Wunder bei der Ankunft in Auschwitz durchgerutscht. Ich singe aus Leibeskraften
mit. Elsa ergreift Gréti, und nun wiegen sich die beiden im Tangoschritt. Elsa hat einen
Fuf$ dick verbunden, der andere ist nackt (und auch sie ist beim Transport). Manci
schreit in den Trubel hinein: "Uns kann keiner!"

In der Tiir des Waschraums erscheinen die isolierten Kranken. Vorn steht eine der
Tschechinnen. Ich gehe naher hin - wie? Was? Ist das mdglich? Die Tschechin ist
schwanger! - Darum hat man sie in den Duschraum gesteckt.

% Fastnacht war am 12./13.2.1945. Am 8. oder 9. februar wurde das KZ Grof3-Rosen, also die organisatorische anbindung
der SS im lager Merzdorf, evakuiert (und am 13.2. durch die sowjetarmee befreit).
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Hier eine schwangere Frau? - Wir werden ein Kind haben! Das Lager gebiert ein
Kind? Oh, warum ist der Mensch so schwach und ertriagt diese grofsen Augenblicke
nicht! Ich hatte die Welt umarmen mogen oder wenigstens diese
schwermiitig-gliickliche, leise zitternde, blasse Frau, diese Heldin. Schon liegen wir uns
in den Armen.

Die Frauen stehen um uns herum, der Rausch hat sich in Staunen aufgeldst. In
andachtiges Staunen, in Ergriffenheit vor der Schonheit des Wunders, seiner Grofie,
seiner Macht. Am liebsten mochten sie das Kind schon herzen und kiissen und ihm die
Brust geben. Wer kann ermessen, wieviel Sehnsucht im Herzen einer Frau
schlummert? Ein kleines Signal hat sie offenbart, und unter Trinen, herzzerreifdend,
entstromt ihnen der Wunsch nach Mutterschaft.

Mittags kommt Erzsi mit der Neuigkeit - sie hat sie der Kugel abgeschwatzt -, dafd
im Duschraum zwei schwangere Frauen sind. Auch die zweite sei Tschechin. Hundert
bangende Herzen warten auf Nachrichten von den beiden Betten dort, und es bangen
um die Frauen auch die Polinnen, vor allem aber die Tschechinnen. Ob die Deutschen
von der Sache wissen?

Seit den frithen Morgenstunden donnern irgendwo Kanonen, und gewaltige
Detonationen erschiittern die Luft. Es heif3t, Breslau werde beschossen. Diese
ungewohnte Musik hat unterschiedliche Wirkung auf die Trommelfelle: angenehme auf
die unseren, hochst unangenehme auf diejenigen der Deutschen.

Damit wir sie nicht allzu angenehm empfinden, lassen die Deutschen durchsickern,
dafd keine Jidin lebend von hier fortkommen werde. Wenn ich jetzt mit meinem
Osterreichischen Freund sprechen koénnte! Mit einem Wort wiirde er alle unsere
Besorgnisse zerstreuen.

Am Abend setzen wir uns zusammen und raten: Was mégen die Deutschen mit uns
vorhaben?

"Die ganze Fabrik ist unterminiert, ein Streichholz geniigt, und wir sind erledigt”,
meint Piri, das Apachenmddchen, mit Hinden und Fiif3en gestikulierend.

"Ach, wozu so ein Aufwand? Vier SS-Manner machen in zehn Minuten Schlufd mit
uns!" widerspricht Sari.

"Schamt euch, ihr kleingldubigen Idioten! Die laufen davon, wenn die Stunde
geschlagen hat!"" ruft Elsa im Ton so fester Uberzeugung, daf die Wirkung nicht
ausbleibt.

"Recht hat sie! Recht hat sie!" rufen die Frauen durcheinander. "Wozu sich das Herz
schwer machen!" Eine Welle der Erleicherung flutet durch den Raum.

Wir lassen die schwarzen Verdunkelungsvorhiange herunter und machen uns fiir die
Nacht fertig - mit gemischten Gefiihlen, was soll ich's leugnen?

"Heute legen wir uns nicht vorne hin, der Teufel hole die Wanzen", ruft Marta von
ihrer Pritsche herunter. Zsoli bittet mich, sie zu wecken, wenn etwas passiert. Tante
Schwarz nimmt Gréti zu sich ins Bett - es ist so kalt heute nacht, nicht? Elsa betet,
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Medea jagt die Frauen aus dem Waschraum. Unter ihnen ist auch Marta, der Medea
noch verachtungsvoll die grofite ihr zur Verfiigung stehende Beschimpfung
zuruft: "Frau Grafin!"

Langsam wird es still im Saal.

Wir sind noch im Einschafen, als ungewohntes Stampfen auf dem gepflasterten Hof
uns aufhorchen laf3t. Marschtritte, Mannerstimmen .. Augenblicklich sind alle
hellwach und steigen von ihren Pritschen herunter. Totenbleich vor Angst, kramen die
Frauen mit nervosen Hianden ihre Kostbarkeiten aus den Strohsadcken und Kopfkissen
hervor. Wir ziehen alles an, was wir an Kleidungsstiicken besitzen. Keine fragt sich,
welchen Sinn das haben solle. Aber wer iiberlegt schon in solcher Situation?

Auf einmal dringt Gesang durch die Verdunkelungsvorhinge. Ein altes ungarisches
Soldatenlied! - Hundert Frauen, in Lumpen gekleidet, sinken schluchzend auf ihre
Pritschen.

Die Tiir fliegt auf, Galatea tritt ein. Einen Augenblick steht sie, von dem Anblick
betroffen, verstindnislos da. Ich hatte Lust, auf sie zuzugehen und ihr den Mund zu
verbinden: Dies eine Mal briille nicht, dreh dich um und geh! Geh schén weg, Galatea, du
hast jetzt hier nichts zu suchen!

Aber Galatea hat kein Verstindnis fiir unsere Gefiihle. Sie zieht sich nicht zuriick, sie
fafdt sich: "An die Fenster gehen ist verboten!" Sie wirft den Kopf auf und
verschwindet.

Die Frauen haben Galatea gar nicht bemerkt. Ein vielfarbiger Regenbogen prangt
bereits auf den von Tridnen gendfdten Gesichtern. Erstmals in Deutschland ein
ungarisches Lied! - Ungarische Soldaten? Von wo kommen sie, wohin ziehen sie? Jetzt
stlrzt alles zu den Fenstern: Es ware so schon, wenigstens einen von ihnen zu sehen!
Wie es wohl jetzt zu Hause ist, in Ungarn? Wie schon ware es, mit Landsleuten zu
sprechen! - Vielleicht morgen friih, trosten wir einander. Inzwischen ist der Gesang
verklungen. Hilflos sinken wir auf die Betten.

Beim Wecken eilen wieder alle zu den Fenstern. Von ungarischen Soldaten keine
Spur.sé

Mitte Februar ist der Winter besonders heimtiickisch. Die Sonne steigt hoher und
hoher, sie taucht die Schneelandschaft in flitzerndes Licht, das die Augen blendet und
das Herz in Sehnsucht erschauern laf3t. Dann verschwindet die Sonne unter dem
Horizont, lacht tiber den gelungenen Februarscherz, und auf einmal ist es bitter kalt.

Wenn wir zum Morgenappell antreten, zeigt das am Kiichengebdude hangende
Thermometer fiinfzehn bis zwanzig Kaéltegrade. Die nackten Beine der
Fabrikarbeiterinnen sind rot und blau gefroren. Die Komddie konnte in zehn Minuten
erledigt sein, aber das ist nicht der Zweck der Ubung. Der Appell ist eine spezifische
Erfindung der Deutschen, die alles bisher dagewesene iibertrifft. Wenn doch ein

% Die 1. Ungarische Armee zog sich nach dem fall von budapest (am 13.2.45) ins "Protektorat B6hmen und M&hren" zurick,
wo sie im mai gegeniiber der 4. Ukrainischen Front kapitulierte. Es ist vorstellbar, daR versprengte einheiten in diesem
zusammenhang in merzdorf vorbei kamen.
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grofler Komponist die Sinfonie dieser Leiden schiife, ein Dichter die Ode dieser Qual
schriebe, damit die Menschheit bis ans Ende der Zeiten wisse: So haben die deutschen
Faschisten Menschen lebend begraben! Sieben Monate Appell - !

In Auschwitz war es nicht so kalt, dafiir aber hatten wir so gut wie nichts am
Korper. Dort spielten wir die Rolle des Lajos aus der Anekdote, die meine Grofdmutter
zum besten zu geben pflegte: "Markus hat die Jacke zehn Jahre getragen, Vilmos fiinf
Jahre, und dieser Nichtsnutz Lajos hat sie in einem Jahr in Fetzen gerissen!”

Wir verkommen immer mehr, siechen dahn. Unser einziger Trost ist der Gedanke:
Wir sind nicht in Auschwitz und - vielleicht ist das Ende nahe.

Wir laden Stoffballen auf Lastwagen. Die verschwitzten Kleider kleben uns am
Korper. So ein Ballen wiegt zwanzig bis flinfundzwanzig Kilo, er mufd hoch
hinaufgereicht werden - und wir arbeiten unter der Aufsicht Winklers! In
unbewachten Augenblicken riskieren wir es, uns auf die Waage zu stellen. Nein, das
habe ich mir doch nicht vorgestellt: Zwanzig Kilo fehlen an meinem normalen Gewicht.

Bis zum Abend laden wir fiinf Wagen voll. Auf jede von uns kommen sechzig Ballen.
Die Deutschen haben es offenbar sehr eilig, die Ware in Sicherheit zu bringen.

Nach dem Abendappell fallen wir halbtot auf die Pritschen. Ich bin so erschopft, dafd
ich nicht einmal nach dem Brot greife. Oh, mein dsterreichischer Freund, nicht das hast
du uns versprochen! Wir werden das Ende nicht erleben. Unsere Krifte reichen nicht
aus ... Finf oder sechs Frauen umstehen meine Pritsche - und wieder trésten wir
einander: Wir sind nicht in Auschwitz!

Vielleicht ist Auschwitz schon in sowjetischen Handen. Vielleicht gibt es in
Auschwitz keine Haftlinge mehr. - Wie mag es in Auschwitz ohne Haftlinge sein?

"Ich kénnte es mir vorstellen," meint Piri, wahrend sie mit ihren Mdusen spielt,
"aber man miifdite dem Ort zuerst einen anderen Namen geben; denn Auschwitz
bedeutet nur noch das Eine."

"Sie hat recht," sagt Elsa, "Auschwitz ist Auschwitz, und ich kann es mir nicht
anders vorstellen als so, wie es war. Fleischgeruch, Blutgeruch, Chlorgeruch, Nacktheit,
Kiibel, in die Runde gereichte rostige Schiisseln, Bluthunde, Gewehrkolben ..."

"Genug, genug, schopf Atem, sonst erstickst du!" wirft Ella ein. "Geben wir ihm
einen anderen Namen und Schluff damit. Ich habe einen Tip: Nennen wir es ... der
Namen fallt mir nicht ein. Onkel Gyuri,>” unser Mieter, der Oberschullehrer ist, pflegte
davon zu erzahlen. Von einem Gott, der hatte einen Palast, dort bedienten Gottinnen
die Seelen der im Kampf gefallenen Krieger beim Schmausen ..."

So wird aus Auschwitz Walhall - und in einem der Sile von Walhall steht in der
Mitte ein Tisch, darauf ist ein Galgen, und von dem baumelt Mengele herab!

"Nein, Gehdngtwerden ware viel zu milde fiir ihn", erklart Zsoli. "Er muf zuerst ein
bifschen gefoltert werden."

57 Es gibt im ungarischen eine spezielle héflichkeitsform, bei der unverwandte altere personen mit eigenname + "néni" (tante)
bzw. "bacsi" (onkel) angeredet werden.
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"Verhungern soll er", schlagt Tante Schwarz vor.

"Am besten wire es, er miifdte alles der Reihe nach durchmachen, was sie uns getan
haben", traumt Maria.

"Mir einem Wort -", wirft Ella ungeduldig ein, "entschliefdt euch, dann gehen wir
schlafen."

"Ja, geht, Kinder, legt euch schlafern. Im Handumdrehen wird zum Wecken gepfiffen
werden", sage ich. "Seid beruhigt, der Halunke ist schon erledigt, es gibt keinen
Mengele mehr!"

Und in der Tiir steht - Mengele.

Hundert Herzen horen auf zu schlagen, die Zeit bleibt stehen, die Erde hilt in ihrem
Kreislauf inne! Wie von Blitz getroffen, brechen hundert Menschen zusammen.
Bildhauer der ganzen Erde, hierher! Meifdelt in Stein das Entsetzen. Hier findet ihr
Modelle, wie es sie noch nie gegeben hat und nie geben wird, solange die Welt stehen
mag!

Dort auf der Schwelle steht er, der Gott der Unterwelt, in seinem weiten Radmante],
die Arme, diese Semaphore58 an der Strafie des Todes, ldssig verschrankt, den Kopf
leicht gesenkt. Nun setzen sich die gestiefelten Beine in Bewegung. Langsam, schwer
treten sie auf. Ndher und ndher kommt er und erstarrt wieder. In seiner
Bewegungslosigkeit rumort geradezu horbar die ziligellose Mordgier. Jetzt, gleich wird
er den Muind aufmachen und Vernichtung speien. Jetzt, gleich werden die Semaphore
des Todes hochgehen. In achtungsvoller Entfernung steht steif hinter ihm das Gefolge.
Der Gott der Unterwelt wendet den Kopf eine Spur zur Seite. Der hochste Funktioar
des Hauses springt und streckt eine Hand aus. Ich kann den Anblick nicht langer
ertragen und schliefie die Augen, presse die Stirn an den Pfeiler der Pritsche. - Der Zug
setzt sich gegen den Duschraum hin in Bewegung.

Ein erschutternder Aufschrei, ein zweiter, ein dritter ... dann Stille.

Schritte ... Hades und sein Gefolge kommen zuriick, schreiten durch den Raum und
ziehen ab. Der kalte Atem des Todes steht in der Luft.

Die hundert Frauen kommen zu sich und bereiten sich auf den Tod vor. Kann
Mengeles Erscheinen in der Merzdorfer Fabrik anderes bedeuten? Kein Wort ist zu
horen, niemand riihrt sich. Die Todgeweihten hocken auf ihren Pritschen und starren
ins Nichts. Herz, bleib stumm. Erinnerungen, sucht uns nicht heim, so wird das Sterben
leichter sein.

Und in diese briillende Stille, in diese wehklagende Stummheit dringen
entsetzenerregende Schreie, die nicht fiir einen Augenblick verstummen. Abgerissene
Worte mischen sich darein. Es ist eine markerschiitternde Symphonie des Grauens, die
Symphonie der Tragodie eines Frauenlebens. — Eine der schwangeren Frauen ist beim
Anblick Mengeles wahnsinnig geworden und hat ihr Kind geboren, - das nur eine
Stunde leben wird.

Was bringt uns der nachste Tag, die nachste Nacht?

% Signalzeichen
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Leise geht die Tiir auf. Eine der Frauen vom Nachtdienst steckt den Kopf herein. Wir
stirzen auf sie zu. Vor Aufregung und Eile kann sie kaum sprechen: "Er ist fort ...
Mengele ist fort .. Hinten, durch die versteckte kleine Pforte hinter dem
Verwaltungsgebaude ist er weggegangen!"”

Weggegangen, weggegangen ... Hundertmal, tausendmal wiederholen wir es. Weiter
segelt der Tod unter dem Radmantel, weiter, weiter - wohin? Wir sind nicht eines
Gedankens fahig, wir wissen nur, dafl wir leben, wieder leben - wie lange? Wir fragen
nicht. Wichtig ist, dafd wir leben, noch leben, wieder leben.

Das war der 18. Februar 1945.59

Am nachsten Tag genehmigt die Betriebsleitung fiir das Mittagessen eine grofiere
Portion Kartoffeln (ob wohl aus Freude dartiber, daf} Mengele aus Auschwitz
entkommen  ist?). Diese Tatsache geniigt, unsere nornale Stimmung
wiederherzustellen.

"Das Ungliick ist geschehen, weil ihr euch nicht entscheiden konntet, wie der Hund
draufgehen soll", sagt Ella.

"Schweig!" fahrt Ditta sie an. "Mengele soll nicht einmal auf dem Klo erwahnt
werden, geschweige beim Kartoffelessen!"

Mir ist nicht nach Witzen zumute. Morgens ist mir eine eiserne Stange auf den Fuf3
gefallen, und ich habe grofe Schmerzen, so dafd ich jetzt nicht auftreten kann, nachdem
ich eine halbe Stunde gesessen habe.

Wahrend des Tages sich krankschreiben lassen? Eine schwierige Sache. Aber als die
Kugel sich den Schaden besehen hat, winkt sie mit dem Kopf gegen die Pritsche.
Prachtig! Das Thermometer steht auf minus zwanzig, und wir verladen Hanf. Man
bringt mich zu meiner Pritsche. Sari fragt leise, mit einem leichten Blinzeln: "Kénntest
du nicht ein paar Tage liegen bleiben?"

Ich verstehe. "Was soll's denn sein?" gebe ich zuriick.

"Ein Geschift. Ein Deutscher mochte vier Paar Kniestriimpfe fiir seine vier Rangen.
Die konntest du jetzt stricken. Es gibt Brot und Speck dafiir."

Der Speichel lduft mir im Mund zusammen, aber ich habe Bedenken: "Du, gib acht,
ob es nicht eine Falle ist!"

"Keine Rede. Auch die Polinnen stricken fiir Deutsche.”

Nicht tibel. Mehrere Deutsche lassen sich von den Haftlingen aus gestohlenem
Material Strimpfe stricken. Kniestriimpfe sind bei den Deutschen augenblicklich Mode.

"Gut, bring das Material. Ich hoffe, mein Fufd wird ein Einsehen haben."

% "Am 17. Januar 1945 riickte die Rote Armee auf das nur fiinfzig Kilometer éstlich von Auschwitz gelegene Krakau vor.
Wahrend Lagerkommandant Richard Baer die Rdumung des Lagers anordnete, verlie® Mengele das Lager mit einem PKW in
Richtung des KZ GroR-Rosen, seine eilig eingepackten medizinischen Unterlagen im Gepéack. Seit dem 18. Januar wurde er
in GroBR-Rosen als Lagerarzt gefiihrt. Er war offenbar zum Nachfolger des ab dem 6. Februar 1945 versetzten Friedrich
Entress als neuer SS-Standortarzt designiert. Bereits am 8. oder 9. Februar 1945 wurde GroR-Rosen jedoch ,evakuiert* und
am 13. Februar befreit. Vermutlich Anfang Februar 1945 traf Mengele in Nordb6hmen auf das Kriegslazarett 2/591 der 17.
Armee. Hier arbeitete der Internist Otto-Hans Kahler als Militararzt, den Mengele als Kollegen am Frankfurter Institut unter
Verschuer kannte. Durch Kahlers Fiirsprache erhielt Mengele am 2. Mai 1945 die Erlaubnis, sich in Wehrmachtsuniform dem
Lazarett anzuschlieRen." (Wikipedia)
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Sari holt das Garn, das sie auf ihrer Pritsche versteckt hat. Ich mache mich sofort an
die Arbeit. Der Faden ist ziemlich dick. Wir stricken die Waden mit zwei Nadeln, nihen
das Ding zusammen und stricken den Fufteil mit fiinf Nadeln an. Was sich nicht alles
in so einen Strumpf hineinstricken 1af3t! Gut, daf3 er nicht sprechen kann ... Jiidische
Frau, "Schutzhaftjiidin", strickt fiir deutsche Kinder aus gestohlener Ware Striimpfe.
Deutscher Vater zahlt mit Brot und Speck. Ich denke mir das als die eine Seite einer
Gleichung; was stiinde auf der anderen Seite? Politische Lage plus wirtschaftliche Lage
plus Zersetzungsprozefs. Heil Es lebe das Brot, der Speck und der mit der Jidin
schiebende Deutsche!

Als am ndchsten Morgen die Kugel mit unheilverkiindendem Gesicht auf mich
zukommt, gibt mir Zsoli rechtzeitig einen Stups. Ich verstecke meine Strickerei und
beginne zu stohnen. Mein Fuf$ besteht die Visite, und als der Tag zur Neige geht, ist das
erste Paar Striimpfe fertig. Wie aber stelle ich es an, noch drei Tage krank zu sein?

Mein Fuf? sieht noch recht hafdlich aus, aber die Kugel hat ihre eigenen dsthetischen
Begriffe. Vorsichtsmafinahmen sind nétig. Sari legt mir oberhalb des Knéchels einen
Verband an, und ich lasse den so adjustierten Fuff vom Augenblick des Erwachens bis
zur Ankunft der Kugel von der Pritsche herunterbaumeln. (Ein Trick, den uns
polnische Frauen verraten haben.) 60

Als dann die Kugel zur morgendlichen Visite kommt und kopfschiittelnd an mein
Bett tritt, mache ich ein betriibtes Gesicht und bitte sie, mir einige Plumbum Aceticum-
Pastillen zu geben, die in Merzdorf wenigstens so popular sind wie in Auschwitz das
Mitigal.61 Einmal hat eine Polin irrtiimlich die Halfte einer Pastille geschluckt, wovon
sie vier Wochen lang krank war. Seither galt das Pradikat als Wundermittel, und die
Haftlinge stahlen es, wo sie nur konnten. Ich will es nicht fiir meinen Fuf3, sondern als
Reserve haben. Ich bekomme meine Pastillen, obzwar mein Wunsch der Kugel héchst
verdachtig zu sein scheint. Noch vier Tage stricke ich weiter, dann sind vier Paar
Striimpfe fertig. Schon vermeine ich den iiberirdischen Duft des Specks und des Brotes
in der Nase zu spiiren, und wir vertrinken im Voraus das Fell des Baren: Wir verzehren
unsere Brotration auf einen Sitz.

Doch der Lohn fiir die Arbeit 1af3t auf sich warten. Ich bin besorgt: Vielleicht gefallt
die Fasson der Strimpfe nicht, oder das Garn, das wir gestohlen haben, war nicht fein
genug? Schlief3lich aber bringt Sari einen halben Laib Brot und ein Stiickchen Speck.
Wirklichen, echten Speck - es sind etwa zwanzig Gramm. Und wie das alles duftet! "Du,
Marta," bemerke ich. "die Arbeit ist doch glianzend bezahlt, nicht? Dieses Brot wiegt
mindestens siebenhundert Gramm."

"Willst du es ausstellen oder aufessen?" gibt Marta ungeduldig zuriick, wobei das
Messer in ihrer Hand zittert.

6 Vermutlich geht es um einen druckverband, um den blutkreislauf zu unterbinden. Das adjustieren aus der chiropraktik kann
nicht gemeint sein.

6 Plumbum aceticum ist ein homdopathisches heilmittel. Die homdopathie genof im NS-deutschland erstmals in ihrer
existenz staatliche unterstiitzung. In der literatur finden sich hinweise auf "heilmittelversuche" an KZ-gefangenen auch mit
homdopathischen préparaten; naturheilkundlich relevante pflanzen wurden in mehreren KZ angebaut. (Vgl. ROBERT JUTTE:
'HomGopathie und Nationalsozialismus', vortrag 2008; im netz zu finden)
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Sari setzt sich zu uns, um auch einen Genufs zu haben. Da fallt mir ein, dafi sie doch
das Geschaft vermittelt hat. "M6chtest du ein Stiick?”

"Lafd doch!"

"Ja oder nein? - Keine Antwort, also ja!"

"Sollte ich nicht auch den Nachbarn anbieten?" frage ich, wage aber nicht, Marta
anzusehen, die mit einem einfachen Vorschlag antwortet: "Ich schneide das Brot
entzwei, und du tust mit deiner Halfte, was dir paf3t.”

Bevor sie zu schneiden beginnt, nehme ich ihr das Brot rasch aus der Hand: "Gib es
her, laf3 es mich anfassen. Seit acht Monaten habe ich kein so grofdes Stiick Brot in der
Hand gehabt. - So, jetzt kannst du schneiden!"

Sie teilt ihr Stlick in ganz diinne Scheiben - sie hat eben keinen Sinn fiir Stil. Ich
hocke mich mit untergeschlagenen Beinen auf den inneren Rand der Pritsche, lehne
den Riicken gegen die Wand, und dann beginne ich wie einst ...

An einem Ende der Schwelle des Stalls sitzt Onkel Pista, am andern Ende, ihm
gegentiiber sitze ich. In der linken Hand hat er ein grofSes Stiick Brot und eine Scheibe
Speck. In der rechten Hand hdlt er das offene Klappmesser. Danit schneidet er einen
guten Brocken von dem Brot ab, schiebt ihn an der Spitze des Messers in den Mund,
schneidet ein Stiick Speck ab, taucht es in Salz, das er auf der Schwelle in einer Tiite beeit
hdlt, und ldf3t es anddchtig dem Brot folgen. Wéhrend er mit vollen Backen if3t, schldgt er
sich mit dem Messer im Takt auf das Knie. Ich betrachte ihn wie das schonste Wunder.
'‘Méchtest du was davon?' fragt er. Ich nicke. 'Hast du ein Messer?' - '‘Nein!' - 'Da.' - Und
er holt ein zweites Klappmesser aus der Tasche, gibt mir Brot und Speck ...

So, wie ich es von Onkel Pista gelernt habe, esse ich auch jetzt mein Brot und
meinen Speck, gewiirzt mit herrlichen Erinnerungen aus ldngstvergangenen Tagen.
Dazu schlage ich mir im Takt auf die Knie. Dafiir habe ich einen ganz verriickten Text:
"Kamel, Kamel mit Hocker, einem, zweien, vieren und auch mehr." Gute Laune steckt
an. Uber mir beginnt Maria mit ihrem kindlichen Sopran: "Mécht' in einer Maiennacht
allen Flieder pfliicken ..."

Ich recke den Kopf und klopfe mit dem Griff des Messers zu ihr hinauf: "Wirst noch
genug Flieder pfliicken!"”

"Wirklich? Ist das dein Ernst? Ich werde verriickt - du glaubst es?"

"Natiirlich!"

"Also im Mai -?"

"]a, am achten Mai!"

"Grade am achten Mai? Und warum?"

"Weil dann jemand Geburtstag hat, den ich sehr liebe", antworte ich, bedaure den
Scherz aber im selben Augenblick.

Ich hebe mir die Halfte des Brotes fiir den nidchsten Tag auf, vertilge es aber dann
doch noch wéihrend der Nacht, denn Marta hat mich die Weisheit gelehrt: Was man in
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sich hat, kann einem keiner nehmen. Weisheiten kommen uns in den Sinn immer nur,
wenn es uns schlecht geht. Wem es gut geht, der kann auf Weisheiten verzichten.

Dank dem frommen Schwindel 143t mich die Kugel auch am nachsten Tag im Bett.
Die Frauen, die zur Arbeit gehen, deponieren wie tblich ihr Brot bei mir. Auch Sari tut
es. Sieh da: Sie hat ein ebenso schones rundes Stiick Brot wie meines gewesen ist. Ich
gonne es ihr.

Kohle, Kohle und wieder Kohle! Dazu eine neue Aufseherin, deren Elan noch
ungebrochen ist und die wohl auch die Gepflogenheiten nicht kennt. Sie lafdt
niemanden ins Kesselhaus zum Aufwiarmen. Sie selbst zieht sich in den Holzschuppen
zuriick, steht aber unbewegt in der offenen Tiir und beobachtet uns. Der Schnee friert
an unsere Holzschuhe an, sie werden so steif, daf¥ wir damit nicht arbeiten kdnnen.
Wir miissen sie ausziehen.

Eilziige, Glterziige rattern oben auf der Bdéschung vorbei. Der Wind bladst den
schwarzen Rauch auf uns zu. Wie schon ware es, auf der Lokomotive neben dem
warmen Kessel zu stehen. Ob die Leute dort oben uns auf dem Kohlenwaggon sehen?
Und falls sie uns sehen, was denken sie? Menschen sitzen im warmen Abteil und
schauen zum Fenster hinaus, betrachten die Landschaft, manche essen. Leitungsmaste
flitzen, Drahte schaukeln an ihnen vorbei. Sie machen sich keine Gedanken dariiber.
Das alles gehort zum Reisen, ist der Rahmen fiir das Essen und das Nichtstun, ein
Aquarell zwischen zwei Stationen. So sehen sie auch uns - wir gehéren zu ihrem
Nichtstun, sind ein Aquarell.

Wir sind so durchgefroren, dafl wir beim Austeilen des Essens die Schiissel nicht zu
halten vermoégen. Wir setzen uns auf die Treppe, man hilft uns, stellt uns die Schiisseln
hin, und so l6ffeln wir das Essen aus. Winkler rast an uns vorbei, er denkt, wir essen
aus Bequemlichkeit so, und st6f3t drei Schiisseln um. Die diinne Suppe fliefd3t heraus.
Winkler kommt mit einem Satz zurtck: "lhr Hunde, leckt es auf!”

Keine riihrt sich. Da springt er auf mich zu und driickt mir den Kopf mit aller Kraft
abwarts. Hatte ich nicht nachgegeben, so ware mir das Genick gebrochen. Ich rolle die
Treppe hinunter. Zwei Stufen tiefer liegt ein grofder Stein, den wir zum Stiitzen der Tiir
benutzen. Gegen ihn schlage ich heftig mit meinem linken Fuf. Im Augenblick spiire
ich kaum einen Schmerz, kann aber danach nicht auftreten. Sollte ein Nerv verletzt
worden sein? Mein linker Fuf? ist ja auch sonst in keinem guten Zustand, noch von
Auschwitz her.

Man bringt mich ins Quartier hinauf. Noch ahne ich nicht, daf ich ab jetzt die ganze
Zeit bis zur Befreiung auf der Pritsche liegen werde. Keine dufere Verletzung ist zu
sehen, und auch ein grofierer Blutergufl, der sich nach dem Fall gebildet hat,
verschwindet wieder. Weder die Kugel noch Galatea glauben, daf} ich nicht aufstehen
kann, - aber ich bekomme unerwartet Hilfe.
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Ein deutscher Militdrarzt erscheint im Betrieb. Was sucht er bei uns?
Neunundzwanzig Frauen sind krank, davon drei mit typhusverdachtigen Symptomen.
Kommt der Arzt, um zu selektieren? Wird man die Kranken fortschaffen? Eine
gefdhrliche Situation. "Versuch doch aufzustehen", dringen die Freundinnen in mich,
und wir beginnen zu trainieren. Beim Auftreten auf dem verletzten Fufl habe ich
hollische Schmerzen, so daf ich manchmal laut aufschreie. Es geht und geht nicht.

Da kommt der Arzt in Begleitung der Kugel und Galateas in unseren Saal. Es ist ein
noch junger Mensch. Aus der oberen Tasche seines weifden Kittels ragt das Stethoskop,
in der Hand hatt er den Blutdruckmesser. Seine Augen haben einen Ausdruck, den wir
bei deutschen Arzten bisher nicht gewohnt sind. Es sind wirkliche Arztaugen. Ist es
doch kein Deutscher? Oder verstellt er sich, wie es jetzt viele tun - und wird man uns
bereits morgen fortschaffen?

Ich bin als erste an der Reihe. Galatea schreit mich an: "Komm runter von der
Pritsche!" - und fiigt in einem Atem an die Adresse des Arztes hinzu: "Das ist sie. Vom
ersten Augenblick an weigert sie sich zu arbeiten." Bestatigung heischend, schaut sie
auf die Kugel. Die aber schweigt.

Der Arzt winkt mir liegenzubleiben und setzt sich auf die Pritsche. Er sieht mir
forschend in die Augen und greift mir ans Handgelenk. Dann wendet er sich
kopfschiittelnd an die Kugel und sagt mif3billigend: "Exophtalmus, Hyperthyreosis!
Haben Sie das nicht bemerkt?"62

Die Kugel stottert etwas, sichtlich bestiirzt dariiber, daf} sie es jetzt mit einem
wirklichen Arzt zu tun hat. Galatea kommt ihr zu Hilfe: "Die Patientin arbeitet nicht
wegen ihres Fufdes!”

Der Arzt winkt ab, der Fufs interessiert ihn nicht mehr. Er fragt nach irgendeinem
Medikament, die Kugel nickt - und damit gehen die drei weiter.

Oh, ihr meine Augen, meine teuren Kullerchen, Gegenstand briiderlichen Spotts,
unbezahlbare Juwelen! Gut, dafd ihr geschwiegen habt. Hiatten wir dem deutschen Arzt
etwa erzdhlen sollen, daff ihr eine Familienreliquie seid, einfache, harmlose
Gegebenheiten, daf ihr nichts zu tun habt mit der Schilddriise, daf3 ihr nur so in die
Welt hineinrollt und euch frech den Anschein einer Krankheit anmaf3t? Daf3 ihr schon
so manchen Arzt irregefiihrt habt? Oder hatten wir ihm auseinandersetzen sollen, daf3
der beschleunigte Puls nur Garnierung der Ereignisse ist? Drangen wir uns nicht vor.
Die Kugel hat von einem deutschen Arzt eine Lektion erhalten, und Galatea hat eine
bemerkenswerte Niederlage einstecken missen. - Ja, aber wenn doch Selektion ist?
Wire da nicht ein schlimmes Bein giinstiger? Und falls keine Selektion ist: Der Arzt
geht weg, die Kugel und Galatea aber bleiben ...

Der Arzt ist inzwischen bereits bei den Typhusverdéachtigen. Alle haben um vierzig
Grad Fieber. Warum hat die Kugel sie nicht isoliert? Aber wo? In ihrem Krankensaal?
Nicht daran zu denken! (Noch wissen wir nicht, daff dort schon seit Wochen

62 Exophtalmus: Hervortreten des Augapfels (z.B. bei der Basedowschen Krankheit); Hyperthyreosis:
Schilddriisentberfunktion, auf der die Basedowsche Krankheit beruht. (Anmerkungen in der deutschen originalausgabe)
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Typhuskranke liegen.) Und sie soll es auch weiter sein lassen! Es wire die schlimmste
Strafe fiir die Armsten. In unseren weitldufigen, luftigen Riaumen haben sie es viel
besser, man kiimmert sich um sie, hier sind sie zu Hause.

Wir bringen eine und dann noch eine zweite angstvolle Nacht hinter uns, dann stellt
sich heraus, daf unsere diistere Voraussage doch danebengegangen ist: Diesmal gibt
es keine Selektion.

Einige Tage spadter haben wir eine Sensation. Galatea bringt eine normal gekleidete,
etwa flinfzig Jahre alte Frau in den Saal, die noch ihr langs, im Nacken zu einem Knoten
zusammengefafites Haar besitzt. Sie weist auf eine Pritsche und geht. Die fremde Frau
hat einen Rucksack mit, den legt sie auf eine Pritsche in meiner ndchsten Nahe. Sie
blickt forschend, aber ruhig um sich. Mein Puls ist bei hundertzwanzig angelangt - die
Frau hat ein Stiick Auflenwelt mitgebracht, das regt mich auf, das versetzt mich in
Rausch, und ein berauschter Mensch ist fiir seine Taten nicht verantwortlich. Ich rede
sie an: "In welcher Sprache sprichst du?"

Sie sieht sich um nach dem Ursprung der Stimme und antwortet ruhig: "Deutsch.”

"Wenn du Hilfe bendétigst, ich helfe dir gern, soweit ich kann", sage ich. Sie setzt sich
auf meine Pritsche. Nach den ersten vorsichtigen Schritten finden wir leicht
zueinander.

Trude kommt aus Breslau. Thr Mann ist Kunstmaler und Protestant, sie selbst
Anthroposophin. Sie haben zwei erwachsene Kinder, eine Tochter und einen Sohn. Sie
ist vor ein paar Tagen abgeholt worden, als sie einmal allein zu Hause war. Die Gestapo
hat versprochen, ihre Familie zu benachrichtigen. Sie glaubt es. Sie glaubt auch sonst
alles. IThr intelligentes Gesicht hat den Ausdruck der Ruhe eines Menschen, der sich
keiner Gefahr bewufdt ist. Thren Rucksack hat man bei der Ankunft in der Fabrik
geleert, nur ein paar Lebensmittel sind ihr geblieben. Wahrend sie mir von sich
erzahlt, steht sie auf, kramt in ihrem Rucksack und legt mir eine kleine Papertiite auf
die Decke: "Zucker, if$ ihn, der wirkt anregend!" So vergeht eine Viertelstunde, die
genligt, zwei Menschen, die sich guten Willens einander gendhert haben, fest zu
verbinden.

Trude offenbart sich als ruhiger und optimistischer Mensch. Wie sollte sie anders
sein? Sie hat ihre Familie und ist auferdem tiberzeugt, dafd Deutschland den Krieg
verloren hat. Breslau sei zerbombt worden; auch ihre Wohnung liege in Triimmern.
Nur eine Ecke des Ateliers sei iibrig, dort habe man sie gefunden. All das berichtet sie
in der Haltung einer Weisen, die sich in der Welt umsieht, mit dem Geschehenen die
Opfer vergleicht, die sie selbst bringen mufdte - und mit dem Ergebnis zufrieden ist,
denn: Ende gut, alles gut!

Trude ist Menschenfreundin, dem Menschen gilt ihr Interesse. Sie erweist sich als
ungewohnlich fesselnde Persdnlichkeit, erzahlt mit Begeisterung, und ich hére ihr
gespannt zu. Wie schon und beruhigend ist es doch, auf dem Schauplatz selbsterlebter
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Unmenschlichkeiten, in einem Augenblick, da man beinahe Menschenhasserin
geworden ist, eine Frau kennenzulernen, die an den Menschen glaubt!

Trude ist fiir mich ein Geschenk des Schicksals. Sie lenkt mich vom Heute ab und
erhebt mich aus der bodenlosen Tiefe der Gegenwart in eine normale, konsolidierte
Atmosphiére. Sie ist mir eine Briicke zum kiinftigen Leben. Jeden Tag sitzt sie von friih
bis spiat auf meiner Pritsche - vielleicht bedeute ich ihr etwas Ahnliches.

Einige Tage nach ihrer Ankunft wird sie nach vorn gerufen. Ihr Sohn darf sie
besuchen. - Trudes Schicksal ist eben nicht mit dem unseren zu vergleichen, und ich
will das auch nicht tun. Ich freue mich, dafd wenigstens sie vom Schlimmsten verschont
bleibt. Trude informiert mich auch tiber die Weltlage, und was ich erfahre, gebe ich
meinen engsten Bekannten weiter. Mit Riicksicht auf Trude kann ich nicht mehr tun.
Ihr Sohn hat, wie sie mir nach ihrer Riickkehr sagt, mit Bestimmtheit behauptet, der
Krieg kénne hochstens noch einen Monat dauern. Doch schweben wir in doppelter
Gefahr. Einerseits sind wir so entkraftet, daf es fraglich erscheint, ob wir es auch nur
einen Monat lang noch aushalten werden, zum andern weifR niemand, ob uns die Nazis
lebend davonkommen lassen werden. Darin besteht die grofiere Gefahr. Ich selbst bin
vom langen Liegen so geschwaicht, dafd ich nicht ohne Stiitze gehen kann.
Sechsunddreifdig von den hundert Frauen sind krank.

Eines Morgens erleben wir eine angenehme Uberraschung. Vom Ende des Saales ist
Hammern zu horen. Die Mauer wird durchbrochen, eine neue Tiir wird eingebaut. Opa
Franz macht die Maurerarbeit. Ganz gern hatte ich wieder Wasser fiir ihn getragen. Am
Mittag geht er an meiner Pritsche vorbei. Er schaut mich an und bleibt stehen, aber nur
fiir eine Sekunde.

Ich rufe ihm nach: "Opa Franz, was machen Sie da?"

"Das Tor zum Himmel" antwortet er, ohne zuriickzubleiben. Aber er antwortet!

Allen glinstigen Anzeichen zum Trotz herrscht gedriickte Stimmung. Auch Marta ist
krank, sie hat bosen Durchfall. Dreimal schon ist ihr das Weberschiffchen an den Kopf
geflogen, aber sie hat sich jedesmal nur fiir kurze Zeit hingelegt. Ich klage Trude: "Du
wirst sehen, wir erleben das Ende nicht, der Sensenmann erwischt uns noch im
Finish!" Das sage ich nur, weil ich will, dafd sie mir widerspricht. Das tut sie denn auch.

Welche interessanten Beobachtungen konnte hier die medizinische Wissenschaft
machen! Verfallene Menschen, denen die Arzte zu Hause keine drei Tage mehr geben
wirden, leisten hier schwere Arbeit. Kranke, die nur mehr Haut und Knochen sind,
steigen morgens von ihrer Pritsche und kriechen auf allen vieren zum Waschraum.
Zwei aber sind so kraftlos, dafd sie nicht von der Pritsche herunter kénnen. Ich bitte
Trude, mit ihnen zu sprechen, aber sie verstehen kein Deutsch. Da greift Trude zur
Zeichensprache. Sie spannt ihren Bizeps, was heifden soll, dafd man wollen miisse. Dann
zeigt sie ihnen an den eigenen Koérpern, daf3 sie nicht krank sind, ihre Herzen und ihre
Lungen seien in Ordnung. Die Frauen verstehen sie, und ihre Augen leuchten auf.
Trude setzt eine von ihnen auf, Vilma, dann hilft sie ihr von der Pritsche herunter. Auf
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der einen Seite stiitzt sie sie, auf der andern halt Vilma sich an der Pritsche fest. So
kommen sie zu mir. Mit Schweifd gemischt, rennen Vilma Tranen liber die Wangen. Sie
freut sich, sie hat Zuversicht und Selbstvertrauen bekommen. Sie wirft sich auf mein
Bett und ruht aus. Dann geht sie allein auf ihre Pritsche zuriick! Von da an macht sie
diesen Spaziergang taglich. - Trude fiihrt Vilma ans Fenster. Das Skelett schaut in die
Sonne und lacht.

Marta liegt neben mir. "Ich glaube, ich habe dir noch nicht gesagt, dafd Imre auch
einen Schenkelhalsbruch gehabt hat", beginnt sie.

Warum soll ich ihr sagen, daf} sie mir das schon erzihlt hat? Mag sie sich nur
aussprechen! Seit Monaten hat sie kein anderes Thema als die Familie. Imre, Janos,
Miki und wie sie alle heifden. Mir ist, als hatte ich selbst seit meiner Geburt in ihrer
Familie gelebt. Als wir neu ins Lager kamen, war uns die frische Erinnerung an unsere
Familien wie eine kaum ertragliche, unser Leid vergrofiernde Biirde erschienen. Jetzt
richten wir uns auf an den alten Erlebnissen aus dieser friheren Zeit, in der uns
niemand das Recht streitig machte, ein Mensch zu sein. Ich weif§ alles von Martas
Leuten - von ihrer ersten Begegnung mit Imre bis Auschwitz. Und sie weifd natiirlich
alles von meiner Familie. Ich weif3, daf} Janos sechzehn Jahre alt und grofier ist als
Imre. Ich weif3, dafy er Algebra und manches dergleichen nicht mag, weil es doch so
vielerlei Schoneres gebe: Fufdball, Radfahren und {iberhaupt den Sport, er besitzt auch
schon ein Rennrad und hat die Masern gehabt (Roteln nicht). Ich weif3, dafd er
frithzeitig sein eigenes Leben begonnen und Erfahrungen gesammelt hat, weil seine
Eltern von froh bis abends arbeiteten. Er ist ein selbstdndiger, mutiger Junge. Auch das
weifd ich, dafd er im Ghetto gearbeitet hat.

Ebenso genau ist Marta informiert. Sie weif3, daf} Tibor in allen Fachern eine Eins
gehabt hat, aber unerfahren ist, weil wir ihn immer an der Hand gefiihrt haben; daf3 er
fiinf Tage jlinger ist als Janos, dafd er Musik und Biicher liebt, aber keinen Schneid hat.
- Wir wissen alles, restlos alles voneinander, so viel, daff es in einem dicken Buch
keinen Platz hitte. Es ist mehr als wir von uns selber wufdten, denn im Erzdhlen graben
wir Schitze aus der Schatzkammer der Vergangenheit aus, die uns langst aus dem
Gedachtnis entschwunden oder seinerzeit nicht aufgefallen sind. Wir zergliedern den
Charakter und das Wesen unserer Angehérigen, ihre Gewohnheiten und ihr Aufleres in
einer Weise, wie es das Gehirn, das Herz und die Phantasie nur durch die Brille des
Sehnens zu tun vermoégen. So brauchen wir, wenn wir von der Vergangenheit
sprechen, nichts mehr zu erklaren. Wir haben eine Inventur der Vergangenheit
vorgenommen und erkennen erst jetzt, wie reich sie war. Nichts geht verloren. Wenn
Marta einen Namen erwdhnt, steht ein Mensch vor mir, ein Mensch mit seinem ganzen
Leben. Auch die Freunde und Feinde der Ihren lerne ich kennen. Da sind Strafden, in
denen ich tberall hinfinden wiirde, und Wohnungen, wo ich mich mit verbundenen
Augen bewegen konnte; Schrianke, aus denen ich im Dunkeln ein Tischtuch
herausnehmen konnte; die Kakteen, die Kanarienvogel — der Vogel rechts oben ist
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krank. Er mufl destilliertes Wasser bekommen. Ins Obergeschofd fiihren
zweiundzwanzig Stufen, der Lichtschalter ist links. Zum Versohnungstag backt Tante
Anna Apfelstrudel, weil er das Lieblingsgericht Schwager Mikis ist, der so etwas zu
Hause nie bekommt. Ich weif3, wo dies und jenes im Laden zu finden ist, die Hemden
sind auf dem Regal links. Ich fiihle das unerreichbare Aroma der Pfirsische, die auf
dem Pécser Markt feilgeboten werden, auf der Zunge. Ich kenne die Gansefrau und den
Holzhacker, ich weifd von Mumikas Tatigkeit im Frauenverein vor fiinfzig Jahren und
dafd Janos zur Zeit des Aufenthaltes im Ghetto das erstemal in seinem jungen Leben
verliebt war und daf} er drei plombierte Zdhne hat.

Alles, alles wissen wir voneinander, auch viele Dinge, die bisher niemand sonst
gewufdt hat. Restlos alles!

Aber es gibt etwas, das wir damals noch nicht wissen: DafsS Jdnos und Imre und Tibor
im selben Transport aus Auschwitz weggebracht worden sind. Daf$ Imre im Zug von einer
verdorbenen Leberwurst Fleischvergiftung bekommen hat und in Buchenwald daran
gestorben ist; dafd Jdnos seinen toten Vater in den Armen zum Massengrab getragen hat;
dafs Jdnos, der mutige, der selbstindige Junge, gefliichtet ist, weil er das Hungern nicht
ertragen konnte, aber zwei Tage spdter gefangen, ins Lager zuriickgebracht und zur
Abschreckung vor dem versammelten Lager erschossen wurde ...

Wir sprechen von ihnen bei Tag und Nacht, wir sagen ein und dasselbe hundertmal,
und es ist doch immer neu, es tut immer wohl, wir miissen es immer wieder tun, und
so viel wir zu erzédhlen haben, es ist uns immer zu wenig.

Dann aber schneiden wir eine neue Seite des Themas an: Wie es sein wird, wenn ...
Das ist ein unerschopfliches Problem. Kein Mensch glaubt so fest an das Wiedersehen
wie Marta. Mich stoért dieser geradezu krankhafte Glaube, ja er verursacht mir
Schmerz. Man mufd daran glauben, ja, aber so fanatisch? Sie bringt es einfach nicht
iiber sich, nicht zu glauben, sie lehnt starr auch den leisesten Zweifel ab. Keine von uns
kann es sich vorstellen, dafd sie die Ihren verlieren kdonnte, der blofde Gedanke daran
macht uns wahnsinnig. Aber irgendwo in tiefsten Innern, immer wieder aus dem
Bewufitsein verdrangt, lauert die Frage: Leben sie? Alles, was wir erlebt haben, sagt
uns: Es wdre ein Wunder! Aber wir glauben an das Wunder. Doch so unbedingt, so ohne
zu fragen, so storrisch wie Marta - ich wiinschte, sie ddchte wenigstens soweit
realistisch wie wir, aber ich wage es nicht, an diesen ihren Glauben zu riihren, ich
fiirchte, sie konnte wieder einen Zusammenbruch erleiden wie damals in Auschwitz.

Einmal riskiere ich es dennoch zu sagen: "Diejenige von uns, die die Ihren nicht
wiederfindet, schlief3t sich fiirs Leben an die andere an." Drei Tage spricht sie nicht mit
mir.

Sari bringt eine neue Bestellng: drei Paar Kniestriimpfe. Ich habe sie in drei Tagen
fertig. Lohn: wieder ein halber Laib Brot, dazu diesmal zwei rohe Eier. Eier! Am Abend
gibt es ein Festessen, und ich halte Marta meine Wange hin. Sie haucht mir gnadigst
ihre Verzeihung darauf. Ein grofier Stein fallt mir vom Herzen. Es wird ein schéner und
sehr niitzlicher Abend. Martas Durchfall ist im Abklingen. Spater erfahre ich, dafd ihr
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Zustand bedenklich gewesen ist, weil ihr Herz schlecht reagiert hat. Erszi hat ihr zwei

(nattirlich gestohlene) Ampullen Kampher eingespritzt, das hat Marta nicht einmal

gemerkt. Als ich Sari wegen neuer Bestellungen interviewe, erklart sie, es bestehe

wenig Aussicht, die Besteller hatten ihr verraten, sie hatten selber nicht genug Brot!
Das hore ich gern.

Die neue Tiir ist fertig. Neue Aufregung: Sie fiihrt in einen grofen Raum des
Nachbargebaudes, dort sollen alle Kranken, auch die Polinnen, untergebracht werden.
Wir wollen es nicht glauben. Wir fithlen uns wohl in dem gewohnten Kollektiv und
unserem Zimmer, es ist gut geheizt, zum Waschraum und zur Toilette sind nur ein paar
Schritte. Und wie schon es ist, in der Fensternische zu sitzen. Die Sonne scheint darauf,
und der Marzwind schmeckt nach Leben. Und das vertraute Bild draufien, die Pappeln,
das Hauschen mit dem roten Schindeldach inmitten des Rasenteppichs ...

Der Tag des Umzugs kommt. Der langliche Raum (es ist frither ein Magazin
gewesen) hat an beiden Seiten Fenster und hinten zwei weitere nach dem Fabrikhof,
wahrend man an der Vorderfront Ausblick auf die Dorfstrafde hat. Auf dieser Seite liegt
auch der Haupteingang zur Fabrik. Im Obergeschof$ sind Wohnungen von Deutschen.

Wir bekommen zweistdckige Pritschen. Marta ist wieder auf dem Posten. Sie hilft
beim Umzug und belegt unter einem der Fenster an der Strafienseite rasch zwei untere
Pritschen. Die Fenster sind so hoch angebracht, dafd nur die tiber uns liegenden Frauen
hinaussehen kénnen. Wir haben gute, helle Plitze. Weniger schon ist es, nachdem der
Raum sich gefillt hat. Man braucht Nerven und Zeit, sich zu gew6hnen. Hundertdreifig
Patienten kommen. Sind sie taub, dafd sie alle so schreien? Oder streiten sie? Dann
kommt die Kugel. Auch sie schreit. Ich hitte nicht gedacht, dafd sie eine so starke
Stimme hat. Die Patientinnen springen von ihren Pritschen und umschwirmen die
Kugel. Sie fassen sie an den Armen und an den Schultern und schreien ihr ins Gesicht.
Sie stofdt um sich, ist rot wie eine wiitende Pute und schreit. Sie rollt hinaus, und es
wird stiller. Sie kommt wieder hereingerollt, und alles fangt von vorn an. - Wie? Mit
der Kugel kann man schreien, nein, briillen? Man kann sie herumstofden? Es kommt
Galaeta. Das gleiche Spiel: Zerren, Stofien, Schreien. Sie schreit zurtck, soweit das die
Knddel in ihrem Mund zulassen. Ist das hier die Verhandlungssprache? Sind das hier
die iiblichen Umgangsformen? Na, Kugel, na, Galatea, ihr solltet die Ungarn zu schatzen
wissen, die Zigeuner! Hat je eine von uns zu streiten gewagt? Hat je eine es gewagt,
sich zu widersetzen, eine Weisung nicht zu befolgen? Nein, nie! ! Schlimm genug - wir
Idioten! Hatten wir gebriillt und gestofien, ware vielleicht alles anders gewesen. Wir
feigen Wiirmchen! Unter Wolfen mufl man ein Wolf sein, sonst wird man gefressen.
Unter Léwen briille, unter Pferden wiehere! Vielleicht ist es noch nicht zu spat? Doch.
Tante Rezka pflegte zu sagen, nichts konne man in der Mitte anfangen ... Ja, die Alten
sind weise. Um weise zu werden, mufd man also alt werden? Billiger ist Weisheit nicht
zu haben?
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In den folgenden Tagen jagt eine Sensation die andere. Ist das ein Abbild der
Aufdenwelt? Kaum haben wir uns in eine neue Situation hineingefunden, ist sie schon
iiberholt.

Zwei strahlende junge Madchen in Soldatenstiefeln, die Hinde in den Taschen ihrer
Reithosen, stiirmen in den Saal. Sie tragen Mannerhemden mit aufgekrempelten
Armeln, ihre Haare sind nach Mannerart geschnitten. Sie blicken in die Runde, fiir uns
zwei Gottinnen des Rechts, zwei Titanen, nein: die Gottinnen des Lebens! Kraft, Wille
Feuer, Unbeugsamkeit, Unwiderstehlichkeit strahlen aus ihnen und zilinden, sden
Leben. Es sind Partisaninnen, Tschechinnen. Ihrer sechs waren sie aus dem
Sammellager geflohen, hatten auf dem Land gearbeitet, sich versteckt gehalten. Sie
wurden wieder gefangen und hierher gebracht. - "Ihr miifst wollen.” ]a, ich verstehe es
schon! Auch so kann man wollen.

Die im Duschraum wahnsinnig gewordene Frau liegt auf einer duferen Pritsche. Sie
liegt und redet, mit wem und was, das weifs nur sie. Die Tschechinnen treten auf sie zu,
sie sehen alles. Naftalinka - so nennt sich die eine - legt beide Arme unter die Frau,
hebt sie auf wie einen Saugling und halt sie hoch, wiahrend die andere den Strohsack
umdreht und aufschiittelt, das Kopfkissen in Ordnung bringt und das Laken spannt.
Dann legt Naftalinka die Kranke zuriick. Die Frau lachelt und bietet dem Madchen die
Brust! Das Beste, was sie geben kann - Milch, Muttermilch! Sie ist ihr einziger Schatz,
ihre ganze Welt. Ihre Brust ist von Milch geschwellt, und sie sucht Menschen, denen sie
davon geben kann. In Naftalinkas Augen brennen zornige Trdnen: das Versprechen
kiinftiger Vergeltung! Sie senkt den Kopf wie ein Stier vor dem Angriff, und so kommt
sie festen Schrittes langsam nach vorn.

Auf einmal steht Winkler vor ihr. "Wo steckt ihr?" briillt er. "Vorwarts! In die
Weberei, arbeiten gehen!”

Naftalinka sieht ihn entschlossen an, die Hidnde in den Taschen, und sagt, die Lippen
nur langsam bewegend: "Schreien Sie nicht! Wir arbeiten nicht!"

Zwei kurze Satze, die wie die Fanfaren des Triumphes in die Welt hinausrufen: Wir
haben gesiegt!

Laf3t die Kanonen schweigen und allen Kriegslarm, es verstumme der Wahnsinn,
und die Gerechtigkeit nehme das vergossene Blut und alle die geweinten Tranen auf
die weiche Flache der einen Hand, mit der anderen aber schlage und verteidige sie.
Zwei Satze - und darin ertont das Selbstbewufdtsein des zum Menschen gewordenen
Menschen, seine harte Entschlossenheit, der befliigelte Hymnus der Menschenwiirde.
Darin pfeift die Gerechtigkeit, der Gridber o6ffnende, Geister beschwérende, zum
Wahnsinn treibende Schmerz, darin flutet die in der Brust jlidischer Miitter gebliebene
Muttermilch, das Stohnen sich zerfleischender, im Gas erstickender Menschen und das
Wehklagen ihre Kleider zerreifdender, um ihre Lieben trauernder Menschen ...

Da steht das tschechische Partisanenmaddchen mit seinem stdhlernen, mutigen
Herzen. Es steht vor Winkler, und hundertdreifdig brennende Augenpaare bestaunen
die Tapfere, hundertdreifdig Herzen schlagen ihr entgegen.
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Winkler erblafdt, zittert und tritt zuriick! Spirt er, daff da vor ihm nicht nur ein
junges Madchen steht, sondern die um Recht und Wahrheit kinmpfende, zu allem
entschlossene Menschheit? Oder weifd gar auch er schon, dafd diese Menschheit, daf3
die Welt bereits die Faust zum letzten Schlag erhoben hat?

Winkler tritt zuriick und rast davon. Er rast und nimmt mit sich seine blutigen
Fauste, seine sadistischen Wiinsche, seine Plane, er nimmt mit sich des faschistischen
Deutschlands Macht, seinen Ruhm und seine Siege! Wohin?

Naftalinka steht noch immer bewegungslos. Stille umfangt sie. Sieg, Rausch,
Besinnung, erwachender Mut, eingefleischte Furcht, sprieflende Freude - das ist in
dieser Stille.

Der Geist der tschechischen Partisanenmédchen driickt dem ganzen Lager seinen
Stempel auf. Es bessert sich die Disziplin und die Stimmung, es herrscht eine ganz
andere Ordnung.

Die ausgeschliipften Vogeljungen lernen fliegen! Das ist gar nicht leicht! Es entfalten
ihre Schwingen die erstarrte Kiihnheit und das betdubte menschliche
Selbstbewufdtsein. Sie stoflen im Flug auf Hindernisse, plumpsen auch manchmal
herunter, wie es beim Fliiggewerden zu geschehen pflegt. Das tut aber nichts: drei
Schritte vorwarts, zwei riickwarts - bleibt doch immer ein Schritt vorwirts. Und der
Gedanke des Fliegens selbst verleiht Kraft.63

In dem grofden Krankenzimmer geht es zu wie in einem Ameisenhaufen. Polinnen,
Tschechinnen, Holldnderinenn und Ungarinnen kommen die Kranken besuchen. Der
junge deutsche arzt - der Krankensaal ist offenbar auf seine Weisung eingerichtet
worden - hat auf strengster Hygiene bestanden. Das Geschirr der Kranken muf im
Krankensaal gewaschen werden; bis dahin haben wir es im Waschraum getan. Zu dem
Zweck bekommen wir eine grofde Schiissel, und auch ein Kiichenmddchen findet sich
gegen ein wenig zusatzliches Essen.

In meiner Nadhe liegt auf der obersten Pritsche ein junges polnisches Madchen.
Salala - so lautet ihr Kosename - ist die meistbesuchte Patientin. Sie hat eine schwere
Gelenkentziindung und kann sich nicht bewegen. Diese meine Diagnose beruht auf

8 Diese episode wirkte zunachst auf mich etwas unglaubwiirdig und aufgesetzt, sie korreliert jedoch mit dem bericht einer
tschechischen zionistischen aktivistin. TRUDE SIMONSOHN wurde bereits 1942 verhaftet, war im Ghetto Theresienstadt, wurde
am 19.10.44 ins KZ Auschwitz deportiert. Einige zeit spater war sie im auBenlager Kurzbach. Bei der auflésung dieses lagers
ist sie zusammen mit neun anderen jidischen frauen geflohen. Nachdem sich die frauen eine zeitlang illegal
durchgeschlagen hatten, wurden sie am 25.4.1945 nochmal aufgegriffen und sind dann ins lager Merzbach gekommen. Aus
dieser zeit berichtet simonsohn:

>Da sind wir jungen Frauen begegnet, die wie wir auch in Theresienstadt und Auschwitz gewesen waren. Sie haben uns
angeschaut und Uberhaupt nicht verstehen kénnen, wieso wir so anders ausgeschaut haben, uns so anders bewegt haben,
so anders miteinander gesprochen haben als sie. Wir waren auch vollkommen anders, denn im Gegensatz zu ihnen hatten
wir in der lllegalitat die Freiheit erlebt. Wir hatten erfahren, was wirklich los ist "draufen”. Wir wussten zuverlassig: Der
Krieg ist sehr bald zu Ende. Das war kein Lagergeriicht, wir hatten es selbst gesehen. Man konnte mit uns nicht mehr alles
machen. Wir haben natiirlich gleich Gegenwind bekommen. "Gebt eure Mantel her!", befahl die Lagerélteste. "Der rote
Streifen muss auf dem Riicken einlackiert werden." Da haben wir einfach Nein gesagt. Es war, glaube ich, schon Anfang Mai
1945, aber sie hatten uns noch erschiefen kénnen. Wir wurden nicht erschossen. Die Lageralteste war so perplex, dass sie
gar nichts mehr gesagt hat. Fir unsere Mithaftlinge jedenfalls war unser Nein vollkommen unbegreiflich. Nein sagen kann
nur, wer die Freiheit gespiirt hat.< (Seite 97) ~Vermutlich handelt es sich hier um die von vidor erinnerten jungen frauen.
Gewisse diskrepanzen der erinnerung sind natrlich.
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Beobachtung, aber sie weif3 nicht, daf} ich sie beobachte. Wenn sie es doch einmal
bemerkt, wende ich mich diskret ab. Sobald sie einen bestimmten lebhaften Schrei
ausstofdt, springt sofort eine der Frauen mit der Bettschiissel herbei. Diesen Namen
fihrt das betreffende Gefafd nur mit Riicksicht auf seine Bestimmung, im tlibrigen ist es
ein gewohnliche flacher alter Topf von etwa zwei Liter Rauminhalt. Die Unterbringung
der Bettschiissel am richtigen Ort ist nicht leicht, denn an welcher Stelle immer man
Salalas Korper bertihrt, sie schreit. In ihren Armen hat sie unglaubliche Kréafte, und sie
schiittelt ihre Gelegenheitspflegerin so durch, dafd dieser der Atem, vergeht. Ich
empfinde aufrichtiges Bedauern fiir Salala, aber wenn sie schon krank ist, bin ich ihr
wegen eines Vorfalls doch dankbar, daf3 ich sie sehen kann.

Die Kugel steigt ndmlich jeden Tag zu ihr hinauf. Und eines Tages wird das Salala
zuviel. Sie setzt sich auf, packt die beiden an ihr Bett geklammerten Handen der Kugel
und stoRt sie hinunter! - Die Armste, was wird jetzt mit ihr werden? Wird die Kugel
den Vorfall melden, wird sie noch einmal hinaufsteigen? - Merkwiirdigerweise dndert
sich gar nichts. Die Kugel schweigt iiber das Geschehene, und Salala markiert weiter
die unbewegliche Kranke. Der Geist des Widerstands tragt seine Friichte.

Im Krankensaal herrscht ein Kommen und Gehen wie in allen Reisebiirofilialen
Ungarns zusammengenommen. Und es gibt da alles, auch einen Informationsdienst.
Wir wissen tiber die Vorkommnisse in den Abteilungen der Fabrik mehr als die Frauen,
die dort arbeiten. Allgemein erzdhlen die Informanten, dafl die deutschen
Betriebsleiter und Kontrolleure mt einer geheimnisvollen Sache beschaftigt seien. Sie
teilen die Arbeit aus, setzen die Schichten in Gang - und entfernen sich. Wie die Pilze
nach einem ausgiebigen Regen wachsen und vermehren sich die Vermutungen: Der
Fabrikkeller werde mit Ekrasité4 unterminiert. Im Verwaltungsgebidude werde eine
Gaskammer eingerichtet. In der Gemarkung des Dorfes werde ein Massengrab
ausgehoben. Die Unterminierung der Fabrik sei erwiesen, denn Winklers Frau habe
mit Pauls Hilfe auf einem Handwagen Kisten und Kérbe aus der Fabrik geschafft.

"Wenn ein Jude dumm ist, dann tut es ihm Kkeiner nach!" unterbricht Ella
temperamentvoll die Informantin. "Euch Idioten sollen alle die Kisten und Kérbe auf
die Kopfe fallen, die taglich im Dorf hin- und hergeschoben werden. Dann wird wohl
das ganze Dorf unterminiert, was?"

Alle schweigen, sichtlich etwas beruhigt. Aber die Frauen weden nicht kliiger, und
die Phantasie arbeitet alsbald weiter.

Tante Schwarz bricht die Stille. Sie wendet sich an Ella mit der Frage, ob auch die
Arbeit im Transportkommando nicht mehr so schwer sei. Ella hort sie nicht, denn sie
ist inzwischen in der Ecke einer Pritsche eingeschlafen. Eine Frau st6f3t sie an und
wiederholt die Frage. - "Lafdt mich schlafen, natiirlich ist die Arbeit schwer!" Und
schon schlaft sie wieder.

Erzsi kommt herein, das Gesicht zu einem breiten Lacheln verzogen:"Na, was sagt
ihr dazu?"

6 Ekrasit (pikrinsdure) ist explosiv; friiher wurde es zur flllung von granaten genutzt.
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"Ist es also wahr?" kommt es von allen Seiten zuriick. Die Fragerinnen meinen die
Unterminierung.

"Natirlich. Aber was schneidet ihr solche schiefen Gesichter, als hittet ihr es zur
Welt gebracht?!"

Verbliifft schauen wir sie an.

"Hat Ella es euch nicht gesagt? Ich hab es ihr doch aufgetragen.”

"Was denn?"

"Wir haben einen prachtigen Jungen bekommen. Sieben Pfund! Das Lager hat einen
Sohn - Thomas!"

Die grofien Augenblicke sind immer daran zu erkennen, daf$ sie sich in tiefe Stille
hiillen. Die Wirklichkeit schreitet auf Zehenspitzen und Kklopft an die Herzen.
Lebendige Erinnerungen an eigene kleine und grofie Thomase werden wach im Schein
dieser Wirklichkeit. Der Schweif3 heiligen, grof3en Werdens flief3t mit dem Schweifd der
Schwéache zusammen. Aufgesprungene Lippen hauchen in ihren ersten Kufd den Segen,
erste Milch tropft in den ungeschickten Schnabel: Wachse und gedeihe davon in
Gesundheit ... Wachse und gedeihe in Gesundheit ... Wachse und gedeihe ... - Und aus den
zerissenen Herzen steigt empor, was uns immer bleibt, in Qual und Freude: Tranen.

Der Krankenstand beginnt plétzlich zu sinken. Die vielen Geriichte iiber das
Durcheinander in der Fabrik, iber die Lockerung der Arbeitsdisziplin, liber die Exzesse
der Partisanenmadchen, ihren Widerstand, ihre Streiche, aber vor allem die
Informationen aus wohlunterrichteter Quelle, wonach die Kranken demnéachst
abtransportiert werden sollen, haben den Saal in Bewegung gebracht. Wir sind nur
mehr sechsundsiebzig. Trude dridngt mich aufzustehen, doch das ist ganz und gar
unmoglich. Die Kranken waschen sich im Saal, das heifdt, sie sollen sich im Saal
waschen, da es aber nur eine Waschschiissel gibt, lassen es die meisten tiberhaupt sein.
Ich kann mich selbst bis zur Schiissel nicht ungestiitzt durchquélen. Und da soll ich
arbeiten gehen und zum Appell antreten? Unmaoglich.

Die Morgenvisite absolviert die Kugel in Form eines Spaziergangs durch den Saal. Die
noch vorhandenen Kranken sind zu einer Art Stammbelegschaft geworden. Auch mit
den Ungarn kann die Kugel nicht wie frither umspringen, denn es sind ja auch die
Polinnen da!

Der Frithling kokettiert durch die Fenster herein, die Transportarbeiterinnen bringen
Veilchenstraufie. Sie haben Miill nach der Gemarkung des Dorfes gefahren und dort
Veilchen gefunden.
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Der Umstand, dafi ich Medea lange nicht erwdhnt habe, darf nicht so ausgelegt werden,
als ware sie nicht noch immer die agilste Insassin des Hauses gewesen. Immerhin ist
sie stiller geworden, seit die Aufseherinnen ihr das Vertrauen entzogen haben. Der
Schliissel zum Waschraum baumelt ihr nicht mehr unter der Achsel hervor, sein
Entzug ist der Ausdruck der Zuriicknahme des Vertrauens gewesen. Man hat sie als
gewohnliche Arbeiterin in die Weberei geschickt. Sie ist sehr stolz darauf gewesen -
einen halben Tag lang. Zwolf Stunden arbeiten, nicht schreien, nicht hin- und
herschwirren - das ist schlimm. Und dazu Winkler! Schon am ersten Abend erklart sie:
"Den ganzen Tag bellt er, ich ertrage seine Manieren nicht!"

"Und seine Faust und seine Stiefel ertragst du?" fragte Ella.

Diese Szene spielt sich auf meiner Pritsche ab, auf der sechs Frauen sitzen, wahrend
Medea angelehnt daneben steht. Welche Ehre fiir mich! Sichtlich erschopft stiert sie
vor sich hin.

"Weifst du, warum dich die Deutschen abgesetzt haben?" setzt Ella ihre Stichelei
fort. "Weil du ihnen zu wenig Material geliefert hast. Geh, sage dem Oberbonzen, er
bekommt Ostern rote Eier, dann darfst du wieder bei ihm aufrdumen.”

"Aufraumen? Wo soll ich aufrdumen, die wohnen nicht mehr oben, sie kommen nur
jeden Morgen her."

"Wie? Was? Und das sagst du uns so beildufig? Du Rindvieh, du Nilpferd, du!" Ella
packt sie an den Armen und schiittelt sie: "Ist es wahr? Liigst du nicht?"

"Lafd mich los, was kann ich dafiir?"

"Was du dafiir kannst, du Schaf? Es ist der erste Dienst, den du uns leistest."

Schon liegen sich alle in den Armen. Die Polinnen werden auf den Liarm und die
sonderbare Szene aufmerksam. Medea aber hilt den Pfosten der Pritsche mit beiden
Armen umklammert und schaut teilnahmslos drein.

Die Deutschen wohnen nicht mehr in der Fabrik! Welch ein Friihling!

"Wenn du willst, wasche ich dir das Laken -", platzt Medea in den allgemeinen
Trubel hinein.

"Danke. Vielleicht geht es bis dahin auch so. Vielleicht ..."

An einem der nachsten Tage geschieht es, dafl die Arbeiterinnen nach dem
Morgenappell ins Quartier zuriickkommen. Beim Appell sind nur Galatea und die
Schreiberin und als einziger von den Deutschen Winkler zugegen gewesen. Winkler hat
kurzerhand den Befehl gegeben: "Alles hinauf!" Und indem er "hinauf” sagte, hat er
starr hinuntergeschaut.

Sofort geht natiirlch das Ritselraten los, was hinter dem sensationellen Ereignis
stecken mag. Ist kein Rohmaterial da? Und wenn, warum? Oder will man es nur nicht
verarbeiten? Will man die Ware keiner Gefahr aussetzen? Bekommen wir zu essen,
wenn wir nicht arbeiten? - Es ist zuviel flr die verbrauchten Menschen. Unertréglicher
Larm erfillt den Saal, es ist ein Laufen und Stoflen und Schimpfen und Streiten, als
wdren alle plotzlich irre geworden.
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"So verendet die Fliege im Herbst", murmelt Ella, die am Fufiende meiner Pritsche
sitzt, in ihrer unverwiistlichen unmittelbaren Art.

"Wie denn?" will ich wissen.

"Bevor es mit ihr zu Ende ist, wird sie toll und beifdt wie eine Laus."

Bevor es mit ihr zu Ende ist? Wie meint sie das? Ist es doch moglich, dafd die Nazis
uns noch schnell erledigen?

Auch Galatea ist ganz weich geworden, und ihr sonderbares Verhalten ermutigt
auch die Ungarinnen, mit ihr anzubdndeln. Sie 1af3t es sich gleichmiitig gefallen. Ist es
so, dafy ein Mensch dadurch, dafd er seine Selbstsicherheit verliert, zum Angriff
herausfordert?

Die Kugel beobachtet die Kranken forschend, ohne dafd dazu ein Anlaf ist, was die
Frauen als unberechtigte Kontrolle empfinden und mit lauten Protesten beantworten.
Aber die Kugel hat wirklich keine bdsen Absichten. Zuféllig stofdt sie mit Trude
zusammen, die ihr zerstreut die Hand hinstreckt, worauf die Kugel ihr ebenso
zerstreut den Puls fiihlt. Sie ist mit einer Warmflasche unter dem Arm unterwegs zu
Salala, um sie der Polin unter ihr schmerzendes Kreuz zu legen. Als sie sich zu Salala
hinaufschwingen will, st6f3t Salala zum Zeichen der Ablehnung temperamentvoll mit
einem Bein aus - dem kranken. Sie braucht keine Warmflasche mehr, sie braucht
nichts, man soll sie in Frieden lassen. Das scheint die Kugel zu erniichtern. Sie beginnt
sich tiberfliissig zu fiihlen - und langsam zu begreifen, was vorgeht.

In diesen Tagen wohnt das ganze Lager im Krankensaal. Auf den Pritschen sitzen
die Frauen gedrangt nebeneinander, sie nehmen ihr Essen bei uns ein und
entschliefden sich auch am Abend schwer, ihre eigenen Pritschen aufzusuchen.

Piri, die ihren Platz lber mir hat, liegt den ganzen Tag auf dem Bauch und
betrachtet die Strafie. Sie lebt schon draufien. Sie kennt die deutschen Bewohner der
Giebelhduser wie die Menschen in ihrem eigenen Stddtchen. Von Zeit zu Zeit gibt sie
einen Situationsbericht und beteiligt mich so an ihren Erlebnissen und Geniissen.

"Oh, wenn du sehen wiirdest, wie schon der Garten dort ist, die Pfirsichbdume sind
in voller Bliite, und die Bliiten sehen genauso aus wie bei uns zu Hause, nur sind sie
vielleicht etwas blasser. Unter dem Baum spielen Kinder. Aber wo ist heute das
kleinste, das tolpatschige? Es ist doch nicht krank? Und dort - Kiiken mit ihrer Mama.
Eine gute Rasse, die Alte. Wir hatten auch solche Hiihner, aber dann - " Sie bricht ab:
"Horst du mir denn zu?" fragt sie.

"Natiirlich!" beruhige ich sie.

"Jetzt ist die Bauerin nach Hause gekommen. Sie hat ein schwarzes Tuch auf dem
Kopf, das habe ich noch nie gesehen. Die Schwangere, ihre Nachbarin, ruft sie an den
Zaun. Komm doch hoch und sieh dir das an, wie aufgeregt sie sprechen und
gestikulieren. Jetzt sind sie schon zu dritt."

Das sehnsuchtsvolle menschliche Interesse fiir das natiirliche Leben stirzt die
undurchdringliche Mauer um, die den Gefangenen vom freien Menschen trennt. Eine
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undurchdringliche Mauer? Wenn sie das ware, wiirden die Frauen des Dorfes vielleicht
nicht so aufgeregt diskutieren? Mag sein, daff die mit dem schwarzen Kopftuch den
anderen begreiflich macht, daff diese undurchdringliche Mauer fiir alle Zeiten
niedergelegt werden miisse — oder vielleicht sind sie schon dabei? Bliiht doch der
Aprikosenbaum, und es kriechen die Kiiken unter ihre Mutter, es wachsen die Kinder,
die das Haus mit dem spitzen roten Dach zu einem Heim gestalten werden, zu ihrem
Heim, einem Heim, wie es jeder Mensch auf dieser Erde ersehnt.

"Laf3 sie doch,"” sage ich zu Piri, "auch sie leben ihr eigenes Leben!" Auch sie? Und
wer noch? Wir auch? Wenn nur eine einzige Aprikosenbliite aus meinem Garten mir
gehorte! Nein, nein, ich schaue nicht hinaus.

Eine wirkliche Sensation: Trude wird entlassen! Ihr Sohn ist gekommen, um seine
Mutter abzuholen. Wir haben kaum Zeit, ihr zum Abschied die Hande zu driicken. Sie
spricht kein Wort, aber ihre Augen sind voll Zuversicht: Jetzt gehe ich, aber ihr alle
werdet mir folgen.

Trudes Abgang regt die Gemiiter gewaltig auf. Auch die Angstlichsten sehen darin
ein gutes Zeichen. Die Nazis machen Konzessionen. Sie weichen zuriick! Bis dahin hat
es bei ihnen keine Gnade gegeben. Tante Schwarz besteht auf einer Sondermeinung:
"Vielleicht haben sie Trude entlassen, weil sie jetzt die Fabrik in die Luft sprengen
wollen." Sie glaubt das natiirlich selber nicht und hat es nach Art der Pessimisten nur
gesagt, um widerlegt zu werden. Ich bin herzlos genug, sie auf die Probe zu stellen: "Du
hast recht, Tante Schwarz, die Fabrik wird in die Luft gesprengt”, sage ich gleichmiitig.

Ich habe recht vermutet. Jetzt beweist sie mir, dafd davon nicht die Rede sein kénne.
Und sie tut das sehr temperamentvoll, am liebsten ginge sie auf mich los.

Die allgemeine Unruhe hilt unvermindert an, jede von uns hat das Gefiihl, etwas
schwebe in der Luft, aber keine hat eine Vorstellung, was es sein mag. Wie soll man
sich auch etwas richtig vorstellen kdnnen. was es noch nie gegeben hat? Wir sind uns
nicht einmal iiber unser eigenes Wollen und Wiinschen klar. Geschehenes 1af3t sich
nicht ungeschehen machen. Wir spielen nur mit Traumen und Wunschbildern, denn
wir zittern vor der Wirklichkeit jenseits des Fabrikzaunes. Der Wunsch nach Befreiung
aus der Holle stofst zusamemn mit der Furcht vor der Wirklichkeit. Dieser Spannung
schreibe ich den einer Psychose nahen sonderbaren, nie zuvor erlebten Nervenzustand
der Frauen zu: Sie weinen und lachen durcheinander und zerren einander an den
Haaren. Edith erklart, sie werde nie wieder nach Hause gehen: "Mich interessiert kein
Mensch, ich will in die Welt hinaus!"

Elsa betet mit himmelwarts verdrehten Augen: "Herr, gib, daf} wir in die Luft
fliegen!"

Piri schitzt aus dem Fenster, wie tief sie fallen wiirde, wenn sie hinuntersprange:
"Ware man sicher tot?" fragt sie.

"Nein," belehre ich sie, "es wire ein sicherer Riickgratbruch mit darauffolgendem
Gipsbett."
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Lenke wiif3te gern, ob man sie mit ihrem in der Merzdorfer Fabrik erworbenem
Koénnen im Ausland als Arbeiterin beschaftigen wiirde, denn sie wolle nie erfahren,
wen alles von den Ihren sie verloren habe.

"Und auch das nicht, wen du zu Hause finden wiirdest?" fragt die kleine Ditta.

"Ich habe niemanden mehr", antwortet die andere und schliagt Ditta ins Gesicht.
Ditta schlagt zuriick, und dann fallen sie wiitend iibereinander her.

Die Gemiiter beruhigen sich einigermafien, als wieder regelmafiig gearbeitet, wenn
auch weniger produziert wird. Eines Tages - es ist genau eine Woche nach
Wiederbeginn der Arbeit - berichten die Arbeiterinnen, aufder Winkler sei kein
Deutscher zu sehen. Die Kiiche habe kein Material bekommen. Die tschechischen
Partisanenmadchen gehen zur Verwaltung hinauf. Im Biiro ist niemand. Sie wollen das
Magazin aufbrechen. Winkler bekommt Wind davon und gibt vier Sacke Kartoffeln
heraus. Vom Fenster des Magazins aus sehen die Tschechinnen, daf} am Fabriktor zwei
SS-Mianner Wache halten.

Die Madchen haben beschlossen, durch das riickwéartige Tor zu fliichten. Sie wollen
sich aus einem der Hoffenster des Krankensaales an zusammengekniipften Laken
hinunterlassen. Das kann man nicht ernst nehmen. Zu viele wiirden es sehen und von
dem Plan erfahren. Die Frauen sind halb irrsinnig vor Spannung. Das hat uns gerade
gefehlt! Als alle Vorbereitungen planmafiig beendet sind und die Madchen sich nachts
anschicken, aus dem Fenster zu steigen, sehen sie, dafd auch auf deser Seite SS-Posten
stehen. Oder sind es dieselben, die vorher am Haupttor gestanden hatten? Dann also
an ein Vorderfenster! Nein, auch am Haupttor steht nach wie vor SS.

Es dammert schon, als die Tschechinnen den Krankensaal verlassen. Die ganze
Nacht hat niemand ein Auge zugemacht. Der Saal bietet ein fiirchterliches Bild. In ihrer
Aufregung haben mehrere Frauen den Fufboden, andere ihre Pritschen beschmutzt,.
viele haben sich iibergeben. Manche schreien unaufhorlich. Es stinkt unertréglich.
Einige laufen die Kugel holen. Keine Kugel zu finden! Keine Galatea! Keine Schreiberin!

Ella kommt atemlos gerannt: "Die Madchen, die Mddchen sind gefliichtet! " In ihrer
Begeisterung beginnt sie, sich mitten im Saal im Kreis zu drehen.

Ihr Beispiel steckt die Kranken an, die auf ihren Pritschen wie toll zu hopsen
beginnen, wahrend Ella mit den Handflachen den Takt schldagt und schreit. Es ist ein
bedngstigendes Schauspiel. Ich humple zu ihr hin und schreie sie an. Da wird sie still.
"Komm mit mir!" - Und sie kommt. Erschopft sinkt sie auf meine Pritsche.

"Sag, schamst du dich nicht,dich so zu vergessen? Wo hast du deinen Verstand
gelassen?"

"Ersticke in deinem Verstand! Ich bin doch nicht einmal getiirmt."

Ich erkenne sie nicht wieder. "Sind die tschechischen Madchen wirklich getiirmt?"

"Ja, nattirlich!"

"Wann und wie?"

"Was weifd ich!"
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"Sind Aufseherinnen da?"

"Gerade ist Rebekka gekommen." (Das ist der Spottname, den wir der
Kommandofiihrerin gegeben haben.)

Die Rebekka ist da? Dann hat sich also nichts ereignet, alles bleibt beim alten? Mich
wiirgt es in der Kehle. Ah, Unsinn! Nichts bleibt beim alten! Da ist doch Trudes
Entlassung, da ist die Flucht der tschechischen Madchen! - Wie mégen sie es angestellt
haben? Es dammerte doch schon, als sie den Krankensaal verliefRen. Prachtige
Menschen! Wenn es ihnen nur gelingt zu entkommen. Es muf$ gelingen!

"Kinder, es ist kein Scherz", ruft Lenke. "Rebekka ist da. Los, Bewegung, machen wir
die Stube sauber." Das Tageslicht wirkt erniichternd, die Gemiiter beruhigen sich
schnell. Wie gerufen, kommt Medea hereingepoltert. "Bist du fegen gekommen?" fragt
Lenke. Medea reifdt ihr wortlos den Besen aus der Hand und beginnt mit Eifer zu fegen
wie eine, die ein neues Leben anfangt.

Sie blickt um sich wie ein General und macht Augen, als wollte sie uns zurufen:
Darauf verstehe nur ich mich, ihr Trépfe! Und das ist nicht iibertrieben. Ich habe schon
viele Menschen mit Genuf3 arbeiten gesehen, schnitzen, hammern, schneidern, aber so
begliickt fegen noch niemanden. Sie hdlt den Besenstiel wie ein wiedergefundenes
Kind und macht mit dem Ganzen Korper die Bewegungen der Hiande mit. Es ist ein
wahres Fegeballett. Ein Wunder, wie schnell und wie griindlich sie soviel Unrat zum
Verschwinden bringt. Nun mag Rebekka ruhig kommen. Aber sie kommt nicht.

Das Zimmer ist einigermaféen in Ordnung, aber wie steht es um die Patienten! Ella
kommt reuig zu mir und setzt sich auf das Ende der Pritsche. Betriibt sieht sie mich an.
So habe ich sie noch nie gesehen. Sie greift zwischen zwei Knopfen unter ihren Mantel,
holt eine flachgedriickte, vollerbliihte Fliederdolde und legt sie mir, ohne ein Wort zu
sprechen, auf das Bett.

Flieder! So ist die Zeit iber uns hinweggerast. Auch der Flieder bliiht schon! Ich
nehme Ellas Geschenk in die Hand. Wirklicher Flieder! Ich wage nicht daran zu
riechen, ich kénnte seinen Duft nicht ertragen. Soviel Kraft habe ich nicht mehr. Wozu
hat sie ihn auch gebracht? Wo soll ich ihn unterbringen? — An anderes denken!

"Woher hast du den Flieder?" frage ich mit kraftloser Stimme.

"Ich habe ihn auf der Treppe gefunden,."

"Sei doch nicht so traurig, Ella!"

"Ich glaube nichts mehr. Alles ist Lug und Trug. Und ich fiihle mcih so schwach."
Tranen sickern unter ihren geschlossneen Lidern hervor.

Alles Lug und Trug? Und Ella schwach? Aber es bliiht der Flieder, es ist Friihling.
Der voll entfaltete, gereifte Friihling, nicht das marzliche Erwachen, nein, der Friihling
im Fliederkleid. Nicht mehr Friihlingsahnen, nicht mehr der knospende, nein, der
bliithende Friihling! Und hinter uns zehn bittere Monate, Monate des Sehnens und
Bangens und enttduschter Hoffnung: Geduld, vielleicht im Herbst ... - und es wurde
Herbst, es regnete... - Nichts! Vielleicht im Winter ... - Und es wurde Winter, es fiel der
erste Schnee ... - Nichts! Aber bestimmt im Dezember, unser Osterreichischer Freund
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hat es versprochen... - Und nichts! Weihnachten, die Front riickt naher, sie ist vor der
Tir, Bomben fielen auf Breslau ... — Nichts! Aber im Februar! Im Mairz sicher. Die
Deutschen haben kein Brot mehr. - Nichts! Es kam Trude und versprach es, die
tschechischen Madchen kamen und machten uns Hoffnung. - Und seit einem Monat
dieser Zirkus: Es wird gearbeitet, es wird nicht gearbeitet, es sind keine Deutschen da,
es sind Deutsche da. Trude wurde entlassen, die tschechischen Madchen fliichteten.
Verfallene, kranke, verriickte Menschen ringsum ...

Jedes Umschlagen der Stimmung ergreift sofort und ohne Ausnahme die ganze
Belegschaft, als wiirde sie von einem unsichtbaren Dirigenten gelenkt. So ist es auch an
diesem Tag. Wie ein Nebel liegt hoffnungslose Niedergschlagenheit iiber dem Raum, so
daf selbst das breit durch das Fenster stromende Tageslicht triib erscheint. Auf Ella
gestiitzt, wanke ich in den Waschraum. Alle sehen mir nach.

"Was glotzen die?" frage ich Ella, als ich mich auf eine unbesetzte Pritsche
niederlasse, um ein wenig zu verschnaufen, denn wahrend des Gehens kann ich nicht
sprechen, so geschwécht bin ich.

"Weil sie Augen haben", antwortet sie in ihrer gewohnten Weise. - Aber auch Elsa
hat meine Frage gehort. "Lafd dir eine Extraportion Kartoffeln geben, bist ja schon das
reine Gespenst", mischt sie sich taktvollerweise ins Gesprach.

Mir lauft es kalt Uber den Riicken. Das reine Gspenst? Wahrhaftig, in meinem
schonen Damastkleid hatte noch eine zweite Person Platz. Und schwarz ist es auch.

"Du, hat hier nicht jemand so etwas wie einen Spiegel?" frage ich Ella zogernd.

"Meinst du, daff du davon schoner wirst? Kimmere dich doch nicht um die alte
Kuh!"

"Es ist doch wahr!" widerspreche ich, aber Ellas ausweichende Antwort hat mir
gutgetan.

Der Krankensaal ist wieder voll. Besucher sitzen auf den Pritschen und hocken auf
dem Fufdboden. Aber es ist nicht ganz der iibliche Larm. Die Gesprache drehen sich um
die tschechischen Mddchen. Wo mdégen sie jetzt sein?

"Ich konnte morden”, sagt Lenke, womit sie den Geflihlen des ganzen Saales
Ausdruck gegeben hat. Daran ist ncihts Ungewohnliches, es klingt, wie wenn jemand
gesagt hatte: Ich habe Hunger. Dann sitzt Lenke wieder still da neben meiner Pritsche,
die Beinde untergeschlagen. Salala weint laut. Ich kénnte morden - nein, keine von
euch konnte morden, wenn das Leben euch endlich erlaubte zu lieben.

Es dunkelt. Die vielen Mordlustigen liegen auf ihren Pritschen. Die ohnmachtigen
Fauste 6ffnen sich im Traum zum Liebkosen. Frieden, warum saumst du? Du fehlst uns
sehr, komm, bleibe - nicht nur von Freitag bis Montag, sondern fiir immer.

Es tagt. Nach und nach verblafst der Glanz der Sterne.
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Die verbrauchte, schwere Luft des Krankensaals treibt meine Lungen zu doppelter
Arbeit an. Ich mdchte sie mir voll frischer Luft pumpen, aber wie? Piri sitzt auf ihrer
Pritsche, ich sehe ihre herabhidngenden Beine. Ich beriihre ihre Sohle.

"Du, mach ein paar Fenster auf, ich kriege keine Luft", bitte ich sie.

Gleich darauf hore ich, wie sie der Reihe nach Fenster aufstofdt. Plotzlich beugt sie
sich zu mir herunter und reifst mich an beiden Armen zu sich hinauf. Ihre Lippen und
ihre Zunge bewegen sich wie m Krampf, bringen aber nur ein Stéhnen und Gurgeln
hervor. Sie stopft mir den Kopf zum Fenster hinaus.

Draufden iiber den spitzen Giebeln der Hauser von Merzdorf wehen im Wind auf
hohen Stangen weifde Fahnen!

Waihrend der Glanz der himmlichen Sterne verblafite, ist strahlend ein neuer Stern
aufgegangen: DER STERN DER BEFREIUNG!

Wir sind frei - Wir sind frei!

Ich mochte schreien, ich méchte jubeln, bin aber keines Lautes machtig. Selige
Lahmung, gliickhaftes Versinken... Ich mdchte es festhalten und nie wieder loslassen.

Ich lasse mich, von Piri gestiitzt, auf meine Pritsche herunter. Piri kniet sich neben
die Pritsche hin, nimmt meine Hand und driickt sie an ihre tradnennasse Wange: "Sag,
was machen wir jetzt ... Ich kann keinen klaren Gedanken fassen -"

"Nicht denken, nicht denken! Was tut der Vogel, wenn er seinen Kifig 6ffnet? Er
fliegt davon, er denkt nicht nach, er fliegt! So fliegen wir auch davon!" - Auch Marta ist
schon da, sie stiirzt sich schluchzend auf mich.

Unvergefliche, unfafdbare Augenblicke.

"Holt einen Besen, bindet ein Laken daran und hiangt es zum Fenster hinaus!"

Schon reifdt Piri das Laken von ihrem Bett, und wenige Minuten spiter weht die
weifde Fahne zum Fenster der Merzdorfer Fabrik hinaus, flattert frei in der Luft der
Freiheit!

"Sowjetische Soldaten sind auf der Strafle! Sowjetische Autos rasen durch das
Dorf!" ruft Piri vom Fenster in das Halbdunkel des Krankensaales hinein. Sie hat ihre
Stimme wiedergefunden. Wir bewaéltigen innerlich das so plétzlich tiber uns
hereingebrochene Gliick, die gelahmten Sinne erwachen wieder.

Piris Schreien hat auch das Nachbarzimmer in Bewegung gebracht, und schon
konnen die tausendfarbigen, tausendstimmigen, tausendgesichtigen und doch zu
einem Knduel verwickelten Freudenzuckungen des tollgewordenen Bienenschwarmes
nicht entknotet werden.

Nie wird jemand iiber diese Minuten Rechenschaft geben kénnen, deren Groéfde und
Tiefe so gewaltig waren, dafd menschliches Vermogen sie nicht in Worte fassen kann.
Es war ein Erlebnis, nicht auf den menschlichen Organismus zugeschnitten, ein
Erlebnis, iber dem man den Verstand verlieren konnte.

Eine Minute spater liegen von den sechsundsiebzig Patientinnen nur mehr sechs auf
ihren Pritschen. Auf den Fufien sind die Halbtoten, die Lahmen, die Herzkranken, die
Nierenkranken, und auch die Frauen, die seit Wochen bewegungslos gelegen haben,
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beteiligen sich an dem Hexentanz, den das Ereignis ausgeldst hat. Es ist ein Singen und
Schreien, Weinen und Lachen, ein Wehklagen, Kiissen und Umarmen, daf$ einem die
Sinne vergehen kénnen - und am Ende schlagen sie aufeinander los.

Es dauert aber nicht lange, und der Schwarm 16st sich in seine Bestandteile auf, es
bilden sich Parteien. Und es beginnt das Planen fiir eine erst vor wenigen Minuten
wiedergefundene Zukunft.

Ich bin allein. Im ersten Jubel der Befreiung sind wir einander um den Hals gefallen,
dann aber machen sich die Frauen, noch mit stolperndn Fiif3en, auf den Weg zurtick in
ihr eigenes Leben.

Das Leben wartet nicht, und der Mensch 143t nicht auf sich warten. Zehn Monate
haben wir zitternd, angstvoll, hoffend, verzagend auf den Tag der Befreiung gewartet.
Auf dem Abgrund der Holle haben wir, zu Skeletten verdorrt, von einem Bissen
frischen Brots getrdumt, - zu Eis erstarrt von wiarmender Glut, - mit zerrissenem
Herzen von liebevoller Umarmung. Und es bricht der Tag der Freiheit an, sie findet ein
Hauflein noch lebender Menschen - und dem noch lebenden Menschen wird
schwindlig vor dem Ubermaf. Zuerst wirft er sich vor der Freiheit nieder, dann
schliefdt er sie in die Arme, und bald schon geht er mit ihr weiter wie mit einer
Freundin, Hand in Hand. Denn so ist es mit der Freiheit: Man darf sich nicht vor ihr
niederwerfen. Sie liebt den Menschen nur aufrecht an ihrer Seite. Es wire nicht die
Freiheit, wenn das nicht so ware.

Galatea hat sich noch nachts aus dem Staub gemacht. Sie weif3, warum. Die
kampflustigeren unter den Frauen nehmen es enttiduscht zur Kenntnis. Ihre
Enttduschung ist aber, so scheint mir, nicht echt, denn sie lassen, wie sich bald erweist,
andere ungeschoren, die dariiber selbst sehr verwundert sind,

Marta und Maria kommen mit einem groflen Topf herbei. Der Duft, der ihm
entstromt, unterdriickt die sehr gemischten unangenehmen Geriiche, die jedem
Krankensaal anhaften. Tischlein deck dich! Goldgelbe Hiihnerbriihe! Auch die Augen
der Kochinnen strahlen golden.

"Woher habt ihr das?" will ich wissen.

"Frag nicht, sondern greif zu!"

Zehn Monate lang haben wir hochstens Ersatzfette zu uns genommen. Und jetzt auf
einmal diese Delikatesse! Wir machen uns dariiber her. Zuerst schmeckt sie wie O],
und nach einigen Loffeln habe ich genug. Pri brat Kartoffelpuffer, sie schwimmen in
Fett. Woher sie nur auf einmal alles haben? Sie bietet mir an, und ich koste davon.
Auch zu fett!

Ella kommt mit einem machtigen grauen Tonkrug voll Schmalz. "Ich stelle ihn
hierher neben dich, hier ist er in Sicherheit", sagt sie und stiirzt davon. Eine knappe
halbe Stunde spéter ist sie wieder da und setzt sich auf mein Bett. "Paf} auf"”, beginnt
sie. "Weif3t du, wie du nach Hause kommen wirst? Per Flugzeug!" Damit zieht sie eine
grofde Papiertiite voll Geldscheine aus der Tasche.
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Ich erschrecke nicht wenig. Sie halt mir eine Handvoll Geld hin. "Wieviel mé6chtest
du haben?"

"Woher hast du es?"

"Von da, woher die iibrigen Sachen sind. Ich stand unten an der Ecke mit den
anderen, und wir klaubten auf, was von den Autos heruntergeworfen wurde."

Das Herz krampft sich mir zusammen. Ich liege hier fest, ich darf von all dem nichts
sehen und kann nicht mitmachen.

"Na, wieviel willst du haben?"

"Lafd doch, auch wir werden schon welches bekommen."

"Mach keinen Unsinn, du wirst es bereuen!”

"Also gib etwas, es wird mir niitzlich sein fiir Brot und Kleinigkeiten."

"Wovon ist die Rede?" fragt Marta, die wie auf ein Stichwort herangekommen ist.
Nachdem sie es erfahren hat, sagt sie: "Gib nur her, recht viel, vielleicht kdnnen wir
irgendein Fahrzeug auftreiben." Ella gibt ihr eine tiichtige Handvoll Scheine, und sie
versenkt sie in die Tasche.

Wir konnen in der grofden Fabrik schalten und walten, wie es uns beliebt. Was aber
sollen wir damit anfangen? Ein besonderes Vergniigen bereitet es den Frauen,
zwischen den Maschinen herumzustreichen, wo soviel Tranen vergossen wurden. "Wir
haben uns auf die Waage gestellt, haben in der Kiiche auf dem Herd gekocht und uns
die Zimmer der deutschen Frauen angesehen!" erzidhlen sie mit kindlicher
Begeisterung. Die Hithnerbriihe hat Maria am Ufer des Bachs nach Bauernart in einem
eisernen Topf auf offenem Feuer gekocht. Sie und ihre Freundinnen haben dabei
ungarische Volkslieder gesungen. Auch am Ufer des Merzdorfer Baches kann man
ungarische Volkslieder singen!

Die meisten Frauen haben sich im Dorf einquartiert. Die Bevdlkerung ist freundlich
zu ihnen, und auch das Huhn war ein Geschenk. Die Leute sind froh, daff niemand
ihnen etwas tut. Aber viele Hauser stehen leer.

So geht der erste Tag der neugewonnenen Freiheit der Neige zu. Es dimmert. Ella,
Maria, Erzsi, Marta, alle meine Freundinnen, sind bei mir. Wir sprechen kaum, und als
Punkt nach jedem Satz weinen wir ein wenig. Wozu viele Worte machen? Nie haben
wir einander besser verstanden. Dann drdngen sich hinter den Trénen die
Fragezeichen hervor. Wir sind frei, wir leben, jetzt miissen wir den Weg Schritt fir
Schritt weitergehen, um voranzukommen. Die schwierigste, die dringendste Frage ist,
wie wir SIE suchen sollen. Alle sind ratlos - wieder etwas, das es noch nicht gegeben
hat.

Schwere Tritte sind aus dem Nachbarzimmer zu héren. In den maéchtigen leeren
Rdumen vergrobern sich die Gerdusche. In der offenen Tir werden zwei
Mannergestalten sichtbar. Sie kommen zu uns herein. Es sind sowjetische Offiziere. Im
Augenblick sind sie umringt von den noch vorhandenen Insassinnen des Zimmers,
soweit die gehen konnen, und von den Besucherinnen. Einer der Offiziere kommt zu
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mir und setzt sich auf de Pritsche. Er reicht mir und den anderen die Hand und lehnt
sich, sichtlich miide, an einen der Pfeiler der Pritsche. Er legt seine Miitze auf die
Decke, knopft den Kragen seiner Bluse auf, holt ein Taschentuch hervor, wischt sich
den Schweifd vom Gesicht, streckt die Beine weit von sch, versenkt die Hinde in die
Hosentaschen und lachelt wie einer, der nun weiter nichts zu tun hat. Die Frauen
sitzen vor ihm auf der Erde. Er sitzt da, als hitte er immer zu uns gehort. Er ist zum
Ausruhen zu uns gekommen.

Die Ruhe, die von dem grofden blonden Mann ausstrémt, hiillt auch die Frauen ein.

Er streckt sich, daf} seine Gelenke knacken, dann beginnt er Fragen zu stellen. Er tut
es einfach und natiirlich.

Habt ihr zu essen? - fragt Iwan Uljanow, indem er auf seinen Mund zeigt.

"Da, da", antworten wir im Chor.65

Kleider? — Dabei zupft er an seiner Bluse.

"Da, da!”

Dann aber kommen die schwierigen Probleme: Wohin mit den sechs bettlagerigen
Kranken? Wie kommen wir nach Hause? Wie finden wir unsere Angehoérigen? Hier
versagt die Zeichensprache. Iwan Uljanow nimmt Papier und Bleistift aus der Tasche.
Aufschreiben! Wir schreiben alles auf. Er steckt den Zettel in die Tasche. Ob ich
aufstehen kénne? Kaum. Er sieht mich so betriibt an, als hitte er in den Jahren, die er
im Krieg ist, noch kein Menschen gesehen, der nicht aufstehen konnte. Er bietet uns
Zigaretten an und wundert sich, dafd keine von uns eine haben will. Er steht auf, reicht
uns der Reihe nach die Hand, holt seinen Kameraden, der auf dem Bett gegeniiber sitzt,
und verlafst mit ihm zusammen den Krankensaal. Von der Tiir schauen sie noch einmal
zurick.

"Mein Freund," ruft Ella, "opasno je van se nagnuti!"¢¢ Es ist der einzige slawische
Sprachbrocken, den sie kennt. Sie hat das wahrend der sieben Monate unseres
Aufenthaltes in Merzdorf bisher zweimal gesagt. Zum erstenmal, als die beiden
polnischen Madchen fliichteten, und zum zweitenmal, als Rebekka im Bett der schénen
Polin Sali gefunden wurde. Es ist bei Ella ein Ausruf hochster Verwunderung oder
Begeisterung.

"Werden wir die wiedersehen?" fragt Lenke mit der Unglaubigkeit der Jugend.

"Bestimmt!" sagt Ella. Wenn sie einmal das Opasno je van se nagnuti ausgesprochen
hat, ibernimmt sie auch die Verantwortung dafiir. Und sie irrt sich nicht.

Zwolf Frauen verbringen die erste Nacht als freie Menschen im Krankensaal. Wo die
andern sind? Weif der Himmel, wo sie sich untergebracht haben. Es gibt auch
Unternehmungslustige, die sich bereits auf den weiten Weg nach Hause begeben
haben.

8 Ja, ja! (pa, russisch) )

% "Hinauslehnen verboten!" — Die kroatische Version der seinerzeit in Osterreich an den Fenstern der Eisenbahnziige
angebrachten Warnung. (Anmerkung in der deutschen originalausgabe) — Der satz heiflt jedoch: "Es ist gefahrlich, sich
hinauszulehnen!"

www.autonomie-und-chaos.berlin 187



KATALIN VIDOR XX Alltag in der Hélle

Ich bin schon am Einschlafen, da hore ich nahende Schritte. Jemand hockt sich
neben mich: "Ich will dir unter vier Augen fiir die Prophezeiung danken, daf} ich im
Mai Flieder pfliicken werde. Ich habe daran geglaubt. Hier ist er! Und es ist der achte
Mai. Es ist auf den Tag eingetroffen! Hat wirklich heute jemand Geburtstag, den du
sehr liebst?"

"Ja, wirklich, Maria! Diesen Flieder nehme ich fiir ihn mit. Er lebt bestimmt! Er
wartet bestimmt auf mich!"

In dieser Nacht schlafen wir gut und lange. Wir haben es auch nétig, denn in der
hysterischen Stimmung der letzten Wochen haben wir wenig Schlaf gehabt. Dennoch
finden wir es schade, schlafen zu miissen, denn jede Stunde bringt etwas Schones und
Interessantes. Und wenn auch sonst nichts geschehen ware - frei zu sein ist allein
schon so herrlich und so unermefilich viel, daff wir das Schlafen als verlorene Zeit
empfinden.

Maria ist fort. In Gedanken bin ich in Budapest unterwegs, in der Kalman-Strafie,
um den Flieder zu tibergeben.

Pausenlos fahren Kraftwagen durch das Dorf. In das Rattern der Motoren mischt
sich Gesang, auch ungarische Soldatenlieder.

Ich reifde mich aus dem Larm der Strafie und bin wieder in der Kalman-Strafie. Ich
kann mir SIE nicht vorstellen, ob sie ebenso sind wie einst? Ist das moglich? Vielleicht
sind sie gar nicht in ihrer alten Wohnung. Wie es jetzt wohl in Budapest ist? Auch von
dort hat man die Juden verschleppt. Wo mogen sie sein? Leben sie? Sie leben, ich fiihle
es, sie leben! Dennoch bricht mir Schweifl am ganzen Képrper aus. Heute habe ich mit
den ersten Heimkehrenden eine Karte geschickt. Ob sie ankommt? Auch Gabor wird
sich dort melden, auch Tibor. Was ist mit ihnen? Wie herrlich wére es, sie zu finden ...
Gibt es solche Wunder? Und wenn nicht?

Acht Stunden tiefen, traumlosen Schlafs folgen. Als ich erwache, weifd ich im ersten
Augenblick nicht, wo ich bin. Noch mit geschlossenen Augen strecke ich die Glieder, ich
habe das Gefiihl, dafd ich bis ans Ende der Welt laufen konnte. So schlafen und sich so
strecken kann nur ein freier Mensch. - Auch die Bewegungen eines freien Menschen
mufd man neu lernen.

Das grofde Vorbereiten, das fieberhafte Wiederaufleben beunruhigt auch die
bewegungslos liegenden Kranken. Je lebhafter die allgemeine Bewegung wird, um so
schwerer empfinden sie die Last der eigenen Unfahigkeit, sich zu bewegen. Was soll
mit ihnen werden, wer wird fiir sie sorgen? frage ich mich. Die gesunden Frauen sind
sehr hilfsbereit, aber immer mehr von ihnen gehen fort. Eben verabschieden sich zwei
grofiere Gruppen von uns.

"Wie wollt ihr denn weiterkommen? Und wohin geht ihr?" frage ich.

Sie zucken mit den Schultern. "Der Nase nach! Die Landstraf3e ist breit genug."

www.autonomie-und-chaos.berlin 188



KATALIN VIDOR XX Alltag in der Hélle

Die Sehnsucht nach dem Zuhause ist der Motor, der die unsicheren Beine antreibt
und alle Hemmungen beseitigt, die zu Uberlegung, zum Abwigen der Umstinde
geraten hatten.

Geht nur, geht! Werdet stark vom Staub der Landstrafse, dem Quartier im
Strafsengraben, den von guten Menschen gebotenen Bissen, dem Geschmack der Freiheit,
werdet stark, sehr stark, - damit ihr, wenn ihr das Haus findet, das leere Haus, die Kraft
besitzt, seine Schwelle zu kiissen und den Schmerz um die verlorenen Lieben zu
ertragen ...

Wir schauen ihnen nach - ein letztes Winken. Skelette ziehen auf der Landstrafde
dahin, in den Handen kleine Biindel, von blinder Freude getragen.

Iwan Uljanow kommt ins Zimmer, heiter, frisch. Die Miidigkeit von gestern ist
verflogen. Der Zwirnermeister begleitet ihn, Ella, Lenke und Zsoli folgen. Ella hat sich
als Dolmetscherin etabliert. Iwan Uljanow sieht neben ihr wie eine Zugabe aus. Ella
steht da, als hétte sie das Grofideutsche Reich eigenhdndig ins Grab gelegt, wiahrend
Iwan Uljanow ihr so bescheiden und dienstbereit zuhort, genau gesagt: so
aufmerksam Ellas mit Handen, Fiilen, Augen und Kopf betriebenes Dolmetschen
verfolgt, wie es wirklich hervorragende Menschen tun, denen nicht die Rolle, die sie
spielen, sondern das Wesentliche wichtig ist.

Sie kommen auf mich zu. Iwan Uljanow schiebt die Miitze ins Gesicht. Ella stellt sich,
die Hinde auf die Hiiften gestiitzt, vor den Meister hin - er war der ordentlichste
Mensch der Fabrik -, zahlt an den Fingern bis sechs (die Anzahl der Kranken) und
stofdt mit dem Zeigefinger nach oben. Der Meister nickt, er hat verstanden. Jetzt
wendet sich Ella an Iwan Uljanow, ihn gleichsam auffordernd, ihre dem Meister
gegebene Weisung zu bestatigen. Der Hauptmann stimmt lebhaft zu: "Da, da, da!"

Ella bittet mich, den Meister auf deutsch zu fragen, ob es in der Nahe ein
Krankenhaus gebe. Welches Genie, wer hatte daran zu denken gewagt!

"Ja, in Landeshut!" klart der Meister uns auf.

Darauf Ella zum Hauptmann: "Landeshut Spital!" - "Da, da, da!"

Ella macht das Gerdusch eines fahrenden Autos.

"Gibt es hier ein Telefon?"

"Nein, die Leitung ist gestort."

Der Hauptmann gibt uns zu verstehen, er werde die Sache erledigen. Er schreibt
sich die Adresse auf. Spielerisch stofdt er mit dem Zeigefinger gegen den Bauch des
Meisters und fragt ihn dadurch, ob wir zu essen bekommen. Der Meister sagt mir, er
konne uns Kartoffeln geben.

"Da, da, da!"

"Njet da, da", unterbricht Ella und fahrt den Meister an: "Die Kartoffeln kannst du
essen, wir brauchen Fleisch, Fleisch! Weif3t du, was das ist?"

Der Meister macht ein dummes Gesicht. Ich iibersetze. Ella kréht.
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"Wir haben keine Hithner", wehrt der deutsche Meister ab.
Der Hauptmann lacht, dafd ihm fast der Atem vergeht. Er klopft Ella auf die Schulter
und winkt, sie solle mit ihm kommen. Sie gehen.

Der grofie Topf Kartoffeln ist auch ohne Fleisch ein Festmahl. Unsere Magen sind
von der gestrigen Schlemmerei in Aufruhr. Bleich schleichen die Frauen umher. Die
eine halt sich den Bauch, die andere prefdt die Hand vor den Mund, je nachdem, ob der
Vulkan nur rumort oder schon am Ausbrechen ist. Essen ist keine so enfache
Angelegenheit, man mufd es gewohnt sein, ebenso wie manches andere. Die an grobe
Stiefel gewohnten Fiifde wiirden keine feinen Chevreaux-Schuhe vertragen - und auch
Messer und Gabel sind uns fremd geworden. Und wie wiirden wir uns an Federbetten
gewohnen? Und an all das andere, das sich die Menschen zu ihrer Bequemlichkeit
geschaffen haben?

Uber uns sind die Riume, in denen die Aufseherinnen gewohnt haben. Das hatte Ella
gemeint, als sie an die Decke des Krankensaales zeigte. Der Meister hat eines der
grofien Zimmer in Ordnung bringen lassen. Frisches Bettzeug, weifde Eisenbetten, drei
grofde Fenster der Strafie zu und strahlender Sonnenschein harren unser. Vier Kranke
werden hinaufgetragen, wir zwei anderen wallfahrten mithsam den wohlbekannten
und doch neuen Weg hinauf. Wir betreten das einst so gefiirchtete Gemach. - Im ersten
Augenblick wirken die weifden Eisenbetten geradezu abstofiend. Pfiihle von Messalinen.
Und vor diesen verkommenen und noch in ihrer Verkommenheit allerniedrigsten
Weibern mufdten wir zittern? Vor diesen aller menschlichen Gefithle baren Bestien,
diesen Ungeheuern in Menschengestalt, diesen auf der tiefsten Stufe der moralischen
Unverantwortlichkeit stehenden Hiindinnen? Ich zirne Ella, dafd sie uns nicht unten
gelassen, sondern diesem Spuk ausgeliefert hat. Wie auf ein Stichwort kreuzt sie auf.

"Hol dich der Teufel! Weifdst du denn in einem Krankenhaus, wer vor dir in deinem
Bett gelegen hat? Hier gibt es wenigstens keine Wanzen, und schau, was fiir
Riesenfenster da sind, wir machen sie alle auf. Kannst dich mit Sonne satt essen."

Sie zwinkert und greift wieder einmal zwischen zwei Knopfen in ihren Mantel.
"Mach die Augen zu und den Mund auf!"

Der Duft von Weinbrand steigt mir in die Nase. - "Machst du den Mund auf, ja oder
nein? - Da, Nektar!"

Von einem einzigen Schluck wird mein ganzer Korper zu einem gliithenden Ofen. Ich
spiire, wie der Alkohol mich durchflutet, mein Herz, meine Glieder, meinen Kopf.
Genug! Genug! Und schon liege ich ganz heimisch in dem weichen Bett. Als hitte man
jeden Tropfen meines Blutes ausgewechselt, in frisches, rotes Blut. Ich schlafe ein.
Diesmal aber hat Ella sich geirrt: Wanzen iiber Wanzen auch hier! Na, tut nichts, aber
nur darum, weil Ella sich geirrt hat.

Noch scheint mir die Sonne auf den Bauch, als lautes Schreien mich weckt. Es
kommt von der Strafde. Ich schaue hinaus. Unten stehen etwa zehn Frauen. "Was wollt
ihr hier?" rufe ich. Es sind Holldnderinnen, sie suchen Landsleute. Sie sagen noch
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etwas, ich verstehe sie nicht. Schade. Von wo mdgen sie gekommen sein? Unsere
Hollanderinnen sind fort, gebe ich ihnen durch Gesten zu verstehen. Sie winken und
gehen weiter. Eine kleine Gemeinschaft. Sie wandern, suchen die [hren, um gemeinsam
weiterzuwandern und gemeinsam in die Heimat zu kommen. Sie pilgern auf den mit
Minen gespickten deutschen Strafden heimwarts. Die nach Westen fiihrende Strafie
macht gerade unter dem Fenster eine Biegung. Man kann sie weithin verfolgen. Ich
bleibe, auf meinem Bett kniend, so lange am Fenster, wie meine Kraft reicht.
Unglaublich rasch hintereinander ziehen kleine Gruppen voriiber. Alle rufen zu mir
herauf, sobald sie mich sehen. Es kommen Tschechen, Deutsche, Polen. Danen,
Norweger, Minner und Frauen. Die Manner sind in auffallend geringer Zahl, und in
welchem Zustand sie sich befinden! Eine kleine Gruppe zieht einen Handwagen. Mit
Gepack, nehme ich an. Irrtum. Auf dem Wagen liegen zwei kranke Frauen.

"Wohin?" rufe ich hinunter.

"Nach Oslo!" - Das sagen sie so, wie in Pest jemand sagte, er gehe nach Kleinpest!
Nach Oslo, tiber Stock und Stein, zu Fufd - meinen sie es so?

Nein, der Mensch ist nicht von Geburt kleinmiitig, und wenn man ihn dazu macht,
spriefdt auf den ersten ermutigenden Hauch des Lebens hin Zuversicht hervor. In
kleinen Gruppen sind sie aufgebrochen mit ihren Habseligkeiten, einen Handwagen
mitschleppend die einen, die Herzen voller Hoffnung alle. Sie konnten noch nicht
wissen, dafd ihr Weg leichter sein wiirde, als sie angenommen hatten, und daf} Hilfe
kommen wiirde. Viele haben es nicht gewufst, sie sind einfach aufgebrochen.

Wieder ist ein Tag vergangen. Pausenlos ziehen Menschen die Strafde entlang. Ich
beobachte sie. Dieses Erlebnis 1af3t sich mit nichts vergleichen: Menschen siedeln iiber
wie die Schwalben im warmen Friihling. Nach der Heimat! Ihr Reisegepack sind die
Hoffnung, die Sehnsucht und der Glaube. Sie verleihen ihnen Fliigel.

Eine neue Gruppe kommt ndher. Von weitem winken sie. Sie biegen auf die nach
Westen fiihrende Strafle ein. Jetzt erkenne ich sie. Eine Frau schiebt auf der
Landstrafle in einem Wagen ihren in Merzdorf geborenen kleinen Sohn Tomi nach
Hause. Die librigen Frauen umringen den Wagen, nur eine fehlt. Mengele hat sie zum
Wahnsinn getrieben. Sie wartet nun mit uns auf den Transport ins Krankenhaus.

Dort unten ziehen die andern dahin, nach Prag ...

Gott mit dir, kleiner Thomas, werde grofs und stark! Und wenn deine kleine Hand, die
jetzt die Brust deiner Mutter streichelt, zur Faust wird, mége Kraft darin wohnen! Und
vergifd nie, daf$ du in Merzdorf geboren wurdest!

Am vierten Tag nach unserer Befreieung schiefdt es mir blitzartig durch den Kopf:
Was ist mit Winkler? Das haben wir gut gemacht! Hat uns die goldene Freiheit ganz den
Verstand geraubt? Sicher hat er sich aus dem Staub gemacht! Kaum kann ich es
erwarten, dafd jemand kommt. Alsbald taucht Lenke auf.

"Was ist mit Winkler?" fahre ich sie an.
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"Ich weif$ nicht", sagt sie mit unsicherer Stimme.

"Rede! Was ist mit ihm?"

"Er ist hier -"

"Er ist hier? Das sagst du so?"

"Er war fort und ist zuriickgekommen. Kann ich daftir?"

"Such Ella und sag ihr, sie méchte zu mir kommen."

"Mach keine Geschichten, jetzt ist doch alles gleich! — Auch dich hat er gesucht.”

"Mich? Und wen noch?"

Sie zuckt die Achseln und geht.

Das Gesprach hat mich so aufgewiihlt, dafd ich hinuntergehen méchte. Ich komme
bis an die Treppe, weiter geht es nicht. Ich ware schwindlig geworden und die Treppe
hinuntergefallen. Fiir einen Winkler? - Ich setze mich, kann dann aber nicht wieder
aufstehen. Bald komen Ella und Piri. Sie erschrecken nicht wenig bei meinem Anblick.

"Lafdt mich! - Was ist mit Winkler?"

"Nichts, er strolcht unten herum."

"Habt ihr ihm nicht wenigstens ein paar Fufstritte verpaf3t?!"

"Am ersten Tag fragte uns ein sowjetischer Offizier, ob wir gegen jemanden eine
Beschwerde hitten. Damals war Winkler nirgends zu finden. Gestern kam er zuriick.
Sicher glaubte er, wir seien nicht mehr hier", berichtet Piri.

""Sag's doch ruhig, wie es war. Er kam direkt auf uns zu
und lud uns alle sechs zum Mitagessen ein. Auch seine Frau kam dazu. - Und was fiir
ein Essen sie gekocht hat!"

Ich zittere vor Zorn. Am liebsten mochte ich mit der ganzen Welt zusammen
versinken. Ich wage nicht weiterzufragen.

"Na, mufdt nicht gleich die Wand hinaufsteigen. Vier haben bei Winkler zu Mittag
gegessen, das ist alles”, brummt Ella.

"Héattest du es mir nur nicht gesagt! Sich so zu vergessen! - Nein, sag mir nicht, wer
die vier waren. Ich will es nie erfahren. - Schamt ihr euch denn nicht?!"

Der Schurke, der Halunke! Hat seine Seele Hitler verkauft! Hat geschlagen und
getreten, gehafdt und gequalt - und jetzt? - Sich so zu erniedrigen!

Marta kommt hereingestiirzt: "Der Rettungswagen aus Landeshut ist da! Zuerst
werden die Schwerkranken fortgebracht; aber auch wir kénnen uns schon fertig
machen."

Dann nimmt Ella das Wort:

Endlich! Fort von hier, nur nicht unter einem Dach mit Winkler leben!

Drei Stunden spater kommen zwei Manner und tragen mich hinunter. Ich schliefde
die Augen. Seit ich weif3, daff Winkler hier ist, scheint mir alles zu sein, wie es gewesen
ist. Aber es gibt einen Trost fiir mich: Ich kann dessen sicher sein, dafd er seinem
gerechten Schicksal nicht entgehen wird!é7

7 Die 1927 geborene tschechin KITTY FISCHER (geb. haas) war ebenfalls von Auschwitz-Birkenau nach Merzdorf geschafft
worden, wo sie die befreiung erlebte. Sie schreibt in ihrem durchgdngig sehr sachlichen bericht, daR die gefangenen frauen
sich bereits am 8. mai eine eigene leitung wahlten (zwei tschechische und zwei deutsche madchen). Daraufhin wurde ein
selbstbestimmter appell veranstaltet; sie berichtet weiter: "Ein paar Mddchen baten um die Genehmigung, Herrn und Frau
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Ich werde in den weifden Rettungswagen geschoben, die Tiir wird geschlossen, aber
jemand klopft ans Fenster. Marta macht die Tiir auf. Vor dem Wagen steht Opa Franz,
steigt dann herein und schiittelt mir die Hand. Marta tberreicht er ein Packchen mit
zwei Scheiben Brot und einem harten Ei und - den vielen, vielen Stunden, die er uns
geschehkt hat, wenn er verschwand, damit wir uns ausruhen konnten.

Der Wagen rollt zum riickwartigen Tor, durch das Mengele gefliichtet ist, und aus
der Fabrik. Auferhalb des Dorfes iiberholen wir die letzte Gruppe der ehemaligen
Gefangenen der Fabrik, die Meinen. Auch sie gehen nach Landeshut. Durch die Kronen
der Baume sehe ich die Aufschrift der Bahnstation: MERZDORF.

Es ist die alte Tafel, aber Merzdorf ist neu. Ich denke an Iwan Uljanow. Wir haben
ihm nicht einmal Lebewohl sagen kdnnen. Wartet er vielleicht in Landshut auf uns?

Wairme durchflutet mich wie vor einigen Tagen von dem Weinbrand. Ich schlafe ein
und erwache erst, als der Wagen mit einem heftigen Ruck halt.

Die Tiir fliegt auf. Zwei Képfe erscheinen in der Offnung, ein durchfurchtes Gesicht
neigt sich iiber mich. Zwei bekannte Augen strahlen mich an. Ist es ein Traum? Eine
starke Hand ergreift mich am Arm und streichelt dann leicht meine Stirn. Er ist es,
mein Osterreichischer Freund!

"Hier sind wir! Wir kontrollieren, suchen nach Fliichtlingen! - Na, fliehen Sie nur!”
Und jede Falte seines Gesichts lachelt. "Wissen Sie nun, wer ich bin?"

"Ich weifl es!" antworte ich und betrachte den fiinfzackigen Stern an seinem
Rockaufschlag ...

"Wir nehmen nicht Abschied!" sagt er und schiittelt mir die Hand. "Ich besuche Sie
in Landeshut! Einverstanden?"

"Einverstanden!”

Der Wagen rollt weiter. Weif3e Kilometersteine fliegen vorbei und bleiben zuriick,
nehmen die Entfernung mit sich. Den Weg, der vor uns liegt, fahren wir mit ruhig
schlagendem Herzen. Er wird menschlich sein, einfach.

Da lachle ich, mein Auge verschleiert sich. Es ist, als ob die Erde leise erzittert.

Winkler zu hédngen, unsere Weblehrer, die grausam waren wie die Zuchtmeister und uns unsere Essensrationen wegnahmen,
wenn ein Fehler im Gewebe unserer Fallschirme war. Wir waren begeistert und gaben ihnen griines Licht und sie wurden
binnen weniger Minuten hingerichtet und sagten Heil Hitler, als das dreckige alte, aus Decken gedrehte Seil sich straffte.”
(KITTY FISCHER: Ich bin Kriegswaise, in: Dachauer Hefte 6/1990, S. 95-103. Hier zitiert nach: BARBARA DISTEL, S. 374f.) Fur
die diskrepanzen zum vorliegenden bericht gibt es naturlich mehrere erklarungsmdglichkeiten. —

ANDREA RUDORFF erwéhnt zu diesem Thema: "In der Nacht zum 8.Mai 1945 verlieBen die Aufseherinnen und
Bewachungskréfte das Lager, das am folgenden Tag von Soldaten der Roten Armee erreicht wurde. — Die ehemaligen
Aufseherinnen Else Jéckel, Gertrud Klenner und Elfriede Villain wurden 1946 durch das Bezirksgericht in Swidnica
(Schweidnitz) zu mehrjéhrigen Haftstrafen verurteilt. Ein Verfahren gegen die SS-Aufseherin Hildegard S. wurde durch die
Staatsanwaltschaft Liineburg mangels Schuldnachweises eingestellt. Ein Ermittlungsverfahren gegen die ehemalige
Lagerfiihrerin Erna R. [Rinke] wurde 1976 von der Staatsanwaltschaft beim Landgericht Braunschweig eingestellt, das ihr
keine Tétungen nachzuweisen waren."
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Ehemalige Textilfabrik Kramsta-Methner u. Frahne AG in Merzdorf
© P. Futterer (http://www.merzdorf-im-riesengebirge.de/home/)
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Ady Endre
HABOROG A SIiR

Haborog az ezeréves sir,
Hunnia, ez a séhaj-banya,
Haborog és bus halottjait

Kihanyja.

Millié fehér csont meséli,
Mit tettek a parducos 6sok,
Hogy itt mennyi kin, b, mennyi vér
Esézott.

Ebben a szomoru orszagban
Minden tisztes gondolat: atok
S hulljon véresen, biinés urak,

Reatok.

Vakuljatok meg, ne lassatok
A bosszut és a temetdket,
A David szent parittyaival

Jovoket.

Szolgasereget, udvarnépet,

Gyiijtsetek koncra, uri hitben.
Kit Amittok, az sincs veletek:
Az Isten.

Az Isten, akihez szeg6dtok

S a levegd: bosszira valhat.

Sorsotok: epe, vad gyiildlet,
Utalat.

Ora iitott, betelt a mérték,
Most kezdjiik az uj ezer évet:
Grofok, latrok, mar tatong a sir
Felétek.

Népszava, 1907 julius 7
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Nachwort (2014)

Ich habe Angst vor Menschen — ich habe vor nichts solche Angst wie vor
Menschen. Wie gut und wie bose sie werden kénnen, dafiir gibt es kein MaR,
keine Basis, keine Sicherheit. Lebensumstande und Erziehung sorgen
gewdhnlich dafur, daR keines von beiden ins MaRBlose wachsen kann (...).
Hier waren (...) kleine Beamte, Handwerker, junge Mé&dchen, Frauen. Die
ganze Bosheit, die ihnen innewohnte, hatte sich unter anderen Unmstanden
héchstens in Tratsch, Ubervorteilen, Tyrannei im Familienkreis und
dergleichen ausgelebt.

Ich habe Angst (...) vor der Zukunft, denn daB dies alles geschehen konnte,
daB andere es zulieRen, zulassen muBten, eréffnet unheimliche
Perspektiven.

GRETE SALUS

Because the art of a warrior is to balance the terror of being a man with the
wonder of being a man.

CARLOS CASTANEDA (Journey to Ixtlan)

Wer auch immer ein einziges Leben rettet, der ist, als ob er die ganze Welt
gerettet hatte.

TALMUD BAVLI (Sanhedrin 37a)

Die ungarische judin katalin vidor wurde 1944 verschleppt in das
vernichtungslager Auschwitz-Birkenau, spater kam sie zur zwangsarbeit nach
Sackisch und Merzdorf, auRenlagern des KZ GroRR Rosen.®® Sie hat uiberlebt, aber
erst vierzehn jahre spater konnte sie beginnen, diese zeit schriftlich zu
dokumentieren. Ihr buch erschien 1960 auf ungarisch, 1963 auf deutsch, es blieb
unbeachtet. Die autorin starb 1976 in westberlin.

Ungarn war seit 1941 mit NS-deutschland verbindet. Nun hé&uften sich
maRnahmen einer judenfeindlichen politik.®® In kooperation mit SS-truppen und
deutschen ordnungspolizisten wurden im august 1941 etwa 25 000 juden in das
deutsch besetzte galizien getrieben und dort ermordet. Zehntausende wurden als
zwangsarbeiter an die ostfront geschickt und kamen dort um. Im méarz 1944 wurde
ungarn von NS-truppen besetzt, am 15. mai begann die ghettoisierung der
ungarischen juden in den provinzen. Bis zum 9. juli 1944 wurden etwa 430 000
juden von dort aus deportiert, vorrangig nach Auschwitz. Die meisten wurden
sofort ermordet.

Uber die judische geschichte von zalaegerszeg, dem heimatort katalin vidors,
finden wir auf der website einer judischen organisation in ungarn folgende
angaben:

8 Die stationen ihres leidensweges im einzelnen: Zunachst ghetto (ab april 1944), folterkammer in einer ziegelfabrik
(grinbaum) — beides noch in zalaegerszeg —, im juli eine viertdgige fahrt im viehwaggon nach Auschwitz-Birkenau. Dort
zunachst in lager B Ill, block 5 b, block 9, im august und september 44 in block 5. Im oktober war sie im lager B Il b (dem
ehemaligen Tschechenlager), dort im Héftlingskrankenbau (HKL) fiir frauen, dann in block 27. Vom block 25 aus wurde sie
mitte oktober in das zwangsarbeitslager Sackisch, am 2. november in das lager Merzdorf transportiert, wo sie im mai 1945
befreit wurde.

8 Vgl. EVA/AGNES zSOLT und KESZI. (Bibliografische angaben siehe in den literaturempfehlungen im anschluf des nachworts!)
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>In der Marktstadt Zalegerszeg haben sich Juden im ersten Drittel des 18.
Jahrhunderts angesiedelt. Einer Urkunde von 1711 gemal ist aus Rohonc einer
der drtlichen Juden nach Zalegerszeg, wo damals Juden noch nicht gewohnt
haben, hinlibergefahren. Die erste komitatliche Z&hlung der Juden von 1725-28
erwahnt Juden namens Salamon und David, die aus Rohonc gekommen sind und
deren Familien dort gelebt haben. 1735 wurden schon mehrere Familien (16
judische Personen) gezahlt, die im gemeinsamen Haushalt gelebt haben. 1785
hat die Anzahl der hier lebenden Familien auf 16 zugenommen, damals haben
schon 103 Juden, sechsmal mehr, als vor einem halben Jahrhundert, in der Stadt
gelebt. Die judische Bewohnerschaft ist vom Ende des 18. Jahrhunderts immer
groRBer geworden, mit dem grof3ten Anteil war sie 1869 mit 937 Personen, in der
gréfiten Anzahl aber 1930 mit 1657 Personen anwesend. Die judische Gemeinde
wurde den zur Verfigung stehenden Aufzeichnungen gemalRl gegen 1750
gegrindet. Die ersten Rabbis waren lzsak Benowitz, Eliakim Gtz und Smelke
Meiseles. Die erste Synagoge wurde auf dem von Szombathelyer Bischof Szenczi
gespendeten Grundstick, die neuere (1857 schon fertige) aber in der
Iskola[Schul]-Passage. Die umfangreicher werdende israelitische Gemeinde —
gefiihrt vom Vorstand Dr. Gyula Boschan und dem Oberrabbi Izrael Engelsmann —
hat am Ende des Jahrhunderts eine groRere Synagoge gebraucht. Zuerst wurde
der Umbau der alten Synagoge geplant, endlich aber ein Preis fur ein neues
Gebaude ausgeschrieben. Von den eingegangenen 5 Voschlagen wurde der Plan
des hauptstadtischen Architekten Jézsef Stern pramiiert, bis fir den Bau der
Synagoge der ortliche Unternehmer Tamas Morandini als Gewinner erklart wurde,
der die Ausfuhrung der Arbeiten mit den inneren Einrichtungen zusammen fir
100.000 Kronen Ubernommen hat. Mit dem Bau hat man im April 1903
angefangen, die Synagoge wurde am 1. September 1904 eingeweiht. Die
Grundrissmalle der eklektischen — romanischen und orientalischen — Synagoge
betragen 15,34 x 30,01 m. Die Fassade ist von den zwei dicken Turmen mit
Kugelhauben, zwischen ihnen mit dem Spitzbogengiebel gekennzeichnet. Die
Stilelemente der Romanik und der Gotik kénnen an der Haupt- und der
Nebenfassade aufgefunden werden (kleine Fensterreihen mit im Halbkreis
gebogenen groRen Rundfenster). Die von MaRen und Erscheinung imposante
Synagoge ist zu einem der bedeutendsten Gebaude der Stadt geworden, mit ihren
Tdrmen ist sie aus dem Stadtbild weit hervorgetreten. Das wahrend des
Il. Weltkriegs zerstdrte Gebaude hat die Stadtverwaltung 1960 gekauft und
aufgrund der Plane des ortlichen Architekten Gyula Pelényi renovieren lassen. Die
erneuerte Synagoge wurde fir die Bevolkerung 1983 als Stadtischer Konzert- und
Ausstellungssaal er6ffnet.

Die judische Gemeinde hat sich 1868 der neologischen Richtung
[Reformbewegung] angeschlossen. 1885 wurde sie zum Standesbezirk
umgewandelt. Die wichtigsten Einrichtungen waren die Chevra Kadischa,
Talmud-Thora, Brotverein, Frauenverein und der Chanukka-Verein. Die 1820
errichtete israelitische Volksschule wurde 1869 von der Stadt, 1897 vom Staat
Ubernommen. Die judische Gemeinde hat noch 1942-43 eine Schule betrieben.
Die Zahl der judischen Gemeinde hat 1929 auf ihrem inneren Gebiet — d.h.
Zalaegerszeg — 1048 Personen gezahlt, von ihnen gab es 333 Steuerzahler, die
meistens einen sogenannten freien Beruf getrieben haben, sie waren Privat- und
offentliche Beamten, bzw. Handler. Der Ehrenvorstand der judischen Gemeinde
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war Dr. Gyula Boschan, der Vorstand Jend Rosenthal, der Oberrabbi Dr. Mézes
Junger, der seine Funktion ab 1921 versehen hat. 1930 haben 1041 Personen zu
den Israeliten, bei der Volksz&dhlung von 1941 aber 873 Personen gehort.

In der Stadt wurde der Einfluss der aufRerst rechten Richtungen starker. Die
Stadtversammlung hat dem zweiten Judengesetz Genlige getan und 1939 ihre
Virilismitglieder judischer Abstammung ausgeschlossen. Aus den 30 ordentlichen
Mitgliedern der 1938-er Stadtversammlung waren 13, von den 11
Ersatzmitgliedern 2 fir Juden qualifiziert.

Gemall dem Bericht fir den Zentralrat der Ungarischen Juden hatte die
Kongressgemeinde im April 1944 1076 Mitglieder, der Vorstand war der
"ehemalige Rechtsanwalt" Dr. Imre Berger, der matrikelfihrende Rabbi Dr. Mézes
Junger.

Geplant war, die "geschlossene Unterbringung” der Juden in den Hausern der
Kolcsey-, Kis-, Alsé.-, Madach-, Maria-, und Sas- (Rothermere) Straf3en, sowie in
den des Kovacs Karoly Platzes, bzw. der Iskola- und Tompa-Strale zu
realisieren. Der Zentralrat der Ungarischen Juden hat den Bericht Uber die
Ghettoisierung mit dem Datum vom 10. Mai erhalten. Eine Woche spéter wurde
der Auszug der Christen vom Ghettogebiet vollendet, und am 16. Mai wurde das
Ghetto gegrindet, wohin die Juden und Jidinnen der Stadt, des Bezirkes
Zalaegerszeg, Lenti und Nova (375 Familien, 1221 Personen) einzuziehen
gezwungen wurden. Die Einwohner der landlichen Ghettos wurden in den
Zalaegerszeger Sammellagern - in der Ziegelfabrik Grinbaum in der Bak-Stral3e
bzw. in der am Rand der Stadt von Andrashida - zwischen 15. und 24. Juni
konzentriert. Mit den stadtischen zusammen wurden im Komitatssitz etwa 3450
Personen zusammengepfercht. Die Juden und Judinnen wurden aus den Ill. und
IV. Gendarmeriebezirken zwischen 4. und 6. Juli mit vier Eisenbahnziigen
deportiert. Von Zalegerszeg ist der Zug mit 2900 Personen am 5. Juli abgefahren
und am 7. Juli in Auschwitz angekommen. Parallel mit dem Ausbau des Ghettos
und nach der Deportation wurde auch die Inbesitznahme des judischen
Vermégens durchgefiihrt.<

Wie katalin vidor wurde auch EVA IGNACZ (geb. BOHM) aus zalaegerszeg nach
Auschwitz verschleppt. Sie berichtet:

>Nicht die Wehrmacht, sondern die ungarische Gendarmerie Csenddrseg holte im
Mai 1944 die Bohms aus ihrer Wohnung. Erst musste die Familie gemeinsam mit
1200 Juden aus der Stadt in ein Ghetto. Nach einigen Wochen brachten sie die
Gendarmen in eine Ziegelfabrik. An den Kommandanten namens Zo6ldi erinnert
sich Eva gut: «Wir mussten uns im stromenden Regen in einer Reihe aufstellen.
Zoldi fragte jeden, wo er sein Gold versteckt habe. Der Mann neben mir konnte
nichts geben und wurde zu Tode geprigelt. Seit ich das gesehen habe, bin ich
Uberzeugt, dass es keinen Gott gibt.»

0 EVA SCHWARZMAYER, HERBERT BRETTL, KOLOSZAR TAMAS, BALAZS EDIT, SZARKA LAJOS: "... und eine Zeit zum Steinesammeln”
(Kohelet 3.5) — Jiidische Erinnerungen in der West-Pannonischen Eu-Region (Burgenland, Komitate Gy6r-Moson-Sopron,
Vas und Zala) Projekt Nummer: AT-HU/06/01/037, Magyar-Izraeli Barati Tarsasag - Szombathely 2008.
http://mibt-szombathely.hu/pages/konyv_tartalom.php?de
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— Am 5. Juli mussten die Juden aus Zalaegerszeg und den umliegenden Ddérfern
in einen langen Guterzug steigen, bis zu 100 Personen in jeden Wagen. Im
Bahnhof Kassa (heute KoS$ice in der Slowakei) (bergab die ungarische
Gendarmerie den Zug an die deutsche SS. Eva entdeckte in einem anderen
Wagen ihre Grossmutter. Sie war wahrend der Fahrt an Erschépfung gestorben.
Die Leiche wurde ausgeladen und in ein Massengrab geworfen.

Am 7. Juli kam der Zug als einer der letzten Transporte aus der ungarischen
Provinz in Auschwitz an.< ™

Im mai 2014 berichtete ZzOLTAN PAKSY auf einer ungarischen konferenz von einem
pogrom gegen die bewohnerlnnen des ghettos in zalaegerszeg am 3./4.7.1944:

>In my lecture | sum up the history of anti-Jewish measures in Zalaegerszeg, the
capital city of Zala County, from 1939 to the deportations in 1944, highlighting the
elements that are interesting on a national level.

Zala County can be regarded to have been the stronghold of the radical right from
the early days of the Horthy regime; on account of that, one of the strongest
bases of the Arrow Cross movement developed there, which was visible in the
results of the elections of 1939. At the same time, the Lord Lieutenant, Count Béla
Teleki (great-grandson of Count Istvdn Széchenyi), who ruled the county since
1935, used his official position to practically conduct a crusade against the Jews
of the county, as if he had been racing with the Arrow Cross. Lord Lieutenant
Teleki and the county assembly welcomed the occupying Germans after March
19, 1944, voicing their regrets that the Hungarian people had not been able to get
rid of their traitors alone. Finally, a result of Teleki’s activity, the county-level
party-union of the Arrow Cross parties and the governing party was officially
realized in the summer of 1944. My lecture traces the history of the ghettoization
and deportation of the Jews of the county, highlighting the so far unexplored
episode in which a unit of Hungarian gendarmes staged a massacre among the
inhabitants of the ghetto of Zalaegerszeg on July 3—-4, 1944.< "

Die etwas spater eingeleitete ghettoisierung und deportation der budapester juden
wurde zunachst eingestellt aufgrund von prominenten interventionen (darunter der
schwedische kdnig, der vatikan und das Internationale Rote Kreuz, ungarische
protestantische bischofe, der ungarische primas serédi sowie bischof joszef
pehm, ehemals stadtpfarrer in zalaegerszeg, spater kardinal mindszenty, der aus
protest gegen die deportationen seinen deutschen namen ablegte). Besondere
bedeutung hat der schwedische diplomat raoul wallenberg, der durch sein
persénliches engagement zehntausende ungarischer juden rettete.”® Im oktober
1944 kam es zu neuen vorbereitungen zur deportation der budapester juden, in
deren folge Uber 100 000 budapester juden ums leben kamen. Neuerliche
interventionen neutraler staaten waren teilweise erfolgreich. —

" Quelle: Tagesanzeiger Zirich 7.4.2012 (http://www.bernhardodehnal.com/artikel/%C2%ABwir-glaubten-sie-tun-uns-
nichts%C2%BB) Vgl. zur deportation aus ungarn auch EMBER, FAHIDI, SOMLYO, SZENES, GUTMAN/GUTTERMAN, RANKI.
2PAKSY ZOLTAN: The Shoah in Zalaegerszeg. Quelle: http://holokausztkonferencia.monguz.hu/

3 Siehe hierzu in der literaturliste: SOMLYO und BESYMENSKI/VOLKLEIN sowie SZYMANSKI bei den weblinks.
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Von den 825 000 juden und judinnen, die in ungarn innerhalb der grenzen von
1941 bis 1945 lebten, kamen durch die Shoah etwa 565 000 ums leben, wahrend
260 000 diese zeit Uiberlebten.”

Zum ort zalaegerszeg heil3t es auf der bereits zitierten ungarischen website
weiter:

>Im April 1945 haben die zurlickgekehrten Juden und Jidinnen - etwa 100
Personen - fur den Schutz ihrer Interessen einen Judenrat gegriindet, der im Juni
von der russischen Stadtkommandantur verboten wurde. 1947 wurde die Chevra
Kadischa neu organisiert und im gleichen Jahr zur Erinnerung der Opfer des
Holocausts ein Denkmal gebaut. Bis 1949 hat die Anzahl der jidischen Gemeinde
auf 196 abgenommen, ihr Vorstand war damals Imre Gézon, der Geschéaftsfihrer
Kalman Markus. Zu ihr haben 16 Siedlungen gehort. 1958 haben in Zalaegerszeg
60, 1962 aber nur 30 Juden und Jidinnen gelebt.

In Zalaegerszeg sind zahlreiche judische Erinnerungen zu finden. In der
Wandzelle des im gepflegten Friedhof stehenden, 1947 aus grauem Granit
gebauten Holocaustdenkmals ist der nachstehende Text zu lesen: "Zur
Erinnerung der von Zalaegerszeg verschleppten 1100 Martyrer, Martyrerinnen und
Zwangsarbeiter. Fur ihren Tod hat sich der Hass verbundet. Ihre Erinnerung ist
von der Liebe bewahrt." Im Friedhof ist der Grabstein von Jozsef Haas
beachtenswert, an den der Stadtschutzverein und das Museum Gob6csej 1981 eine
Gedenktafel zur Erinnerung an die judischen Helden des Freiheitskampfs 1848-49
gelegt hat.

In die vor dem Eingang des Friedhofs aufgestellten Felsenblocke wurden die
Namen der Opfer des Holocaust graviert. Im Stock des Stadtischen Konzert- und
Ausstellungssaals (der ehemaligen Synagoge) wurde 1089 eine Gedenktafel
eingeweiht. Die Aufschrift: "Zur Erinnerung der mehr als Tausend Opfer der
Zalaegerszeger israelitischen Gemeinde." In der Nahe der Synagoge hat der
Béke — Shalom Barati Tarsasag (Friede — Shalom Freundschaftsverein) in der im
ehemaligen Ghetto befindlichen Tompa-Strale 1994 eine Gedenktafel mit dem
Text gestellt: "Hier war das Zentrum des Zalaegerszeger Ghettos im Mai - Juni
1944. Zur Erinnerung am 50. Jahrestag des Holocaust fiur die Gegenwart und die
Zukunft.".

In der Nahe der Ghetto-Gedenktafel ist auch die Gedenktafel des Rechtsanwaltes,
ung. konigl. Regierungsoberrates, lebenslanglichen Ehrenvorstandes der
Zalaegerszeger israelitischen Gemeinde und der Rechtsanwaltskammer, Dr.
Gyula Boschan, zu sehen. Der aus einer alten Zalaegerszeger jiudischen Familie
stammende, Rechtsanwalt hat zahlreiche offentliche Funktionen versehen und
sich allgemeiner Achtung erfreut, er war Mitglied der Gesetzlichkeitskommission
des Komitates Zala und auch der Stadtversammlung. 1944 wurde er deportiert.
Die Umstande und das genaue Datum seines Todes sind unbekannt. Zum
60. Jahrestag des Holocausts wurde in Zalaegerszeg eine Strale nach ihm
benannt.

™ Historische darstellung vorrangig nach wikipedia, stand 8. mérz 2014:
http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Geschichte_der_Juden_in_Ungarn&oldid=128296351
Siehe auch: http://www.hdke.hu/en
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An der Wand der Feuerwehr ist die Gedenktafel des in Auschwitz ermordeten
Ingenieurs Sandor Garai, der in seiner Vaterstadt zahlreiche offentliche Gebaude
geplant hat. Im August hat Gunter Demnig auch in Zalegerszeg seine
Stolpersteine vor dem ehemaligen Haus des Oberrabbis Dr. M6zes Junger (1874-
1944), des Rechtsanwaltes Dr. Imre Berger (1903-1944) und des Textilfabrikanten
Frigyes Schitz (1873-1944), die alle berihmte Persdnlichkeiten der Stadt waren
und in Auschwitz ermordet wurden, in den Asphalt gesetzt.<™

Dieses jahr (2014) ist der siebzigste jahrestag der deportation ungarischer juden
in NS-deutsche vernichtungslager; zugleich scheint sich eine judenfeindliche
stimmung in ungarn zu verstarken.’®

Meist berichten KZ-Uberlebende nuanciert von sadistischen und mdrderischen
gewalttaten, von der organisation des KZ-terrors oder aber vom ablauf mehr oder
weniger organisierter widerstandsaktionen. Eigene empfindungen oder
kommunikative zwischentdne, gefuhlsschwankungen, phantasien und
spekulationen werden nur selten und kaum je nuanciert vermittelt.”” Gab es sie
nicht? Was bleibt vom vielschichtigen menschsein - unter solchem terror?

Bei schrecklichen erfahrungen, die die grenzen der lebenserfahrung, der
menschlichen verarbeitungsfahigkeit Ubersteigen, werden zwar nicht unbedingt
die sachlich berichtbaren tatsachen, meist aber die dazugehérigen sujektiven
empfindungen mehr oder weniger stark abgespalten (dissoziiert) — ein
psychotraumatologisches grundprinzip, das auch die irritierende sachlichkeit
vieler zeugnisse von NS-opfern erklaren kann.”® Uns nachgeborenen wird die
mitmenschliche nahe zu den Uberlebenden dadurch eher erschwert. Beglnstigt
wird eine zuschauerhaltung, in der wir schockiert (aber letztlich unbetroffen) die
schrecklichkeiten einer ganz anderen welt vor uns ablaufen lassen. Es ist aber
keine andere welt, sondern die unsere, und tater wie opfer sind menschen wie du
und ich..

Als eine von wenigen KZ-lUberlebenden erzahlt katalin vidor vorrangig vom
menschsein der gefangenen judinnen, sie dokumentiert momente des niemals
adaqguat nachvollziehbaren geflechts von starken und schwéachen, von liebe und
gleichgdiltigkeit, tragheit des herzens und angst, von resignation und demiutigung,
verzweiflung und beharren, von demut und existenzieller erschdpfung, auch "die

75 EVA SCHWARZMAYER, HERBERT BRETTL, KOLOSZAR TAMAS, BALAZS EDIT, SZARKA LAJOS (a.a.0.)

6 Siehe http://www.hagalil.com/archiv/2014/04/03/ungarn-23/ und http://pusztaranger.wordpress.com/ .

7 Oft finden sich stattdessen — auch in der nachtréglichen reflexion — moralische kategorien, anspriiche und be-
/verurteilungen, teilweise auf ideologischem hintergrund (christliche religion, marxismus). Die kompensatorische funktion von
moral im zusammenhang mit emotional schwer aushaltbaren oder tabuisierten tatsachen wére eine iiberlegung wert.

8 Vgl. hierzu SABINE BODE: Die vergessene Generation. Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen (minchen 2005); PETER
HEINL: Maikéfer flieg, dein Vater ist im Krieg - Seelische Wunden aus der Kriegskindheit (kempten 1994); in der literaturliste:
EPSTEIN; BERGMANN/JUCOVY/KESTENBERG sowie (allgemein zu folter und genozid) MOLLICA. — Solche dissoziierten geflhle
(panik, todesangst, entsetzen, sprachloses nichtbegreifen, aber auch schmerzen) kommen nicht selten erst viel spater ans
bewuBtsein und werden noch immer haufig fehldiagnostiziert (als psychose oder, bei alten menschen, als demenz).
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Unterschiede in den Charakteren" innerhalb der grundlegend traumatisierenden
KZ-situation.

Leben bedeutet nicht zuletzt das streben nach weitestmdéglicher ganzheitlichkeit
und ausgeglichenheit des 6kologischen und des psycho-physischen systems, —
nach heilung (wo es um menschen geht). Dazu gehért die in uns angelegte
fahigkeit, individuell méglichkeiten zu solcher heilung zu suchen und sie zu finden.
Diesen naturlichen impuls zu bestatigen und zu starken, steht im mittelpunkt jeder
traumabezogenen psychotherapie und auch des vorliegenden berichts.”®

"In stdndiger Todesfurcht, im verzweifelten Kampf um das Leben reibt sich im
Menschen alles auf, was menschlich ist" — so schreibt vidor. Aber die bewul3theit,
mit der die psychologisch ausgebildete autorin solche seelische zerstérung der
terrorisierten frauen wahrnimmt, und ihr achtsames bemihen, auch die
erfahrungen des KZ-terrors fur sich zu kldren und zu ordnen, sind vielleicht ihre
wichtigsten inneren ressourcen, der unmenschlichkeit nicht zu verfallen.
Offensiven widerstandsaktionen hat vidor sich nicht angeschlossen, aber ihr
bericht vermittelt eine andere form von widerstand im KZ: das tatige (!) bewahren
und starken einer mitmenschlich zugewandten haltung zumindest kleiner gruppen
judischer frauen fiireinander.®°

Auch deshalb konnte sie dieses buch schreiben, 14 jahre danach, — ein buch,
dessen schwerpunkt gerade auf inneren und zwischenmenschlichen ressourcen
der KZ-opfer liegt.

Wer war katalin vidor? — In der ostdeutschen ausgabe 1963 stand ausschliellich
(im klappentext), daR die autorin des buches "Frau eines Arztes aus einer
Provinzstadt stidlich vom Balatonsee" ist; das nachwort des Ubersetzers enthalt
nur allgemeine, teilweise vom Kalten Krieg bestimmte aussagen. Die ungarische
erstausgabe erschien 1960 unter dem autorennamen Gaborné Vidor, einer
traditionellen ungarischen bezeichnung fiir die ehefrau eines gabor vidor.®* Im
web finden sich mehrere angaben zu diesen namen, die in die irre filhren.®
Glucklicherweise steht unsere autorin in einem ungarischen biografischen
lexikon.® Sie war eine als catherine sommer geborene gaborné vidor, geboren in
zalaegerszeg® am 22.9. 1903, gestorben in westberlin am 7.6.1976. Nach dem
abitur ging sie nach wien zum studium. Nach der befreiung aus dem KZ lebte sie
offenbar zunachst wieder in zalaegerszeg und budapest. Der titel ihres buches
wird erwahnt. Spater war sie tGbersetzerin fur psychologische (!) themen.

" Siehe dazu bei ANTONOVSKY und AMERING/SCHMOLKE, LAMPE/ABILGAARD/OTTOMEYER, FRANKL, MOLLICA und LUTTICHAU.

8 Darstellungen verschiedener Auschwitz-Uberlebender verdeutlichen, daR die auBeren bedingungen fiir jlidische gefangene
wohl in jeder hinsicht erheblich schlimmer waren als fir nichtjidische (sowohl deutsche als anderer nationalitaten). Vgl. dazu
den nuancierten bericht einer nichtjidischen arztin und Auschwitz-Uberlebenden, die sich zum vergleich mit dem
vorliegenden buch besonders anbietet: ELLA LINGENS: Gefangene der Angst (wien/frankfurt 22003)

81 Im ungarischen gibt es spezielle formen der namengebung. Zumeist (aber nicht immer) wird im ungarischen der
familienname ("vidor") vor dem individuellen rufnamen ("gabor") genannt, also "vidor gabor". Eine verheiratete frau wird oft
mit dem namen des ehemannes bezeichnet, und zwar durch anfiigen der endung -né an den vor- oder familiennamen (des
ehemannes). Es gibt dafiir vier mdgliche varianten, in unserem fall: vidor gaborné oder vidorné gabor, gaborné vidor oder
gabor vidorné. Eine anredeform lautet "vidorné" (frau vidor).

82 Zunachst gab es eine gaborné vidor, die als ilona landstein geboren wurde. lhre lebensdaten sind budapest 19.9.1919 -
budapest 15.11.2003. Ihren mann g&bor vidor hat sie geheiratet in budapest am 16.11.1941. Dann befindet sich in budapest
auf dem friedhof in der kozma utca (17E. Plot 4. Row 17) eine grabstétte fiir horvath sdmuelné landstein llona und horvath
samuel; angegebene lebensdaten (offenbar des mannes?): 1882-1957.

8 Magyar életrajzi lexikon, seite 3.840

8 Friher meist: zala-egerszeg; zala ist der name des komitats, zu dem der ort egerszeg gehért. Name unter NS-regime:
egersee.
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Wer darlberhinaus nach "katalin vidor" sucht (also dem autorin-namen der
deutschen buchausgabe), findet in einer genealogischen website® eine frau
dieses namens, die zugleich katica (kathleen) hiel3, in den "spaten 60er"
gestorben sei, autorin war (ein buch "nach 1958"). Diese hatte einen 1944
gestorbenen sohn tibor.?® Verheiratet war sie (nach derselben quelle) mit einem
gabor vidor, geboren 1895 in zalaegerszeg (der heimatstadt der autorin),
gestorben 1958.%” Dieser gabor arbeitete im krieg in einer zementfabrik, war dann
als kriegsgefangener in italien, wo er als sanitater in einer ambulanz unterkam.
Nach 1945 hat er in feldafing (oberbayern) als zahnarzt gelebt. Sein
ursprunglicher name weisz wurde zu vidor verandert; die eltern waren lorinc und
amalia weisz. Zwei seiner Geschwister (nandor und olga) sind 1944 gestorben -
wohl auch ermordet worden.

Dieser 1958 gestorbene zahnarzt durfte katalin vidors ehemann sein.

Katalin vidor dokumentiert (oft aus einer intellektuellen beobachterposition) das
einfache Uberleben in der chronisch traumatisierenden umwelt, — tag fir tag
anpassung, tricks, vorhersehbarkeiten, routinen, aber auch gegenseitige
unterstitzung und solidaritat — alltag in der holle. Unsere neigung, uns in offenbar
jeder, selbst der lebensfeindlichsten umwelt weitestmoéglich h&uslich einzurichten,
wird im vorliegenden bericht unverkennbar. Zweifellos ist dies eine biologisch
angelegte ressource, die wir mit allen lebensformen teilen. (Leider untergrabt sie
impulse des widerstands gegen unzutraglichkeiten; auch dies zeigt sich im
vorliegenden bericht.) —

Dann stie3 ich auf einen bericht Uber das Projekt Internationale Begegnhungen
(des Maximilian-Kolbe-Werks), innerhalb dessen im januar 2014 junge
journalisten auschwitz besuchten!®® Dort taucht "alltag in der hélle" als absatztitel
auf. Die koinzidenz gab den ausschlag, diese metapher als titel fir die
vorliegende neuausgabe von kéatalin vidors bericht zu wahlen. 8%

85 http://www.mundia.com/at/Person/28168905/12008118877

8 |m vorliegenden buch wird ein zu jener zeit 16jahriger sohn dieses namens erwéhnt, der direkt nach ankunft in auschwitz
der selektion anheim fiel.

87 Nach einer anderen quelle starb ein am 30.5.1895 geborener gabor vidor (angeblich) im KZ Dachau.

88 http://deutsche-allgemeine-zeitung.de/de/content/view/2928/1/

8 Titel der deutschen erstausgabe (leipzig 1963) war: 'Unterm Zeichen des Sterns'. Der urspriingliche ungarische titel
(héborog a sir) zitiert ein gedicht des ungarischen dichters ENDRE ADY (1877-1919). Es wurde vollstédndig in die vorliegende
neuausgabe aufgenommen, symbolisch flir die heimatliche lebenswelt der autorin. In adys symbolistischer lyrik finden sich
mehrfach hinweise auf momente jiidischer spiritualitdt und kultur.

% Ubersetzt wurde die deutsche erstausgabe von BRUNO HEILIG (1888-1968), einem Osterreichischen jounalisten aus
jlidischem elternhaus. Heilig lebte und arbeitete lange in ungarn. Im zusammenhang mit dem grassierenden antisemitismus
in ungarn wurde er 1928 des landes verwiesen. Er ging nach berlin und floh 1933 aus deutschland nach dsterreich, wo er
sich journalistisch in antifaschistischem sinne engagierte. 1938 wurde er in das KZ Dachau eingeliefert, kam dann ins

KZ Buchenwald, wurde jedoch entlassen und konnte ins exil gehen. In england erschien 1941 sein eigener romanhafter
bericht iber die zeit in den KZ. Er wurde auf deutsch unter dem titel Menschen am Kreuz veréffentlicht (berlin 1947,
neuauflage weitra 2002). 1947 ging heilig als iberzeugter kommunist nach ostberlin, engagierte sich journalistisch fiir die
DDR, wurde dort jedoch 1952 miBliebig. In der letzten lebenszeit fand er anerkennung als ibersetzer aus dem ungarischen.
(Informationen nach wikipedia) -

Die neuausgabe enthélt den ungekiirzten text der deutschen originalausgabe (leipzig 1963). Einige stilistische und
typografische ungeschicklichkeiten wurden korrigiert. Erklarende fuBnoten wurden eingefligt, ebenso das gedicht von endre
ady, abbildungen, nachwort und literaturempfehlungen. Auf das allgemein gehaltene nachwort des lbersetzers wurde
verzichtet.
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Es ist dies deutlich kein buch uber den nazi-terror, das millionenfache leid der
Shoah, Uber Den Tod, sondern ein bericht tUber die in diesem terror dennoch
existierende mitmenschlichkeit: tber Das Leben. Im mittelpunkt stehen die
gefangenen frauen in ihrem — wiewohl bis ans seelische und koérperliche
zerbrechen geschadigten — autonomen menschsein. Selbst in Auschwitz erlebten
sich viele von ihnen offenbar nicht nur als objekte der nazis, sondern noch immer
zugleich als subjekte des eigenen lebens.

Vidor schreibt von sich, sie sei im KZ keine von den mutigen gewesen. O doch, —
ihr mut bestand darin, hinzuschauen, nicht zu verdrdngen, — die unmenschlichkeit
der tater und das leid der opfer und ihr eigenes leid fur wahr zu nehmen; es ist der
mut der zeugenschaft angesichts der menschengemachten, menschengewollten
holle. Sie macht eine weisheit des lebens vorstellbar, die sich selbst unter diesen
umstanden an menschenwirde, menschenliebe und solidaritat orientiert, nicht am
"bosen", das eigentlich nur verfehltes leben ist. Diese achtsamkeit ist die
eigentliche botschaft ihres buches: "Es war immer so, dal3 unsere Leiden nicht in
eines verschmolzen, sondern immer mit einem besonderen menschlichen
Schicksal verknupft waren, wodurch jeder Tag bei aller sonstigen Gleichférmigkeit
sein eigenes Geprage bekam."

Manche uberlebende von langerfristig traumatischen situationen entwickeln einen
grundlegenden zugang zu zwischenmenschlicher authentizitat, zum wesen des
lebens, weil nur dort noch sinn zu finden war wahrend menschengemachter
hollenzeiten.”* — Andererseits darf solche mit leid, terror und tod bezahlte
menschliche grof3e nun auch nicht stilisiert (oder funktionalisiert) werden zu einem
zeitgemaRen helden-mythos.*? Katalin vidor und andere tberlebende bezeugen,
wieviel in jeder situation auch vom zufall abhing; daR die gemengelage aus
todesangst, abstumpfung, leid und resignation nur aufgehellt wurde von
momenten menschlicher gro3e. Gleichwohl sind solche zeugnisse eines sich an
den grenzen des lebens bewuRtwerdenden menschenwirdigen (lber-)lebens
schéatze des menschlichen bewuftseins! Aus ihnen lernen zu kénnen fur unser
leben, fur gegenwart und zukunft, erméglicht immerhin eine geringe hoffnung
nach solchem irreparablen menschengemachten leid.

91 Siehe auch den film ‘Mut zum Leben' von SPANNBAUER/GONSCHIOR, in dem vier auschwitz-liberlebende portrétiert werden
(esther bejarano, yehuda bacon, éva pusztai-fahidi und greta klingsberg), sowie die biicher von DELBO, FRANKL, GRAY,
MICHAUCK, LUMMAS sowie MOLLICA, ANTONOWSKY, AMERING/SCHMOLKE, HUTHER/SPANNBAUER und LAMPE/ABILGAARD/OTTOMEYER.
% wie es leider in dem buch von TERRENCE DES PRES anklingt: 'Der Uberlebende — Anatomie der Todeslager' (stuttgart 2008;
englische originalausgabe: new york 1976).
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Erster Teil: AUSCHWITZ

Zum lagerkomplex Auschwitz gehotrten das Stammlager Auschwitz |, das
vernichtungslager Auschwitz Il (Birkenau) sowie das KZ Auschwitz IIl (Monowitz).
Im Stammlager kamen ungefahr 70 000 menschen zu tode, zumeist polnische
intellektuelle und sowjetische kriegsgefangene. Ab oktober 1941 Uberstellte die
Wehrmacht weitere 10 000 rotarmisten in das Stammlager, die auf dem geldnde
des 3 km entfernten dorfes brzezinka (birkenau) ein lager fur 100 000
kriegsgefangene errichten muf3ten. In diesem lager Auschwitz-Birkenau wurden
bis anfang 1945 etwa 1,1 millionen menschen ermordet, darunter eine million
juden. Etwa 900 000 der deportierten wurden direkt nach ihrer ankunft in die
gaskammern gefuhrt. Weitere 200 000 menschen kamen zu tode durch krankheit,
untererndhrung, miBhandlungen und medizinische versuche oder wurden spéater
selektiert und vergast. Herkunftslander der meisten ermordeten waren belgien,
deutschland, frankreich, griechenland, italien, jugoslawien, Iluxemburg,
niederlande, 0Osterreich, polen, rumé&nien, sowjetunion, tschechoslowakei und
ungarn. Dazu kamen roma und sinti. Mit Gber 6 000 weiblichen gefangenen des
Stammlagers ertffnete die SS im august 1942 in Birkenau einen bereich
Frauenkonzentrationslager (FKZ).

Von den 795 000 ungarischen juden wurden von mai bis juli 1944 rund 438 000
nach Auschwitz-Birkenau deportiert. 90 % von ihnen wurden direkt nach ihrer
ankunft ermordet. Die vier krematorien waren tag und nacht in betrieb; andere
wurden in offenen gruben verbrannt, teilweise noch lebend. Ein teil der
ungarischen opfer wurde zur zwangsarbeit weitertransportiert®

Das KZ Auschwitz-Birkenau bestand aus drei gefangenenlagern, die von sid nach
nord B I, B Il und B Illl benannt wurden (B steht flr bauabschnitt). Die
bauabschnitte waren unterteilt in teillager: Lager B | in a und b, lager B Il von a
bis f . Diese sogenannte Felder enthielten bis zu 40 (durchnumerierte) blocks (d.h.
baracken, in denen jeweils 700-1000 menschen ihre schlafplatze hatten). In den
lagern B | und B Il waren die blocks durch stacheldrahtverhaue voneinander
getrennt. Der bereich B Il (im lagerjargon "Mexiko" genannt) war eine bis 1944
nur teilweise ausgebaute lagererweiterung, die dann als Ubergangslager fiir die
ungarischen judinnen genutzt wurde. — Auch katalin vidor befand sich wéhrend
ihrer auschwitzer zeit (bis mitte oktober 1944) zunachst in diesem lagerbereich
B Ill, spater im bereich B II.

Ab mitte januar 1945 trieben die nazis mehrere tausend gefangene aus Birkenau,
dem Stammlager und den nebenlagern auf "todesmarsche" in richtung westen.
Am 26. januar lieRBen sie das letzte krematorium sprengen. Als die sowjetische
armee am 27. januar 1945 Auschwitz befreite, befanden sich dort noch etwa
7 500 haftlinge.

9 So kamen unter anderem 1000 ungarische frauen von Auschwitz zur zwangsarbeit in einen ristungsbetrieb nach hessisch
lichtenau, einem "AufRenkommando" des KZ Buchenwald. Vergleiche die sehr nuancierte arbeit von VAUPEL.

www.autonomie-und-chaos.berlin 205



KATALIN VIDOR XX Alltag in der Hélle

Zweiter Teil: SACKISCH, MERZDORF

Kudowa-zdréj (bad kudowa) ist ein kurort im powiat ktodzki (glatz) in polen,
300 km westlich von Auschwitz. Zwischen den ortsteilen sackisch (zakrze) und
schlaney oder schnellau (stone) bestand von anfang 1944 bis zum mai 1945 ein
auRenlager des KZ GroR-Rosen.®* In diesem auRenlager muBten zwischen 1000
und (nach anderen angaben) 3000 weibliche gefangene flugzeugteile fir die VDM
(Vereinigte Deutsche Metallwerke) und wohl auch fir die Junkerswerke Dessau
herstellen. Es wird in der literatur dem ortsnamen Sackisch zugeordnet. Von
Auschwitz aus kommt die autorin mitte oktober 1944 zunachst dorthin.® —

Im méarz 1944 errichteten SS und deutsche unternehmen in niederschlesien, dem
sudetengebiet, der lausitz und in ostbrandenburg 45 aul3enlager fur weibliche
KZ-gefangene, die der verwaltung des KZ Grof3-Rosen unterstellt wurden. Eines
dieser lager war Merzdorf (marciszéw), 70 km von Sackisch entfernt.” Bereits seit
oktober 1942 arbeiteten judinnen und juden aus ostoberschlesien und dem
dabrowo-gebiet bei den ortlichen leinenwerken (spinnerei/weberei) der Kramsta-
Methner und Frahne AG, die ihren hauptsitz in landeshut (kamienna goéra) hatte.
Sie waren von der Organisation Schmelt vermittelt worden, einer regionalen
SSinstanz, die seit 1940 den zwangsarbeitseinsatz der ostoberschlesischen
juden organisierte. Im zuge der auflosung dieser organisation wurde das lager
merzdorf im frihjahr 1944 der kommandantur von Grof3-Rosen unterstellt. Dies
gilt wohl auch fir zwangsarbeiterinnen, die (nach angaben des bundesarchivs) in
dem 12 km entfernten ort Bolkenhain (bolkéw) durch die firma Kramsta-Methner
und Frahne AG beschéftigt wurden.?’

Im oktober 1944 kamen transporte aus Auschwitz im Lager Merzdorf an: 200
judinnen, die vor ihrer deportation nach Auschwitz im Ghetto +o6dz
gefangengehalten waren, 100 judinnen aus deutschland, Osterreich und der
ehemaligen tschechoslowakei, die von Theresienstadt nach Auschwitz
transportiert worden waren, sowie (ab 2. november) 100 ungarische judinnen,
unter ihnen katalin vidor.*®

% Das KZ GroB8-Rosen befand sich 60 km siidwestlich von breslau. Zwischen 1940 und 1945 wurden dort etwa 130 000
menschen gefangengehalten, davon sind ca. 40 000 ermordet worden. Unter verwaltung des KZ Grof8-Rosen standen mehr
als 100 auBenlager und arbeitskommandos (vgl. in der literaturliste: SPRENGER, RUDORFF).

% In bad kudowa selbst war kein arbeitslager. Jedoch bestanden in Sackisch und dem ortsteil Gellenau (jeleniéw) offenbar
weitere zwangsarbeitslager; dort untergebrachte jidinnen wurden ab marz 1944 in einer textilfabrik eingesetzt.
(http://www.historic-lewin.eu/index.php/kirchspiel-lewin/lewin/8-lewin/kirchspiel - Diese Hinweise wurden nicht weiter
verifiziert.)

% Marciszow liegt 100 km SO von gérlitz.

9 http://www.bundesarchiv.de/zwangsarbeit/haftstaetten/index.php?action=2.2&tab=7&id=493. — Nach anderen hinweisen
wurden ab 1943 im nordosten der stadt bolkenhain auf der richardshdhe unter einsatz von haftlingen des KZ Grof3-Rosen
unterirdische anlagen erstellt, in denen ein teil der Hamburger Flugzeugwerke untergebracht werden sollte. Unter anderem
seien die anlagen fir den bau der V 2 vorgesehen gewesen. Auf der website der gedenkstatte GroB-Rosen stehen fiir dieses
arbeitslager demgegenuber die VDM als nutznieRer.

9% Angaben in der umfassenden monografie von ANDREA RUDORFF sowie nach eigener internetrecherche. — Die teilweise
inkonistenten hinweise lassen einmal mehr das vielfaltig verkniipfte netz der sklaven-industrie im NS-deutschland ahnen, in
dem privatrechtliche firmen, SS-dienststellen und allgemeine verwaltungen (gemeinden, Reichsbahn usw.) offenbar effektiv
zusammenarbeiteten, um sich verénderten situationen (verflighare arbeitssklaven, kriegsbedarf, frontverlauf) anzupassen. -
Ubrigens versteigerte das Bundesamt fiir offene Vermdgensfragen (BADV) noch am 28.6.2003 historische aktien unter
anderem von der Kramsta-Methner und Frahne AG; — noch immer 18Rt sich also geld machen mit der damaligen
sklavenindustrie! (https://www.peus-muenzen.de/Reichsbankschatz.AxCMS)
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Der KZ-situation verwandter existenzieller terrorisierung waren auch tberlebende
anderer schwerster traumatisierung unterworfen, vor allem bei kindlichen opfern
und auf grundlage von organisierter (ritueller) gewalt.” Dort liegt in der
therapeutischen unterstitzung ein hauptsachliches augenmerk auf inneren
ressourcen, die bei den betroffenen vor der traumatisierung bestanden oder die
innerhalb der traumatischen zeit gefunden, aktiviert oder verstarkt werden
konnten. An sie gilt es anzuknipfen, sie sind unverzichtbare grundlage jeder
linderung oder tiberwindung von traumatischen folgeschadigungen.*®

Katalin vidors beobachtende, psychologisch-reflexive grundhaltung kam solchen
prinzipien nahe. Sie erleichterte ihr wohl nicht nur die bewadltigung der Uber
menschenmald schrecklichen situationen, sondern half ihr auch, eine notwendige
innere distanz (autonomie? menschliche wirde?) zu bewahren. Von daher konnte
sie offenbar solidarisch achtsam bleiben fir "die Frauen" (wie sie zumeist
schreibt), im blick den terror, das leid, aber zugleich auch situative innere wie
auRere ressourcen.’™ — " In Auschwitz kommt der Tod in Tausendstelsekunden.
Ist es da nicht Torheit, hier fur langere Zeit zu planen, zu kligeln, zu kampfen?
Nein! Denn nur das ist, woran wir glauben. Ich glaube noch immer an die
Menschen, auch an meine eigene Kraft. Aber es hat keinen Zweck, mit dem Kopf
gegen die Wand anzurennen." %

Auf grundlage solcher achtsamkeit vermittelt die autorin eine fille sozialer und
psychischer momente, die im terror von KZ und arbeitslager zur ressource
werden konnten. Stichworthaft mochte ich wichtige faktoren erwahnen: Mudigkeit
weckt das sehnen, das ans leben bindet — Nahe zu vertrauten personen —
Wetteifer zwischen gefangenen - Natirlicher egoismus - Phantasievolles
aufwerten von momenten — Den verlust an mitmenschlichkeit bewul3t erleben —
Situative prioritaten setzen — Erinnerungen kosten kraft — Man kiimmert sich um

% Ahnlichkeiten in den formen traumatisierenden terrors sind gerade in deutschland nicht unbedingt zufallig. Nach
darstellungen von opfern kann sowohl im umkreis der konzentrationslager als auch heutiger Ritueller Gewalt von dissoziativ
und narzitisch schwerst gestérten tatern ausgegangen werden. Einige Gberlebende von Ritueller Gewalt berichten explizit
von nazistischer, rassistischer ideologie und symbolik bei tdtern — ein umstand, der in der 6ffentlichen diskussion weiterhin
besonders tabuisiert wird. Es scheint sich also keineswegs nur um "satanisten" zu handeln. (Vgl. RACHEL & LAURA; LUMMAS;
MULLER-HOHAGEN; ROSENTHAL)

Darliberhinaus finden sich in taterbeschreibungen durch iberlebende von KZ bzw. Organisierter (Ritueller) Gewalt
gleichermafen kral ambitendente verhaltensweisen von taterinnen. Eine auschwitz-iiberlebende, arztin, schreibt: "Man hatte
manchmal den Eindruck, dass es sich dabei um seelische Mechanismen handelte, die nur der BewuRtseinsspaltung eines
Schizophrenen vergleichbar sind." (LINGENS, a.a.0., seite 174) Hinter solcher tater-symptomatik dirfte traumabedingte
dissoziation stecken, wie auch bei tatern im bereich der Rituellen Gewalt. (Vgl. auch LUTTICHAU)

100 Zum thema resilienz & psychotrauma vgl. in der literaturliste KAMPUSCH; LUMMAS; MICHAUCK; PELZER; FRANKL;
AMERING/SCHMOLKE sowie ANTONOVSKY. — Im gegensatz zu kindlichen traumaopfern kénnen erst im erwachsenenleben
traumatisierte menschen (wie die im vorliegenden buch dargestellten KZ-opfer) oft auf ressourcen ihrer nichttraumatischen
personlichkeitsentwicklung und ihres langeren bisherigen lebens zurlickgreifen. Hilfreich fiir die seelische verarbeitung von
KZ-terror war auch, daR die opfer sich als mitglieder einer groRen gruppe von leidensgeféhrtinnen erfuhren; dies wird als
ressource im vorliegenden buch deutlich. Kindliche opfer von menschengewollter traumatisierung sind damit jedoch in der
regel vollig allein und diirfen nicht darliber sprechen.

101 Das entspricht wohl dem "beiddugigen Sehen" (firstenau) als grundversténdnis einer resilienz- und ressourenorientierten
psychotherapie.

02 Dies erinnert an das bekannte, reinhold niebuhr zugeschriebene gebet: "Gott, gib mir die Gelassenheit, Dinge
hinzunehmen, die ich nicht 4ndern kann, den Mut, Dinge zu dndern, die ich dndern kann, und die Weisheit, das eine vom
anderen zu unterscheiden.”
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mich — Andere umsorgen — Reduziertes reflexionsvermdégen — Humor — Nicht an
morgen denken — Gewohnte sitzplatze — Weinen — Uberschaubare gemeinschaft —
Marchen und schwindel kann leben verheiRen'®® — Situationen annehmen —
Autosuggestion — Kleine routinen/tics — Ungeduld — Leichtigkeit, nichts mehr besitzen
— Eindrucke/einschatzungen relativieren — Hoffnungen — Besitz verleiht die illusion,
noch jemand zu sein — Wenn schlimmes aufhoért, wird das leben momentan leichter,
dies bewirkt optimismus — Imaginativ in eine tasche oder in einen winkel
hineinschlipfen — Geborgenheit durch eng zusammengesperrtsein — Unerwartete
menschliche geste — Kleine selbstbestimmte Beschéaftigungen — Das wissen um einen
verblindeten, selbst wenn er nicht nahe ist — Jemandem von eigenem erzéhlen
kénnen: Schatze aus der schatzkammer der vergangenheit graben. —

An manchen geschilderten situationen lassen sich geschlechtsrollenspezifische
ressourcen und gefahrdungen ahnen.'® Dazu kann eine neigung zur tiberhéhung
der mutterschaft gehéren.’® DaR auch frauen zu egoistischem,
menschenverachtendem und terroristischem verhalten in der lage sind, wird im
vorliegenden buch wie auch in vielen anderen berichten weiblicher
KZ-iberlebender deutlich.*®®

Eine zur bewahrung der integritdt unverzichtbare ressource ist emp6rung und wut
gegenuber den tatern. Dafur haben der sozialpsychologische blick der autorin,
ihre moralische grundhaltung, aber wohl auch die durchgéngige existenzielle
bedrohung in Auschwitz offenbar wenig raum gelassen. Erst fir die
vergleichsweise grofRere normalitdt im Arbeitslager Merzdorf kann sie abscheu
und hald retrospektiv aulBern — grofitenteils individualisiert in einem sadistischen
webmeister. Polar dazu stehen zwei "Partisanenmadchen”, eingeliefert noch im
marz 1945, die von der autorin fast mythisch tberhdht werden zu "Géttinnen des
Lebens" mit "stahlernen, mutigen Herzen", vor denen angeblich selbst jener sadist
zZitterte. Solche idealisierung ist nachvollziehbar als bedurfnis, der gnadenlosen
demditigung und unterdriickung wenigstens projektiv ein moment ungebrochener
menschenwiirde entgegenzusetzen.'®’

Eindeutige rezepte fur ressourcen und resilienz gibt es nicht. "Hier darf man keine
Erinnerungen pflegen. Sie kosten Kraft, und die braucht man zum Leben und
dazu, denen zu helfen, die noch leben", schreibt vidor zunachst, und an spaterer
stelle: "Erinnerung gibt Kraft, und wir brauchen Kraft!" Noch spater konkretisiert
sie, dall gute erinnerungen zu beginn der gefangenschaft "wie eine kaum
ertragliche, unser Leid vergroRernde Burde" erschienen, inzwischen "richten wir
uns auf an den alten Erlebnissen aus dieser friheren Zeit, in der uns niemand das
Recht streitig machte, ein Mensch zu sein". In der ersten zeit der
KZ-gefangenschaft beschwoért die autorin  glaube und hoffnung als

103 siehe hierzu BECKER!

104 Siehe hierzu auch forschungsarbeiten der feministischen philosophin JOAN MIRIAM RINGELHEIM.

105 SIMHA NAOR, jldische iiberlebende von Auschwitz und Bergen-Belsen, erwédhnt demgegeniiber angesichts einer geburt im
KZ Bergen-Belsen: "Niemand von uns Frauen und Médchen hat nur einen Augenblick lang irgend einen Funken von Gefiihl
fiir das Mysterium von Mutterschaft und neuem Leben. Alle normalen Regungen sind ausgeschaltet.” (Seite 118/19) - Katalin
vidor verlor durch den nazi-terror ihr einziges kind, den 16jahrigen sohn tibor.

106 siehe allgemein auch ELLIOTT; PELZER.

07 Ebenso wie ein geheimnisvolles mitglied einer kommunistischen widerstandstruppe, der mehrfach sternschnuppenhaft
auftaucht und mut macht, wirkt die episode mit den "Partisaninnen" etwas aufgesetzt. Sie korreliert jedoch mit einem bericht
von TRUDE SIMONSOHN (siehe fuRRnote an der betreffenden stelle im text).
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Uberlebensvoraussetzungen im KZ, spater erlebt sie bei einer kameradin einen
geradezu fanatischen glauben an ein wiedersehen mit der familie, den sie zu
recht als selbstgefahrdende verleugnung erkennt.

Aber es gibt auch offensichtlich triigerische ressourcen. Winzige zugewandte
gesten eines taters in einer schrecklichen situation fihren sofort dazu, daf
(unrealistische) hoffnung aufkommt. Solche teilweise anpassung an das ubel ist
eine typische kehrseite der psychischen stabilisierung bei chronischer
unterdriickung  bzw. traumatisierung.’®  Angesichts der  schrittweisen
beschrankung der lebensverhéltnisse von juden wahrend der NS-zeit fuhrte dies
dazu, dal} die opfer immer wieder neu alle lebenskraft darein investierten, sich
wieder ein nest zu bauen, selbst noch im KZ.'° Dieser natiirliche impuls des sich
einrichtens dirfte immer wieder eine revoutionare erhebung unterdrtckter vélker
verhindern.

Katalin vidors buch steht — wie jedes autobiografische zeugnis von Uberlebenden
des NS-terrors — fur den grundlegenden schrecken des menschseins, an den
zumindest unablassig erinnert werden muf3, um alle impulse der gegenbewegung
zu starken.

Denn Auschwitz war kein betriebsunfall der geschichte; eher steht es symbolisch
fur eine weltweit vorkommende form massenhafter gewalt, bei der es den
akteuren um die ausléschung ganzer lebensformen geht. Stichworte daflr sind
aus der zeit nach 1945 neben anderem die schreckensherrschaft der Roten
Khmer in kambodscha, die konflikte auf dem balkan und in afghanistan, der
volkermord an den tutsi in ruanda. — Menschen, wie sie von Uberlebenden des
nazi-terrors als tater beschrieben werden, sind auch bei uns nicht ausgestorben;
vermutlich bilden sie weltweit einen grundstock sozialer normalitdt. Gemeint sind
keineswegs nur die sogenannten schreibtischtater. Die allermeisten Uiberlebenden
von schwerster menschengewollter psychotraumatisierung muf3ten leiden unter
solchen von narzil3tischer kompensation und sadistischem machtrausch
gepeitschten mannern und frauen.

Dieses buch mufR3te noch einmal in die 6ffentlichkeit kommen! - Aber wer hatte es
verlegen wollen?*® Es verspricht keine werbewirksamen sensationen, es
erfordert nachdenklichkeit und einflihlungsvermdgen, die langst gestorbene
autorin ist vollig unbekannt (selbst in der ungarischen wikipedia fehlt ihr name!)
und hat offenbar nie aufhebens von sich und ihrem buch gemacht.

108 Siehe das sogenannte Stockholm-Syndrom, bei dem opfer von entfihrung/geiselnahme sich den tatern als einzigen
vorhandenen bezugspersonen annahern. Vor allem bei der traumatisierung von kindern durch bezugspersonen fihrt dies
sehr haufig (jedoch nicht immer, siehe PELZER) zur abspaltung der tatereigenschaften von den guten eigenschaften ein- und
derselben menschen oder gar zur identifikation mit den tatern. Siehe auch bei KAMPUSCH.

109 Siehe neben dem vorliegenden bericht auch bei SALUS und BERG.

"0 Eine engagierte deutsche verlegerin, die vorrangig autorinnen verlegt, verwies mir gegentiber resigniert auf die
kommerzielle situation kleiner verlage, von einem anderen (thematisch durchaus passenden) verlag bekam ich keine antwort
auf meinen hinweis. Auch nicht von den organisatoren einer tagung in zalaegerszeg (dem heimatort der autorin) zum 70.
jahrestag der deportation der jidischen bevdlkerung.
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Dokumente wie das vorliegende koénnen dazu beitragen, individuelle und
kollektive seelische ressourcen einer gegenbewegung zu solcher selbstzerstérung
des homo sapiens zu finden und zu starken. Das mag wenig gewicht haben —
aber wo ware mehr?

Dieser bericht von der im KZ, im zwangsarbeitslager trotz aller kérperlichen und
seelischen zerstdorungen immer wieder neu aufflammenden glut eines
menschenwilrdigen lebens kann uns hier und heute an unsere demgegenuber fast
unbegrenzten mdglichkeiten erinnern, in unserem alltag der sozial konsensuellen
menschenverachtung und tragheit des herzens, den alltaglichen formen von
machtmiRbrauch und rassismus entgegenzutreten.

Die erinnerung an die Shoah, den fast gelungenen genozid der nazis an den
juden, ist zweifellos in zunehmendem malie in gefahr, zur "holocaust"-industrie
und zur taktischen untermalung von politischer oder moralischer ideologie zu
verkommen." Andererseits kann gerade dieses geschehene mit seinem hohen
symbolwert und der vielzahl von Uberlebendenberichten sowie der umfassenden
sekundarliteratur in jeder generation neu dazu beitragen, das augenmerk zu
lenken auf den schrecken, ein mensch zu sein — in unserer zeit. ADORNO schrieb
in seinem aufsatz Erziehung nach Auschwitz: "Wirde wirklich das gesamte
kulturelle BewuRtsein durchdrungen von der Ahnung des pathogenen Charakters
der Zige, die in Auschwitz zu dem lhren kamen, so wirden die Menschen jene
Zuge vielleicht besser kontrollieren." 2

Mondrian graf v. luttichau

" Vgl. zur kritik hieran unter anderem RUDOLF BURGER: Die Irrtiimer der Gedenkpolitik. Ein Pladoyer fiir das Vergessen (in:
Europaische Rundschau, Heft 2/2001) oder, im hinblick auf eine entsprechende funktion in israel, von AVRAHAM BERG: Hitler
besiegen (Frankfurt/m. 2009) sowie MOSKOVITZ.

2 THEODOR W. ADORNO: Erziehung nach Auschwitz (in: Gesammelte Schriften Band 10.2, frankfurt/m. 1977, s. 674-6990,
hier: seite 689)

www.autonomie-und-chaos.berlin 210



KATALIN VIDOR XX Alltag in der Holle

Ghetto in Zalaegerszeg
(Quelle: YAD VASHEM http://collections.yadvashem.org/photosarchive/en-us/7174_100913.html
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Weblinks

= Auschwitz (Lagergemeinschaft Auschwitz e.V.) http://lagergemeinschaft-
auschwitz.de/

= Online-Bibliothek zu Literatur Uber das KZ Auschwitz
http://gate.auschwitz.org:7788/biblio/libraopacen.dll

= KZ Auschwitz (Fotos von Steffan Sturm 1993/94) http://www.kz-
auschwitz.de/prelude.php

= Auschwitz.-Birkenau, Lager B Il (Wikipedia)
http://de.wikipedia.org/wiki/Mexiko %28KZ Auschwitz%29

= Auschwitz (Tonbandmitschnitte des 1. Auschwitz-Prozel3 in Frankfurt/M. und
Materialien) http://www.auschwitz-prozess.de/

=  Auschwitz-Monowitz (Zwangsarbeit fur IG Farben) http://www.wollheim-
memorial.de/de/home

= Auschwitz-Birkenau (Gedenkstéatte und Museum) http://en.auschwitz.org/m/

= Auschwitz-Birkenau (Facebook-Site) https://www.facebook.com/auschwitzmemorial

* Alice Lok-Cahana (ungarische Auschwitz-Uberlebende, Malerin)
http://www.alicelokcahana.com/

= Polnische Jugendliche tber Rassenhal? und Genozid (I)
http://www.3pytania.pl/ankieta/deutsch/index.html

= Polnische Jugendliche Uiber Rassenhal? und Genozid (Il)
http://www.3pytania.pl/deutsch/index.html

= Maximilian Kolbe-Werk (Hilfe fur Uberlebende von Konzentrationslagern und Ghettos)
http://www.maximilian-kolbe-werk.de/30141.html|

= Zwangsarbeit im NS-Staat (Bundesarchiv)
http://www.bundesarchiv.de/zwangsarbeit/index.html|

= KZ Gro3-Rosen (Museum) http://de.gross-rosen.eu/

= Textilfabrik Merzdorf (auf einer Website ehemaliger deutscher Bewohner)
http://www.merzdorf-im-riesengebirge.de/bilder/einzelne-haeuser/die-textilfabrik/

= The Auschwitz Album (Fotos vom Ankommen eines Transports ungarischer Juden
in Auschwitz)
http://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/album_auschwitz/intro.asp

* Eva Ignacz und Klara B6hm, ungarische KZ-Uberlebende
http://www.bernhardodehnal.com/artikel/%C2%ABwir-glaubten-sie-tun-uns-
nichts%C2%BB

= Raoul Wallenberg (Artikel von Thekla Szymanski) http://www.tekla-
szymanski.com/deutsch/raoul.html

= Juden in Ungarn (ungarische Website) http://mibt-
szombathely.hu/pages/konyv_tartalom.php?de

* Magda Watts (Ungarische Auschwitz-Uberlebende) http://www.magda-
watts.eu/1.html

= Juden in Zala-Egerszeg/Ungarn (Gedenkstétten)
http://www.scholemandfriends.com/JH/Zala/Jewish _Zalaegerszeg.htm
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Vernichtung der ungarischen Juden (Fotos auf der Website von Yad Vashem)
http://collections.yadvashem.org/photosarchive/en-us/7174-container.html
Mark P. (Autobiografie Siebenbiirgen 1940-45; Projekt Zeitzeugenberichte des
BKGE: Siebenbiirgen-Institut) http://www.bkge.de/62061.html

Antisemitismus in Ungarn heute (Kritische Website)
http://pusztaranger.wordpress.com/

Archiv fur Literatur zur Shoah (Justus Liebig-Universitat Giessen)
http://www.holocaustliteratur.de/deutsch/

Wiener Liebrary (Archiv zu Shoah und Genozid, englisch)
http://www.wienerlibrary.co.uk/About-Us

Informationsportal zu Shoah und Genozid (von deutschen Geschichtsstudentinnen)
http://www.zukunft-braucht-erinnerung.de/

Zalaegerszeg: Mahnmal vor dem judischen Friedhof

Zu fiifden der grofSen steine, in die namen eingraviert sind, liegen unter anderem ein hut, ein zerstérter koffer,

ein mantel und ein kinderschuh. 2010 wurde das mahnmal beschddigt, aber wieder restauriert.
(Quelle des fotos: http://mibt-szombathely.hu/pics/konyv/Zala/DSCF7289.jpg)
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