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EIN  SOMMERTAG 
 

 

Es war der letzte Samstag im Juni des Jahres 1934. Ein milder Sommertag mit 

strahlendem Sonnenschein und einem frischen Wind, der die Hitze weniger fühlbar machte. 

Auf einer gemächlichen Autofahrt durch Belgien begriffen, hatten mein Mann und ich 

zur Mittagsstunde in Spa haltgemacht, um zu speisen. Wir wählten ein Restaurant am 

Stadtplatz mit offenstehenden breiten Schiebefenstern und einer Schatten spendenden 

grün-weiß gestreiften Markise. Mein Mann hat die Gewohnheit, nach dem Mittagessen 

etwas zu ruhen. Während wir darauf warteten, daß unser Salat angerichtet würde, sah ich an 

der Art, wie er sich umblickte, daß er nach einer ruhigen Ecke Ausschau hielt. Ich hingegen 

erwog die Möglichkeit, mir – am liebsten unter Führung eines Ortskundigen – Spa ein 

wenig anzusehen. 

Unlängst hatte ich das Buch 'Ereignisse und Gestalten' von Kaiser Wilhelm II. gelesen. 

Durch Erbrecht König von Preußen und zugleich Kaiser von ganz Deutschland und allen 

deutschen Besitzungen jenseits der Meere, gab er, als im Reich eine Revolution 

auszubrechen drohte, durch eine überstürzte Flucht von Spa seine kaiserliche Würde preis 

und verlor so für alle seine Nachkommen die Herrschergewalt, die eine angesehene Reihe 

von Vorfahren durch militärische Siege und politische Ränke für das Haus Hohenzollern 

gewonnen hatten. Spa interessierte mich daher in diesem Augenblick nicht so sehr als eine 

belgische Stadt als vielmehr deshalb, weil dieser Ort in seinem Leben eine so bedeutsame 

Rolle gespielt hatte. 

Der Wirt war so freundlich, nach seiner Tochter zu schicken und sie mir vorzustellen. 

Sie war vor ihrer Heirat Lehrerin gewesen und daher zweifellos befähigt, die Führung zu 

übernehmen, zu der sie sich liebenswürdigerweise erbot. Wir machten uns also unverweilt 

auf den Weg. 

Während wir die bewaldete Höhe erstiegen, die sich hinter dem Platz erhob, zeigte sie 

mir, aus welcher Richtung das deutsche Heer im Sommer 1914 gekommen war und machte 

mich auf alles aufmerksam, was mich interessieren konnte: die Gebäude,  die als deutsches 

Hauptquartier gedient hatten, das Schloß, in dem der Kaiser Wohnung genommen, die 

Straße, auf der er im Herbst 1918 geflohen war, um in Holland Zuflucht zu suchen, und die 

Richtung, die die deutschenTruppen bei der Räumung des Landes eingeschlagen hatten.1 

"Ich half den bei uns einquartierten Offizieren beim Packen", sagte sie. "Sie waren wie 

betäubt, weil sie nach Hause gehen mußten, bevor der Krieg gewonnen war. Die 

Eindringlinge zogen in größter Ordnung ab. Ich war neun Jahre alt, als das deutsche Heer 

                                                            
1 Vgl. irene strenge: Spa im Ersten Weltkrieg (würzburg 2007) [Die fußnoten stammen vom herausgeber der 
neuausgabe.] 
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einrückte. Ich war dreizehn, als ich auf jenem Hügel dort saß, um mir ihren Abzug 

anzusehen." 

Sie beschrieb mit ihren hübschen Händen einen weiten Kreis: "Dort überall waren die 

Deutschen. Sie besetzten unser ganzes Land mit Ausnahme einer kleinen Ecke. Deutsche 

Redner jammern im Rundfunk jetzt über ihre blutenden Grenzen. Aber wer hat zuerst an 

den Grenzen gerüttelt? Haben sie vergessen, daß sie ihren Nachbarn soviel Land entrissen, 

wie sie nur irgend konnten, und daß sie es nicht freigaben, solange sie imstande waren, es 

festzuhalten? Sie erheben ein gewaltiges Geschrei über die Besetzung von Rhein und Ruhr; 

das Land aber, das sie selber besetzt hatten, behandelten sie, als wäre es ihr eigenes 

gewesen. Sie nahmen, was ihnen gefiel; sie quartierten sich in Häusern ein, die ihnen nicht 

gehörten; und tat man nicht,was sie befahlen, dann wurde gebrüllt, geprügelt, geschossen. 

Über vier Jahre saßen sie uns auf dem Nacken. Es bedurfte der Hilfe der halben Welt, die 

sich mit uns verbündete, um sie aus Belgien und Frankreich zu vertreiben. Sie wären noch 

hier, wenn Amerika uns nicht zu Hilfe gekommen wäre. Man mag sagen, der Vertrag von 

Versailles wäre hart. Er ist es. Die Nazis behaupten, wenn Deutschland den Krieg 

gewonnen hätte, so würde es keinen so rachsüchtigen Frieden diktiert haben. Das mag sein. 

Siegreiche Eroberer können wohl leichter großherzig sein als die nahezu erschöpften 

Überfallenen und ihre Verbündeten."  

Sie zitterte vor Erregung. Wir setzten uns auf einen Felsen. So schnell sie die 

Selbstbeherschung verloren hatte, beruhigte sie sich wieder und begann, mich über mich 

selber auszufragen. 

"Ihr Mann ist Engländer. Sie aber nicht?" 

"Ich bin Amerikanerin. Aus Pennsylvania." 

"Wo haben Sie sich verheiratet?" 

"In China." 

"Bereisen Sie den Kontinent nur zu Ihrem Vergnügen?" 

Ich erklärte ihr die Sachlage. Musik war stets der Wahlberuf meines Mannes gewesen. In 

seiner Erziehung aber wurde ihr nur ein untergeordneter Platz eingeräumt. Er mußte sich 

der Laufbahn eines Regierungsbeamten widmen und wurde, noch nicht volljährig, nach 

China versetzt. In seinen Ferien nahm er bei Musiklehrern Privatuntericht und studierte an 

der Königlichen Hochschule für Musik in London. Dann hatte er seinen Abschied 

genommen. Er hatte gerade ein anderthalbjähriges Musikstudium in Frankreich hinter sich 

und ging jetzt nach Deutschland, um dort seine Studien fortzusetzen. 

"Kennen Sie die Deutschen?" fragte sie. 

Ich erzählte ihr, ich hätte in meiner Heimat Pennsylvania viele Leute von deutscher 

Abstammung gekannt. In China hatten wir Wert darauf gelegt, an jedem Ort, an den wir 

versetzt wurden, mit der deutschen Kolonie in Kontakt zu kommen, ihre Mitglieder zu uns 

einzuladen und sie bei sich zu Hause zu besuchen. Für unsere Tochter hatten wir als 

Nachfolgerin eines französischen Kindermädchens eine Deutsche als Erzieherin engagiert, 

und in Tientsin hatten wir sie in eine deutsche Schule geschickt. 

"Haben Sie sie auch zur Schule gehen lassen, als Sie in Frankreich lebten?" 

"Ja. In eine französische höhere Schule." 
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"Und wo ist sie jetzt?" 

"Auf einer Schule in der Schweiz." 

"Nehmen Sie sie denn nicht mit nach Deutschland?" 

"Wir wollen sie dort nicht zur Schule schicken, solange wir nicht wissen, wie die 

deutschen Schulen unter der Naziherrschaft sind." 

"Was halten Sie vom Krieg?" 

"Er ist unzivilisiert." 

"Darin gebe ich Ihnen recht. Aber wer ist im Recht und wer ist im Unrecht, wenn ein 

Krieg ausbricht?" 

"Niemand ist im Recht. Jeder ist im Unrecht." 

"Ist das nicht etwas oberflächlich gedacht? Die Angreifer sind im Unrecht. Der deutsche 

Kaiser versündigte sich gegen die Zivilisation, als er seinen Soldaten den Befehl gab, die 

Grenzen seines Landes zu überschreiten, und jeder, der diesem Befehl gehorchte und seinen 

Fuß auf den Boden seines Nachbarn setzte, versündigte sich gegen seine Mitmenschen." 

"Aus dem Buch, das Kaiser Wilhelm II. geschrieben hat, gewinnt man den Eindruck, daß 

er den Krieg nicht gewollt hat", erwiderte ich etwas lahm. 

"Vielleicht hat er ihn wirklich nicht gewollt", gab sie zu. "Ich habe das Buch gelesen. 

Mag sein, daß er sich für den Dirigenten eines Orchesters von lauter Siegfrieden hielt. 

Vielleicht glaubte er, er brauche sie nur wie in einer Oper aufmarschieren und auf 

schimmernden Trompeten ein heroisches Es blasen zu lassen, und sogleich würde ganz 

Europa erwachen und begeistert in einen pangermanischen Chor einstimmen. Aber sie 

waren mit Bajonetten, Handgranaten, Maschinengewehren, Bomben, Giftgas und – für alle 

Fälle – mit Unterseebooten ausgerüstet." Sie zuckte die Schultern. "Wilhelm II. ist jetzt ein 

alter Mann. Er ist nicht länger von Bedeutung – es sei denn als Beispiel für die 

Selbsttäuschungen, die sich die gefühlvollen Deutschen gern erlauben. Ein junger Dirigent 

hat nun den Taktstock aufgenommen, den er fallenließ." 

Wir schwiegen und hingen eine jede ihre eigenen Gedanken nach. Was mich anging, so 

spürte ich wieder einmal, wie schon so oft, seitdem ich nach Europa gekommen war, das 

selbstsüchtige Verlangen, weit, weit fortzulaufen und diesen mit Kriegsnarben bedeckten 

Kontinent zu verlassen, auf dem man schon wieder das Geklirr von Waffen vernahm, die für 

neue Kämpfe zusammengetragen wurden. 

"Ich habe einen Buben von drei Jahren", nahm sie aufs neue das Wort. "Ich wäre froh, 

wenn ich die Zuversicht hegen könnte, daß er sein Leben lang von einem Krieg verschont 

bleiben wird. Vor ein paar Jahren haben wir hier in Europa einen Bund von Frauen 

gegründet, die sich verpflichteten, ihre Söhne dazu zu erziehen, daß sie einander nie töten 

würden. Die deutschen Frauen waren begeistert über diesen Gedanken. Wir hatten viele 

Tausende von Mitgliedern.2 Jedes Mitglied in Belgien und Frankreich hatte ein befreundetes 

Mitglied in Deutschland. Als die Naziregierung an die Macht kam, wurde unser Bund 

geächtet. Pazifismus gilt in Deutschland jetzt als Verrat." 

                                                            
2 Internationales Frauenkomitee für dauernden Frieden, 1919 umbenannt in Internationale Frauenliga für Frieden 
und Freiheit 
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"Glauben Sie, daß ein so intelligentes Volk wie das deutsche eine solche autokratische 

Regierung lange dulden wird?" 

"Ein Diktator", behauptete sie, "gelangt nicht zur Macht, wenn nicht sein Temperament, 

seine Technik und sein Ziel mit dem Volk, aus dem er sich erhebt, im Einklang sind. Macht 

und Ruhm sind sicherlich das Ziel  vieler Deutscher, denn sonst wären sie nicht in 

Versuchung gekommen, auf die Nazi-Theorien zu hören; und in Belgien sagt man, 

Monsieur Hitler beherrsche meisterhaft die Kunst, den Staat nach seinen Zwecken zu 

gestalten. Die Deutschen wünschen, von ihren Führern hypnotisiert zu werden, um so das 

sichere Gefühl zu haben, daß das, was sie begehren, unstreitbar richtig ist. Er scheint diese 

Fähigkeit zu besitzen. Unter diesen Umständen werden sie zweifellos alles tragen, was er 

ihnen auferlegt – und zwar nicht nur willig, sondern mit Begeisterung – solange er die 

deutsche Überheblichkeit aufpeitscht." 

Wir gingen ein Stück weiter und ließen uns dann abermals nieder. 

"Haben Sie Monsieur Hitlers Buch gelesen?", fragte sie. 

Ich erwiderte, ich hätte die englische Ausgabe gelesen. 

"Das sagt Ihnen gar nichts", erklärte sie ungeduldig. "Alles Wesentliche ist ausgelassen. 

Er hat eine ungekürzte Ausgabe für das Ausland verboten. Lesen Sie 'Mein Kampf' in einer 

für die Deutschen bestimmten Ausgabe."3 

"Wie haben Sie das Buch bekommen?", fragte ich. 

"Meine Mutter ist eine geborene Flämin. Ich bekam das Buch von einer Kusine. Die 

deutsche Invasion in Belgien hat aufs neue begonnen. Ihre Waffe ist die Propaganda. Die 

Flamen in Belgien sollen sich mit den Deutschen rassisch verbrüdern. Wenn es ihnen 

gelänge, Zwietracht unter uns zu säen, würden sie das Land schwächen." 

Sie errichtete einen kleinen Bau aus Zweigen und fegte ihn dann beiseite. "Es ist nicht 

so, daß die Deutschen bewußt böse wären. Nein, das nicht. Aber sie reden sich selber ein, 

Gutes könne durch Böses erreicht werden. Ihr Gewissen meldet sich. Aber sie 

beschwichtigen Zweifel, die ihnen lästig sind, nicht dadurch, daß sie zur Einsicht kommen, 

sondern dadurch, daß sie sich selber immer wieder versichern, sie hätten die besten 

Absichten. Wenn ein Deutscher erst einmal die Überzeugung gewonnen hat, daß die 

Deutschen das Rezept kennen, wie man das Leben zu jedermanns Bestem ordnet, ist er zum 

Pangermanismus bekehrt. Die zur Anwendung kommenden Mittel dienen lediglich dazu, 

dieses unvergleichlich schöne Ziel zu erreichen." 

Mir fiel nichts ein, was ich darauf hätte erwidern können. Daher blieb ich still, und sie 

fuhr fort: "Als die Deutschen sich bei uns eingelebt hatten, waren sie zu Kindern, die ihnen 

gehorchten, freundlich. In ihrer Freizeit schnitzten sie Spielzeug für uns. Sie sehnten sich 

nach ihren eigenen Kindern daheim. Sie zeigten uns Bilder von ihren Frauen und ihren 

Kleinen. Als wir die Sprache zu verstehen lernten, die sie sprachen, erzählten sie uns kleine 

Geschichten aus ihrem häuslichen Leben. Sie wünschten, daß die belgischen Kinder immer 

schön sauber wären. Sie benutzten unsere Schulen als Lazarette für ihre Verwundeten, aber 

sie verwandten ihre Medizin auch für uns, wenn wir krank waren, und halfen sogar, uns zu 

                                                            
3 http://en.wikipedia.org/wiki/Mein_Kampf#English_translations  

http://en.wikipedia.org/wiki/Mein_Kampf#English_translations
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pflegen. Wenn Weihnachten herannahte, wünschten sie immer, daß in diesen Tagen nicht 

gekämpft würde. Sie schmückten die Häuser mit Immergrün und feierten das Fest wie 

daheim in ihren Familien. Ich war zierlich, und ich hatte flachsenes Haar. 'Prinzeß 

Goldhaar' nannten mich die Soldaten, die in unserem Hause einquartiert waren, und jedes 

Jahr schmückten sie einen kleinen Tannenbaum. Auch im Winter, als Hungersnot herrschte, 

teilten sie ihre Rationen mit uns. Ich schämte mich meines Mangels an Patriotismus, aber 

ich gewann sie lieb. Den Ältsten von ihnen vermißte ich sehr, als er unser Haus verlassen 

hatte." 

Ihre Stimme wurde härter. "Aber nicht alle meine Kindheitserinnerungen sind von der 

gleichen Art. Da sind die vielen Stunden, in denen ich meine Mutter weinen sah. Da ist das 

Schicksal meines Bruders. Der Anblick von Verwandten und Freunden, wie sie, dem Willen 

der Sieger preisgegeben, hinter Stacheldrähten zusammengetrieben und zum Militärdienst 

gepreßt wurden. Schlüssel zu Kellern und Vorratsräumen mußten abgeliefert werden. 

Geheimnisse wurden entschleiert. In den besetzten Gebieten hörte man den Lärm der 

Schlachten, und wir konnten von draußen keinerlei Nachricht erhalten. Selbst kleine Kinder, 

die hinter die Front schlüpften, um ihreVäter zu suchen, wurden, wenn man sie fing, als 

Spione hingerichtet. Junge und alte Belgier wurden abkommandiert, um im Dienst der 

Eroberer die Felder zu bestellen und in den Mühlen zu arbeiten. Mein Bruder war elf Jahre 

alt, als sie kamen. Er war ein beherzter Junge, der mehr Mut hatte als ich. Er weigerte sich, 

Kartoffeln zu pflanzen, um mit ihnen Menschen zu ernähren, die in Belgien nichts zu 

suchen hatten. Er wurde weggeführt. Wir haben ihn nie wiedergesehen. Er erlitt dasselbe 

Schicksal wie alle, die den Gehorsam verweigerten – dasselbe Schicksal, das heute in 

Deutschland alle erleiden, die sich weigern, so zu handeln und so zu denken, wie man es 

ihnen vorschreibt." 

Mein Mann winkte von unten. Wir standen auf und gingen zum Wagen, der mich nach 

Deutschland bringen sollte. 

"Gott geleite Sie!", sagte sie, als wir uns verabschiedeten. 

 

Bald waren wir unterwegs. Zuerst ging es aufwärts durch eine schöne Landschaft. Von 

der Höhe hatten wir eine weite Aussicht. Dann ging es bergab und über eine mit 

Stechginster bewachsene, golden leuchtende Heide der Grenze entgegen. 

Ein Belgier in Uniform hielt uns an. Er war zum Schutze der Passanten auf der Chaussee 

als Wächter aufgestellt. Auf diesem Gelände, das vor 1914 deutsch gewesen und in 

Friedenszeiten von Truppen des Rheinlandes zu Manövern benutzt worden war, hielt jetzt 

ein belgisches Regiment Manöver ab. Schießen mit scharfer Munition machte das Passieren 

der Landstraße gefährlich. Wir hatten die Wahl, entweder bis fünf Uhr, das heißt bis zum 

Schluß der heutigen Übung, zu warten oder einen Umwg zu machen. Wir zogen das letztere 

vor. Der Belgier schien am Leben wenig Freude zu haben, aber sein Gesicht hellte sich auf, 

als mein Mann ihm ein Päckchen Zigaretten gab. Er stieg auf unser Trittbrett und begleitete 

uns ein Stück, um sich zu vergewissern, daß wir den richtigen Weg einschlügen.  

Sein rechter Ärmel hing leer herab. "Bei Lantin verloren", sagte er. "Ich war damals 

neunzehn." Geschützfeuer im Osten unterbrach seine mit müder Stimme gesprochenen 
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Sätze. "Wir müssen zu unserem Schutz Übungen abhalten … jeder Schuß verpufft Geld, das 

wir in Belgien dringend benötigen … und zwingt uns, unsere Zeit zu vergeuden … 

Deutschland rüstet, ohne sich darum zu kümmern, daß es ihm nach dem Friedensvertrag 

verboten ist … unsere Wissenschaftler sind ihnen nicht gewachsen … Panzerwagen, die 

eine Geschwindigkeit von neunzig Kilometern in der Stunde haben … Kugeln, die Stahl 

durchschlagen … ferngesteuerte Flugzeuge … neue Giftgase … das alles hat Deutschland. 

Was nützen uns da alle Manöver?" 

Plötzlich erhob er die Stimme: "Unsere Regierung hat einmal gesagt: Solange es einen 

Gott im Himmel gibt, soll kein Deutscher durch Belgien marschieren.  Schöne Worte. 

Schöne Worte. Ich für meinen Teil mache nicht mehr mit, wenn es wieder zum Krieg 

kommt." 

Wo die Wege sich trennten, stieg er ab. Verwundert blickte ich ihm nach, während er auf 

seinen Posten zurückkehrte. 

 

Als wir ein Stück weiter durch hügeliges Gelände mit vereinzelten Bauernhöfen gefahren 

waren, wurden wir wieder angerufen. Diesmal von einem Deutschen. Er war schnell 

gelaufen. An seinen Hosenträgern entlang hatte der Schweiß auf dem Hemd eine breite Spur 

hinterlassen. Er war so atemlos, daß er kaum zu sprechen vermochte. Bei ihm zu Hause war 

die Frau seines Sohnes schwer erkrankt – das Kind wollte nicht zur Welt kommen – der 

Arzt brauchte dies und das aus der nächsten Apotheke – er sollte versuchen, ein Auto 

anzuhalten und um Hilfe zu bitten. 

Freudestrahlend und dankerfüllt stieg er ein. 

Er war ein großer, magerer Bergbewohner mit schwieligen Händen und einem 

zerfurchten Gesicht. Mit bescheidenem Stolz sprach er englisch, wie er es in einem 

Kriegsgefangenenlager gelernt hatte. Da er, wie er uns erzählte, mehr ein Mann der Arbeit 

als ein Zeitungsleser war, hatte er von dem Krieg erst erfahren, als er, von seinem Pflug 

aufblickend, Soldaten gesehen hatte, die über seine Felder marschierten, um das Vaterland 

zu verteidigen. Er hatte nicht erst gewartet, bis er seine Einberufung erhalten hatte. Drei 

Jahre lang hatte er gekämpft. Dann war er in englische Gefangenschaft geraten. 

"Man hatte uns eine Abstimmung versprochen. Ein ungerechter Volksentscheid brachte 

im Jahre 1920 Eupen und Malmédy unter die belgische Herrschaft.  Wir Deutschen von 

Eupen-Malmédy warten auf die Wiedervereinigung mit dem Vaterland. Zuerst die Saar.4 

Dann wird unser Führer uns befreien. Das ist richtig so. Sie haben am meisten gelitten. Es 

dauert lange. Es wird kommen – aber es dauert lange – und ich bin alt."5 

                                                            
4 "Als politische Einheit entstand das Saarland als 'Saargebiet' im Jahre 1920 infolge des Versailler Vertrages. Es 
wurde aus dem Deutschen Reich ausgegliedert und unterstand als Mandatsgebiet 15 Jahre lang dem Völkerbund. 
Das Saargebiet war kleiner als das spätere Saarland, da die damals festgelegte Nordgrenze südlicher als die 
heutige lag. 1935 wurde das Saargebiet nach der im Vertrag vorgesehenen Volksabstimmung aufgrund von ca. 
90 % Zustimmung wieder in das damals nationalsozialistische Deutsche Reich eingegliedert." (Wikipedia) 
5 "Nach dem Wiener Kongress 1815 gehörte das Gebiet Eupen-Malmédy zum Königreich Preußen, Deutsch wurde 
Amtssprache. Im Zuge der Reichsgründung 1871 wurde es als Teil Preußens auch Teil des Deutschen 
Kaiserreichs. Nach dem Friedensvertrag von Versailles wurden die Kreise Eupen und Malmedy sowie ein Teil des 
Kreises Monschau 1918 als Ostkantone von Belgien besetzt und bis 1925 durch den General Herman Baltia 
kommissarisch verwaltet. Während dieser Zeit (1918–1925) unterlagen die regionalen Medien der Zensur. Noch 
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Als wir ihn vor seinem Hause absetzten, versprach er, uns nach Bonn zu schreiben, wie 

es seiner Schwiegertochter ginge. 

 

Wir wandten uns nach Osten, folgten einem Waldweg, durch den ein verlassenes 

Straßenbahngeleis lief, und passierten bald darauf den belgischen Zoll. Ein paar Meter 

weiter war der Weg durch eine dünne Stange versperrt, die als eine Art Schlagbaum 

zwischen zwei Pfosten auf- und niedergeschwenkt werden konnte. Das Ganze war sauber in 

den Farben der Liebe und der Unschuld – rot und weiß – angestrichen. 

"Heil Hitler!" rief ein junger Mensch, der einen grünen Uniformrock, schwarze Hosen 

und hohe blanke Stiefel trug. 

"Heil Hitler!" erwiderten wir vorschriftsgemäß. 

Jenseits des Schlagbaum sah man an einer Stange, die sehr viel kräftiger war als dieser, 

die Nazifahne wehen – scharlachrot mit einem schwarzen Hakenkreuz inmitten eines 

weißen Kreises. Man hatte für sie keinen lockeren, minderwertigen Stoff genommen, 

sondern erstklassiges, hervorragend gewebtes Tuch. Die Zweige eines Baumes waren 

gestutzt worden, um ihr freie Entfaltungsmöglichkeit zu schaffen. 

Drei Grenzbeamte erschienen. Einer von ihnen widmete uns seine Aufnerksamkeit. Er 

trat an unseren Wagen heran, verneigte sich höflich und machte einige allgemeine 

Bemerkungen über das Wetter, um dann schließlich meinen Mann zu fragen, aus welchem 

Grund er Deutschland zu besuchen wünsche. Er nahm unsere Papiere entgegen und ging 

dann mit meinem Mann in ein kleines am Weg gelegenes Gebäude. Ich wartete.  

Auf der schattigen Landstraße, die von Deutschland herführte, kam ein offener 

Tourenwagen herangebraust und hielt mir gegenüber auf der anderen Seite des Schlagbaums 

an. Der strahlend neue Wagen war ein grauer Mercedes-Benz mit hellblauen Lederpolstern. 

Am Lenkrad saß ein dicker Mann in einem mit den Farben des Wagens harmonierenden 

grauen Anzug und hellblauem Hemd. Sein runder Schädel war ebenso sauber rasiert wie 

sein munteres, rosiges Gesicht. Neben ihm saß ein schlankes Mädchen mit blondem Haar 

und großen blauen Augen. Sie trug eine kleidsame, ärmellose weiße Sportbluse, aber keinen 

Hut. 

Er wollte eine kleine Fahrt durch die belgischen Berge machen. Etwa eine Stunde sollte 

sie dauern. Er hatte Pässe und etwas Geld. Einen Erlaubnisschein, der es ihm gestattet hätte, 

Geld aus Deutschland mitzunehmen, besaß er nicht,. Lächelnd gab er sein Portemonnaie 

dem Zollbeamten, mit dem er verhandelte, in Verwahrung. Er durfte einige Münzen als 

Taschengeld  herausnehmen. Dann trat der Zollbeamte mit dem Fuß auf einen Hebel, und 

                                                                                                                                                                              
für 1920 wurde für die Kreise Eupen und Malmedy eine Volksabstimmung vorgesehen, bei der es um die Frage 
ging, ob die Region permanent von Deutschland abgetrennt werden und zu Belgien gehören sollte. Doch wurde 
diese Volksabstimmung nicht wie vertraglich vorgesehen geheim abgehalten. Vielmehr wurden ab dem 10. Januar 
1920 an bestimmten Tagen Optionslisten öffentlich ausgelegt, in denen sich die Abstimmungsberechtigten 
eintragen konnten. Baltias ließ verkünden, daß 'Deutschland-Stimmer' sofort aus Belgien ausgewiesen bzw. daß 
Geldumtausch und Verteilung von Lebensmittelkarten usw. negativ beschieden werden würden. Durch diese 
massive Einflußnahme trugen sich nur 271 der 33.726 Berechtigten in diese Listen ein. Aufgrund des 
Abstimmungsergebnisses wurden am 20. September 1920 Eupen, Malmedy und ein Teil Monschaus, rund 1.036 
km², von der Weimarer Republik abgetrennt und Belgien übergeben. Bis zur Zeit des Nationalsozialismus waren 
alle deutschen Regierungen darum bemüht, bezüglich Eupen-Malmedys eine Grenzrevision anzustreben." 
(Wikipedia) 
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der rot-weiß-gestreifte Schlagbaum ging in die Höhe. Dr Mann am Steuer und das junge 

Mädchen reckten ihre rechten Arme in die Höhe und riefen "Heil Hitler!", während ihr 

Wagen vorschoß und davonsauste. 

Trambahnen aus Belgien und Deutschland trafen sich an der Grenze, um Passagiere 

auszutauschen. An jedem Ende des Schlagbaums stand ein Beamter in grüner Uniform. 

Leute, die ins Land hinein wollten, mußten an dem rechten vorüber, wer Deutschland 

verlassen wollte, am linken. Jeder Mann, jede Frau, jedes Kind mußte einen Ausweis mit 

einer Photographie vorzeigen und den Heil Hitler-Gruß erwidern. Eine Frau, die von der 

belgischen Seite kam und auf ihrem Grüß Gott!  beharrte, durfte nicht passieren. Sie fuhr in 

derselben Trambahn wieder fort, mit der sie gekommen war. 

Ein Beamter kam aus dem Zollgebäude. Er machte mir eine Verbeugung, öffnete die 

Motorhaube unseres Wagens und notierte auf seinem Schreibblock die Nummer des Motors. 

Er fragte nach unserem Gepäck. Ich gab ihm meine Schlüssel. Er öffnete eine Tasche, 

blickte hinein, schloß sie sorgfältig, reichte mir die Schlüssel, verbeugte sich abermals und 

kehrte in das Zollgebäude zurück. 

Mit einem munteren "Heil Hitler!" radelten drei Arbeiter um den Schlagbaum herum 

nach Deutschland hinein. Blechernes Eßgeschirr baumelte an den Lenkstangen ihrer Räder. 

Ein neunjähriger Junge versuchte, am Schlagbaum vorbeizuschlüpfen. Aber er wurde 

angehalten. "Ich will zu meiner Großmutter. Ich hab mich verspätet", wehrte er sich. "Sie 

wissen doch alle, daß sie dort drüben wohnt. Ihr Haus lag in Deutschland, bevor die Grenze 

verlegt wurde." Er mußte wieder nach Hause radeln und seinen Passierschein holen.  

Der Verkehr war an diesem Tag schwach, aber die deutschen Beamten bummelten nicht 

und führten auch keine langen Reden. Alle gleich höflich, waren sie bemüht, die 

Abfertigung, die ihnen oblag, nach Möglichkeit zu beschleunigen. Selbst wenn sie nichts zu 

tun hatten, lungerten sie nicht herum. Mit ernsten Gesichtern, zurückgenommenen Schultern 

und hochgereckten Köpfen standen sie auf ihren Posten. Ich war verwundert über ihre 

Jugend. 

Als unser internationales Carnet abgestempelt, der Zoll zufriedengestellt, der Paß meines 

Mannes in Ordung befunden waren, wurde uns erklärt, unserer Einreise stünde nichts im 

Wege. Ich besitze einen Paß. Einen amerikanischen Paß. Mein Mann vergaß, ihn 

vorzulegen, und niemand fragte ihn nach einem Ausweis für mich. Als wir uns einige 

Monate später in Deutschland niedergelassen hatten, trug die örtliche Polizeibehörde mich 

als Ehefrau ein. Gegen diese Bezeichnung hatte ich nicht das geringste einzuwenden, war 

vielmehr stolz darauf. Man machte viel Aufhebens davon, daß mein Mann ein Auto von 

englischer Hekunft einzuführen und auf unbestimmte Zeit zu behalten wünschte; daß er eine 

Frau mitbrachte, schien von geringerem Interesse. 

Der Schlagbaum wurde geöffnet. Wir betraten das Land, vor dessen Zivilisation 

französische Freunde mich gewarnt hatten, weil dort der Mann der Herr der Schöpfung 

wäre.6 Ich wandte mich um und sah zu, wie die Grenze sich hinter mir schloß. 

                                                            
6 Die britische übersetzerin und schriftstellerin sarah austin schrieb zu diesem thema 1841 (in einem brief an 
françois guizot) über ihre erfahrungen in dresden: "Stellen Sie sich vor: Hier, in dieser höfischen kleinen 
Hauptstadt, ist es in dem, was sie Gesellschaft nennen, allgemein üblich für die Männer, in einen separaten Raum 
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Das Leben in Deutschland hatte begonnen. 

Die Landstraße, die nun über deutsches Gebiet führte, zog sich glatt und ebenmäßig hin. 

Sie wurde etwas breiter, führte bergab durch eine anmutige Landschaft, durchquerte 

vielfach gewunden die Höhen und Täler der Eifel und folgte dann den Ufern der Ahr und 

des Rheins, während wir uns allmählich Bonn näherten. Unser Weg führte durch sorgsam 

gepflegte Wälder, die man vom Unterholz und von knorrigen Bäumen befreit hatte, an 

sauberen Gehöften und terrassenförmig angelegten Weinbergen vorbei durch hübsche 

Dörfer und kleine Städte – jedes und jede mit ihrem eigenen hohen Kirchturm. 

An Stellen mit einer besonders schönen Aussicht waren Bänke aufgestellt, und nicht 

selten lud eine Gastwirtschaft zum Verweilen ein, in der man Bier, Milch, Kaffee oder Wein 

bekommen konnte. Wir machten die Beobachtung, daß die Landschaft selbst da, wo sie 

durch einsame Gegenden führte, auf beiden Seiten von unnützem Pflanzenwuchs gesäubert 

war. Eßbare Beeren und hübsche Blumen hingegen ließ man stehen. Mohn und 

Kornblumen, Butterblumen und Seifenkraut streuten verschwenderisch ihre Schönheit aus; 

die wilde Karotte, Wiesenbocksbart und das schmucke Tausendschön waren hier genau so 

heimisch wie in dem Lande meiner Kindheit. 

Schwarz-weiße Häuser, zur Hälfte aus Holz erbaut, mit einem Blumenkasten voller 

blühender Petunien und helleuchtender Geranien auf dem Fensterbrett entzückten unser 

Auge. Wir sahen viele Gänse, fette braune Enten und auf dem Teiche jeder Stadt ein Paar 

stattliche Schwäne. 

Kinder gab es in großer Menge. Sie waren sauber gehalten, sahen nett aus, blickten uns 

mit großen Augen an und riefen uns "Ausländer!" nach, erwiderten aber willig Lächeln mit 

Lächeln. 

Der Boden in den höher gelegenen Gegenden war dürftig, im Rheintal sehr lehmhaltig 

und fruchtbar. Ob reich ode dürftig, in jedem Fall wurde er von Menschen bestellt, die ihre 

Sache verstanden. Hoher Roggen schwankte im Winde. Der Hafer war vollkörnig, der 

Winterweizen hatte gut angesetzt; die erste Klee-Ernte war aufgestapelt, die zweite tief 

genug, um die Lerchennester gut zu verdecken. Das meiste Wiesen-Leischgras war schon 

gemäht; auf vielen Feldern warfen die Mäner es mit ihren Heugabeln auf den Wagen, wo 

die Frauen die duftende Last verteilten. Oft hielt ein kleiner Junge oder ein kleines Mädchen 

die Zügel. Auf den Chausseen in der Nähe der Dörfer und in den Obstgärten waren die 

Kirschen reif, die Äpfel und Birnen wuchsen gut. Innerhalb der Gartenzäune glänzten hier 

und da späte Erdbeeren, während die Blätter sich schon verfärbten. Die Himbeeren waren 

vollreif, die Johannisbeeren beinahe reif, die Stachelbeersträucher mit Früchten beladen, 

und die Gemüsegärten waren alle sauber geharkt. Vom Unkraut befreit, schoß der Spargel 

in Federbüschen empor. 

                                                                                                                                                                              
zu gehen oder, falls keiner vorhanden ist, sich in einem Winkel zu sammeln,  während die Frauen um den Tisch 
oder im Kreis sitzen. Kein Mann denkt daran, mit einer Dame zu sprechen. Ich hielt ihnen vor, daß ich nicht 
gewohnt sei, in dieser Weise insultiert zu werden und daß, nachdem Männer wie Monsieur Guizot nicht 
verschmäht haben, mit mir zu sprechen -  und ich demnach keine reine Närrin sei -, ich eine solche Anmaßung 
von Superiorität von kleinen Höflingen nicht hinnehme etc. Nicht, daß ich deren Konversation taxiere! – doch 
mein englisches Blut siedet, wenn ich mich so herabgesetzt sehe. Wir in England sind unterdrückt, doch nicht 
verworfen." (Dokumentiert in: 'Wahrheit der Seele – Ida von Lüttichau. Ergänzungsband' (berlin 2014) 
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Häufig fuhren wir unter weißen, mit schwarzen Inschriften versehenen Leinwandstreifen 

hinweg, die hoch über unseren Köpfen quer über die Straße gespannt waren, und lesen: 

Denkst du, deutscher Mann, und du, deutsche Frau, an die Saar? – Mein liebes deutsches 

Volk, vergiß nicht deine Brüder im Saarlande! – Deutsche! Während ihreuch des Lebens im 

Vaterlande erfreut, vergeßt nicht eure Brüder im Saarlande! 

Reklameschilde sah man sehr selten. Wir äußerten an einer Tankstelle unsere 

Verwunderung darüber. Man sagte uns, von Berlin wäre eine Verordnung gekommen, nach 

der bis 1936 alle Reklameschilder entfernt werden müßten, da sie die Landschaft 

verschandelten.7 

Es war Samstag nachmittag. In den Städten kauften und verkauften die Leute in 

Erwartung des Sonntags. Auf dem Lande arbeitete man länger, weil ein Ruhetag 

bevorstand. Zum Pflügen wurden Pferde verwendet, auf bergigem Gelände aber benutzten 

die Bauern Ochsen. Ihre Bewegungen waren ebenso gemessen und geduldig wie die ihrer 

Tiere. Viele eggten ihre Felder. Andere pflügten Stoppeln unter. Wieder andere setzten 

Rüben, wo sie Heu geerntet hatten. 

Wir sahen ein kleines Mädchen mit flachsenen Zöpfen, die unter einer blaukarierten 

Sonnenhaube hervorlugten, unter der Wegumzäunung hinwegkriechen. Sie trug einen mit 

einer Seviette bedeckten Korb. Der auf dem Felde arbeitende Mann legte seine Sense 

nieder, als er sie "Papa! Papa!"  rufen hörte, ging ihr entgegen, beugte sich nieder und 

küßte sie, bevor er den Korb entgegennahm. 

Ein Stück weiter kamen wir an einer Gruppe von Schuljungen vorüber, die auf Stelzen 

gingen. Sie hatten erhitzte, glückliche Gesichter und machten unter Führung eines 

gleichfalls auf Stelzen gehenden Lehrers schnelle Fortschritte. 

In Blankenheim machten wir halt, um im Gasthaus Zur Post Kaffee zu trinken. "Meine 

Terrasse ist im Juni am schönsten", sagte der Wirt und führte uns zu einer bedeckten 

Säulenhalle am Rand einer Bergschlucht. Die gegenüberliegende Seite der Schlucht ragte 

steil zum Himmel auf. Auf der höchsten Felsenklippe stand eine Burg, deren gedrungene 

Umrisse sich dunkel vom blassen Horizont abhoben. Auf dem Turm, der die ganze Burg 

überragte, flatterte die Fahne mit dem schwarzen Hakenkreuz. Es war nach sechs. Das 

schräge Licht der Sonne überzog die Fensterscheiben der Burg mit einem goldenen 

Schimmer. 

Wir setzten uns an einen Tisch, der dicht an der Brüstung stand. "Die Burg war der Sitz 

der Ritter von Blankenheim, bis sie zerstört wurden von Banden, die im Sold Ludwigs XIV. 

von Frankreich standen", erzählte unser Wirt, als er das Tischtuch auflegte. "Hitlerjugend 

hat sie mit eigenen Händen wieder aufgebaut. Sie dient jetzt als Jugendherberge. 

Augenblicklich ist eine Abteilung des Arbeitsdienstes in ihr untergebracht." 

Er plauderte fort, während er die Tassen vor uns hinstellte, und auf dem Weg zur Küche 

schaltete er seinen Rundfunkempfänger ein; die Unvollendete Symphonie von Schubert 

erklang. Während das sanfte Thema der Komposition emporschwebte, hörten wir 

gleichzeitig das nüchterne Geräusch einer Kaffeemühle, das Fließen des Wassers aus einem  

                                                            
7 vgl. http://www.geschichtsspuren.de/artikel/verkehrsgeschichte/138-tankstellengeschichte.html  

http://www.geschichtsspuren.de/artikel/verkehrsgeschichte/138-tankstellengeschichte.html
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Leitungshahn und das Rasseln auf einem eisernen Herd. Dann verstummten alle diese  

Geräusche, und die Stille der Natur war nur noch von Schuberts Musik erfüllt, bis eine 

Drossel sich vernehmen ließ, irgendwo in unserer Nähe verborgen. Langsam sank der 

Abend nieder. Der Vogel, dem nur eine kleine Skala zur Vcrfügung stand, sang klar und 

rein mit der ganzen Gewalt einer Drossel und vereinte seine Stimme mit Schuberts 

Botschaft. Während ich den Tönen lauschte, füllte sich mein Herz – ohne daß ich eigentlich 

hätte sagen können, warum – mit neuem Vertrauen auf die Entwicklung der Dinge dieser 

Welt.  

Plötzlich ertranken Drosselkang und Schubertmelodie in dem Gedröhn des Horst Wessel-

Liedes: – Die Fahne hoch – ein Geklirr von eisernen Burgtoren und ein Stampfen von 

Füßen in schweren Stiefeln – die Reihen fest geschlossen – den Felsenpfad hinunter 

marschierten Männer: SA marschiert mit ruhig festem Schritt – wie Peitschengeknall 

klangen ihre Worte: Kam'raden, die Rotfront und Reaktion erschossen – hallte es über die 

Schlucht. In doppelter Reihe marschierten sie die Dorfstraße hinunter. [Es schau'n aufs 

Hakenkreuz voll Hoffnung schon Millionen – das Zeitmaß zerhackt, jeder Takt eine Folge 

von harten Tritten – der Tag für Freiheit und für Brot bricht an – ein paar Töne, dann eine 

Pause für den Hall der marschierenden Füße. Taktmäßig wie der Schlag des Metronoms. ]8 

Zweiunddreißig junge Männer, fast zwei Meter groß und von vorzüglichem Körperbau, 

bis zur Taille entblößt, mit glatter, von Sonne und Wwind geröteter Haut, mit 

frischgewaschenen, grau-grünen baumwollenen Hosen, mit bis zu den Knien reichenden  

Stiefeln aus starkem Leder, schritten sie dahin in der Kraft physischer Gesundheit und 

innerer Zufriedenheit. In ihrer Mitte war ein Seil, das die eine Reihe mit der linken, die 

andere mit der rechten Hand hielt. So sah ich die erste Abteilung Arbeitsdienst an mir 

vorübermarschieren. Ihre Augen blickten weder nach rechts noch nach links. 

"Heil! Heil!" begrüßten die Dorfleute sie. "Heil! Heil! Heil! – Heil! – Heil!" 

"Famose, stramme Burschen!", sagte unser Wirt, der mit einem Kaffeebrett an unseren 

Tisch trat. "Sie marschieren abends nach einer Wiese, wo sie sich im Tauziehen üben." 

Der Kaffee war gut, die Sahne dick. Dazu bekamen wir frisch gebackene Kirschtorte. 

Bevor wir uns erhoben, um zu gehen, stimmte die Drossel wieder ihr Lied an. 

Hitler – Arbeit und Brot war mit roter Farbe auf einen Bogen der Eisenbahnbrücke 

gemalt, die den Fluß unterhalb Altenahr überspannte. Hitler – Arbeit und Brot stand auf 

einer weißen Fahne geschrieben, die in den Weinbergen von Walporzheim aufgepflanzt 

war. 

Wir danken dem Führer für 415 673 Stunden Arbeit!  lasen wir dort, wo die Landstraße 

sich zu einem schönen Boulevard verbreiterte. Der neue Durchstich war keine häßlich 

klaffende Wunde in der Felsenwand, da man die rohen Dämme mit Rasen belegt hatte. Es 

war Samstag abend. Die Straßenbauer waren fortgegangen. Sie hatten ihre Maschinen zum 

Schutze gegen die Witterung mit genau angepaßten, wasserdichten Überzügen versehen. Ihr 

Handwerkszeug war vermutlich in dem sauberen roten, mit Rädern versehenen 

Holzschuppen eingeschlossen. 

                                                            
8 Die passage in [ ] ist in der ausgabe london 1939 nicht enthalten. 
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"Heil Hitler!" riefen zwei Buben, die hinter Remagen mitten auf dem Wege standen und 

uns Zeichen machten. Sie fragten,wohin wir führen, und baten, wir möchten sie ein Stück 

mitnehmen. "Wir sind Hitlerjungen", sagten sie. 

Beide trugen Rucksäcke, der ältere außerdem eine Gitarre, die an einem Schulterriemen 

hing. Blondhaarig, sommersprossig, helläugig; kräftige, sorgfältig geschrubbte Hände, reine 

Fingernägel; blaue Hemden mit aufgerollten Ärmeln und offenem Hals; schwarze 

Baumwollhosen, Schnürstiefel und dicke Socken. Wir ließen sie auf unserem Hintersitz 

Platz nehmen. 

Sie entledigten sich schnell ihres Gepäcks und machten es sich bequem. Offenkundig 

froh über diese Gelegenheit, ihr Englisch, das sie auf ihrer Schule in Hamburg gelernt 

hatten, erproben zu können, machten sie davon eifrig, aber mit großer Höflichkeit 

Gebrauch. Der eine war fünfzehn Jahre alt, der andere zwölf. Sie waren kürzlich im 

Schwarzwald gewesen und besuchten jetzt den Rhein und seine Nebenflüsse. So benutzten 

sie ihre Ferien dazu, ihre Heimat kennenzulernen. 

Nachts schliefen sie in den Jugendherbergen. Sie versicherten uns, es gebe viele von 

ihnen und überall in Deutschland. Sie fänden dort alles, was ein deutscher Junge brauche,  

um sich selber und sein Zeug sauber und ordentlich zu halten; auch böten sie ihnen nicht 

nur Unterkunft, sondern auch ein kameradschaftliches Beisammensein mit anderen 

Hitlerjungen. 

"Wir haben ernste Diskussionen und Lagerfeuer und machen Musik", erklärte der Ältere.  

"Rüdiger spielt sehr gut", fügte der Jüngere hinzu, indem er auf die Gitarre deutete. 

Der Kleine machte zum ersten Mal eine solche Jugendwanderung. Der Ältere hatte ihn in 

seiner Obhut. Rüdiger war auf dieselbe Weise vor drei Jahren durch einen anderen, bereits 

erfahrenen Jungen in die Technik dieses Reisens eingeführt worden. Er kannte jetzt 

Hannover, Thüringen und Bayern und auch sonst die meisten Gegenden seines Vaterlandes 

mit Ausnahme von Ostpreußen. 

"Ostpreußen kennenzulernen, ist am wichtigsten", sagte Rüdiger. "Denn nach Osten muß 

unsere Nation sich ausweiten. Es ist aber schwierig hineinzugelangen. Der polnische 

Korridor trennt diesen Teil unseres Landes von Deutschland. Ich kann keine Erlaubnis 

bekommen, ihn zu benützen. Die Formalitäten sind zu kompliziert. Aber nächstes Jahr 

werde ich mit dem Schiff hinfahren." 

"Ich auch", sagte der Jüngere. 

"Ja, du kannst mitkommen. Wir alle müssen Ostpreußen kennenlernen." 

Wir fragten sie, ob sie schon in Ländern außerhalb Deutschlands gewesen wären. 

"Nein, das können wir ncht. Es wäre interessant, aber unser Führer verbietet es. Er will, 

daß die deutsche Jugend deutsch ist und nicht die Art anderer Völker annimmt. Es gibt in 

unserem eigenen schönen Vaterland soviel zu sehen. Überdies ist Deutschland arm. Wir 

können kein Geld im Ausland ausgeben." 

"Ich würde gern Frankreich sehen", sagte der Zwölfjährige. "Meine Mutter ist mit ihren 

Eltern in Biarritz gewesen, als sie noch klein war." 

"Engstirnige Schafe nennen die Franzosen uns Deutsche", erklärte ihm der Ältere. "Sie 

würden uns den Rhein wegnehmen, wenn sie es nur könnten." 
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"Wirklich?" 

"Aber sicher! – Und sie haben an der ganzen Grenze Minen gelegt. Sie brauchen in 

Straßburg bloß auf einen Knopf zu drücken, und unsere Westgrenze fliegt in die Luft. Der 

Völkerbund hat es ihnen erlaubt." 

"Ich möchte Frankreich gern sehen", beharrte der Kleine. "Meine Mutter war sehr gern 

in Biarritz." 

"Wir gehören zu einer Generation, die nicht einfach tun kann, was sie will, bloß weil sie 

es gern möchte", sagte der Ältere mit fester Stimme. "Wir dürfen nicht für uns leben. Wir 

müssen für Deutschland leben." 

Als wir durch Godesberg fuhren, fanden wir die Straßen mit Hakenkreuzfahnen 

geschmückt. Die Jungen wollten durchaus wissen, weshalb. Wir hielten, damit sie sich 

erkundigen könnten. Der Polizist, den sie fragten, gab ihnen höflich Auskunft. Adolf Hitler 

war am gestrigen Nachmittag ins Hotel Dreesen gekommen, und der Fahnenschmuck war 

noch nicht entfernt worden.9 

"Der Besitzer des Hotels Dreesen ist ein Jugendfreund des Führers", klärte Rüdiger uns 

auf. 

"Wenn wir gestern hier gewesen wären, hätten wir den Führer vielleicht gesehen." 

"Habt ihr ihn schon einmal gesehen?" fragte ich. 

"Rüdiger dreimal und ich einmal." 

"Unser Führer ist der beste Mensch auf der Welt", rief Rüdiger, und seine Augen 

leuchteten wie Sterne. 

Von Godesberg an war es still auf unserem Hintersitz. Einmal wandte ich mich um. Der 

Kleine schlief, in den Arm des älteren Jungen geschmiegt, den dieser ihm um die Schulter 

gelegt hatte. Als wir uns Bonn näherten, flüsterte Rüdiger uns Anweisungen zu, wie wir 

fahren sollten, und als wir endlich vor einer Jugendherberge hielten, weckte er seinen 

Gefährten sanft auf. 

"Vielen Dank!" – "Leben Sie wohl!" und: "Hoffentlich sehen wir uns wieder!" waren 

ihre Worte, als sie sich mit einem Händeschütteln von uns verabschiedeten. 

"Mein Name ist Otto. Sie haben vergessen, mich zu fragen", bemerkte der Kleine, als er 

sich seinen Packen auflud. 

"Wollen wir nicht unsere Adressen austauschen?" fragte der Ältere. Wir taten es. 

"Heil Hitler! Heil Hitler! Heil Hitler!" hörten wir junge, freudig erregte Stimmen 

durcheinanderschwirren. So wurden sie in der Jugendherberge willkommen geheißen. 

Wir fuhren zu einem Hotel. Der Besitzer kam heraus und begrüßte uns so herzlich, als 

freute er sich aufrichtig, daß wir gekommen waren. Er erkundigte sich nach der Gesundheit 

der kleinen Mädchen – unserer Tochter und unserer Nichte –, die mit meinem Mann im 

Vorfrühling hier gewohnt hatten. Daß er sich ihrer erinnerte, gefiel mir. Ich hatte das 

Gefühl, das Volk, unter dem ich nun leben würde, müsse sehr warmherzig sein.  

                                                            
9 Am 29. juni 1934 traf sich hitler mit joseph goebbels und sepp dietrich im Rheinhotel Dreesen zur vorbereitung 
des sogenannten "röhm-putsches" (ermordung von innerparteilichen konkurrenten auf anweisung hitlers). (Nach 
wikipedia) 



 

N O RA  W A L N                  Nach den Sternen greifen 

 

 

 

 

 

 
 

www.autonomie -und-chaos .de                                                                                         18 

 

Dann sagte er: "Bonn ist überfüllt. Dies ist die beste Touristensaison, die wir seit vielen 

Jahren gehabt haben. Der Vorzug der Registermark10, vereint mit der Neugierde, ob wir 

Deutsche wirklich Pferdefüße haben, bringt viele Fremde in unser Land." 

"Haben Sie keine Zimmer für uns?" 

Er beeilte sich, uns zu versichern, er habe unseren Brief erhalten und die gewünschten 

Räume reserviert. Die Zimmer waren sehr nett. Der Preis einschließlich der Mahlzeiten, die 

ausgezeichnet waren, und der zehn Prozent für die Bedienung, betrug zwanzig Mark für den 

Tag, "– da Sie länger als vierzehn Tage bleiben." 

Wir speisten in einem kleinen Raum, wo lebensgroße, farbige Porträts von Feldmarschall 

von Hindenburg in Uniform und Reichskanzler Adolf Hitler in einem Wettermantel auf uns 

herniederblickten. Andere Bilder dieser beiden Führer des deutschen Volks konnte ich an 

den Wänden eines strahlend hell erleuchteten Cafés auf der gegenüberliegenden Seite des 

Straße hängen sehen. Das Café war voll von singenden Leuten. Als wir an unserem Tisch 

Platz nahmen, stimmten sie im Chor ein Volkslied an. Sie sangen es in einem langsamen 

Rhythmus, begannen leise und ließen die Stimmen dann mehr und mehr anschwellen. Es 

ging so: 

 

Es liegt eine Krone im grünen Rhein, 

Gezaubert von Gold und Edelstein, 

Und wer sie erhebt aus tiefstem Grund, 

Vom Belt bis zur Donau die Lande sind sein, 

Dem Kaiser der Zukunft, dem Fürsten am Rhein. 

Es liegt eine Leier im grünen Rhein, 

Gezaubert von Gold und Edelstein, 

Und wer sie erhebt vom tiefsten Grund, 

Dem strömen die Lieder begeisternd vom Mund. 

Der Kranz der Unsterblickeit wartet sein, 

Des Sängers der Zukunft, des Sängers am Rhein.11 

 

Kaum war dieses Lied zu Ende, so erhob sich an einem am offenen Fenster stehenden Tisch 

ein Mann und begann ein Solo zu singen: 

 

Gold und Silber lieb ich sehr, kann's auch gut gebrauchen, 

Hätt' ich doch ein ganzes Meer, mich darein zu tauchen.12 

 

Niemand in dieser Menge war jung. Alle waren sie über die mittleren Jahre hinaus. Die 

Frauen trugen ihr Haar in Knoten, die mit Kämmen festgesteckt waren. Die meisten Männer 

hatten den ortsüblichen Sommerhaarschnitt und waren glatt rasiert. Sie hatten nackte, 

                                                            
10 http://www.zeit.de/1950/29/registermark-fuer-reiseverkehr  
11 Ehemaliges studentenlied (vor 1854), text: heinrich dippel (1825-1870) 
12 Text: august schnetzler (1828), musik: nach friedrich hieronymus truhn (1843). In der englischen ausgabe  
wird noch eine weitere strophe des liedes wiedergegeben (alles auf englisch), bei der dann die gruppe 
einstimmte. 

http://www.zeit.de/1950/29/registermark-fuer-reiseverkehr
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rotglänzende Gesichter. Alle waren gut und sauber gekleidet. Es waren ordentliche Leute. 

Auch waren sie – von ihren musikalischen Darbietungen abgesehen – durchaus ruhig. Der 

Kellner erzählte uns, in dem Café hätten sich rivalisierende Gesangsvereine ein Stelldichein 

gegeben. Sie seien aus den benachbarten kleinen Ortschaften gekommen, um den 

Samstagabend in der Stadt zu genießen.  

Sie sangen mit gefühlvollen Stimmen, wie es Leute zu tun pflegen, die an einer 

sentimentalen Melodie Freude haben. Zeitweilig sang eine einzelne Gruppe, während die 

andern lauschten. Dann setzten die Leute an einem andern Tisch ein. Manchmal 

wiederholten sie das letzte Lied, aber in einer anderen Auffassung. Mehrere Male gingen 

Quartette auf die Straße hinaus und sangen durch die offenen Fenster ihren Kameraden 

drinnen etwas vor. Oft wurden auch Solos gesungen.13 

In den Pausen zwischen den Gesangsdarbietungen trugen die Kellner Bier und Essen auf. 

Die Frauen strichen ihren Männern Butter aufs Brot und belegten es mit Fleisch oder Käse. 

Herzhaftes Essen und Trinken beeinträchtigten nicht ihren Drang, immer wieder aufs neue 

ein romantisches Lied anzustimmen; aber bisweilen legte eine Frau ihre Hand auf das Glas 

ihres Mannes und sagte: "Du hast genug gehabt." 

"Ach, Frauchen!" rief dann der Mann, und vielleicht erlaubte Frauchen ihm, noch ein 

Glas zu trinken. Aber nicht immer. 

Ihr Konzert dauerte die ganze Zeit, während wir speisten, und noch eine ganze Weile 

länger. Mein Mann ging einen befreundeten Junggesellen namens Hans Schmidt besuchen. 

Ich blieb im Gasthaus und hörte dem Singen zu. Vor meinem Zimmer im ersten Stock war 

ein Balkon. Dort setzte ich mich auf einen Liegestuhl. Es war wie ein Konzert, aber ich 

genoß es, wie ich noch nie ein richtiges Konzert genossen hatte. Hier, in Bonn, dem 

Geburtsort Beethovens, hörte ich an meinem ersten Abend in Deutschland Rheinlieder, 

Volkslieder und Lieder von Brahms, Schubert, Schumann, Loewe, Wolf und anderen 

deutschen Komponisten. Und alle diese Lireder wurden wie Volkslieder gesungen. 

Als ich mich anschickte, zu Bett zu gehen, sang ein Quartett von Männerstimmen ein 

Lied, das die Nachtwächter dereinst in alten Tagen gesungen haben sollen. Jede Stunde der 

Nachtwache hatte ihre eigene Strophe, und nach jeder Strophe sang der Chor den Refrain. 

Ich hörte folgende beiden Strophen: 

 

Hört, ihr Herren, und laßt euch sagen: 

Unsre Glock' hat zehn geschlagen. 

Zehn Gebote setzt' Gott ein: 

Gib, daß wir gehorsam sein! 

Menschenwachen kann nichts nützen, 

Gott muß wachen, Gott muß schützen: 

Herr, durch deine Güt' und Macht 

Gib uns eine gute Nacht! 

                                                            
13 Im londoner text folgt hier: "A woman with a rich contralto voice was a favourite. She did not, however, take  
selfish advantage of this, but was ardent in urging others to perform, and ready with her praise."  
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Hört, ihr Herrn, und laßt euch sagen: 

Unsre Glock' hat elf geschlagen. 

Elf der Jünger blieben treu: 

Hilf, daß wir imTod ohn' Reu!14 

 

So hatte ein Wächter im ruhigen, christlichen Glauben dereinst in vergangenen Tagen 

das Verfließen der Zeit vomAbendläuten bis zm Anbruch des neuen Morgens angesagt, und 

deutsche Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts bewahrten noch immer treulich seine 

Worte. Hier herrschte ein Friede wie in den deutschen Gemeinden meiner lieben Heimat 

Pennsylvania. Diese Leute hatten die gleiche Wesensstruktur und die gleiche schlichte Art 

wie ihre Verwandten jenseits des Meeres, die ich aus den Tagen meiner frühen Kindheit so 

gut kannte. 

Und die Erinnerung sagte mir, diese Leute hier könnte ich lieben, und sie verdienten 

mein Vertrauen. Unsere Pennsylvania-Deutschen singen nicht in öffentlichen Cafés, aber 

die Szene dort unten war von einer soliden Häuslichkeit, als hätte sie sich in der 

Abgeschlossenheit eines Heimes abgespielt. Weniger hemwehkrank denn je, seit ich nach 

Europa gekommen war, lauschte ich. Mir war, als stünde mein Bett irgendwo im 

Lebanon-Bezirk.15 Es hatte den altvertrauten, guten Leinengeruch nach frischem 

Gartenlavendel. 

Auf den Fittichen ihres Gesangs entführt, sank ich in Schlaf. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
14 "Der Text des Nachtwächterliedes wurde mündlich überliefert. Die erste Hälfte der Melodie basiert auf einem 
Choral aus dem Jahre 1603. Ab dem Sechsvierteltakt wurde ein Volkslied von 1821 aufgegriffen." (Im netz) 
15 in pennsylvania 
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DIE FLEDERMAUS 

 

 

Ich erwachte bei dem Geläute der Kirchenglocken. [Es erschien als die natürliche 

Fortsetzung des Nachtwächterliedes. Ich fühlte mich ausgeruht und voll inneren Friedens.]16 

"Die Welt steht auf dem Kopf", sagte das Mädchen, das mir meinen Morgenkaffee 

brachte. Während ich mich bemühte, diese Neuigkeit in mich aufzunehmen, bestrich ich 

mein erstes deutsches Sonntagsbrot mit Butter. Die Überbringerin dieser Botschaft zögerte, 

das Zimmer wieder zu verlassen, und da ich mir dachte, die Rheinländer hätten vielleicht – 

wie die Leute in China – Freude an einem gemütlichen kleinen Schwatz und auch die Zeit 

dazu, entmutigte ich sie nicht. 

"Wir Deutschen haben Adolf Hitler, den uns Gott geschickt hat, um uns zu helfen; die 

armen Menschen in anderen Ländern haben niemanden, der ihnen hilft", leitete sie einen ins 

einzelne gehenden und sehr romantischen Bericht über die jüngsten Taten des Führers ein. 

Sie verdankte ihn ihrer Kusine, einer Kellnerin im Hotel Dreesen bei Godesberg. Da sie am 

gestrigen Tage Urlaub gehabt hatte, war sie zu ihrer Kusine gefahren und hatte mit dieser 

am Nachmittage einen Spaziergang im Königswald gemacht. 

Sie erzählte, als der Führer am Freitagnachmittag ins Hotel Dreesen gekommen sei, 

habe er sehr müde und erschöpft ausgesehen. Die üblichen vegetarischen Gerichte seien 

sorgfältig für ihn gekocht worden, aber er habe die Speisen nicht beachtet. Da hätten alle 

gewußt, daß er mit irgendeinem ernsten Regierungsproblem rang. Sie sagte: "Für 

gewöhnlich hat er die Gewohnheit, denen, die ihn bedienen, zu danken." 

Dr. Joseph Goebbels, den die "unser Joseph" nannte, Herr Viktor Lutze17 und mehrere 

Adjutanten seien beim Führer gewesen. "Andere geben ihren Rat und ihre Hilfe, so gut sie 

können, aber die anstrengende Tätigkeit, die jede Entscheidung zu Deutschlands Bestem 

erfordert, ruht allein auf unserem Hitler", erklärte sie.  

Dr. Goebbels und der Führer hatten die andern, die um einen Tisch herum saßen, 

verlassen und gingen auf der Rheinterrasse auf und ab. Dr. Goebbels sprach ermutigend auf 

Adolf Hitler ein. Was er eigentlich sagte, konnte man nicht hören, aber Deutschland, 

Deutschland, Deutschland  pochte immer wieder laut durch seine Worte. Dann schritt der 

Führer allein – auf und ab, auf und ab – in einem inneren Kampf um die Entscheidung 

begriffen. Es ging auf Mitternacht. Über dem Drachenfels zog sich Nebel zusammen. Das 

Orchester, das den ganzen Abend gespielt hatte, spielte immer weiter und suchte ihm auf 

diese Weise zu helfen, so gut es konnte, denn es wählte mit Bedacht die bekannten 

Lieblingsmelodien des Führers aus den Wagneropern und die nationalsozialistischen 

Hymnen. 

Auf und ab, auf und ab ging er. Telegramme unterbrachen ihn, und jedesmal, wenn er 

eines gelesen hatte, starrte er lange auf den Rhein, der in feierlichem Gleiten vorüberfloß. 

                                                            
16 fehlt im text der londoner ausgabe. 
17 Nach der ermordung innerparteilicher konkurrenten (sogenannter "röhm-putsch") wurde lutze  nachfolger des 
am 1. 7. 1934 ermordeten ernst röhm als stabschef der SA. 
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Schließlich kam ein Telephonanruf aus Berlin. Der Führer selbst mußte an den Apparat 

geholt werden. Er lauschte, sprach aber nicht, abgesehen von einer gelegentlichen kurzen 

Bemerkung. Nachdem er den Hörer wieder angehängt hatte, nahm er seine einsame 

Wanderung wieder auf. Er war noch bleicher geworden, als er es zuvor gewesen, und seine 

dunklen Augen waren in tiefe Trauer getaucht. Plötzlich wandte er sich um und befahl: 

"Wir gehen." 

Der Bonner Flughafen wurde angerufen und angewiesen, ein Junkers-Flugzeug 

bereitzuhalten. Der Führer und seine Begleitung verließen das Hotel. "Seit jenem 

Augenblick hat Hitler für uns gekämpft. Er hat eine Revolution niedergeschlagen, bevor sie 

noch hatte ausbrechen können. Er ist unser Vater und unsere Mutter, er behütet uns vor 

allem Leid", erklärte das Mädchen, als sie mein Kaffeetablett an sich nahm. 

Unten fragte ich den Geschäftsführer des Hotels, was es mit dieser Revolution für eine 

Bewandtnis habe. "Ja," räumte er ein, "in München und Berlin herrscht große Aufregung, 

aber unser Führer hat alles völlig in der Hand. Hier im Rheinland ist es nicht zu den 

geringsten Störungen gekommen. Gehen Sie vor die Tür und sehen Sie selber, wie ruhig 

Bonn ist!" 18 

Ich trat mit ihm vor die Tür und sah, daß auf der von Bäumen beschatteten Straße 

Sonntagsfriede herrschte. Ältere Leute gingen, gut angezogen, geruhsam spazieren. Viele 

von ihnen waren von kleinen Kindern begleitet. Andere gingen in die Kirche. Athletisch 

gebaute Männer, weder sehr jung noch  ältlich, eilten die Straße hinunter, gekleidet für 

verschiedene Sportarten. 

Ich ging nach der mit Bäumen bewachsenen Uferpromenade. In der Kühle genossen 

ebenso friedliche Menschen ihre Sonntagsmuße, während viele andere im Rhein und am 

Ufer sich mit Bootfahrten vergnügten oder schwammen. Kleine weiße Segelbottoe 

bewegten sich langsam auf der leichten Brise. Einige junge Menschen19 setzten am Ufer 

Faltboote zusammen und paddelten davon, sobald sie mit ihren Vorbereitungen fertig 

waren. 

In ziemlich kurzen Zeitabständen fuhren Passagierdampfer vorüber und warfen eine 

breite Schaumwelle auf. Ihre Decks waren von vergnügt aussehenden Menschenscharen 

angefüllt. Viele von ihnen sangen. Alle Schiffe waren sauber angestrichen, gewöhnlich 

weiß mit blauen oder grünen oder roten Verzierungen, und umwogt von Flaggen und bunten  

Bannern. Bei einem Schiff zog sich vom Bug bis zum Heck ein lilafarbenes Band mit 

goldenen Buchstaben, die verkündeten, es handele sich hier um den Ausflug einer 

metaphysischen Vereinigung. Sie gaben auch den Namen der Stadt an, in der dieser Verein 

beheimatet war. Die Teilnehmer vereinten ihre Stimmen in schöner Harmonie mit ihrem 

Orchester von Holzbläsern, Blechinstrumenten und Streichern. 

Auf dem gegenüberliegenden Flußufer amüsierte sich eine Volksmenge, etwas weniger 

kultiviert als die ruhigen Menschen, die sich in meiner Nähe vergnügten. Eine 

Dampfpfeifenorgel lärmte inmitten von Jahrmarktszelten. Ein Karussell und Luftschaukeln 

                                                            
18 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/R%C3%B6hm-Putsch  
19 In beiden englischen texten von 1939 heißt es nur: "Some people". 

http://de.wikipedia.org/wiki/R%C3%B6hm-Putsch
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waren in Betrieb. Dort drüben herrschte ausgelassene Freude, Gekreisch und unbeherrschtes 

Lachen. 

Ein Schiff mit einem Plakat, das jedermann einlud, eine Wanderausstellung anzusehen, 

die von deutschen Händen geschaffene Dinge enthielte, war unterhalb der Bonner Brücke 

am Ufer vertäut. Ich schickte mich gerade an, die Laufplanke hinaufzugehen, als mein 

Mann und Hans Schmidt ankamen. Sie waren der Überzeugung, nachdem wir zwei Tage 

lang im Auto gesessen hätten, müßten wir jetzt unbedingt einen richtigen Spaziergang 

machen. Wir fuhren also nach den Ausläufern des Siebengebirges hinüber und stiegen an 

einem Platz aus, von dem ein für Kraftwagen verbotener, mit Geröll bedeckter Weg 

aufwärtsführte. 

Mietesel, Reitpferde, leichte Einspänner und eine Miniatureisenbahn boten denen, die 

ihre Fußwanderung erst nach Erreichen des bewaldeten Gipfels beginnen wollten, ihre 

Dienste an. Wir schlossen uns jenen an, die es vorzogen, den langen und heißen Weg 

hinaufzugehen. Es waren umgängliche Menschen. Sie scherzten über die Anstrengung, die 

es mache, einen Fuß nach dem andern zu heben, zitierten Sprichwörter, in denen die 

Verdienste körperlicher Betätigung gepriesen wurden, und riefen denen, die so faul waren, 

zu reiten, scherzhafte Bemerkungen zu, die ebenso erwidert wurden. Niemand schien sich  

mit dem Gedanken an irgendeine Revolution zu befassen. 

Die Eselführer waren beredt und die Eltern nachgiebig, so daß viele Kinder ihren 

Wunsch erfüllt bekamen und den Berg auf Eselsrücken erstiegen. Die Ängstlichen 

umklammerten die Hand eines nebenhergehenden Erwachsenen. Die Beherzten gaben sich 

ein Ansehen, klatschten mit den Zügeln und drückten den Tieren ihre Absätze in die Seiten. 

Das Ergebnis dieser Anstrengungen war bisweilen verhängnisvoll. Mehr als einer der 

jungen Reiter fiel herunter und erfuhr an sich das alte Sprichwort: Wer den Schaden hat, 

braucht für den Spott nicht zu sorgen. 

Alle stiegen gemächlich bergan. Eine Ausnahme machte nur eine Reihe kleiner 

Mädchen, die alle mit schwarzen Schuhen, kurzen blauen Röcken, weißen Blusen und 

braunen, für diesen Tag viel zu warmen Jacken bekleidet waren. Ihr Haar, das von dem in 

der Mitte gezogenen Scheitel nach beiden Seiten in straffen Zöpfen geflochten war, 

schimmerte über der Stirn feucht, und an den ernsten Gesichtern liefen Schweißtropfen 

hinunter. Einige Kinder erfreuten sich einer vortrefflichen Gesundheit, andere trugen die 

traurigen Merkmale der Unterernährung. Kräftige Glieder und schwächliche Beine im 

gleichen Schritt – so fegten sie vorüber und sangen voller Hingabe beim Marschieren. In 

Gesicht und Gestalt waren sie noch Kinder – Kinder, deren offene Mienen von einem 

strahlenden Leuchten erhellt war; ein ähnliches Leuchten habe ich einmal auf einem 

christlichen Erweckungs-Gottesdienst in Amerika bei einem jungen Bekehrten gesehen. 

"Bund Deutscher Mädel", erklärte Hans. "Die Hitler-Mädchen!"  

Dies hörte ich sie singen: 
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Deutschland, 

Du wirst leuchtend stehn,  

Mögen wir auch untergehn. 

Vorwärts! vorwärts! schmettern die hellen Fanfaren. 

Vorwärts! Vorwärts! Jugend kennt keine Gefahren. 

Ist das Ziel auch noch so hoch, 

Jugend zwingt es doch! 

Kehrreim: 

Unsre Fahne flattert uns voran, 

In die Zukunft ziehn wir Mann für Mann. 

Wir marschieren für Hitler durch Nacht und durch Not, 

Mit der Fahne der Jugend für Freiheit und Brot. 

Unsre Fahne flattert uns voran. 

Unsre Fahne ist die neue Zeit, 

Und die Fahne führt uns in die Ewigkeit. 

Ja, die Fahne ist mehr als der Tod! 20 

 

Strophe um Strophe ihrer Hymne schwebte zu uns herüber, nachdem sie schon längst 

verschwunden waren. Ihre klaren, jungen Stimmen überwanden sogar noch die Entfernung, 

als wir von der breiten Straße abgebogen waren und einem schmalen Pfad folgten, der in die 

Stille des Waldes führte. Es war hier angenehm kühl unter dem dichten Laub der Buchen. 

Hans hatte eine Karte dieser Gegend mitgenommen, auf der alle Fußwege eingezeichnet 

waren. Wie er sagte, kann man solche Karten in jeder deutschen Stadt kaufen. Man hat im 

ganzen Land Spazierwege angelegt und hält sie nur deshalb in gutem Zustand, damit die 

Fußgänger sich dort erholen können. Unser Weg war nicht überlaufen. Er war aber auch 

nicht einsam. Es begegneten uns Einzelgänger, gelegentlich auch Paare, die Hand in Hand 

gingen, und viele Familiengruppen. Bei der einen marschierten zwei kräftige Jungen ihren 

Eltern voran, und ein kleines Mädchen saß vergnügt auf dem Rücken ihres Vaters. 

Mit technischen Ausdrücken, die meine Bildung überstiegen, unterhielten meine 

Begleiter sich über die Komposition von Symphonien. Zuerst verweilten sie bei Beethovens 

sorgsam abgewogenen Entscheidungen und seinem intelligenten Mut, gingen dann von 

einer Betrachtung seines Rondo finale zu Brahms und zu Schuberts C-Dur-Symphonie über, 

die sie ein "unbekümmertes, glorreiches Hindernisrennen"  nannten. Wir begegneten einer 

Schulklasse, die unter Führung ihres Lehrers Pflanzen und Bäumen bestimmte. Jenseits 

einer primitiven Brücke kamen uns zwei junge Mädchen in grünen Tunikas und mit bloßen, 

in Sandalen steckenden Füßen entgegen. In ihrer Mitte ging ein junger Mann in einem zu 

ihren Tunikas passenden grünen Hemd und kurzen Hosen. Sie spielten Gitarren. Alle drei 

nebeneinander nach dem Takte ihrer Musik marschierend, sangen sie: "Wer recht in 

Freuden wandern will, der geh' der Sonn' entgegen – ". Der Gedanke, den dieses Lied 

ausdrückte, gefiel mir. 

                                                            
20 Das zentrale lied von HJ und BdM; der text ist von "Reichsjugendführer" baldur v. schirach. Verbreitet wurde 
das lied zunächst durch den 1933 gedrehten NS-propagandafilm Hitlerjunge Quex, in dem es als filmmusik 
fungiert.  
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Es war ein idyllischer Tag. Ein lieblicher Waldtag. In Pelze gekleidete und gefiederte 

Geschöpfe waren so zutraulich wie in buddhistischen Ländern. Süßstimmige Singvögel 

flatterten neben uns her. Viele waren entzückend bunt gefärbt und von einer Art, die ich 

nicht kannte. Rotkehlchen flogen laut zwitschernd von Zweig zu Zweig. Die Meisen waren 

wirklich frech. Rote Eichhörnchen wollten Nüsse. Viele Spaziergänger hatten Futter für die 

Waldbewohner mitgebracht. Manche Leute flößten soviel Vertrauen ein, daß die Vögel auf 

ihre Hände flogen, um sich Leckerbissen zu holen. Zu meinem Entzücken kamen sie auch 

zu mir, als ich einen Versuch machte. 

Zum Mittagessen kehrten wir in einem am Wege gelegenen Gasthaus ein, zum Kaffee in 

einem anderen. Beide Male war ich über die Qualität der Speisen und Getränke überrascht. 

Ich mußte erst noch lernen, welch hohen Standard hinsichtlich des Essens und anderer 

Annehmlichkeiten des Lebens die Deutschen für notwendig halten. 

Die Leute waren überall freundlich. Als ich beim Mittagessen irgendeine Bemerkung 

über das Leben machte, beugte sich eine fremde Dame vom Nachbartisch herüber, um mir 

zu sagen, in etwa dreißig Gedichten habe ein deutscher Dichter namens Mörike alles 

zusammengefaßt, was zu wissen notwendig wäre. Zum Beweis sagte sie ein paar schöne 

Verse auf, die in mir das Verlangen weckten, Mörikes Werke zu lesen. 

In der Gaststätte, in der wir unseren Kaffee tranken, fanden wir eine Menge Menschen 

um einen Mann mit einem langen grauen Bart versammelt. Er spielte auf einer Laute und 

leitete auf ihr zu jedem neuen Lied über, das er auf das Verlangen der Zuhörer sang. Seit ich 

China verlassen hatte, war ich nicht darauf gefaßt gewesen, in der modernen Welt je wieder 

einem Spielmann zu begegnen. Hier war einer, wie man mir versicherte. Ein Spielmann in 

einem schäbigen braunen Samtrock. Es machte mich unsinnig glücklich. Die Gäste der 

Kaffeewirtschaft spendeten ihm so begeistert Beifall, daß jeder Teehaus-Barde damit 

zufrieden gewesen wäre. 

Als wir wieder in unserem Hotel angelangt waren, fragte der Mann, der unsere 

bestaubten Schuhe holte, ob wir einen schönen Spaziergang gemacht hätten. 

"Ich verzichte nie drauf", sagte er. "Donnerstag ist mein freier Tag. Meine Frau geht mit. 

Morgens um sechs Uhr brechen wir auf, damit wir einen richtig langen Tag vor uns haben. 

Elf Jahre sind wir verheiratet. Ob bei Regen oder bei Sonnenschein – sie ist imemr 

mitgegangen – außer , als es wegen des Babys nicht ging. Der ist jetzt ein großer Junge. 

Geht zur Schule. Donnerstags ißt er bei seiner Großmutter zu Mittag. Meine Frau nimmt für 

uns ein wundervolles Futterpaket mit. Ist immer eine Überraschung für mich drin. Wenn wir 

Durst haben, kehren wir irgendwo ein und trinken eine Tasse Kaffee oder ein Bier oder 

vielleicht auch ein gutes Glas Wein. Lange bleiben wir nicht drin sitzen. Wir lieben die 

frische Luft. Da hab ich während des Krieges am meisten vermißt: keine Freiheit zum 

Wandern!" 

 

Bevor wir die deutsche Grenze überschritten, hatte ich mich vor dem Leben unter den 

Nationalsozialisten sehr gefürchtet. Ich wußte nicht nur, was ich in Frankreich gehört und in 

den Zeitungen und Zeitschriften gelesen hatte: ich war auch kurz in Heidelberg zu Besuch 

gewesen, als sie eben zur Macht kamen, und ich war von dem, was ich da sah, gegen sie 
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eingenommen worden. Mein Gefühl war so stark gewesen, daß ich mich noch im April 

geweigert hatte, meinen Mann zu begleiten, als er nach Deutschland fuhr, um seinen 

Studienaufenthalt vorzubereiten. Ich hatte mich geweigert, obwohl ich wußte, daß er die 

ganzen achtundzwanzig Jahre in China das Verlangen mit sich herumgetragen hatte, eines 

Tages nach Deutschland zu gehen und dort zu studieren. 

Jetzt schämte ich mich meines Verhaltens im Frühling und übernahm es, ein möbliertes 

Haus ausfindig zu machen, das wir während unseres Aufenthaltes zu unserem Heim machen 

könnten. Als Kind eines pennsylvanischen Quäkers und einer schwedischen Mutter und als 

Frau eines Engländers, dessen Lieblingskomponisten Deutsche sind, habe ich immer in 

Häusern gewohnt, deren Türen für deutsche Besucher weit offen standen. Während des 

Weltkriegs war ich – wie alle meine Verwandten – neutral. Weder damals noch jemals 

später wäre mir der Gedanke gekommen, eine Gruppe der in ihn verwickelten Völker könne 

für diese langen vier Jahre des Rückfalls in die Barbarei mehr verantwortlich gemacht 

werden als die andere. Ich kannte Leute sowohl auf der einen wie auf der anderen Seite, die 

von der Hochflut der patriotischen Begeisterung erfaßt worden waren. Ich hatte um Tote 

getrauert, die die Gesichter den Geschützen von hüben wie von drüben zugekehrt hatten,  als 

sie gefallen waren. 

Ich hatte einige deutsche Freunde und viele deutsche Bekannte, aber meine Kenntnis von 

deutschen Verhältnissen war ganz oberflächlich. Ein deutsches Buch, ein Drama, kannte ich 

gut, und auch dieses oder jenes deutsche Gedicht war mir bekannt; aber ich hatte nicht die 

Gewohnheit, die deutsche Literatur zu lesen, und mit der deutschen Philosophie hatte ich  

mich fast gar nicht befaßt. Schon früh hatte ich meine ganze Aufmerksamkeit auf die 

Verhältnisse des Ostens gerichtet. Aber der Einfluß meiner Umgebung hatte bewirkt, daß 

ich die Zugehörigkeit der Deutschen zur Sippe der zivilisierten Menschen als 

selbstverständlich hinnahm. Auch neigte mein Herz sich ihnen zu, weil sie besiegt worden 

waren. Leute, die in einem Haus verkehrten, dem ich als Wirtin vorstand, wurden nicht 

wieder eingeladen, wenn sie sich gegen deutsche Gäste, die ihnen dort begegnet waren, 

ablehnend verhalten hatten. An diesem Montag – es war der 2. Juli 1934 – sagte ich mir, die 

Nationalsozialisten Deutschlands wären Deutsche, Angehörige eines Volkes von einem 

heftigen Temperament, aber eines moralischen Volkes, das, wie jedes moralische Volk, 

wenn es unrecht handelt, sehr bald den Wunsch spürt, das Unrecht wieder gutzumachen. Ein 

Hotelmädchen hatte von einer neuen Revolution geschwätzt. Aber es konnte doch in einem 

Land, wo die Leute in ihrem ganzen Verhalten so heiter und gleichmütig waren wie hier, 

unmöglich etwas Ernstes vor sich gehen! Ich dachte an die französische Revolution und an 

die russische Revolution, als ich nach Gründen suchte, um die Gewalttätigkeiten verzeihen 

zu können, die mit der nationalsozialistischen Machtübernahme in Deutschland verbunden 

waren. 

Da ich nun einmal in Europa leben mußte, so paßte mir dieses Land genau so gut wie 

jedes andere. Der Wegzug von Frankreich hatte meine Arbeit an einem Buch unterbrochen, 

das ich über Ch'in Shih Huang-ti21 schrieb, den Erbauer der Großen Mauer Chinas. Da mein 

                                                            
21 Qin Shihuangdi 
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Verleger die restlichen Kapitel so schnell wie möglich haben wollte, lag mir daran, meine 

häuslichen Angelegenheiten recht bald zu ordnen und dann meine Arbeit wieder 

aufzunehmen. 

Am Montag, am Dienstag und bis zum späten Nachmittag am Mittwoch suchte ich mit 

ruhigem Herzen. Dann wurde meine Gemütsruhe erschüttert. Der Häuseragent führte mich 

nach Marienburg, einem reizvollen Vorort von Köln. Wir hielten vor einem bewohnten 

Hause. 

"Dies ist genau das, was Sie wünschen", sagte er. "Das Haus entspricht allen 

Anforderungen, die Sie gestellt haben. Ich kann es Ihnen heute nur von außen zeigen, aber 

bis morgen früh werde ich mir eine Verfügung verschaffen, die zur Besichtigung 

berechtigt." 

"Wer wohnt in diesem Hause?" fragte ich. 

"Ein Mann mit Namen Abendroth."22 

"Der Musiker?" 

"Ja – " 

"Warum zieht er aus?" 

"Er ist aus allen seinen Ämtern, die er in Köln innehatte, entlassen worden." 

"Abendroth entlassen! Ich dachte, er wäre einer der wenigen bedeutenden Musiker, die 

Deutschland geblieben sind, und Köln stolz. Ist er Jude?" 

"Reiner Arier", antwortete er. 

"Wer hat ihn entlassen?" 

"Die Partei." 

"Warum?" 

"Es ist hier nicht üblich, über eine Verfügung der Partei Rechenschaft zu verlangen. Das 

grenzt an Verrat." 

"Ist Herr Abendroth aus Deutschland verbannt?" 

"Nein. Sobald bekannt wurde, daß Köln ihn entlassen hatte, lud Leipig, das mit Köln auf 

dem Gebiet der Musik rivalisiert, ihn nach dort ein." 

"Also verliert Köln ihn an Leipzig! Hat denn keiner der Bürger von Köln protestiert?" 

"Törichterweise protestierten fünfunddreißig. Ich glaube, es waren ältere Professoren, 

die meisten von ihnen wahrscheinlich Musiker. Zwei junge Parteileute in Uniform 

empfingen die Deputation. Als die Männer in Uniform den Bittstellern klargemacht hatten, 

ein wie ernstes Vergehen die Einreichung einer Petition gegen eine Entscheidung der Partei 

darstellte, waren dreiunddreißig von ihnen einsichtig genug, sich schleunigst zu empfehlen." 

"Und die anderen beiden?" 

"Die bestanden darauf, daß man ihre Eingabe lese, und wurden bewußtlos geschlagen. 

Einer von ihnen war ein ausgezeichneter Organist an einer unserer größten Kirchen. Wie ich 

hörte, sind seine Hände ruiniert." Der Grundstücksmakler hustete nervös. "Sie dürfen nicht 

glauben, wir hätten eine schlechte Regierung. Wir bedürfen der Strenge, bis alles im rechten 

Geleise ist. Unser Land wäre kommunistisch geworden, wenn die Nazis uns nicht gerettet 

                                                            
22 Hermann abendroth (1883-1956) 
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hätten. Hitlers Regierung ist allen denen gegenüber wohlwollend, die bereitwillig 

gehorchen. Unser Führer weiß, daß es in unserem Volk nur einen Wille geben darf, wenn 

wir unseren Platz unter den starken Nationen der Welt wiedergewinnen wollen." 

Er erbot sich, mir andere Häuser zu zeigen, aber ich fühlte das Bedürfnis, erst einmal 

ruhig nachzudenken, bevor ich noch mehr von seiner Zeit in Anspruch nahm, und kehrte zu  

meinem Hotel zurück. Was mich am meisten empörte, war nicht die Brutalität der jungen 

Parteileute, sondern die Tatsache, daß dreiunddreißig ältere Männer sich gedrückt hatten. 

Wenn fünfunddreißig Männer die Petition aufgesetzt hatten, dann hätten fünfunddreißig zu 

ihr stehen müssen. Ein Land, das alte Männer hervorbrachte, die keinen Mut besaßen, 

konnte ich nicht achten. 

Um alles in Ruhe überdenken zu können, ging ich am nächsten Morgen in die zur 

Universität gehörenden Anlagen. Ich nahm die Morgenpost mit, um sie dort zu lesen, und 

kaufte unterwegs die lokalen Blätter. Da mein Mann gesagt hatte, er wolle hier bleiben, 

wollte ich sie auf etwaige Häuseranzeigen hin durchlesen. 

Von Rüdiger und Otto, den Hitlerjungen, die wir am Samstag in unserem Wagen 

mitgenommen hatten, war eine Postkarte mit Grüßen und "Nochmal herzlichen Dank!" 

gekommen. Auch ein Brief von dem deutschen Landmann, den wir in Eupen-Malmédy 

getroffen hatten. Ihm war ein stattlicher Enkel geboren worden. Alles war gut gegangen, 

Mutter und Kind waren wohlauf. Ob wir Paten sein wollten? Dieses Ansuchen rührte mich. 

Dann las ich einen Brief von meinem Bruder in Amerika und einen von Freunden in China. 

Schließlich entfaltete ich die deutschen Zeitungen. Sie berichteten von Sorgen und Nöten 

in anderen Teilen der Welt. Unruhen in Frankreich, Elend in Rußland, ein ernster 

Seemannsstreik in Kalifornien, der Zusammenbruch des britischen Weltreichs und die 

Hoffnungslosigkeit in den Donauländern. Wenn man das so las, mußte man den Eindruck 

gewinnen, daß wir auf einem trostlosen Planeten lebten. Aber in Deutschland wenigstens 

war Friede. Es hatte allerdings über das Wochenende innerhalb der nationalsozialistischen 

Partei eine kleine Revolte gegeben, aber der Führer und seine Adjutanten hatten die Sache 

bald wieder in Ordnung gebracht. 

In den zwölf Jahren, die ich in China gelebt, hatte ich es mir abgewöhnt, regelmäßig die 

Zeitung zu lesen. Mein Mann aber läßt sich die Times von London überallhin nachschicken, 

wo immer er sein mag. Mehrere Nummern waren gleichzeitig gekommen: die einen waren 

uns gefolgt, die andern bereits unmittelbar an unsere neue Adresse gesandt. Da ich einer 

rostfarbenen Amsel, der ihr Lied so flüssig aus der Kehle quoll, als wäre es Mai gewesen, 

meine halbe Aufmerksamkeit zugewandt hatte, öffnete ich die Zeitungen in aller 

Gemächlichkeit. Als ich sie in der Mitte auseinandergefaltet hatte – denn dort pflegen stets 

die wichtigsten Neuigkeiten versteckt zu sein –, machte ich plötzlich die Entdeckung, daß 

Deutschland in den Schlagzeilen die Hauptrolle spielte: 

"Herrn Hitlers Handstreich – Mitternächtliche Landung in München – Verhaftung und 

Hinrichtung von SA-Führern – Säuberung der Partei – Weitere Hinrichtungen in 

Deutschland – Die 'Säuberung' beendet – Dank des Präsidenten an Herrn Hitler – Verbot 

der SA-Uniformen – Haltung der Armee – Ex-Reichskanzler unter den Opfern – Wachsende 

Totenliste in München." 
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Unter diesen Schlagzeilen las ich Spalte um Spalte knapp gefaßter, nüchterner Berichte 

von der Hinrichtung einer unbekannten Zahl von Deutschen durch ihre deutschen Brüder. 

Dann las ich zwei Leitartikel: "Säuberung einer Partei" und "Mittelalterliche Methoden".  

Der strahlende Sonnenschein erlosch. Die Vergangenheit wurde wieder lebendig, und die 

Erinnerung trug mich über Zeit und Raum hinweg … 

 

Es war an einem schönen Sommertag in China gwesen. Ich war aus einem Hotel am 

Nankowpaß im Schatten der Großen Mauer herausgetreten. Ich wollte Freunde im 

Nordosten besuchen. Meine Sänftenträger warteten auf mich. Vor uns, auf der Ebene, waren 

Soldaten in Regimentsformation aufmarschiert. Jeder neunte Mann in jeder neunten Reihe 

wurde vorgerufen, mußte niederknien, den Nacken entblößen und den Kopf vor dem 

Schwert des Henkers beugen. Schweigend erwarteten sie den Tod. 

Damals wie jetzt hatte die schöne grüne Erde vor mir sich verfinstert und geschwankt. 

Mir wurde übel. Ich hörte die Stimme des älteren Trägers sagen: "Komm, T'ai-T'ai, wir 

warten." Es wurde etwas heller um mich, so daß ich imstande war, zu meiner wartenden 

Sänfte zu gehen. Die Träger setzten sich in Bewegung. Ihre gewohnte schnelle, aber 

bedachtsam rhythmische Gangart half mir durch ihre Gleichförmigkeit, zur Ruhe zu 

kommen. Sie beschleunigten den Schritt nur, wenn sie die Möglichkeit sahen, mir durch 

einen Bergrücken den Anblick dessen, was da auf der Ebene vorging, zu entziehen. 

Plötzlich, ohne daß ich ihn geheißen hätte, brachte der alte Träger die Sänfte zum Halten 

und setzte sie nieder. "Etwas Tee würde dir gut tun", sagte er freundlich.  

Ich konnte die Szene nicht aus meinen Gedanken verbannen und mußte Fragen stellen. 

Der alte Sänftenträger erklärte mir, der Kommandant wäre ein strenger Offizier. Er habe für 

jeden Soldaten seiner Armee eine Reihe von Sittengesetzen aufgestellt: keiner seiner Leute 

dürfe plündern, rauben, fluchen, trinken oder sich unsauber halten. In diesem Regiment sei 

Zuchtlosigkeit eingerissen. Seine Angehörigen würden daher durch diese Methode der 

Verbreitung des Schreckens in ihrer Mitte dazu erzogen, dem Willen ihres Herrn zu 

gehorchen. Es habe kein gerichtliches Verfahren stattgefunden. Der oberste Gerichtsherr sei 

der Konmmandant. Er spreche Recht. 

 

Ich wurde aus meinen Erinnerungen herausgerissen. "Wir sind Professoren der 

Universität", hörte ich jemanden auf deutsch sagen. "Wir haben bemerkt, daß Sie einige 

Nummern der Times besitzen. Wir wären Ihnen dankbar, wenn wir sie mitlesen dürften." So 

stellten sich die beiden Männer mir vor. Ich gab ihnen die Zeitungen, und sie setzten sich 

nieder. Sie lasen beide dasselbe Blatt. Ihre Gesichter wurden weiß beim Lesen, aber sie 

machten keinerlei Bemerkung. Als sie alles gelesen hatten, falteten sie die Zeitungen 

sorgfältig zusammen und gaben sie mir mit einigen Worten des Dankes zurück. 

Ich ging wieder zu meinem Hotel. Auf den Gesichtern der Leute, die mir begegneten, 

entdeckte ich keine Verstörtheit, keine Angst, keine gequälte, besorgte, verwirrte Miene. 

Männer, Frauen und Kinder schienen alle nur an ihre eigenen Angelegenheiten zu denken. 

Ich überquerte einen Marktplatz, auf dem Obst und Gemüse verkauft wurde. Die 
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Hausfrauen machten ihre Einkäufe. Offensichtlich waren sie ganz bei der Sache. Neben 

einer Mutter wartete ein kleines Mädchen, das sich die Zeit mit Seilhüpfen vertrieb.  

Ich erklärte meinem Mann,daß ich Deutschland verlassen wolle und erfuhr wiederum, 

daß er hierbleiben würde. Ich nahm mir meine Handarbeit vor und dachte nach. Schließlich 

sah ich ein, daß er recht hatte. Gewalt kann in jedem Land vorkommen. Ich hatte China 

nicht verlassen, weil sie vorkamen. Ich konnte auch jetzt nicht davonlaufen. In der Tiefe 

meines Herzens wußte ich, daß es die Hauptaufgabe einer Frau ist, ihrem Manne ein so 

behagliches Heim zu schaffen, wie sie es nur eben vermag. An dem Ort, an dem er zu sein 

wünscht. In welchem Land auch immer. 

Am Vormittag unseres zweiten Sonntags gingen wir zum Bonner Universitätsgelände, 

wo eine historische Schau geboten wurde. Nach allem, was die Zeitungen geschrieben 

hatten, war ich des Glaubens gewesen, die ganze SA wäre beurlaubt. Als wir aber ankamen, 

sah ich Männer in brauner Uniform, die den grasbewachsenen Platz in der Mitte durch 

Ziehen von Tauen abgrenzten. Mit anderen Zuschauern spazierten wir unter den Bäumen 

und ergötzten uns an dem Liebreiz der blonden Kinderm, an den freundlichen, runzligen 

Gesichtern der Alten, an der Weiblichkeit, die in den Kleidern der jungen Mädchen zum 

Ausdruck kam, und an dem offensichtlichen Interesse, mit dem diese die jungen Männer 

betrachteten, von denen viele Säbelnarben im Gesicht trugen, einige auch ihre frischen 

Wunden mit einer häßlichen, gummiartigen schwarzen Paste verschmiert hatten. Ältere 

Damen hatten Zuckerwerk in hübschen kleinen Gefäßen aus Porzellan oder geschliffenem 

Glas in ihren Handtaschen und nahmen sie von Zeit zu Zeit heraus, um ihren Verwandten 

oder Freundinnen anzubieten. 

Eine stattliche Zuschauermenge war versammelt, als die Bürger, die an der Vorführung 

teilnahmen, auf Pferden und in offenen Equipagen erschienen. Sie waren lustig 

herausgeputzt: die Männer trugen samtene Kniehosen, Spitzenkrausen, seidene Strümpfe 

und Schnallenschuhe, die Frauen lose Gewänder aus Seide und Musselin mit zierlichen 

Blumenmustern. Und alle trugen gepuderte Perücken. Mit altmodischer Feierlichkeit stiegen 

sie aus dem Sattel und aus den Wagen, begrüßten einander und schritten dann auf die freie 

Rasenfläche, um Menuette zu tanzen. 

Weit ausgreifende Knickse und pathetische Verneigungen zeichneten die gemessenen 

Figuren der Eröffnungsnummer aus, die nach einer von Jean Baptiste Lully für den Hof 

Ludwigs XIV. komponierten Tanzweise vorgeführt wurden. Dann folgte ein frohgelauntes 

und leicht beschwingtes Menuett von Haydn, an das sich eine graziöse, einschmeichelnde 

Melodie von Mozart anschloß. Den Abschluß machte ein Menuett von Beethoven, Bonns 

eigenem Komponisten, das flotter und variationsreicher als seine Vorgänger war, zwar noch 

immer würdevoll, zugleich aber voller Scherzhaftigkeit und Ausgelassenheit. "Ein recht 

rheinisches Menuett!" erklärte mir eine Frau, die neben mir stand. 

Später am Tag gingen wir zu einer Totenfeier in einem Privathaus, die dem Gedächtnis 

des Musikkritikers Dr. Willi Schmid gewidmet war. Er hatte sein Leben am letzten 

Wochenende in München verloren. Zum Beginn wurde ein Nachruf aus den Münchener 

Neuesten Nachrichten verlesen. Es wurde festgstellt, daß er sich in keiner Weise mit Politik 

befaßt hatte. Er wurde an Stelle eines anderen verhaftet und erschossen. Es war eine 
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Verwechslung. Die Regierung hatte ihr Bedauern ausgesprochen. Kein Makel, auch nicht 

der leiseste Verdacht, er habe an verräterischen Umtrieben teilgenommen, haftete an seinem 

Ruf.23 

Es wurde kein Gebet gesprochen und keine Rede gehalten. Die Totenfeier bestand aus 

einem Programm ausgewählter Stücke aus Bachs Matthäuspassion. Die unendliche 

Innigkeit und Traurigkeit dieser Musik erfüllte den Raum mehr als eine Stunde lang. Dann 

wurde das Radio angedreht, damit wir Herrn Heß lauschen könnten, der als Beauftragter  

Herrn Hitlers auf einem nationalsozialistischen Kongreß in Königsberg sprach. 

 

Rudolf Heß begann mit heiserer Stimme. Jeder langsam gesprochene Satz war 

gefühlsmäßig beherrscht. Auf diese Weise sprach er von Adolf Hitlers mutigem Eingreifen. 

Vor ein paar Tagen habe er einen folgenschweren Entschluß mit Strenge und Energie zur 

Ausführung gebracht und so Deutschland und die natinalsozialistische Bewegung gerettet. 

Der Tod der Rädelsführer der Meuterei habe einen Bürgerkrieg verhindert. Man habe das 

Leben von Tausenden, wenn nicht von Zehntausenden der besten Deutschen – unter ihnen 

möglicherweise Frauen und Kinder – retten müssen. 

Er dankte allen Parteiorganisationen für ihre Treue, vor allem der Hitlerjugend. Jeder 

Junge blicke zu dem Führer als zu seinem Abgott auf, denn er habe stets, besonders aber in 

diesen eben vergangenen Tagen, wie ein ideales heroisches Vorbild gehandelt. In einigen 

wenigen Stunden habe er die Nation von der Knechtung durch eine Handvoll abnormer, 

perverser Geschöpfe befreit und den Frauen ihren Glauben an die Reinheit der Ideale, für 

die ihre Männer und Kinder lebten und unter seiner Führung kämpften, zurückgegeben. 

Heß erwähnte keine Einzelheiten von dem Geschehenen und nannte keine Namen, 

sondern wandte sich an seine ostpreußischen Zuhörer als Vertreter eines soldatischen 

deutschen Mannestums, die den Führer am besten verstehen könnten. Er erklärte: wenn das 

Schicksal einer Nation auf dem Spiele stehe, könne die Schuld eines einzelnen Individuums 

keiner peinlich genauen Prüfung unterzogen werden. Zu meiner Überraschung bemerkte er, 

so streng es erscheinen könnte, läge doch ein tieferer Sinn in der altgermanischen Methode, 

Meutereien dadurch zu zerschlagen, daß man jeden zehnten Soldaten erschieße, ohne im 

geringsten nach seiner Schuld oder Unschuld zu fragen. 

Seine Ausführungen wurden lebhafter, als er sich mit dem Thema Krieg und Frieden 

befaßte, dem größeren Teil seiner Rede. Er machte darauf aufmerksam, daß sich innerhalb 

weniger Wochen zum zwanzigsten Male der Tag jähre, der den Beginn des gewaltigen, 

heroischen Kampfes der deutschen Soldaten gesehen habe. Er sagte, jetzt habe Deutschland 

das Glück, in erster Linie von seinen Frontsoldaten regiert zu werden, die der Führung eines 

Staates die Fronttugenden aufgepfropft hätten. 

Er pries in glühenden Worten alle Männer, die an der Front gekämpft hatten, sowohl auf 

der Seite Deutschlands wie auf der des Feindes. Dann entwarf er nach seinen eigenen 

                                                            
23 Wilhelm eduard schmid, genannt willi schmid (12.4.1893 - 30.6.1934). "Als ausübender Musiker spielte Schmid 
Cello und studierte die Gambe unter Christian Döbereiner. Er gründete das Münchner Violenquintett und 
unternahm mit ihm Konzertreisen in Deutschland und Italien. In den 1920er Jahren wurde er als Journalist 
bekannt. Er schrieb vielgelesene Musikkritiken unter anderem für den Bayrischen Kurier und die Münchner 
Neusten Nachrichten sowie für Zeitschriften wie z.B. die Schweizerische Musikzeitung." (wikipedia) 
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Erfahrungen ein an anschaulichen und sehr genau ausgeführten Einzelheiten reiches 

dramatisches Gemälde von den Schrecken des Krieges und forderte die Soldaten in der 

ganzen Welt auf, ihre Regierungen daran zu hindern, daß sie eine Wiederholung dieser 

Schrecken herbeiführten. 

Nach einigen beißenden Bemerkungen über die Männer, die Deutschland, die den 

deutschen Soldaten verraten hätten, warnte er die Welt vor dem Fehler, das Deutschland 

von heute, das Deutschland des Friedens, mit dem einstigen Deutschland, dem Deutschland 

des Pazifismus zu verwechseln. "Zu einem Spaziergang in unser Land steht der Weg nicht 

offen!" rief er, und seine Zuhörer in Königsberg spendeten ihm lauten und andauernden 

Beifall, den man in der Rundfunkübertragung deutlich hören konnte. 

"Wie das französische Volk im große Kriege jeden Handbreit Boden mit aller Kraft 

verteidigt hat und jeden Tag von neuem verteidigen würde – genau so würden wir 

Deutschen heute es tun. Gerade der französische Frontsoldat wird uns verstehen, wenn wir 

jenen, die immer noch mit dem Gedanken eines Krieges spielen – den natürlich andere an 

der Front führen müßten als die Hetzer – zurufen: Man soll es nur wagen, uns anzufallen! 

Dann soll die Welt den Geist des neuen Deutschlands kennenlernen! Es würde kämpfen, wie 

noch kaum je ein Volk um seine Freiheit gekämpft hat! Das französische Volk weiß, wie 

man den eigenen Boden verteidigt. Jedes Waldstück, jeder Hügel, jedes Gehöft müßte durch 

Blut erobert werden! Alte und Junge würden sich einkrallen in den Boden der Heimat! Mit 

einem Fanatismus sondergleichen würden sie sich zur Wehr setzen!" 

Er beendete seine Rede mit einem Schluß, der zehn Minuten dauerte und in dem er 

ausführte, Europa und die ganze Welt brauchten Frieden. Frankreich forderte er unter 

Erinnerung an den Friedenswillen und den gegenwärtigen Respekt der Soldaten auf beiden 

Seiten der Grenze zur Verständigung auf und rief der Welt ins Gedächtnis zurück, Adolf 

Hitler habe wiederholt erklärt, daß Deutschland nichts weiter verlange als 

Gleichberechtigung auf allen Gebieten, das der Rüstung eingeschlossen. Nach der 

Erreichung einer solchen Verständigung mit seinen Nachbarn könne Deutschland sich 

leichter mit jenem Minimum an Rüstung begnügen, das erforderlich wäre, um seine 

Sicherheit und daher den Frieden zu bewahren. Ein im Grunde verteidigungsloses Land 

bilde eine Gefahr für den Frieden, eine Versuchung für andere Länder, ihm den Krieg zu 

erklären. 24 

Als die Rundfunkrede zu Ende war, wurde in dem Zimmer, in dem wir saßen, keinerlei 

Bemerkung dazu gemacht. Bald nahm uns die schlichte Einfalt der Matthäuspassion wieder 

gefangen. Noch nie war mir so zum Bewußtsein gekommen, wie zart und zum Herzen 

sprechend Musik sein kann, wenn sie von einem reifen Geist geschaffen wurde, der uns 

hatte lehren wollen, daß zivilisierte Menschlichkeit nur bei Liebe und wechselseitigem 

Verständnis entstehen kann. 

Während der folgenden Woche verwandte ich den größen Teil meiner Zeit darauf, ein 

geeignetes Haus zu suchen. Da wir ein Heim haben mußten, wenn unsere Tochter und 

unsere Nichte in den Sommerferien zu uns kamen, nahmen wir schließlich vorübergehend 

                                                            
24 'Die Frontkämpfer wollen den Frieden!' (Rede in königsberg am 8. juli 1934) 
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eine Wohnung in Köln und zwar in der Nähe des Botanischen Gartens. Wir suchten 

Bekannte auf, die uns energisch beim Suchen geholfen hatten, um ihnen von unserer 

Entscheidung zu berichten und blieben zum Nachmittagskaffee da. 

Hier hörten wir Bemerkungern, die an die Adresse von Herrn Heß gerichtet waren. Unser 

Wirt und unsere Wirtin machten kein Hehl daraus, wie sie seine Rede beurteilten. "Das 

deutsche Volk hat ein Recht auf eine angemessene Erklärung für den blutigen Samstag. – 

Wir Deutschen stehen  unter den Völkern der Welt mit an erster Stelle, was die 

erschöpfende Formulierung unserer Gesetze und die Zuverlässigkeit unserer 

Rechtsprechung anlangt. – Kein Kanzler hat das Recht, zu mittelalterlichen Praktiken 

zurückzukehren. – Herr Heß ist den entscheidenden Fragen ausgewichen und hat sich hinter 

einen künstlichen Nebel geflüchtet, indem er an die Gefühle seiner Zuhörer appellierte. – 

Wir hoffen, daß Adolf Hitler, der verfassungsmäßig ernannte Reichskanzler, angemessen  

Rechenschaft ablegen wird vor dem Reichstag, der zu Freitag, dem 13. Juli, in der Krolloper 

einberufen wurde." 

Das etwa waren ihre Worte. 

Am Freitag, dem 13. Juli, abends acht Uhr, gingen wir in die Kölner Hochschule für 

Musik. Wir waren eingeladen worden, dem jährlichen Abschlußkonzert beizuwohnen, in 

dem die Schüler, die das Examen bestanden hatten, der Öffentlichkeit vorgestellt wurden. 

Wir erfuhren, daß die Abschlußfeier erst nach der durch den Rundfunk verbreiteten Rede 

Adolf Hitlers, die jeder Deutsche anhören mußte, beginnen würde. Er sprach anderthalb 

Stunden lang mit wildem Ungestüm und geschickter Technik. Ich habe sein Buch Mein 

Kampf gelesen. Seine Theorien über das Reden in der Öffentlichkeit, die er dort entwickelt 

hatte, setzte er alle in die Praxis um. Er sagte nicht mehr, als sein Volk nach seinem Willen 

wissen sollte. 

Der wichtigste Teil seiner Rede war meiner Meinung nach folgender: "Ich bin bereit, vor 

der Geschichte die Verantwortung zu übernehmen für die vierundzwanzig Stunden der 

bittersten Entschlüsse meines Lebens, in denen mich das Schicksal wieder gelehrt hat, in 

banger Sorge mit jedem Gedanken das Teuerste zu umkrallen, was uns auf dieser Welt 

gegeben ist: das deutscheVolk und das deutsche Reich!"  – Und: "In dieser Stunde war ich 

für das Schicksal der deutschen Nation verantwortlich. Deshalb war ich selber der höchste 

Gerichtshof des deutschen Volkes." 

"Kühne Poesie!" bemerkte der Fremde zu meiner Rechten, als diese Äußerung des 

Kanzlers aus dem Lautsprecher erscholl. 

Als die Rede zu Ende war, begann das Konzert der Kölner Hochschule für Musik. Das 

Programm war ehrgeizig und enttäuschend. Die Darbietungen ließen sich mit denen, die ich 

im Vorjahre an der Königlichen Musikhochschule in London gehört hatte, nicht 

vergleichen. Ich hatte von den Schülern eines Landes, in dem die Musik so beheimatet ist 

wie in diesem, viel mehr erwartet. 

Während ich im Stillen dachte, die Deutschen verfügten doch über eine unerschöpfliche 

Vitalität, folgte ich danach einer Einladung zu wirklicher Musik. Als wir in einem schönen 

Haus versammelt waren, packten vier der Erschienenen, einer von ihnen ein Jude, ihre 

Instrumente aus. Sie waren alle Geschäftsleute. Sie sagten, sie seien seit ihrer Jugend ohne 
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Unterbrechung an jedem Dienstag zusammengekommen, um sich an Musik zu erbauen. 

Eine Ausnahme machte natürlich die Zeit des Krieges, an dem sie alle teilgenommen hatten. 

Das Versprechen unseres Gastgebers, wir würden wirklich Musik zu hören bekommen, war 

keine leere Prahlerei gewesen. Sie spielten ganz herrlich Beethovens Es-Dur-Quartett, opus 

127. 

Unser Wirt hatte Bier und Champagner auf Eis stellen und ein kaltes Büfett anrichten 

lassen. Als er die Gläser füllte, sang er aus der Fledermaus: "Glücklich ist, wer vergißt, was 

nicht mehr zu ändern ist!" 
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SPÄTHERBST 

 

 

"Still! Sprich durch die Blume!" erhielt ich auf eine ganz einfache Frage zur Antwort.  

Wir saßen auf einer Rheinterrasse und tranken Kaffee. Da ich offenbar ein 

verständnisloses Gesicht machte, wurde die Antwort erweitert: "Regierungsbeamte und 

Parteimitglieder darf man höchstens loben!" Ich fühlte mich verletzt, denn ich hatte es nicht 

böse gemeint. Ich forschte an jenem Tage nicht weiter nach. Ich hatte lediglich aus Neugier 

gefragt. 

Nie zuvor war ich einer derartigen Katastrophenfolge so nahe gewesen und noch nie 

unter einem Volk, das die Tragödien so aufnahm wie dieses. Alle paar Tage kam ich mit 

Vorkommnissen in Berührung, die in einem Land, das nach außen so heiter und gelassen 

wirkte, unglaublich erschienen. So sah ich zum Beispiel eine große, blonde Frau 

vorübergehen. Ihr schönes Gesicht war so vom Schmerz gezeichnet, daß ich mich nach ihr 

erkundigen mußte. 

Man hieß mich schweigen und beantwortete meine Frage erst, als wir im Haus meiner 

Bekannten waren. Nachdem das Dienstmädchen das Zimmer verlasen hatte, wurden Kissen 

vor die Türspalten gelegt, ein Plastilinpfropf in das Schlüsselloch geschoben und das 

Telephon von der Steckdose getrennt, "weil Erfindungen, die es ermöglichen, 

Familiengespräche zu belauschen, sehr leicht am Telephon angebracht werden können. Eine 

gelegentliche Bemerkung, die man macht, kann aufgefangen und möglicherweise als Verrat 

beurteilt werden." 

Nachdem diese Vorsichtsmaßnahmen getroffen worden waren,erzählte man mir leise, 

was es mit der Frau für eine Bewandtnis hatte. Zwei unbekannte Männer, in der braunen 

Uniform der nationalsozialistischen Partei, waren ins Haus gekommen, während der 

Wohnungsinhaber und seine Frau beim Mittagessen saßen. Sie hatten den Mann 

mitgenommen. Drei Monate später hatten vier junge Leute mit einem Totenkopf auf der 

Mütze einen Sarg gebracht und der Frau mitgeteilt, ihr Gatte habe Selbstmord verübt. Es 

wurde ihr verboten, den versiegelten Sarg zu öffnen. 

Meine Bekannten, die mir diese Geschichte erzählten, betonten ausdrücklich, der Mann 

sei kein Jude gewesen, sondern ein "Arier", wie die Nicht-Juden in Deutschland genannt 

werden. Ich begriff nicht recht, was das mit der Tragödie zu tun hatte. Die Parteileute 

blieben bis nach dem Begräbnis im Hause. Die Witwe mußte fünftausend Mark für 

Begräbnisdienste bezahlen. 

Wie man mir versicherte, war der Mann ein angesehenes Mitglied der Bürgerschaft 

gewesen. Weder die Gemeinde noch ihre Verwandten vereinigten sich zu einem Protest. Es 

wurde tatsächlich überhaupt kein Einspruch erhoben. Und dies wurde begründet mit dem 

Satz: "Es ist nicht weise, sich einzumischen, wenn ein einzelner mit der Partei in Konflikt 

gerät." 
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Als der Sommer weiter fortschritt, blühten ringsumher Spalierrosen und purpurne 

Klematis. Stolzer Rittersporn, Löwenmaul, Stockrosen und spanische Wicken winkten den 

knospenden Astern, Dahlien, Chrysanthemen zu. Selbst in den Städten hat das Rheinland 

ländlichen Charakter, und jedermann ist hier Grundbesitzer – wenn sein ganzer Grund und 

Boden sich auch auf einen Blumenkasten vor dem Fenster beschränkt. 

Im Rheintal sah ich niemals einen Abladeplatz mit Blechdosen und weggeworfenem 

Hausrat. Ich sah auch nie einen häßlichen Winkel in einem Hinterhof. Überall standen 

Blumen in Reih und Glied, überall waren saubere Fußwege angelegt, und überall sah ich 

gepflegte Rasenflächen. In jedem Garten wuchs ein Baum, in dessen Schatten ein sauber 

gehaltener Tisch und Stühle standen. Fast überall fand sich Wasser – ein rieselnder Bach, 

ein kleiner Teich oder ein Springbrunnen – sofern man nicht einen freien Blick auf den Fluß 

hatte. 

"Solange wir etwas wachsen sehen, verlieren wir nie die Hoffung", sagte man zu mir, 

und dann fügte man hinzu: "Wenn Sie darauf achten, werden Sie in jedes Deutschen Herzen 

Blumensamen finden. Wie schmutzig die Sphäre auch sein mag, in der sich sein tägliches 

Leben abspielt: unter der dicksten Außenkruste verborgen, hegt der Deutsche eine 

sentimentale Liebe zu Vergißmeinnicht und ländlichen Wasserfällen." 

Obgleich der Rhein ein belebter, dem Handel dienender Fluß ist, dürfen nur an wenigen 

Stellen Lagerhäuser bis zum Rand des Wassers vordringen. Lange Strecken des Ufers 

werden freigehalten; auf einigen hat man Parkanlagen geschaffen, auf anderen hat man sie 

in ihrer wilden schroffen Schönheit belassen. Am Ende des Weltkriegs bestimmten die 

verbündeten Sieger in ihrem Friedensdiktat, daß die Festungsmauern der alten Patrizierstadt 

Köln zu schleifen seien. Die Trümmer und der Schmutz rund um die stolze Stadt waren bald 

weggeräumt, und ihr doppeltürmiger Dom blickt jetzt auf einen das Häusermeer rings 

umschließenden grünen Gürtel, der mit Bäumen und Sträuchern bepflanzt und mit 

Schwimmbecken und Spielplätzen versehen ist. In dem schönen Düsseldorf klettert 

blühender Wein an Häusern hoch, die auf gleicher Ebene mit der Straße liegen. Man hat den 

Eindruck, sie müßten dem Pflaster entsprossen sein. Man sagte mir, ihre Wurzeln würden in 

sorgfältig gehaltenen Beeten genährt, die sich in den Kellern der Häuser befänden, und die 

Stämme würden in schützenden Röhren durch die Mauern und über die Bürgersteige 

geführt. 

"Stiefmütterchen" und "Himmelsschlüssel" sind die Namen, die man einer Veilchenart 

und der Primel gegeben hat. Die immerblühende Begonie wird "Fleißiges Lieschen" 

genannt. Fast jede Blume hat ihren Kosenamen.  

Im allgemeinen werden die Häuser nicht durch Mauern den Blicken entzogen. Beim 

Vorübergehen kann man sich an den Blumen in den Gärten erfreuen und wohl auch das 

Familienhaupt mit den Seinen Kaffee trinken sehen25 oder ihn bei der Gartenarbeit 

beobachten. Selbst auf größeren Besitzungen, wo es genügend Gärtner gibt, sieht  man die 

Eigentümer in fröhlicher Geschäftigkeit schwere Handkarren schieben, mit dem Spaten 

graben, pflanzen, Unkraut jäten, gießen und entwässern. 

                                                            
25 In der londoner ausgabe (nicht aber in der amerikanischen) setzte die autorin (oder ein verlagslektor?) noch 
eins drauf: "or perhaps reading aloud to wife and daughters who are doing needlework". 
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"Politik verdirbt den Charakter", lautet ein deutsches Sprichwort. Ich habe denn auch 

wenige Leute gefunden, die sich um ihre Regierung kümmerten – die natürlich 

ausgenommen, die an ihr tätigen Anteil haben. Die Leute, die ich kennenlernte, zogen es 

vor, sich mit anderen Dingen zu beschäftigen. 

Täglich hörte ich, was man in Amerika klassische Musik nennt, und man erklärte mir 

auch, warum daran gar nichts Merkwürdiges sei. Eingängie Melodien sind ohne Ausnahme 

entlehnte Volksweisen, und alle großen deutschen Komponisten waren Volksmusiker und 

mit dem Spielmann und dem Troubadour alter Zeiten verwandt. Deutsche Volkslieder 

wurden von Martn Luther in Kirchenlieder verwandelt, indem er ihnen fromme Texte 

unterlegte. Später erschienen diese Melodien in den Chorälen von Bach. In Bonn, 

Beethovens Geburtsstadt, kann man heute noch die ländlichen Tanzweisen, den 

Kuckucksruf und die den Schlußsatz erfüllende Heiterkeit hören, die der Meister in seiner 

Pastoralsymphonie verwandte. Schubert, Schumann, Brahms, Wagner und die anderen 

großen Komponisten arrangierten und schrieben aufs neue, was schon Allgemeinbesitz war, 

und bereicherten es mit ihrem eigenen Genie. Selbst die Melodie von Deutschland über 

alles, die von Haydn stammt, hatte dieser einem kroatischen Volkslied entlehnt.  

Woanders mögen die politischen Ereignisse dieser Zeit auf die Menschen anders 

eingewirkt haben, als ich es sah. Soweit meine Beobachtung aber reichte, drückte ihr 

Verhältnis zur Politik sich in dem Bestreben aus, ihr aus dem Weg zu gehen. Wir lieben 

unser Vaterland tief, echt, voller Ehrfurcht, aber nach unserem Temperament eignen wir 

uns nicht dazu, uns um andere Angelegenheiten zu kümmern als um unsere eigenen , hörte 

ich immer und immer wieder sagen, während jeden Tag durch den Rundfunk seltsame 

Behauptungen der Nationalsozialisten verbreitet wurden. Sie suchten ihren Bemerkungen 

nämlich oft dadurch eine Stütze zu geben, daß sie Sätze zitierten, die aus den Werken 

Schillers, Lessings, Fichtes, ja selbst Goethes herausgerissen waren.  

"Die Rheinländer haben kein Blut in den Adern, sondern Wein", sagte ein Bekannter aus 

Berlin, der uns besuchte. "Sie brauchen eine feste Hand, bevor sie dem Dritten Reich  

richtig einverleibt werden können. Sie interessieren sich mehr für den Karneval als für die 

Politik, und sie besitzen eine halb ernst gemeinte, halb mit Spottlust durchsetzte Zuneigung 

für Frankreich und England. Wenn sie nur Mondschein auf dem Rhein haben, sind sie stets 

bereit, die Politik jedem zu überlassen, der Verlangen danach trägt. 

Aber jetzt ist eine neue Zeit, eine ernste Zeit geboren, und bald müssen ihr Leben und 

ihre Kraft praktisch mehr in den Dienst des Staates eingespannt werden. Das kann natürlich 

erst dann geschehen, wenn wir den Rhein wieder besetzt haben – ein Recht, das uns der 

Vertrag von Versailles vorenthält. Diese Leute, die aus Freundlichkeit und Grobheit, hellem 

Verstand und katholischer Frömmigkeit, sorgloser Heiterkeit und geschäftlicher Tüchtigkeit 

zusammengesetzt sind, bilden einen famosen Menschenschlag. Sie müssen fester mit dem 

übrigen Vaterland verknüpft werden. Gewiß: einige der großen Fabrikbesitzer hier haben 

Hitler mit Gold unterstützt und dazu beigetragen, daß sein Aufstieg möglich wurde. Sie 

setzten auf ihn als den unbekannten Soldaten, der mit seinem fanatischen Glauben, er wäre 

von Gott dazu ausersehen, Deutschland wieder zum Wohlstand zu führen, vielleicht recht 

haben könnte." 
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Trotz der Freude, die sie an ihren Hausgärten haben, schien sich niemand in der Stadt 

ganz heimlisch zu fühlen. Sie hatten alle eine Sehnsucht nach der ursprünglichen Natur. An 

jedem Wochenende machten sie sich eilends auf – die Reichen in Autos und Segelbooten, 

die weniger Reichen in kleinen Wagen und auf Motorrädern, das einfache Volk auf 

Fahrrädern und zu Fuß. 

Familienweise zogen sie, sauber und nett angezogen, in die bewaldeten Berge oder auf 

die Uferwiesen. Selbst die Ärmsten trugen keine Lumpen. Jedes Kleidungsstück war sauber 

gewaschen und ordentlich geflickt. Die Kleinsten saßen in Körben, die an den Rädern ihrer 

Eltern befestigt waren, oder sie wurden huckepack getragen. Jeder nahm ein Buch oder 

etwas zum Spielen mit, die Mütter Körbe mit Lebensmitteln. Wenn sie an schönen Orten ihr 

mitgebrachtes Essen verzehrten, sorgen sie dafür, daß alles tadellos sauber und ordentlich 

war, ehe sie weiterzogen. Ich habe mich oft gefragt, ob dieser Ordnungssinn auf ein 

angeborenes Reinlichkeitsbedürfnis zurückzuführen sein mochte oder auf Schulung und 

strenge Gesetzesvorschriften. 

Ich fand die schwere Sommerhitze in diesem Tal angreifender als jede Hitze, die ich 

bisher gekannt hatte; aber die Einheimischen fühlten sich von ihr nicht bedrückt. Sie 

schienen einfach kein Unbehagen zu empfinden. Sie lärmten laut, wenn sie sich amüsierten, 

und tanzten im  Freien. Manchmal steckten die Mädchen sich Blumen in das im Sonnenlicht 

schimmernde blonde Haar. Junge Paare, die eng umschlungen spazieren gingen, blieben 

öfter stehen, um sich, ohne sich irgendwie zu genieren, gründlich abzuküssen. Ältere Paare 

lachten über sie und folgten ihrem Beispiel. Es war gar nichts Ungewöhnliches, Männer und 

Frauen mit schwieligen Arbeitshänden Musikinstrumente spielen zu sehen. Überall, wo 

Menschen beisammen waren, wurde gesungen. Sie streuten Musik über ihren breiten Strom, 

über ihre mit Weingärten bekleideten Berge und über ihre Waldwege. 

Lachsalven begleiteten jede Belustigung, der das Volk sich hingab. Die deutsche 

Sprache kommt mir wie ein schweres Ringen mit dem Gedanken vor. Ihr fehlt die 

Leichtigkeit des Englischen und die kristallene Klarheit des Ausdrucks, an die ich mich in 

China und in Frankreich gewöhnt hatte. Für mich ist die deutsche Sprache barbarisch und 

rauh, eine Sprache voller mannhafter Kraft, plastisch und ungeformt, aber von einem 

Reichtum, den verfeinertere Sprachen verloren haben. Wenn ich Hochdeutsch sprechen 

höre, habe ich immer das Gefühl, als dröhne vor meinen Ohren eine Holztrommel – die 

harten und spröden Kehllaute – die von Flötentönen begleitet und gedämpft wird. Auf den 

Zungen der Kölner Bevölkerung aber verwandelt diese Sprache sich in einen melodisch 

klingenden Dialekt. Sie fügen ein sanftes Rollen an die R-Laute und bereichern die Sprache 

um einen ausdrucksvollen Tonfall, indem sie sie mit oft gewöhnlichen, aber fast immer 

drolligen Redewendungen schmücken. 

Sehr bald nach unserere Ankunft erfuhr ich, daß die Nationalsozialisten die Rheinländer 

aufforderten, Juden von Fahrten auf ihrem Fluß, von der Benutzung der Uferwiesen, der 

Schwimmbäder, der bewaldeten Berge und der Spielplätze auszuschließen und ihnen das 

Betreten der Opernhäuser, Theater und Konzertsäle zu verbieten. 

Marie und Brenda, meine Tochter und meine Nichte, hatten das bald ausfindig gemacht. 

Und eines Nachmittags, da sie Manfred, den Sohn eines deutschen Nachbarn, zum 
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Nachmittagstee eingeladen hatten, hörte ich in dem Zimmer, in dem sie saßen, laute 

Stimmen, die mich veranlaßten, einen Augenblick abwartend stehenzubleiben, bevor ich die 

Tür öffnete. 

"Das Judenproblem muß gelöst werden. Es ist ein ernstes Weltproblem", hörte ich 

Manfred sagen. 

"Es ist überhaupt kein Problem", warf die junge Brenda schnell ein. "Die Welt ist Gottes, 

und wir müssen in ihr friedlich leben." 

"Deutscher Boden ist deutsch", sagte er fest. "Sie haben den deutschen Boden zu 

verlassen." 

"Die deutschen Juden sind Deutsche", sagte Marie. "Sie haben geholfen, diese Nation zu 

schaffen, und gehören zu ihr im Guten wie im Bösen. Ihr könnt nicht aufstehen und sie 

vernichten – ebensowenig wie die Pazifisten, die Freimaurer, alle, die an den Völkerbund 

glauben, und alle sonstigen Elemente, die sich dieser schlechten Weltanschauung nicht 

beugen. Kennst du nicht euern Hans Sachs?" 

"Kinder, Kinder!" ermahnte ich sie; aber ich habe meine kleine Tochter26  nie aufhalten 

können, wenn sie zielbewußt ihren Weg verfolgte. Ihre helle, feste Stimme übertönte die 

meine, als sie die Worte wiederholte, die sie vor langer Zeit in China von einer deutschen 

Erzieherin – einer Ostpreußin – gelernt hatte: 

"Also ir lieben söne mein, 

Weil ihr in lieb bleibt zusammen gebunden, 

Einer des andern schutz wil sein, 

So bleibt ihr reich und auch unüberwunden. 

Halt ihr nicht ob einander schutz 

Und sucht jeder sein eigen nutz, 

So wert ir gen zu grund in kurzen stunden."27 

Die drei hatten wie zu Stein erstarrte Gesichter. 

Zu meiner Überraschung entspannte sich Manfreds Gesicht zuerst. Er sagte: "Ihr 

Ausländer habt gar keine Ahnung, mit welchen Schwierigkeiten wir jungen Deutschen es zu 

tun haben. Wir müssen der Hitlerjugend beitreten. Wir müssen jedes Wort der Nazis als 

Evangelium annehmen. Andernfalls haben wir keine Zukunft. Man erklärt uns ganz einfach, 

keine Stellung, kein Beruf würde uns offenstehen, wenn wir uns nicht zum 

Nationalsozialismus bekennen. Ich möchte Arzt werden. Ich habe immer die Absicht 

gehabt, Arzt zu werden. Ich bereite mich auf das Abschlußexamen zu Ostern vor. Ich kann 

nicht studieren, wenn ich das Examen nicht bestanden habe. Und niemand kommt durch das 

Examen, der nicht in dem Ruf steht, ein gläubiger Nazi zu sein." 

"Du armes Ding", sagte Brenda. "Nimm noch ein Stück Schokoladentorte!" 

                                                            
26 In nora walns früherem buch 'Süße Frucht bittre Frucht China' finden sich hinweise, die darauf schließen 
lassen, daß sie bald nach ihrer heirat 1922 eine tochter geboren hat - im jahr darauf hatte sie die totgeburt eines 
jungen. Der name dieser tochter taucht nicht auf, einmal jedoch wird sie –  wohl in übersetzung eines 
chinesischen begriffs – "Klein-Mädchen" genannt. Sie sei mitte 1927 "gerade im schulpflichtigen Alter" gewesen. 
Andere quellen erwähnen keine kinder des ehepaars, sondern nur marie osland hill (1918-80), tochter aus der 
ersten ehe george edward osland hills mit marie archibald. Die im vorliegenden buch mehrfach erwähnte tochter 
marie wird an dieser stelle im englischen original "Small Girl" genannt.  
27 Hans sachs: Die sechs Römers sön (http://www.zeno.org/nid/20005571715) 
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Marie füllte ihm die Tasse und tat ihm gerade sehr viel Zucker hinein, als ich die Tür 

hinter mir schloß. 

 

Die Einheimischen feierten nicht nur ihre eigenen, persönlichen Feste. In großen Massen 

nahmen sie an jeder nationalen Feier teil, die von Berlin aus angeordnet wurde, und sie 

entfalteten bei solchen Gelegenheiten ein derartiges Schaugepränge, daß ich fast vermeinte, 

wir spielten in einer Wagneroper mit. Fackellichtprozessionen waren sehr häufig. Nationale 

Hymnen, so romantisch wie brutal, so sentimental wie kriegerisch, bestürmten meine 

Ohren.Von den Einheimischen gesungene Lieder, von Trommelwirbeln und Blechmusik 

abgelöst, wurden durch musikalische Darbietungen ergänzt, die von Lautsprechern 

übertragen wurden und die Luft mehr mit Lärm erfüllten, als daß man die gesungenen Texte 

verstanden hätte. 

In diesem äußerlich so heiteren Sommer erfuhr man durch den Rundfunk von einer 

nationalsozialistischen Erhebung in Österreich und dem Mißlingen eines von einer Gruppe 

unternommenen Versuchs, den Anschluß an Deutschland zuwegezubringen. – Musik und 

Lärm verstummten wie mit einem Schlage. Diese fröhliche Welt war urplötzlich still. 

"Der Anschluß ist richtig. Österreich sollte sich mit uns vereinen. Diese Bestimmung des 

Versailler Schandvertrages muß herausgerissen werden. Aber leider ist der Österreicher ein 

Tolpatsch. Er hat irgendwie den richtigen Augenblick zum Handeln verpaßt",  hörte man 

sagen. Es wurde bekannt, daß Dollfuß tot war, und man war betrübt, weil man ihm vor 

seinem Tod keinen Priester erlaubt hatte. Die rheinischen Katholiken, mit denen zusammen 

ich der Rundfunkübertragung lauschte, waren sehr ergriffen, als sie hörten, seine letzten 

Worte seien gewesen: "Möge Gott ihnen vergeben!" 

Die große Angst war: "Hat Österreich uns wieder in einen Krieg gestürzt?" 

Männer und Frauen sprachen von Radiosendungen, die, wie sie sagten, von München 

gekommen seien und in denen ein österreichischer Nationalsozialist, der dort im Exil lebe, 

gegen Dollfuß und seine Regierung geredet habe. Sie versicherten, Tausende von 

österreichischen Nationalsozialisten hätten in Bayern ein Asyl gefunden, sie seien 

bewaffnet und in Kampfverbänden zusammengefaßt. Sie seien in Lagern in der Nähe der 

österreichischen Grenze untergebracht und achtzehn Monate lang ausgebildet worden und 

stünden nun bereit, ihr Vaterland zu retten, sobald das Signal dazu gegeben würde. 

Die Angst vertiefte sich, als man durch das Radio – von französischen, englischen, 

luxemburgischen und anderen Sendern, die man aufgefangen hatte – erfuhr, Frau Dollfuß 

sei bei Mussolini, und italienische Truppen zögen sich an der Tiroler Grenze zusammen. 

Man erinnerte sich plötzlich, daß der deutsche Reichskanzler, Adolf Hitler, von Geburt ein 

Österreicher und kein Deutscher war. "Wir sind Österreich geopfert worden", sagten Leute 

mit weißen Gesichtern. "Der Krieg ist über uns gekommen." 

Aber ebenso schnell, wie die Stimmung gesunken war, erhob sie sich wieder. Die mit 

mir am Lautsprecher versammelten Leute begannen zu rufen: "Heil! Heil! Heil! – Er hat uns 

gerettet!" 

Der Rundfunk hatte gemeldet, Adolf Hitler habe sich nach Bayern begeben, um die 

österreichischen Legionen zurückzubeordern. "Alle Nationalsozialisten haben geschworen, 
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dem Führer blind zu gehorchen. Von Gehorsamsverweigerung kann also keine Rede sein", 

hörte ich die Leute in meiner Nähe sagen. 

"Er hat sich ihnen in den Weg gestellt und befiehlt ihnen kehrtzumachen!" Man erinnerte 

sich plötzlich, daß Adolf Hitler in seinem Buch Mein Kampf  Mussolini gepriesen und die 

Auffassung vertreten hatte, man müsse mit ihm einenn  Freundschaftsbund schließen. 

Als bekannt wurde, Präsident von Hindenburg habe ein Telegramm an den Präsidenten 

Miklas geschickt und ihm sein Beileid ausgesprochen zu dem Tod von Dr. Dollfuß, der 

einem "abscheulichen Verbrechen" zum Opfer gefallen sei, fand das allgemeine Billigung.28 

"Zweimal im Laufe eines Sommers hat der Führer uns vor einem Krieg bewahrt – vor 

einem Bürgerkrieg durch sein Eingreifen Ende Juni und diesmal vor einem Weltkrieg", 

sagte man in diesen Tagen, und ich sah, daß viele Angehörige der intellektuellen 

Bevölkerungsschicht, die ihm gleichgültig gegenübergestanden hatten, durch sein Verhalten 

bei dieser Gelegenheit für ihn gewonnen worden waren. Gespräche in den folgenden Tagen 

bestätigten diese Wahrnehmung. 

 

Viel Lob und Preis hörte man, aber nie eine gründliche Erörterung der Lehrsätze der 

Regierung. Statt dessen wurde "Vorsicht! Leise sprechen!" zu einer mir sehr vertrauten 

Redewendung. Ich habe eine lebhafte Neugier, und ich hatte  noch nie unter Leuten dieser 

Art gelebt. Vorsicht! Leise sprechen! war nie eine Gewohnheit meines Lebens gewesen. Ich 

fand es schwierig, sie anzunehnmen. Fest entschlossen, keine Fragen zu stellen, ertappte ich 

mich immer wieder dabei, daß ich es doch tat. "Ich würde mir an Ihrer Stelle nicht den Kopf 

darüber zerbrechen", bekam ich zu hören. 

Die Orte, an denen man sich amüsierte, waren voll. Alte Männer hatten in den 

Kaffeehäusern ihre eigenen Ecken und bestimmte Stühle, die ihnen geweiht waren. Hier 

trafen sie sich mit denselben Freunden zu denselben Spielen zur gleichen regelmäßigen 

Stunde. Auch die Frauen hatten ihre Zirkel und ihre eigenen geheiligten Tische, an denen 

sie sich seit Jahren an den gleichen Tagen und zur gleichen Zeit getroffen hatten. Oft waren 

sie als junge Mädchen in dieselbe Schule gegangen, und jetzt, als gesetzte Hausmütter, 

trafen sie sich einmal wöchentlich, um gemeinsam "konditor'n" zu gehen. Sie brachten ihre 

Handarbeit mit ins Kaffeehaus. An diesem öffentlichen Ort ganz zu Hause, aßen sie mit 

herzhaftem Appetit Torte, Apfelkuchen mit Schlagsahne, Pfirsich-Melba-Eis und spülten 

das alles mit reichlich vielen Tassen Kaffee hinunter. Dann stickten sie ihre bunten Kissen, 

Tischdecken, Läufer und andere Dinge, die zu Weihnachten hübsche Geschenke abgaben. 

Und während sie arbeiteten, unterhielten sie sich über alle möglichen Probleme – nur nicht 

über die verbotenen. 

                                                            
28 Engelbert dollfuß wurde 1932 auf demokratischem weg österreichischer bundeskanzler. Am 4.3.1933 nutzte er 
eine geschäftsordnungskrise bei einer nationalratssitzung zu einem staatsstreich. Nach der ausschaltung von 
parlament und verfassungsgerichtshof regierte dollfuß diktatorisch per notverordnung. Dem italienischen 
faschismus und der katholischen kirche nahestehend, lehnte er den nationalsozialismus deutscher prägung, die 
durch die verfassung garantierte pluralistische demokratie, den demokratischen rechtsstaat und die 
sozialdemokratie ab. Bei dem letztlich erfolglosen juliputsch österreichischer nationalsozialisten wurde er 1934 im 
bundeskanzleramt ermordet. (Nach wikipedia) 
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In Gaststätten, die über eine Musikkapelle verfügten, tanzten die jungen Leute – bei 

diesem schönen Wetter gewöhnlich im Freien – auf einer Tanzfläche, die für sie reserviert 

war. Es ist bei ihnen Sitte, daß ein junger Mann sich an jeden Tisch begeben darf, ohne sich 

erst lange vorzustellen oder vorstellen zu lassen. Er macht eine Verbeugung und bittet das 

Mädchen um einen Tanz. Ohne sich zu kennen, tanzen sie zusammen, und wenn die Musik 

verstummt, führt er sie an ihren Tisch zurück und geht seiner Wege. So groß ist die 

gesellschaftliche Freiheit, die sie genießen; und doch wurde eine ganz einfache Frage über 

irgend etwas, was mit ihrer Regierung zusammenhing, entweder mit einer verstiegenen 

Rede beantwortet, die den Nationalsozialismus pries, oder mit einer hinter der Hand 

zugeflüsterten Belehrung: "Wir haben zwar die Polizei, aber damit nicht genug. Wir haben 

die Geheimpolizei und die noch geheimere Geheimpolizei. Wer das ist, weiß keiner. Ich 

könnte einer davon sein, oder meine Frau. Hermann hier traktiert uns mit Bier, und das Geld 

dazu erhält er vielleicht für Spitzeleien." 

Männer scheuen sich nicht, ihre Meinung zu sagen, wenn ihnen an einer Sache wirklich 

etwas gelegen ist. Frauen auch nicht. Wo sich die Seele gegen einen Zustand auflehnt, 

trotzen die Menschen der Gefahr und fordern das Märtyrertum heraus. Der Tod ist ein 

Schicksal, das uns allen gewiß ist. Zur Verteidigung ihrer Überzeugung herausgefordert, 

geben Männer und Frauen willig ihr Leben hin. Weder durch Drohungen noch durch 

Verhaftung oder Folter werden sie zurückgehalten, wenn ihr Gefühl stark genug ist. Überall 

in der Welt leiden und sterben Menschen – sogar mit Freuden – für eine Sache, an der sie 

wirklich hängen. Die Deutschen bilden keine feige Ausnahme, durch die sie sich von der 

übrigen Menschheit unterscheiden. Ich hatte zuviele von ihnen gekannt, um zu diesem 

Schluß kommen zu können. 

Daß sie die Sache der freien Rede aufgaben, verwirrte mich, und daß sie versagten, als es 

sich darum handelte, zu ihren Verwandten und und zu ihren Nachbarn zu stehen, fand ich 

erstaunlich. Ich fühlte das Verlangen nach einer Aufklärung, die mir nur von den Deutschen 

selber kommen konnte. Aber zu dieser Zeit waren Rüdiger und Otto die einzigen, die die 

Aufgabe ernst nahmen, mich aufzuklären. Ich sann über die Tatsache nach, daß selbst ihr 

Goethe, nachdem er sein ganzes langes Leben mit einer unermüdlichen Betrachtung des 

deutschen Herzens verbracht, mit dem Gebet um Mehr Licht! auf den Lippen gestorben war. 

Aber ich konnte es nicht lassen, nach einer Lösung zu suchen. Ich machte es mir zur 

Gewohnheit, Fragen an die beiden Jungen zu richten. Sie antworteten eingehend und voller 

Eifer. Darüber hinaus mußte ich durch eigene Beobachtungen lernen. 

 

Als ich eines Tages den Domplatz in Köln überquerte, hörte ich einen in ganz 

Deutschland durch den Rundfunk verbreiteten Befehl. Am 2. August sollte jede 

Kirchenglocke im Land zur Mittagsstunde fünfzehn Minuten lang geläutet werden, um 

daran zu erinnern, daß an diesem Tage vor zwanzig Jahren die Blüte der deutschen 

männlichen Jugend zur Verteidigung des Vaterlands in einem ihm aufgezwungenen Krieg 

aufgebrochen war. Fahnen sollten von jeder Wohnung und von jedem Laden herausgehängt 

werden, um die Söhne der Heimat zu ehren, die ihre Bereitwilligkeit bewiesen hatten, sich 

für die gerechte Sache Deutschlands zu opfern. 
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KeinTürmchen, kein Balkon, kein Dach sollte ohne Fahne sein. Die Fahnen des alten 

und des neuen Reichs sollten Seite an Seite wehen. "Die wiedergeborene Nation erhält den 

Befehl, in schweigender Ehrfurcht des unvergleichlichen Geistes zu gedenken, den sie auf 

dem Wege des Heldentums entfaltete. Auf stilles Gebet haben in jedem Winkel des Reichs 

Gottesdienste, Paraden und Feiern zu folgen. Sie haben von der dankbaren Erkenntnis 

Zeugnis abzulegen, daß Gott uns aus Not und Schmach zum Nationalsozialismus erhoben 

hat", sagte die leidenschaftlich bewegte Stimme des Rundfunksprechers. 

Ich kaufte mir die Deutsche Allgemeine Zeitung und las dort: "In den Tagen des 

Zusammenbruchs im Jahr 1918 und des Versailler Diktats schien es, als wären alle unsere 

Opfer vergeblich gewesen. Heute dürfen wir sagen, daß wir, historisch gesehen, den Krieg 

von 1914-1918 nicht verloren, denn der Plan, das Deutsche Reich zu zerstückeln, die 

Schöpfung Bismarcks zu zerbrechen und uns dahin zurückzuwerfen, wo wir vor 1870 

gestanden hatten, ist nicht geglückt. Allen Befürchtungen zum Trotz glückte er weder im 

Krieg noch in der Zeit nach dem Krieg. Seit der Nationalsozialismus die Macht ergriffen 

hat, hat sich der nationale Geist der Selbstbehauptung so erneuert, daß eine geschickte 

politische Führung imstande sein wird, jede künftige Gefahr abzuwenden."   

Am 2. August wehten die Fahnen des alten und des neuen Reichs tatsächlich Seite an 

Seite auf Schloß und Hütte, vor dem kleinsten Laden, auf der größten Fabrik, aber sie 

wehten auf Halbmast, schwarz umflort, und die Kirchenglocken, die zu Ehren der auf dem 

Schlachtfeld gefallenen deutschen Soldaten läuten sollten, läuteten jetzt für die neuen 

Machthaber und für den Führer des neuen Heeres. – 

Zwanzig Jahre vor dem heutigen Tag hatte die deutsche Regierung die belgische 

Regierung wissen lassen, sie gedenke, belgisches Gebiet zu besetzen, um einem feindlichen 

Angriff aus dieser Richtung zuvorzukommen. Weinge Wochen später wurde General von 

Hindenburg, der als junger Leutnant in der Schlacht von Sedan gekämpft hatte, die den 

Deutschen den Sieg über das von ihnen angegriffene Frankreich schenkte, aus dem 

Ruhestand gerufen, um einen russischen Angriff im Osten zurückzuschlagen, und im Alter 

von siebenundsechzig Jahren hatte er die Schlacht von Tannenberg gewonnen.Von jenem 

Tag an bis zu dem heutigen war er die Verkörperung der deutschen Hoffung gewesen. Im 

Glauben, die rote Revolution, die in Rußland ausgebrochen war, bedrohe auch sein 

Vaterland, hatte er dem Kaiser geraten, in Holland Zuflucht zu suchen. Er hatte das 

geschlagene Heer in die Heimat zurückgeführt und sich seither bemüht, die Ordnung 

wiederherzustellen. Schließlich hatte er der deutschen Republik als Reichspräsident gedient. 

– An diesem Morgen nun übermittelte Dr. Goebbels der Nation durch den Rundfunk die 

traurige Kunde von seinem Tod. Ringsum hörte ich die Frage: "Was wird werden? Wer 

wird sein Nachfolger als Reichspräsident?" 

Eine halbe Stunde nach der Verkündigung seines Todes herrschte Funkstille. Dann 

sprach Dr. Goebbels wiederum und verkündete die Vereinigung der Präsidentschaft und der 

Kanzlerschaft in der Person Adolf Hitlers: "Die Reichsregierung hat das folgende Gesetz 

beschlossen, das hiermit verkündet wird. Erstens: Das Amt des Reichspräsidenten wird mit 

dem des Reichskanzlers vereinigt. Infolgedessen gehen die bisherigen Befugnisse des 

Reichspräsidenten auf den Führer und Reichskanzler Adolf Hitler über. Er bestimmt seinen 
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Stellvertreter. Zweitens: Dieses Gesetz tritt vom Zeitpunkt des Ablebens des 

Reichspräsidenten von Hindenburg an in Kraft." 

Dieses Gesetz verschaffte Adolf Hitler automatisch den Platz in der deutschen 

Wehrmacht, den Feldmarschall von Hindenburg eingenommen hatte. Es wurde dem Volk 

mitgeteilt, General von Blomberg habe an die Truppen folgenden Tagesbefehl erlassen: 

"Das Beispiel des Feldmarschalls im Dienste des Vaterlands bs zu seinem letzten Atemzug 

wird uns auf immer eine Lehre sein, unsere Kraft und unser Leben dem neuen Deutschland 

zu verpfänden. Das Tor zu diesem neuen Deutschland wurde uns von Feldmarschall von 

Hindenburg geöffnet, als er Adolf Hitler zum Reichsklanzler berief und so den Traum von 

Jahrhunderten deutscher Geschichte erfüllte. Angefeuert von der heroischen Gestalt 

Hindenburgs beschreiten wir den Pfad des künftigen Deutschlands voller Vertrauen auf den 

Führer des Reichs und des deutschen Volkes, Adolf Hitler." 

Bald wußte ganz Deutschland, daß eine Abteilung der Wehrmacht um die andere, 

Soldaten wie Matrosen, sich durch folgenden Eid zur Treue verpflichteten: "Ich schwöre bei 

Gott diesen heiligen Eid, daß ich dem Führer des Deutschen Reiches und Volkes, Adolf 

Hitler, dem Oberbefehlshaber der Wehrmacht, unbedingten Gehorsam leisten und als 

tapferer Soldat bereit sein will, jederzeit für diesen Eid mein Leben einzusetzen."  

"Die Armee", hörte ich, "ist die einzige Macht, die imstande ist, dem 

Nationalsozialismus Widerstand zu leisten. Dies beweist, daß sie hinter dem neuen Gesetz 

und der neuen Ordnung steht." 

Am Abend hatte Adolf Hitler erklärt, er wünsche als Führer und Reichskanzler 

anerkannt zu sein, und daher solle das Gesetz, das ihn zu diesem vereinten Amt berufe, am 

19. August einer Volksabstimmung unterworfen werden. 

"Wir haben nicht mehr zu entscheiden", sagte eine Frau zu mir. "Unsere Rolle 

beschränkt sich darauf, dem Führer für das, was er unseretwillen auf sich nimmt, zu 

danken." 

Mit allen dramatischen Einzelheiten wurde das Begräbnis des Feldmarschalls von 

Hindenburg durch den Rundfunk übernommen und in die Welt hinausgesendet. Über jeden 

Schritt der schwarzen Pferde, die den Eichenwagen – eine mit einer Fahne bedeckte Lafette 

– zogen, auf der langen Fahrt von seinem Gut nach Tannenberg, dem Schauplatz des 

größten Sieges des Weltkriegs, wo die Beisetzung erfolgte, wurde berichtet. 

Am Beerdigungstag um halb zwölf vormittags hielt ganz Deutschland einen Augenblick 

den Atem an. Mit entblößten Köpfen, die Arme zum Gruß erhoben, blieben die Menschen 

auf den Straßen stehen. Die Glocken läuteten von den Kirchtürmen. In den Schulen waren 

die Kinder am Lautsprecher versammelt und wurden dann für den Rest des Tages nach 

Hause geschickt. In den Werkstätten und Fabriken lauschten die Arbeiter den ganzen 

Vormittag der Rundfunkübertragung der Begräbniszeremonien. 

Jeder Arbeitgeber hatte auf Befehl der Regierung für eine Radioanlage Sorge tragen 

müssen, und der Apparat mußte für künftige Gelegenheiten an Ort und Stelle verbleiben, 

damit kein Arbeiter sich hinfort damit entschuldigen konnte, er habe eine Rundfunksendung 

der Regierung nicht gehört, weil er keine Gelegenheit dazu gehabt habe. 
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Von diesem Tage an traf man emsige Vorbereitungen für den 19. August, den Tag, der 

für die Volksabstimmung oder den Dank an den Führer bestimmt war. 

 

Inmitten dieser Vorbereitungen faßte der Baptisten-Weltkongreß, der in Berlin tagte, 

folgende beide Resolutionen: 

"Erstens beklagt und verurteilt dieser Kongreß als eine Verletzung der Gebote Gottes 

jeden Rassenhaß und jede Art von ungerechter, unterschiedlicher Behandlung  von Juden, 

Farbigen oder unterworfenen Rassen in irgendeinem Teil der Welt. Zweitens fordert dieser 

Kongreß die Regierungen in der ganzen Welt auf, sich bereit zu erklären, von ihrer 

nationalen Souveränität soviel aufzugeben, wie erforderlich erscheint, um eine 

internationale Behörde für die Aufrechterhaltung des Friedens auf der Grundlage der 

Gleichheit und der Gerechtigkeit in der Welt zu schaffen." 29 

Diese Resolutionen fand ich ausgezeichnet, aber ich hörte nichts davon, daß sie 

irgendeine Regierung veranlaßt hätten, etwas in dieser Richtung zu unternehmen. 

 

Die Volksabstimmung, die Adolf Hitlers Ernennung zum Führer und Reichskanzler 

guthieß, erfolgte vor meinen Augen. 30"but we three – Marie, Brenda and me – gave it no 

real consideration. Our whole hearts and minds were centred on my husband just then. Hurt 

in an accident, he had been operated on and the doctors had told us that he might slip away 

at any time. The children were shure he would recover. I was not sure and I couldn't say 

'Thy will be done.' [Dein Wille geschehe.] There was no resignation in me. I was busy with 

many practical things which I hoped would help to keep him, and with a sort of fierce 

praying that must have been very trying to God."    

Ich sah große Mengen aufgeregter Menschen, die oft ihrer Begeisterung lauten Ausdruck 

verliehen. Hunderte sangen. Überall sprach man von der Wahl. Ein Mann auf der Straße 

sagte: "Kaiser Wilhelm II. hat das Staatsschiff, das Bismarck baute, zerbrochen. Jetzt aber 

haben wir einen Mann, der weiß, daß er als eine Gabe Gottes die Kraft besitzt, nicht nur das 

Schiff wieder instandzusetzen, sondern auch, es zu steuern!" 
31 "Everyone round me was most kind, even perfect strangers. I learned that Germans 

have deep sympathy for one in sorrow and a gentle understanding für the frenzied. In the 

crescendo of excitement rising to enthusiastic election of Herr Hitler as Führer and 

Chancellor, the ways I thought I needed to cross were often in prior use for parades, but 

when I took right-of-way policemen let me go. More than once a man in brown or black 

                                                            
29 Carl august flügge: 'Die Botschaft der Baptisten im Echo der Presse. Erklärungen führender Männer über 
religiöse Duldsamkeit im Neuen Deutschland' (kassel 1934, s. 61): "Dieser Kongreß beklagt oder verurteilt alle 
Rassenfeindschaft und jede Form von Unterdrückung oder ungerechter Zurücksetzung von Juden, Farbigen oder 
als Minderheit unter einem anderen Volk Wohnenden als eine Verletzung des von Gott, dem himmlischen Vater, 
gegebenen Gesetzes." Das zitat stammt aus der Resolution zur Rassenfrage, abgedruckt im 'Berichtsband Fünfter 
Baptisten-Welt-Kongreß. Deutscher Bericht des in Berlin vom 4. bis 10.August gehaltenen Kongresses' (hrsg. v. 
walter harnisch und paul schmidt) (kassel 1934, s. 225) (Nach wikipedia-artikel 'Flügge') – Diese veröffentlichung 
wurde umgehend von den nazis verboten, dennoch wurde zugleich der Baptisten-Weltkongreß rhetorisch 
umgemünzt gegen die Bekennende Kirche. 
30 Hier steht (nur in der englischen ausgabe, seite 53) die hier folgende passage.  
31 Auch die folgende passage steht nur in der englischen ausgabe (seite 53/4). 
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uniform after saying, "You cannot go across town now," took me where I felt must go in his 

own car." 

Man sah viele Fahnen. Sie schmückten jedes Haus und jede Werkstatt. Und sie wehten 

auf allen öffentlichen Gebäuden. Es wurde viel gesungen, viel nach dem Klang der 

Trommeln und Pfeifen marschiert. Und endlos waren die Umzüge. Selbst die Arbeitspferde 

paradierten, ein jedes mit nationalsozialistischen Fähnchen geschmückt. Auf jedem Stamm 

der Bäume, die die Straßen einfaßten, las man ein Ja! 

Die Radiosendungen waren unermüdlich, und die Lautsprecher erfaßten jeden Zoll 

deutschen Bodens, wie ein Mann auf der Straße zu mir sagte. Männer verschiedenster 

Professionen sprachen zur Nation und zur Welt. Abend für Abend wurde zwanzig Minuten 

lang Adolf Hitlers Lebensgeschichte verlesen. 

Eine ältere Frau, die neben mir in der Straßenbahn saß, erklärte mir, weshalb dies 

notwendig sei. Ich hatte diese Frage aufgeworfen, weil die Tram an einem Platz hielt, wo im 

selben Augenblick ein Lautsprecher die Sendung wiederholte. Sie sagte, seitdem der Kaiser 

und die Könige abgedankt hätten, habe es sehr viele politische Parteien gegeben – 

achtundzwanzig und mehr –, die bei manchen Wahlen jede einen eigenen Kandidaten 

aufgestellt hätten. Die Leute seien ganz verwirrt geworden und hätten die ganze Sache 

übergehabt. Wenige hätten auch nur die Namen der amtierenden Kanzler gekannt. Trotz der 

Vertrautheit mit Adolf Hitlers Namen infolge des Heil Hitler-Grußes wäre anzunehmen, daß 

viele Leute weiter nichts von ihm wüßten. 

Sie kannte sich in diesen Dingen aus, weil ihr zweiter Sohn in Bayern lebte und seit 

zwölf Jahren Mitglied der Partei war. Er hatte ihr erzählt, Adolf Hitler sei ein bescheidener 

Mensch, der anfangs die Öffentlichkeit gescheut habe. In der Frühgeschichte der Bewegung 

sei die Partei von romantischen Leuten Reiter in der Nacht genannt worden.32 Als sie dann 

stärker geworden sei, habe der Führer begonnen, sich der Propaganda zu bedienen, und er 

habe jetzt zum Propagandaminister einen Mann, der sich besser darauf verstände als irgend 

jemand sonst in der Welt. "In dieser Stunde des Sieges, da er der Führer aller Deutschen 

innerhalb und außerhalb des Reiches ist," schloß sie, "muß jeder Mann, jede Frau und jedes 

Kind ihn kennen." 

Die Zwanzigminuten-Biographie, die jeden Abend gesendet wurde, schilderte Adolf 

Hitler als einen moralischen, tugendsamen und standhaften Mann. Sie sprach von seiner 

Geburt in einem schlichten Heim an der deutsch-österreichischen Grenze, seiner in 

beschränkten Verhältnissen verlebten Kindheit, seiner unglücklichen Jugend, dem Verlust 

seiner Mutter, den Tagen der Armut in Wien, seinen Kriegsdiensten, seiner Gaserkrankung 

und seinem nur der Wiedergutmachung des Deutschland zugefügten Unrechts geweihten 

Leben. Dr. Goebbels versicherte den Hörern, Adolf Hitler umgebe sich nicht mit Luxus und 

Bequemlichkeiten. 

Herr Frick, der Innenminister, sagte, es sei nicht Sache des Staates oder der 

Nationalsozialistischen Partei, die christlichen Kirchen anzugreifen. Der Staat und die 

                                                            
32 Dies bezieht sich vermutlich auf den roman 'Reiter in deutscher Nacht' (stuttgart/berlin 1931) von hanns heinz 
ewers (1871-1943). Ewers kehrte sich 1935 von der NS-ideologie ab. (Seine frau josephine ewers-bumiller 
übersetzte nora walns bücher 'Süße Frucht..' und 'Sommer..'  ins deutsche.)  
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Partei ließen jeden Menschen nach seiner Weise selig werden. Was sie verhindern würden, 

sei lediglich politische Aktivität unter dem Deckmantel kirchlicher Bemühungen. 

Der Außenminister, Baron von Neurath, sagte, alle Schmach und alles Leid, das seit 

Versailles dem Reich zugefügt worden seien, hätten ihren Ursprung in Deutschlands 

Demütigung und Entwaffnung durch das Versailler Diktat. Alle müßten jetzt fest hinter 

Adolf Hitler stehen und der Außenwelt zeigen, daß sein Wille und seine Forderungen mit 

denen der ganzen deutschen Nation identisch seien. 

Herr Hierl, der Reichsarbeitsführer, sagte: "Laßt uns dem Ausland, das durch eine 

verlogene internationale Presse irregeführt ist, zeigen, daß Adolf Hitler kein Diktator ist, 

der das deutsche Volk gewaltsam unterdrückt, sondern der wahre Führer Deutschlands, der 

durch das grenzenlose Vertrauen und die schrankenlose Liebe seiner ganzen Nation zu 

seinem Amt berufen wurde." 

Als Adolf Hitler am Vorabend der Volksabstimmung von Hamburg aus sprach, 

begründete er sein Eintreten für eine autoritäre Regierung im Gegensatz zu einer 

Parteien-Regierung mit der Behauptung, einem Staat, der von einander bekämpfenden 

Parteien regiert würde, fehle es an Entschlossenheit. Dann folgten einige grundsätzliche 

Auslassungen über die nationalsozialistische Weltanschauung und ihre Folgen für 

Deutschland und die übrige Welt. "Die Welt", führte er etwa aus, "muß zweierlei wissen. 

Erstens, das deutsche Reich wird niemals seine Ehre und seine Gleichberechtigung 

preisgeben. Das deutsche Volk wird nach der Wiederherstellung des inneren Friedens und 

der Wirtschaft die Nation gegen jedermann verteidigen. Zweitens, die deutsche Regierung 

ist ebenso wie das deutsche Volk von dem unbedingten Wunsch erfüllt, den denkbar größten 

Beitrag zur Erhaltung des Weltfriedens zu leisten. Das deutsche Heer hat es nicht nötig, die 

Ehre seiner Waffen wiederherzustellen … die Zeit der deutschen Revolution ist vorüber. Die 

nationalsozialistische Idee hat gesiegt. Nach dieser Weltanschauung wird Deutschland 

regiert. Millionen von Deutschen, die sich früher beiseite hielten oder im Gegensatz zum 

Nationalsozialismus standen, haben sich mit einer Regierungsform ausgesöhnt, die keinen 

anderen Wunsch hat als den, die besten und fähigsten Männer Deutschlands in Ämter des 

öffentlichen Lebens zu berufen … 

Die schrittweise Entwicklung des Reichs in den kommenden Jahrzehnten unter 

nationalsozialistischer Führung erfordert Disziplin im Innern, absolute Ordnung und 

ungestörte Ruhe. Es ist deshalb mein unerschütterlicher Wille, persönlich jedermann zur 

Verantwortung zu ziehen, der es wagen sollte, diese Entwicklung zu behindern oder 

Widerstand zu leisten. Es ist nicht meine Absicht, unwissende, irregeführte, harmlose Leute 

erschießen zu lassen. Aber es ist mein Wille, unter allen Umständen die wirklich 

Verantwortlichen zu zerschmettern … 

Der nationalsozialistische Staat verpflichtet sich zum Schutz des positiven Christentums. 

Es ist mein aufrichtiges Bestreben, die Rechte der beiden großen christlichen Bekenntnisse 

und ihre Lehren gegen Angriffe zu schützen und ihre Pflichten mit den Erfordernissen des 

gegenwärtigen Staates in Einklang zu bringen … 

Die wirtschaftlichen Aufgaben, die vor uns liegen, sind groß. Sie verlangen 

Entschlossenheit und Ausdauer. Aber die Geschicklichkeit der deutschen Erfinder, die 
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Fähigkeit der deutschen Wirtschaftsführer, der Fleiß und die überlegene Leistung des 

deutschen Handwerkers, die Zähigkeit der Bauern und die Fruchtbarkeit des Bodens 

werden uns liefern, was wir brauchen, wenn wir mutig den Kampf aufnehmen … 

Nicht um meinetwillen, sondern um des deutschen Volkes willen habe ich diese 

Volksabstimmung gefordert. Ich benötige kein Vertrauensvotum, um die Stellung, die ich 

innehabe, zu festigen oder zu behaupten. Aber das deutsche Volk braucht einen Kanzler, der 

vor der ganzen Welt von seinem Vertrauen getragen wird … 

Ich gedenke heute nicht mit denen abzurechnen, die glauben, sie könnten diesen Platz 

besser ausfüllen als ich. Sie haben alle versagt. Sie müssen zugeben, daß mein 

fünfzehnjähriger Kampf für euch im ganzen erfolgreich gewesen ist. Ich habe eine 

Bewegung aus dem Nichts geschaffen und dem deutschen Volk eine bessere Stellung im 

Innern und nach außen verschafft … Ein einziger Gedanke hat mich stets in meinem Kampf 

geleitet – Deutschland!" 

 

Nach den veröffentlichten Ergebnissen der Volksabstimmung hatten 43 529 710 der 

45 473 635 Stimmberechtigten von ihrem Recht Gebrauch gemacht, sich an der 

Abstimmung zu beteiligen. Von diesen stimmten 38 362 760 mit JA für Hitlers Ernennung 

zum Führer und Reichskanzler in einer Person, während 4 294 654 mit NEIN stimmten und 

872 296 ungültige Stimmzettel abgaben.33 Adolf Hitler dankte der Nation sofort durch eine 

Rundfunkansprache, und dann dankte General von Blomberg auf demselben Wege für den 

Treueid der Wehrmacht. Er versprach, für die Unversehrtheit der Wehrmacht Sorge tragen 

zu wollen und die Armee als einzigen Waffenträger der Nation zu festigen. [Dann erinnerte 

er daran, daß Christus unter den Zwölfen, die ihm am nächsten gestanden, einen Verräter 

gehabt habe.]34 

Man ließ die nationale Begeisterung nach Beendigung dieser erfolgreichen Abstimmung 

nicht zur Ruhe kommen. Eine Versammlung nach der andern füllte die Tage, bald aus dem 

einen, bald aus dem anderen Grund. Ereignisse im einen Winkel des Reichs wurden durch 

den Rundfunk in jeden anderen Winkel übertragen. So wurde eine einheitliche Begeisterung 

wachgehalten. Die größten Versammlungen waren die Saarkundgebung in Koblenz und der 

Parteitag in Nürnberg. Die Versammlung in Koblenz hatte zum Gegenstand eine 

Ermutigung der Deutschen in der Saar, die im Winter Gelegenheit haben sollten, darüber 

abzustimmen, ob sie sich mit dem Vaterland wiedervereinigen wollten oder nicht. 

 

Um diese Zeit rief eine junge Amerikanerin bei mir an, Mitglied der Schwesternschaft 

Kappa Kappa Gamma, der auch ich angehöre. Sie reiste gerade in Deutschland und hatte 

mir eine Neuigkeit zu überbringen. Ich lud sie ein, ein paar Tage bei uns zu wohnen. Auf 

ihren Reisen hatte sie sich mit einem jungen SA-Mann angefreundet. Nachdem sie uns 

verlassen hatte, kam er noch ein paarmal zu uns, um uns seine Dienste anzubieten, obwohl 

er von den Vorbereitungen zur Saarkundgebung sehr in Anspruch genommen war. Dann 

                                                            
33 Heutzutage belegte zahlen: 38 394 848 JA, 4 300 370 NEIN, 873 668 UNGÜLTIG. (Nach wikipedia) 
34 Nicht im text der londoner, jedoch in der bostoner ausgabe. In der ursprünglichen deutschen ausgabe 
übernommen. 
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sahen wir ihn mehrere Tage nicht, da er nach Koblenz gegangen war. Ich wußte, daß er eine 

Eintrittskarte für die Versammlung besaß, auf der Adolf Hitler reden sollte, und daß er sich 

sehr darauf freute, dem Führer so nahe zu sein. Er hatte nämlich einen Platz in einer der 

vordersten Reihen. 

"Nun? Wie hat Ihnen die Rede Ihres Führers gefallen?" fragte ich ihn, als er 

zurückkehrte. 

"Ich habe sie nicht gehört", sagt er. "Ich hatte meine Ausweispapiere vergessen, und man 

war der Meinung, ein Mann, der keine Ausweispapiere vorweisen könne, dürfe nicht in 

unmittelbarer Nähe des Führers sitzen. Ich wurde daher in den Keller des Gebäudes 

gebracht und dort eingesperrt, bis man meine Identität festgestellt hatte."  

Ich sprach ihm mein Bedauern aus, aber er schien sich selbst nicht sonderlich zu 

bedauern.  

"Wir jungen Deutschen müssen lernen, nicht nur dann still zu sein, wenn wir gerecht 

behandelt werden, sondern auch ungerechte Behandlung schweigend hinzunehmen", sagte 

er. "Übrigens widerfuhr mir gar keine ungerechte Behandlung, den ich hätte meine 

Ausweispapiere nicht vergessen sollen." Als ich ihn etwas verwundert anblickte, fügte er 

hinzu: "Wir sind zu blindem Gehorsam verpflichtet!" 

"Zu blindem Gehorsam verpflichtet?" wiederholte ich. 

"Ja", sagte er feierlich. 

 
35Es war ein lieblicher Herbst. Die Bergesche war voller Büschel scharlachroter Beeren, 

und die Kastanie trug goldfarbene Blätter. Unsere jungen Mädchen reisten nach ihrer Schule 

in der Schweiz zurück. 

Jeden Tag fuhr ich in meinem Wagen überr Land. Eines Nachmittags hielt ich auf einer 

von Bäumen beschatteten Straße. Sie war voller kleiner Buben. Während ich darauf wartete, 

daß sie wieder frei würde, sprach ein Mann mch an. Er sagte: "Wie ich sehe, haben Sie 

einen großen Wagen und scheinen es nicht besonders eilig zu haben. Würden Sie mir wohl 

einen Dienst erweisen?" 

Ich fragte ihn, was er wünsche. Er erklärte, er wäre ein Schullehrer, und auf den 

Landstraßen wanderten Zehntausende von Knaben, die nach Köln gerufen worden waren, 

um an Herrn Dr. Goebbels, dem Propagandaminister, vorüberzumarschieren. 

"Dieses Marschieren ist für ihre Herzen nicht gut. Viele von ihnen sind von weither 

gekommen. Sie haben einen Paradetag hinter sich und müssen nun wieder nach Hause. Ich 

und andere Lehrer haben aus eigenen Stücken ein Komitee gebildet und es übernommen, 

freundlich aussehende Leute zu bitten, die Kleinen in ihren Wagen mitzunehmen." 

Ich sagte, ich würde gern tun, worum er mich bäte, und er füllte meinen Wagen mit so 

vielen Kindern, wie nur hineingehen wollten. Meine kleinen Passagiere sagten mir, wie ich 

zu fahren hätte, und ich brachte sie einen nach dem andern nach Hause. Schließlich war nur 

                                                            
35 Der erste satz der englischen fehlt in der bostoner und auch in der ursprünglichen deutschen übersetzung: 
"When doctors told us that my husband would recover, our close horizon moved out, opening to a serene autumn 
landscape." 
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noch ein einziger übrig. Wir befanden uns in einem kleinen Dorf, das etwa sechs Kilometer 

von Köln entfernt war. 

"Unser Haus ist das erste hinter der Kirche", sagte das Kind. "Ich bin der Sohn des 

Pfarrers." 

Ich brachte ihn hin. Bevor er ausstieg, dankte er mir, daß ich ihn mitgenommen hätte, 

schüttelte mir – wie alle andern es auch getan hatten – mit großer Höflichkeit die Hand und 

sagte: "Auf Wiedersehen!" Dann schlug er – wie alle seine Kameraden – die Absätze 

zusammen, erhob den rechten Arm mit ausgestreckter Hand und rief: "Heil Hitler!" 

Er war offensichtlich noch sehr jung. Ich wartete einen Augenblick, um ihn im Hause 

verschwinden zu sehen. Der Knall der zuschlagenden Gartenpforte war drinnen gehört  

worden. Eine Frau, eine blonde Frau etwa meines Alters, erschien an der Tür. Sie beugte 

sich nieder, um ihn zu küssen. 

Seine Arme um ihren Hals geschlungen, erzählte er ihr mit vor Aufregung bebender 

Stimme im hohen Diskant: "Mutti, ich habe den ganzen Weg Schritt gehalten! Mutti, nicht 

einmal bin ich aus der Reihe gekommen! Wir sind nach Musik marschiert. Ich immer in den 

Fußstapfen des Jungen vor mir. Den ganzen Weg bin ich so gegangen." 
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NACHBARN 

 

 

Kaninchen, die auf einem Feld Klee naschen, zeigen keine Besorgnis in ihrer 

Gesamtheit, wenn ein Wiesel sich unter sie schleicht. Anscheinend reicht ihre Vorsicht nur 

gerade hin, um einen kurzen persönlichen Alarm auszulösen. Als Individuen furchtsam, 

hüpfen sie schnell beiseite, während das Wiesel sich vorsichtig dem auserwählten Opfer 

nähert. In einem Versteck kauernd, verhalten sie sich still und kümmern sich nicht um den 

jämmerlichen Todesschrei ihres Kameraden. Wenn das Wiesel sich entfernt hat, bieten die 

Kaninchen bald wieder ein Bild größter Zufriedenheit und vereinen sich mit der Wiese zu 

einem Pastellgemälde in Rehbraun und Grün. 
36Overtired, perhaps from the strain of concern for my husband and because I had spent 

the long sleepness hours of night-watches in finishing my book unsuccessfully, my fevered 

imagination would keep picturing the Germans of my own kind, people privileged to some 

education, as rabbits. My image would have been truer if I had seen the company of liberals 

the world over as rabbits of a clover field, myself among them. 

Übermüdet, vielleicht belastet durch die Sorge um meinen Mann und weil ich die langen 

schlaflosen Stunden der Nachtwachen erfolglos mit dem Abschluß meines Buches verbracht 

hatte, stellte mir meine fiebrige Phantasie Deutsche, die eine bessere Erziehung genossen 

hatten genauso wie ich, als Kaninchen vor. Mein Bild wäre wahrer gewesen, hätte ich die 

Gesamtheit freisinniger Menschen überall in der Welt als Kaninchen auf einem Kleefeld 

gesehen – mich selber unter ihnen. 

Aber das sah ich nicht. Obwohl gewissenhafte Erzieher sich bemüht hatten, mir eine 

nicht durch nationale Schranken eingeengte Denkweise nahezubringen, sah ich die Erde 

noch immer so, wie sie in üblichen Schulbüchern ausschaut – eingeteilt in bunte Flächen, 

die Nationen bezeichnen und ausdrücken, daß die Verantwortlichkeit an der Landesgrenze 

aufhört. 

Meine Verachtung war eine selbstgerechte Verachtung. Sie war nicht weniger bitter, 

weil ich in Deutschland Leute gefunden hatte, von denen ich ohne jede Einschränkung 

schreiben kann, daß sie die großherzigsten und teilnahmsvollsten Menschen waren, die ich 

je kennengelernt habe.Sie gehörten zu jenen Leuten, die unermüdlich bemüht sind, ihren 

Bekannten – ganz gleich, wie lange sie sie kennen – zu helfen, wo sie nur können. Das gilt 

von allen. Es ist unmöglich, zwischen den Nazis und den anderen eine Trennungslinie zu 

ziehen, auf die man mit den Fingern zeigen und sagen könnte: Dies ist weiß, und dies ist 

schwarz. 
37I was too fevered to diagnose myself. But there it is. Treated by the Germans with 

extreme goodness I was near to hatred of them all. A statement I often heard on the lips of 

my neighbours would have charakterized myself, if I had had the clearness of vision to 

                                                            
36 Die folgende passage findet sich in der londoner ausgabe (seite 60). In der bostoner ausgabe (seite 73) heißt 
es demgegenüber nur: "I kept picturing the germans of my one kind, people privileged to some education, as 
rabbits. (…)" Die ursprüngliche deutsche übersetzung orientiert sich an der amerikanischen vorlage. 
37 Die folgende passage findet sich nur in der londoner ausgabe (seite 61/62).  
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recognize ist.  When I said a merely polite, "How are you today?" frequently I had the 

reply, "Ich leide seelisch." – "I am sick in my soul'", from grown-up men and women, adults 

who appeared perfectly healthy. 

"Ich leide seelisch" got to be to me what a red flag is to a bull. 

"Your soul is all right and your mind would work if you would clean out the flotsam and 

jetsam instead of letting more float in on you", I would exclaim and go off something like 

this, my voice getting higher and higher, more and more excitedly shrill. "Silence these 

broadcasts – halt these parades – put away these banners coloured like fresh blood – stop 

this chanting – do what you can for these poor, crazed, war-wounded loose among you – 

nurse this insane man who thinks he is a Führer in an asylum – don't let your children be 

infected – stop letting them be poisoned, wrapped in phrases torn from the texts of your 

great man – stop it – stop it all …" 

And I would be conscious suddenly that the person thus addressed had a calm, controlled 

demeanour. An gentle hand would touch my burning brow, a kind voice, low pitched, would 

say reassuringly: "There-there-dear-there-there, you are tired – worn out, poor child – you 

ought not to be rushing about in this condition." Often the fact that I hat a bout of malaria 

would be noticed. Somebody's brother or sister or uncle who had been "out East, too" would 

also be a chronic sufferer. In any case this is something like what would happen. The voice 

would go on: "You must come right into my house and lie down on a sofa – yes, you must – 

I will run and do what you need to do." 

Ninny that I am, I would find myself put to rest, more than once by a person I hardly 

knew. Always it was a cushioned comfort like the comfort back home in Deutsch 

Pennsylvania – the spring of the sofa good, blinds drawn, a smooth cool pillow under my 

head, a nice cup of coffee swallowed, and quinine or an aspirin, getting quiet there while 

my protector ran and did my errand. 

It used to lower my fever, which could be tested with a ready thermometer when my 

nurse got back. It did not cure my self-righteous indignation. "Ich leide seelisch" – soul 

sickness – perhaps that is what is the matter with mankind – all of us. 

 

Zu jener Zeit sah man an den Haustüren oft ein Namenschild mit dem Zusatz: Arzt für 

seelisches Leiden. Wenn ich auf diese Seelenärzte zu sprechen kam, sagte man mir, es 

habe viele von ihnen gegeben, als Adolf  Hitler noch nicht zur Macht gekommen war. Jetzt 

nehme die Zahl der Patienten, die zu ihnen kämen, ab. Nationalsozialisten erklärten, ihre 

Bewegung vermittle ihren Mitgliedern "geistige Erholung durch Selbstvergessen in 

gemeinsamer Bemühung – große Augenblicke disziplinierter Begeisterung – wenn die 

Seelen sich aufschwingen und in erhabener Kameradschaft vereinen – ein Hinauswachsen 

über sich selbst für alle, die Angst vor dem Leben und seinen Unsicherheiten gehabt haben 

– Verjüngung für Männer und Frauen, die weich, habgierig, erbärmlich und schüchtern 

geworden sind." 

Diese Quacksalber-Ärzte würden vom Führer gesetzlich verboten werden, wenn es nötig 

werden sollte, sagte man mir. Er vergeude nie seine Zeit damit, sich um Dinge zu kümmern, 

die an ihrer eigenen Schwäche zugrundegingen. Wenn das Reich erst einmal vollständig 
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nationalsozialistisch sei, würden sie ganz einfach deshalb, weil dann niemand mehr sie 

konsultieren würde, ihre Praxis verlieren. Ich hörte den Propagandaminister38 im Rundfunk 

erklären, der Nationalsozialismus sei das großartigste Experiment der Menschheit. Es 

bedeute die glorreiche Bemühung des Menschen, seine Seele zu finden. 

 

An dem Tage, an dem, ich das hörte, begegnete mir der Nationalsozialismus in drei 

Läden, die ich besuchte. Die Rundfunkreden dauern für gewöhnlich eine gute Stunde, einige 

zwei bis drei, und der Führer spricht manchmal fast vier Stunden lang. Das  ist eine 

erstaunliche physische Leistung, in der ihn kein anderer übertrifft.  Während der 

Propagandaminister noch sprach, ging ich in eine Drogerie. Die Lautsprecher schallten, wie 

es die Regierung befohlen hatte: jeder, der für die Partei sprach, sollte in jedem Laden, auf 

jedem öffentlichen Platz, in jeder Fabrik, in jeder Schule und in jedem Heim zu hören sein.  

Die Frau des Drogisten bediente mich wie gewöhnlich. "Ein richtiges Hexengebräu 

bekommen wir zu trinken", sagte sie bitter mit einer Handbewegung zum lärmenden Radio. 

"Still doch, Margot", flüsterte ihr Mann. – Ich sah, daß in diesem Augenblick ein neuer 

Kunde in den Laden trat, in dem wir bisher allein gewesen waren. Als er bedient worden 

war und sich entfernt hatte, machte der Drogist seiner Frau Vorwürfe. "Man kann nie 

wissen, wo sich ein Lauscher verbirgt. Sogar die Wände haben Ohren. Wenn du nicht 

vorsichtiger wirst, bringst du es noch dahin, daß wir beide verhaftet werden." 

Sie zuckte ihre rheinischen Schultern. "Wenn ich denke, daß ich selber dieser Partei mit 

zur Macht verholfen habe! Als wir noch eine Demokratie hatten, bin ich tatsächlich 

herumgerannt und habe meine Bekannten überredet, sie sollten ihnen ihre Stimme geben. 

Sie haben sich uns als Befreier angepriesen, und nun bleiben sie hier als Eroberer. Keine 

Frau kann mehr sagen, wie ihr zumute ist. Sie kann nicht mehr ihre eigenen Gedanken 

denken. Schmähreden sind ein todeswürdiges Verbrechen, und  Schmährede ist alles, was 

nicht Hurrageschrei ist." 

"So schlimm ist es wirklich nicht", sagte er. "Laß ihnen doch Zeit! Sehr viele haben es 

seit der Niederlage schon versucht, den Karren aus dem Dreck zu ziehen. Die Nazis wurden 

gewählt, damit sie es ebenfalls versuchen. Wir müssen ihnen Gelegenheit geben, zu zeigen, 

was sie können. Du bist nur deshalb so verbittert, weil du so töricht warst, dich in 

Schwierigkeiten zu bringen." 

"Schwierigkeiten!" erwiderte sie verächtlich. "Das sind für mich keine Schwierigkeiten." 

Und dann erzählte sie. Sie hatte eine Freundin auf der Straße getroffen, die sie gefragt hatte: 

"Wie geht das Geschäft?" Und sie hatte geantwortet: "Schlecht – eigentlich überhaupt 

nicht." Dieses Gespräch hatte ein vierzehnjähriger Junge gehört, der Sohn ihres Nachbarn. 

Er hatte es bei der nächsten Versammlung seiner Hitlerjungengruppe gemeldet. 

"Sie haben jede Woche ihre Beichte", belehrte sie mich, als ich sie verständnislos 

anblickte. "Solche Beichten haben wir in allen unseren nationalsozialistischen Gruppen.39 

                                                            
38 Nora waln schreibt "the Movement's Minister of Enlightenment and Culture", in der originalübersetzung steht 
"Kultusminister". (Genauso einige zeilen später.) 
39 "We have these confessionals in all our National-Socialist Groups", steht im londoner original. In der deutschen 
übersetzung stand: "Solche Beichten haben sie in allen nationalsozialistischen Gruppen." 
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Ein Lehrsatz der Partei lautet, daß Treue gegenüber dem Staat höher steht als jede sonstige 

Bindung. Sie hat den Vorrang gegenüber der Treue zwischen Gatten und Gattin, Eltern und 

Kindern, Brüdern und Schwestern, Freunden und Freundinnen.  

In unseren Gruppen ist es die Pflicht des Führers, die Beichten zu fördern. Der 

Erwachsene oder das Kind steht dann am höchsten in Gunst, wenn er oder es sich als der 

eifrigste Verteidiger des Staates erwiesen hat. Haben Sie nicht von der Belehrung gehört, 

die die Führer der nationalsozialistischen Bewegung uns haben zuteil werden lassen? Wer 

dem Sieg des Reiches im Wege steht, wird zerschmettert werden. Illegale Aktionen werden 

zu physischer Vernichtung führen. Das deutsche Volk ist kein Volk von Spionen, aber wer 

Beobachtungen, die er gemacht hat, nicht zur Anzeige bringt, macht sich des Verbrechens 

genau so schuldig, als hätte er es selber begangen, und wird entsprechend bestraft werden. 

Jeder Reichsdeutsche im Alter von mehr als vierzehn Jahren muß diese Belehrung genau 

kennen. Eine Entschuldigung mit Unwissenheit wird nicht akzeptiert. 

Der Sohn unseres Nachbarn hatte es nicht böse gemeint. Er tat nur, was er für richtig 

hielt, als er meine Worte in seiner kleinen Gruppe wiederholte. Klagen und Klatschen 

verboten! Wir hatten im Frühjahr einen zweimonatigen Schuldungsfeldzug über dieses 

Thema. Der Bericht des Jungen wurde dem Ortsgruppenleiter vorgelegt. Ich muß jetzt 

lernen, stets daran zu denken, daß das Klagen verboten ist. Meine Strafe ist wirklich leicht, 

wenn ich sie mit den Strafen vergleiche, die Freunde von mir für keinen schlimmeren 

bürgerlichen Ungehorsam erhalten haben. 

Sechs Wochen lang muß ich mich an jedem Werktagmorgen auf der Geschäftsstelle der 

Ortsgruppe einfinden. Ich muß pünktlich um acht Uhr da sein und warten, bis der 

Ortsgruppenleiter bereit ist, mich zu empfangen. Er ist ein junger Mann von etwa 

sechsundzwanzig Jahren, der immer wie geleckt aussieht. Wenn ich die Tür zu seinem 

Amtszimmer öffne, muß ich Heil Hitler! sagen. Dann erst darf ich eintreten. Dann muß ich 

vor seinem Schreibtisch stehenbleiben – er selber bleibt sitzen –, meine Hand zum 

nationalsozialistischen Gruß erheben und in dieser Haltung sagen: Heil Hitler! Das 

Geschäft geht heute gut!" 

 

Von der Drogerie ging ich zum Kaufmann, um meine täglichen Bestellungen 

aufzugeben. 

"Grüß Gott!" sagte ich geistesabwesend, als ich eintrat. 

"Gebrauchen Sie diesen Gruß nicht, wenn Sie zu mir kommen!" rief die Inhaberin des 

Geschäfts. "Ich könnte mich einmal vergessen und Ihnen ebenso antworten."  

"Und wenn Sie das täten?" 

"Ja – wenn ich das täte? Wer kann wissen, was mir dann passieren würde? Wir dürfen 

hier Gott nicht mehr grüßen. Wir müssen Heil Hitler! sagen. Ich habe drei kleine Kinder. 

Wer soll meine Kinder beschützen, wenn ich weggeholt werde? Um ihretwillen muß ich 

vorsichtig sein." 

Sie zeigte mir eine Mitteilung, die sie mit der Morgenpost erhalten hatte. Es war eine 

Botschaft, die ihr in einem einfachen weißen Briefumschlag ohne Angabe eines Absenders 

zugeschickt worden war. Im Umschlag befand sich ein Bogen Papier mit dem Briefkopf der 
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Partei. Es war nichts darauf geschrieben. Aber in der Mitte des Bogens war ein 

Zeitungsausschnitt angeheftet. 

Der Zeitungsausschnitt meldete, verschiedene Leute, die in den verschiedenen 

Stadtgegenden wohnten, wären dazu bestimmt worden, eine Meldung über ihre 

Beobachtungen einzureichen, wer den Heil Hitler-Gruß nicht gebrauche. Gewisse 

Geschäfte, verschiedene Einzelpersonen, sogar Briefträger hätten sich als fahrlässig 

erwiesen. Jeder antwortete mit Heil Hitler!, wenn er so angeredet würde; verschiedene 

Leute aber hätten den staatstreuen Gruß nicht gebraucht, als man sie anders begrüßt habe. 

Die Zeitungsnotiz schloß mit folgenden Worten: "Ist dies die richtige Art, seine 

Dankbarkeit für das große Werk zu bezeigen, das der Führer für uns vollbringt?" 

"Ich würde das nicht schwer nehmen", sagte ich, um sie zu trösten. 

"Man darf so etwas nicht leicht nehmen", erwiderte sie. "Der Arm der Gestapo reicht 

weit. Selbst wenn man von der regulären Polizei verhaftet und vom Gericht freigesprochen 

wird, kann die Geheime Staatspolizei einen wieder verhaften, sobald man das Tor des 

Gefängnisses verläßt. Ist man einmal in ihrer Hand, dann gibt es keinen Gerichtshof, vor 

dem man Berufung einlegen könnte. Selten bringen die Verwandten oder Freunde in 

Erfahrung, wohin der Verhaftete gebracht worden ist. Um meinetwillen würde ich mir nicht 

soviel daraus machen. Aber was soll aus meinen Kindern werden, wenn man mich 

verhaftet? Es kommen viele Leute in die Konzentrationslager, aber nicht alle kommen 

wieder heraus. Wer dort den Kopf verliert und sich widersetzlich zeigt, kehrt niemals 

zurück. Ich habe ein ruhiges Temperament; wenn ich mich aber einmal aufrege, habe ich 

mich nicht mehr in der Gewalt. Ich muß um meiner Kinder willen vorsichtig sein." 

"Heil Hitler!" sagte sie laut, als ich ging. 

"Heil Hitler!" gab ich den vorgeschriebenen Gruß zurück. 

 

Als ich zu dem Schuhmacher ging, um meine Schuhe ausbessern zu lassen, erfuhr ich, er 

sei fort – auf unbestimmte Zeit. Man hatte bei ihm nach Büchern gesucht. Ein zwölfjähriger 

Sohn sagte mir, solche Haussuchungen kämen von Zeit zu Zeit vor, aber nicht systematisch. 

Es kann sein, daß das betreffende Mitglied der Partei sich nur ein einziges Haus in einem 

ganzen Häuserblock vornimmt. Niemand darf ein Buch besitzen, das von einem Pazifisten, 

einem Kommunisten, einem Juden, einem Freimaurer geschrieben ist oder von Freimaurerei 

handelt. Ferner sind verboten: jedes Buch über Politik oder politische Lehren außer den 

nationalsozialistischen; jedes wissenschaftliche Buch, das die nationalsozialistische Theorie 

von Rasse und Blut widerlegt; jeder Roman und jedes Gedicht von einem Verfasser, der in 

irgendeiner Schrift die Mitglieder der nationalsozialistischen Partei oder ihre Lehrsätze 

lächerlich gemacht hat; jede Veröffentlichung über den Hader der christlichen Kirchen in 

Deutschland, soweit sie nicht von den Führern des Dritten Reichs erlaubt wird; jedes Buch, 

das sich mit der deutschen Nachkriegszeit von einem demokratischen oder liberalen 

Standpunkt aus befaßt. 

Die Parteileute – zwei bewaffnete Männer – haten ein Buch des Engländers Bertrand 

Russell hinter der Uhr des Schuhmachers gefunden. Das Kind sagte, es sei ein Buch 

gewesen, in dem es um Wege ginge, die zum Frieden führten. 
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"Liest dein Vater englisch?" fragte ich. 

"Nein, das kann er nicht. Das Buch gehörte einem Freund von ihm. Pappa hat es für 

seinen Freund aufbewahrt." 

"Ist der Freund auch verhaftet worden?" 

"Er ist jetzt nicht im Rheinland, und Pappa wollte weder seinen Namen nennen noch 

sagen, wo er sich aufhält." 
40"Isn't the responsibility your friend's?" 

"We do not reason that way in our family. We believe that loyalty between friends is 

above submission to the imposed will of this usurper party. Wer are, every one of us,. ready 

to die for that belief." 

"We certainly are", his little sister seconded his remark. 

"Ena is brave", he said putting his arm around her young shoulders. "She is brave. But 

she is young. She is only seven. She has so many years to resist National-Socialist teaching. 

It isn't their harsh methods which the young have to be so strong to resist. It is their soft 

ways of confusing good with evil which resolve the power to resist. She has fair hair and 

blue eyes, as I have. I know what is before her. She is the type this party want to win to 

their cause." 

"Wo ist deine Mutter?" fragte ich. 

"Sie versucht herauszubekommen, wohin man Vater gebracht hat, und sie will um die 

Erlaubnis bitten, ihm Seife und saubere Wäsche schicken zu dürfen." 

Als ich ging, saß der Sohn am Leisten seines Vaters und reparierte meine Schuhe. 

"Ich will im voraus bezahlen", sage ich, indem ich zehn Mark auf den Tisch legte. 

"Das ist zuviel", sagten die Kinder. "Es macht nur zwei Mark fünfzig." 

 

In den folgenden Wochen machte ich selbst zwei Erfahrungen mit Büchern. Das eine 

Erlebnis muß ich erzähen, obwohl es vielleicht nicht ganz hierher zu gehören scheint, weil 

es für mein späteres Leben in Deutschland von Bedeutung war. 

Eines Nachmittags im Spätherbst machte ich mit meinem Mann einen Spaziergang. Als 

wir zurückkamen, meldete unser Diener, ein Mann wäre dagewesen, der mich habe 

sprechen wollen. Er beschrieb ihn als einen sich sehr geheimnisvoll gebärdenden Mann, der 

wie ein Beamter der Geheimpolizei aussah und nicht habe sagen wollen, was er von mir 

wolle. Er würde am nächsten Tage um neun Uhr wiederkommen. Ich solle dann zu Hause 

sein. 

Er kam am nächsten Morgen. Auf Anordnung meines Mannes wurde er zu ihm geführt. 

Ich sollte warten. Schließlich wurde ich gerufen. Der Mann war ein Verleger. 41 Er hatte 

mein Buch House of Exile in der amerikanischen Ausgabe gelesen. Er kannte die Zahl der 

Länder, in denen es erschienen war, und wußte über seinen Absatz anscheinend bedeutend 

besser Bescheid als ich selber. Er hatte nach Boston geschrieben und um meine Adresse 

gebeten. So hatte er erfahren, daß ich mich in Deutschland befand. 

                                                            
40 Die folgende unübersetzte passage befindet sich sowohl in der londoner (s. 66/7) als auch in der bostoner 
ausgabe (s. 79/80), wurde aber nicht übersetzt. 
41 Wolfgang krüger (1891-1970) 
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Er erklärte, im nationalsozialistischen Deutschland sei eine Erlaubnis der Regierung 

erforderlich, wenn man ein Buch drucken wolle. Diese Erlaubnis besitze er. Er habe mir 

einen Brief geschrieben. Ich müsse ihn auch bekommen haben, da er eingeschrieben 

gewesen wäre. Er habe einen Vertrag enthalten. Da er keine Antwort erhalten habe, sei er 

selbst nach Köln gekommen, um mit mir zu sprechen. 

Ich hatte seinen Brief nicht beantwortet, weil meine Gefühle sich so gewandelt hatten, 

daß ich keinen Wert mehr darauf  legte, mein Buch in Deutschland herauszubringen.  
42He was a courteous, cultured and charming man. I told him my impressions of the 

'Third Reich', and of the behaviour of many educated people in this country. He loved his 

country dearly, and told me that I must not jump too hastily to conclusions. My husband 

also talked to me, saying that it mattered little wether my book was published in Germany 

or not, but that I must try to understand a people who were in the throes of  revolution.  

Als der Verleger uns verließ, hatte er einen unterzeichneten Vertrag in der Tasche. 

Eine Frau, die im Quäkerglauben aufgewachsen ist, kann nicht längere Zeit an einer – 

wenn auch berechtigten – Empörung und Verachtung festhalten, ohne ein Unbehagen zu 

spüren. Ihr Gewissen fängt an sich zu rühren. 43Happy in my husband's returning health, I 

soon began to feel remorse that I had become so short in compassion for my neighbours. 

Man muß sich vergegenwärtigen, daß sich die Quäker44 in dem Namen Freund ein Ideal 

gesetzt haben; sie glauben, daß man nur furchtlos an das in einem jeden schlummernde Gute 

zu appellieren braucht, um sicher zu sein, daß man eine Antwort erhält; hoch und niedrig 

mit Offenheit zu nahen und dem Bewohner einer Hütte auf dem gleichen menschlichen 

Niveau zu begegnen wie dem Bewohner eines Palastes; keine leeren Worte zu machen – 

weder in der mündlichen Rede noch mit der Feder; keine übereilten Schlüsse zu ziehen: Das 

sind die Lebensregeln, die ein Quäker-Kind lernt. 

Von diesem edlen Glauben abschweifend, verliere ich mich oft auf fremden Pfaden. 

Dann fallen mir die in der Kindheit gelernten Lebensregeln ein, und ich finde mich wieder 

zurecht. Ich faßte jetzt den Entschluß, meine Gefühle zu beherrschen und mich zu bemühen, 

diesen Menschen, unter denen ich auf eien unbestimmte Zeit würde leben müssen, mit mehr 

Verständnis zu nahen. 45Able to take an interest in life again, my husband asked what I had 

done about getting a house. Since one of the pacts I had made with God, quite paganish, 

was that if He would let my husband recover I would never make any more fuss, I could not 

do other than settle down here without a murmur. 

 

Wir entdeckten ein hübsches, für uns geeignetes Haus in einem kleinen Ort flußaufwärts 

von Köln, und ich gab Auftrag, mir meine Bücherkisten aus Frankreich zu schicken. Einige 

Zeit später erhielt ich vom Zoll die Mitteilung, es seien an mich adressierte Kisten 

angekommen, die im Reich verbotene Bücher enthielten. Ich ging aufs Zollamt. Ein 

                                                            
42 Die folgende passage (in der londoner ausgabe seite 68) wurde in der amerikanischen stark verkürzt (seite 81) 
und entsprechend übersetzt: "Mein Gatte und mein Besucher machten mir wegen meiner Haltung ernstliche 
Vorhaltungen. "  
43 Folgender satz nur in der londoner ausgabe, seite 68. 
44 Selbstbezeichnung der quäker ist u.a. Society of Friends. 
45 Satz nur in der londoner ausgabe, seite 69. 
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Inspektor reichte mir eine schwarze Liste. Mir erschien sie wie ein Aufruf einer Reihe 

erlauchter Namen.46 

Als ich die Liste von Anfang bis zu Ende durchstudierte, kam mir der Gedanke, daß 

jemand, der sich eine gute Allgemeinbildung aneignen möchte, in seinem Leben aber durch 

die Beschäftigung mit anderen Dingen verhindert worden war, sich selber ein Urteil zu 

bilden, das ihn befähigt hätte, sich die geeigneten Bücher selber auszusuchen, diese Liste 

bei der Anschaffung einer Bibliothek mit Nutzen würde verwenden können. Sie war 

ziemlich vollständig, soweit es die Sprachen Europas und Amerikas betraf, sehr lückenhaft 

aber hinsichtlich orientalischer Büchertitel – genau genommen, fehlten diese völlig. Die 

Werke der feinsinnigen persischen Dichter und die pazifistischen chinesischen politischen 

Philosophen waren in ihr nicht enthalten. Selbst englische, französische und deutsche 

Übersetzungen ihrer Bücher durften eingeführt werden. 

Ich reichte die Liste dem Zollinspektor zurück, packte die Bücher aus und legte sie ihm 

zur Kontrolle vor. Sämtliche Bücher von Balzac, Anatole France, Victor Hugo, André 

Malrtaux und Romain Rolland wurde beiseite gelegt, um zurückgeschickt zu werden. Alles, 

was ich von Norman Angell, Walter Lippmann, Sinclair Lewis, Spinoza, Maxim Gorki und 

Edna St. Vincent Millay besaß, mußte ich dalassen. Auf den wachsenden Haufen mußte ich 

die Gedichte von Heinrich Heine,47 eine Partitur von Mendelssohns Elias und schließlich 

Lessings Nathan der Weise legen. 

Ich arbeitete still und hatte das Gefühl, hilflos zusehen zu müssen, wie man mich 

beraubte. Als ich vor der Abreise aus Frankreich die Bücher, die mir nachgeschickt werden 

sollten, in Kisten packte, war ich bei ihrer Auswahl sehr sorgfältig zu Werke gegangen. 

Eine Zigeunerin kann nur eine kleine Bibliothek mitnehmen. Dies waren meine Freunde, die 

ich mir zu Gefährten meiner Verbannung ausgewählt hatte. Aber ich unterdrückte jedes 

Gefühl der Selbstbemitleidung und sagte kein Wort, bis ich zu Nathan der Weise kam. 

Mich von diesem schmächtigen Bändchen ohne Protest trennen zu sollen, war mehr, als 

ich glaubte ertragen zu können. Dieses Drama ist eines meiner Lieblingsbücher, es ist eine 

der Geschichten, die ich von allen Geschichten, die die Menschen je erzählt haben, am 

höchsten schätze. 

Überdies war es mir von einem Deutschen geschenkt worden, der seine Toleranz für gut 

und wahr hielt. Man konnte das aus den Bemerkungen ersehen, die er an den Rand der 

Seiten geschrieben hatte. Es war das Geschenk eines Mannes, der irgendwo unter dem Wald 

von schwarzen Kreuzen liegt, die die Gräber namenloser, auf französischem Boden 

gefallener Deutscher bezeichnen – eines jungen Menschen, der tapfer sein Leben dahingab 

wie Tausende von seinen Altersgenossen, die für das kämpften, was sie für das Rechte 

hielten. Als ich dem gefühlvollen Deutschen, der als Zollinspektor des Vaterlandes dieses 

Soldaten mir das Recht verweigerte, dieses Buch mit mir zu nehmen, das erzählte, wurden 

                                                            
46 http://www.berlin.de/rubrik/hauptstadt/verbannte_buecher/az-autor.php  
47 Sowohl im englischen als auch im amerikanischen original steht hier noch thomas manns erzählung 'Herr und 
Hund' (1919). – Der emigrierte autor hatte sich durch seine gegen die nazis gerichteten radioansprachen in 
deutschland sehr unbeliebt gmemacht; nach 1945 galt er in weiten kreisen als "verräter"; dies wird wohl der 
grund sein, daß sein buchtitel in der deutschen ausgabe verschwiegen wurde!  

http://www.berlin.de/rubrik/hauptstadt/verbannte_buecher/az-autor.php


 

N O RA  W A L N                  Nach den Sternen greifen 

 

 

 

 

 

 
 

www.autonomie -und-chaos .de                                                                                         59 

 

seine Augen feucht. Aber es nützte alles nichts. Nathan der Weise war mit dem Bann belegt. 

Das Buch stand auf der schwarzen Liste. Er konnte es nicht hereinlassen. 

Auch der Zollinspektor hatte die Geschichte von dem Vater und seinen drei Söhnen 

geliebt. Bis 1933 hattte man das Stück oft auf der Bühne sehen können. Jetzt wurde es nicht 

mehr gespielt, und der Besitz des Buches war verboten. Es tat ihm leid – sehr leid –, aber 

wenn es herauskam, daß ich es besaß und daß er es hereingelassen hatte, würde er seine 

Stellung und seine Pension verlieren. Er hatte ein Weib und Kinder, die von ihm abhingen. 

Er konnte sich dieser Gefahr nicht aussetzen. 

Er sagte, Lessing würde nicht verworfen, er wäre sogar einer der von den 

Nationalsozialisten gefeierten Schriftsteller. Ich könne Exemplare von allen seinen 

sonstigen Werken haben. Ich könne sein Lusspiel Minna von Barnhelm und sein Trauerspiel 

Emilia Galotti diesen Winter auf der Bühne sehen. Was man gegen dieses Buch einwende, 

wäre, daß Lessing einen Juden zu seinem Helden gemacht habe. 

Ich fragte ihn, ob er nicht glaube, daß Lessing besser darüber hätte urteilen können, was 

Deutsche lesen sollten, als die Leute, die die Liste zusammengestellt hätten. 

"Ich befasse mich nicht mit Politik", erwiderte der Inspektor schnell. "Ich tue meine 

Pflicht – und das ist in den zwanzig Jahren, die ich im Dienst bin, nicht immer leicht 

gewesen. Lessing mag am weisesten gewesn sein, aber er ist seit über hundert Jahren tot, 

und die Männer, die dieses Buch mit einem Bann belegt haben, sind an der Macht. Wenn 

ich das Buch durchlasse, könnte es mir selber schlecht ergehen." 

Ich drängte ihn nicht länger. Ich legte meine mit einem Bann belegten Bücher in eine 

Kiste und trug dabei Sorge, daß ihre Ecken nicht geknickt werden konnten. Meinem 

Liebling wies ich einen besonders beschützten Platz an. Dann setzte ich mich auf die Kiste 

mit den Büchern, die ich behalten durfte. Ich fühlte mich erschöpft und hatte das Bedürfnis, 

mich etwas auszuruhen. 

Der Knecht desNationalsozialismus holte einen Hammer und neue Nägel, die wie Silber 

glänzten, und nagelte den Deckel auf die Bücherkiste, die das Reich wieder verlassen 

mußte. Seine gleichmäßigen, unbarmherzigen Schläge erschütterten mch, als schlössen sie 

einen Sarg, als lauschte ich dumpfen Trommelschlägen, die das Begräbnis jenes 

Deutschlands verkündeten, dessen unvergleichliche Schönheit Madame de Staël in ihrem 

Buche De l'Allemagne gepriesen hatte. 

Ist jenes Deutschland tot? Oder ist es nur scheintot wie Schneewittchen, weil es einen 

vergifteten Apfel gegessen hat? 
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MITTAGESSEN  AM  ABEND 

 

 

Meine Tischnachbarn zur Rechten wie zur Linken waren rheinische Kaufleute – 

Kaufleute, die, wie sie sagten, durch die Nachriegsverhältnisse "ruiniert" worden waren. Sie 

sprachen davon, wie schön das Leben hier vor dem Krieg gewesen sei, wie man dann mitten 

in einem schönen Sommer – der eine hatte schon für den August in Le Zoute Zimmer 

bestellt, der andere verlebte gerade seine Flitterwochen an der Ostsee – den Frieden 

gebrochen hätte. Sie sprachen von einem ungerüsteten Deutschland, von einem Netz, das, 

von eifersüchtigen Nationen rings um Deutschland ausgespannt, plötzlich zugezogen 

worden sei, von dem Heldenmut ihrer Freunde an der Front, von der Tapferkeit der 

deutschen Frauen. 

Das Essen zog sich lange hin. Sie erwähnten vierzehn Versprechen, die von ihren 

Feinden nicht gehalten worden seien; von einer ihnen aufgezwungenen Demokratie; einer 

Nahrungsmittelblockade; einer Invasion von schwarzen Truppen; von Inflation; von reich 

gewordenen Juden; von Unordnung; von überhandnehmender Sittenverderbnis; von 

Reparationen; von Bolschewismus – – Sie redeten ununterbrochen und suchten mir zu 

erklären, warum sie ihren Führer brauchten, und welch ein Segen sein Erscheinen für ihre 

Rasse und ihre Nation wäre. 

 

… Aber ich war mit meinen Gedanken woanders. Auf dem Summen ihrer Stimmen ritt 

ich weit in die Ferne, bis ich auf dem Deck der Empress of Asia stand, die im Hafen von 

Yokohama lag und mich in meine Heimat bringen sollte. Ein zierlicher kleiner Mann in 

einem braunen Kimono verneigte sich vor mir. "Ja, Missy, lange Zeit ich machen die 

Hemden für Herren. Ich wissen, was der Herr wünschen. Ich werde sie haben fertig, wenn 

Sie kommen zurück von Pennsylvania. Ich sie bringen an Bord." 

Dann machte er wieder seine drolligen Verbeugungen und sagte, den Blick landeinwärts 

richtend, mit vor Stolz glänzenden Augen: "Schöne Stadt wir haben – schöne Stadt 

Yokohama. Nächstes Mal Sie bitte kommen mich besuchen und sehen mein neues Heim 

und Laden. Der Herr kaufen lange Zeit von mir. Viele Jahre er mein Kunde. Vielleicht er 

gern wollen, daß Sie sehen mein neues Heim und ihm erzählen. Besseres Licht. Bessere 

Luft. Besser alles. Fünfunddreißig Jahre ich arbeiten und sparen. Mein Sohn auch dort. Und 

mein kleiner Enkel. Er gerade lernen zu gehen." 

"Ja", versprach ich. Wenn ich zurückkehrte, wollte ich bei ihm Tee trinken und mir sein 

Heim ansehen. Sein Weib, seine Schwiegertochter, sein Sohn, sein Enkel – alle würden sie 

mich willkommen heißen. Es wurde alles abgemacht. Und ich verließ den Hafen von 

Yokohama kurz vor dem Erdbeben.48 

                                                            
48 Das Große Kantō-Erdbeben  am 1. september 1923 forderte etwa 142 800 todesopfer. Es zerstörte die 
japanische hafenstadt yokohama und große bereiche des benachbarten tokio. In der folge kam es zu 
fremdenfeindlichen ausschreitungen. Laut einer untersuchung des innenministeriums wurden dabei  293 personen 
getötet, davon 231 koreaner, 3 chinesen und 59 japaner. Schätzungen gehen aber von bis zu 6  600 opfern aus. 
(Nach wikipedia) 
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Der Herbst kam. Ich stand auf dem Deck der Empress of Asia, die, nach China 

zurückkehrend, im Hafen von Yokohama vor Anker lag. Die Hand meines kleinen 

Mädchens haltend – sie mußte auf einem Stuhl stehen, um sehen zu können – starrte ich auf 

die Stelle, wo eine schöne Stadt gestanden hatte – starrte auf die Stelle, wo die Hand der 

Natur mit einer schnellen Bewegung Leben und Hab und Gut der Menschen weggewischt 

hatte. Ich hörte hinter mir eine Stimme: "Verzeihung, Missy, ich bringen die Hemden von 

Herrn." 

"Yamamoto!" 

Der kleine Herr machte seine drolligen Verbeugungen. "Ja, Missy, Verzeihung, ich 

bringen die Hemden von Herrn." 

"Yamamoto – Sie all right?" 

"Danke, Missy. Ich all right. Ich nicht Mut verloren." 

"Ihr Heim, Ihr Laden, Ihr Weib, die Familie Ihres Sohnes, alle all right – ?" 

"Alle dahin, Missy. Die Götter weggenommen. Yamamoto zu schnell reich. Zu 

glücklich. Zu stolz. Die Götter weggenommen. Wegenommen kleinen Enkel. Er gerade 

lernen zu gehen." 

Er machte sein Paket auf. Ich mußte die Hemden zählen. Ich mußte mir jedes einzelne 

ansehen. Er hatte zwölf versprochen. Ich sah sie – vollkommen bis zum letzten Knopfloch – 

jede kleine Eigenart meines Gatten sorglich beachtet. Ich hörte ihn erzählen, er wäre gerade 

an Bord eines Schiffes gewesen, um mit einem Kunden zu sprechen, als das Erdbeben 

ausgebrochen war. Jetzt hatte er eine Hütte mit einem Blechdach zur Wohnung und 

Werkstatt. Er hatte eine gebrauchte Nähmaschine aus Kobe auf Kredit bekommen. Auch 

eine Tuchfabrik hatte zu ihm Vertrauen … 

 

Die tiefe Kehlstimme meines rechten Nachbarn riß mich aus meinen Träumen: "Sie 

lehnen alles ab. Aber sicherlich nehmen Sie doch von dieser bayrischen Creme. Es ist eines 

unserer besten Rezepte. Sie werden Creme-Desserts nicht allzu oft bekommen." 

Mein linker Nachbar füpgte hinzu: "Ich würde Ihnen sehr empfehlen, welche zu nehmen. 

Es geht das Gerücht, daß Rahm verboten wird. Wir sind knapp an Milch und arm an 

Fetten." 

Sie meinten es gut. Meine Ablehnung des Desserts war unverzeihlich barsch. Aber ich 

sehnte mich wegzukommen. Weg von bayrischen Creme-Desserts. Ich wünschte mich nach 

Yokohama zurück. Ich sehnte mich, den kleinen Japaner im braunen Kimono 

wiederzusehen, der stark genug war, um sich durch eine Katastrophe nicht den Mut nehmen 

zu lassen.  

 

Bei einer anderen Tischgesellschaft waren wir unser zwölf. Die Küche war 

ausgezeichnet, die Bedienung zurückhaltend und die Speisenfolge nicht zu lang. 

Wir hatten Spargelsuppe, Rehbraten, Kastanien und Rosenkohl, Kartoffeln, 

Apfelsinenscheiben und einen trockenen Bordeaux; dann Eispudding und Eiscreme mit 

verschiedenem Geschmack; schließlich Kaffee. Das Porzellan stammte aus Florenz, das 
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Silber aus Dänemark, das Glas aus der Tschechoslowakei. Außer uns beiden waren die 

Gäste alle Deutsche. 

Man unterhielt sich über viele Themen, vor allem aber über Musik und über die Frage, 

wie ähnlich oder verschiedenartig die Musik in den einzelnen Ländern sei. Dann zog ich 

unglücklicherweise durch meine Antwort auf eine Frage des Gastgebers die allgemeine 

Aufmerksamkeit auf mich. Er fragte, ob ich Gelegenheit fände, in Deutschland zu sehen, 

was ich gerne sehen möchte, und zu tun, wozu ich Lust hätte. Ich antwortete, ich wäre gern 

zu dem Herbstfest in den Weserbergen gegangen. 

Ich hatte von diesem Fest Genaueres gehört, weil Rüdiger und Otto mir in einem langen 

Brief darüber berichtet hatten. Da das Fest in den Herbstferien gefeiert wurde, waren sie in 

vergnügter Gesellschaft mit Leuten von dem Gut, das Ottos Onkel gehört, nach diesem 

nationalen Erntedankfest gegangen. Landvolk aus jedem Tal, von jedem Berg und von jeder 

Ebene des Reichs war eingeladen worden. Und alle hatten die Aufforderung erhalten, in der 

landesüblichen Tracht zu kommen. Rüdiger und Otto trugen dieselbe Tracht wie die Leute 

von dem Gut des Onkels. 

Unser Landmann von Eupen-Malmédy war auch dagewesen. Er schickte uns eine 

Ansichtskarte von Hameln, der Stadt des Rattenfängers. Er schrieb darauf, er sei deshalb da, 

weil Landleute deutschen Blutes jenseits der durch den Vertrag von Versailles gezogenen 

Grenzen besonders erwünscht wären. Er schloß seinen Gruß mit dem stolzen Ausruf: "Wir 

Deutschen sind ein Volk mit einem Führer!" 

Mehr als eine Million Landleute hatten sich versammelt. Die meisten hatten ihre Frauen 

und Kinder mitgebracht. Eisenbahn und Omnibusse brachten sie nach Hameln. Von dort 

mußten sie die lange Wanderung durch die Berge antreten. Von dem Gipfel  des granitenen 

Bückeberges schollen allgemein bekannte deutsche Weisen, die ein Orchester unter einem 

angesehenen Dirigenten spielte, zu ihnen herüber und halfen ihnen so beim Klettern.  

In ihren purpurfarbenen, goldgelben, grünen, blauen und karmesinroten Trachten boten 

sie einen prächtigen Anblick, wie sie sich durch die herbstlich gefärbten Wälder hindurch 

zu den grauen Felsblöcken des Berggipfels emporarbeiteten. Endlich waren sie alle am Ziel 

angelangt. Als sie sich so dicht wie nur möglich um den höchsten Felsen versammelt hatten, 

auf dem Adolf Hitler stand, hörten sie die Rede ihres Führers, die durch Lautsprecher bis zu 

den am weitesten entfernten Teilnehmern an der Versammlung übertragen wurde. "In den 

kommenden Jahren wird unsere Regierung als ein Felsen der Ordnung und Stabiltät sich 

über der roten Flut erheben", kam in seiner Rede vor.  

Dann folgte prächtiges Feuerwerk. Tausend Raketen verstreuten goldene Sterne. Die 

umliegenden Bergspitzen rauchten wie Vulkane und spieen Flammen aus. Stunde um 

Stunde erhob sich dieser rote Lichtschein und sank in sich zusammen, um sich abermals zu 

erheben. Gigantisch zeichnete er sich flackernd vom Nachthimmel ab. – Für Essen und 

Trinken war im Überfluß gesorgt. Keiner brauchte zu darben. Und immer aufs neue riß der 

begeisterte Dirigent die Menge mit sich zu gemeinsamem Gesang. Lieder, die im ganzen 

Vaterland bekannt waren, wechselten mit anderen ab, die man sorgfältig in abgelegenen 

Winkeln gesammelt hatte. Wenn das Orchester ein solches Lied anstimmte,  sangen zuerst 

nur einige wenige Stimmen mit; entsprach es aber dem echten deutschen Gefühl, so gehörte 
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es bald der ganzen gewaltigen Menge. Ehe es dreimal wiederholt worden war, wurde es von 

über einer Million frischer Stimmen gesungen, daß es, Echos weckend, durch die Täler 

klang. 

Bei dieser Schilderung der Versammlung hatten Rüdiger und Otto den Ausdruck 

gebraucht: "Er lebt! Der Volksstrom ist ein Geist. Er lebt." 

Als ich von diesem Fest las, hatte ich den Eindruck, es müsse großartig gewesen sein. 

Und jetzt, da ich davon sprach, wurde ich plötzlich gewahr, daß alle anderen Gespräche 

rings am Tisch verstummt waren. In diesem Schweigen lag etwas Merkwürdiges. 

Schließlich sagte jemand: "Sie werden sicher ein andermal Gelegenheit haben 

hinzugehen. Die Nationalsozialisten feiern dieses Fest jedes Jahr."49 

Er sprach diese Worte in das allgemeine Schweigen hinein. Aber die Gespräche wollten 

nicht wieder in Gang kommen. Ich beobachtete, wie mehrere der Anwesenden ihr Brot 

zerkrümelten. Endlich blickte eine Frau mich direkt an und hielt meinen Blick fest. Sie 

fragte: "Haben Sie Faust gelesen?" 

Nein, das hatte ich nicht. 

"Aber Sie haben doch wenigstens die Oper Margarethe gehört?"50 

Ja, das hatte ich. Mehrere Male. 

"Verstehen Sie nicht, daß der Bückeberg, dieser granitene Beggipfel, von dem aus Adolf 

Hitler jährlich zu versammelten Mengen spricht, in unserer modernen Sage den Berg 

vertritt, auf den Mephistopheles Faust führte?" Ihre Stimme klang hart, anklagend. Dann 

wurde sie weicher. "Faust ist die Geschichte eines Mannes, der sich dem Teufel verschrieb. 

Zuerst war er froh, dann wurde er betrübt. Goethe hat den Stoff zu seinem Faust nicht aus 

seiner Phantasie geschöpft. Goethe – der größte unserer Denker – gestaltete dieses Drama 

nach Volkssagen. Er trug das Manuskript sechzig Jahre lang mit sich herum, arbeitete daran 

und arbeitete es wieder um. Faust sind wir – wir – auf eine Weise, die vielleicht kein 

Fremder verstehen kann." 

 

An einem anderen Abend waren wir in einem Haus zu Gast, wo sich Geschmack und 

Reichtum vereint hatten, um ein Heim zu schaffen, das rechtens dazu bestimmt schien, 

Schätze der ganzen Welt in sich aufzunehmen. 

Kerzen brannten auf dem Tisch. Ihre Flammen spiegelten sich in dem polierten Holz. 

Aber die Nacht war mondhell, und die Vorhänge waren nicht vorgezogen worden. Breite 

Fenster gewährten eine Fernsicht über die Berghänge, die sich regellos nach der Ebene 

hinunterzogen, wo der Rhein floß – ein silberner Strom zwischen versilberten Ufern. 

Eine chinesische Göttin der Barmherzigkeit, eine wunderschöne Figur, stand in einer 

Nische der Wand des Speisesaales. Zu ihren Füßen hatte man bronzefarbene 

Chrysanthemen niedergelegt. 

                                                            
49 Das Reichserntedankfest auf dem bei hameln gelegenen bückeberg, umgangssprachlich auch Bückebergfest 
genannt, war neben dem Reichsparteitag in nürnberg und der Feier des 1. Mai in berlin die größte 
massenveranstaltung der nationalsozialisten. Reichserntedankfeste fanden in den jahren 1933 bis 1937 
regelmäßig am ersten sonntag nach michaelis statt. (Nach wikipedia) 
50 von charles gounod (1859). 
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Unser Wirt und unsere Wirtin waren Freunde unserer deutschen Freunde in China. Wir 

waren zum ersten Mal bei ihnen. Er ist ein bekannter Gelehrter, ein Mann, der sein Leben 

dem Studium der frühesten Menschheitsgeschichte mit besonderer Betonung der 

germanischen Rasse gewidmet hat. Sowohl er wie seine Gattin sind Amateurmusiker – wie 

übrigens fast alle, die sich an ihrem Tisch versammelt hatten. 

Nach dem Essen wurde Musik gemacht. Man wählte Kompositionen aus der Zeit vor 

Bach. Beinahe jeder spielte oder sang. Die Lieder, die unsere Wirtin sang, gefielen mir am 

besten. Sie glichen der Lyrik aus der Elisabethanischen Epoche und wurden zum Cembalo 

gesungen. 

Als der Abend sich seinem Ende zuneigte, wurden wir gebeten, noch ein paar Minuten 

zu bleiben, nachdem alle andern gegangen waren. 

Schließlich waren wir allein. Da sagte unser Wirt: "Als wir hörten, daß Sie nach 

Deutschland kämen, hatten wir gehofft, Sie recht oft zu sehen. Unsere Freunde in China 

haben uns von Ihnen soviel geschrieben, daß wir das Gefühl haben, Sie zu kennen. Aber 

unsere Lebensführung hat sich geändert. Ich habe meine Professur an der Universität 

aufgeben müssen. Die Universität Madrid hat mich eingeladen, nch dort zu kommen. 

Elfriede meint, wir sollten gehen." 

"Wir müssen gehen. Wir müssen von hier fort. Wir müssen in einem Land leben, in dem 

menschliche Freiheit herrscht", erklärte Elfriede ruhig, aber bestimmt. 

"Vielleicht ist es am besten, wir bleiben hier. Ich könnte an meinen Forschungen 

weiterarbeiten. Ich weiß wirkllich nicht, ob ich nach Madrid gehen soll", sagt er. "Meine 

Frau ist immer reich gewesen. Dieses Haus gehört ihr. Sie hat es von ihrer Großmutter 

geerbt. Ihre Mitgift gestattet es uns, hier zu leben. Meine Frau hat stets im Luxus gelebt. Sie 

kann es nicht verstehen, was es heißt, von dem Gehalt eines Professors zu leben." 

"Helmut, das ist nicht recht von dir. Es gibt Dinge, die mir mehr bedeuten als mein 

eigenes Wohlleben." 51 

"Nein, du hast recht. Vergib mir –" 

Sie schienen uns vergessen zu haben. Wir standen auf, um zu gehen. Aber sie 

wünschten, daß wir noch blieben. 

"Die Sache liegt so", erklärte er. "Ich war ein armer Junge – der Sohn eines 

Schulmeisters in einem kleinen Dorf. Aber meine Eltern schafften es, und ich schaffte es. 

Ich besuchte die Universität und machte mein Examen. Dann wurde ich Lehrer. Ich trieb 

Studien und schrieb. Ich habe mich nie um die Politik gekümmert. Wir Deutschen haben 

einen Tiefblick, aber keinen  Weitblick. Ich sah nur mein eigenes Stoffgebiet. Ich arbeitete 

nicht für die Nationalsozialisten. Ich arbeitete auch nicht gegen sie. Ich dachte überhaupt 

nicht an sie – abgesehen davon, daß ich sehr traurig war, als mein Schwiegersohn sich mit 

Politik befaßte und getötet wurde. Ich dachte nur an meine eigenen Arbeiten. Das Buch, an 

dem ich jahrelang gearbeitet habe, wurde vor einem Monat veröffentlicht. Jeder Gedanke in 

den letzten zwölf Jahren, den ich nicht meinem Buch gewidmet habe, war dem Aufbau 

                                                            
51 Dies enspricht genau dem text der englischen ausgabe. Im amerikanischen original steht stattdessen: "Helmut 
– that is not fair. I'm not a slave to materialism." Entsprechend dann in der ersten deutschen ausgabe. 
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meines Faches an der Universität gewidmet. Mein Fach hat einen Ruf – nicht nur unter den 

Wissenschaftlern in Deutschland, sondern auch im Ausland." 

"Das Buch ist wundervoll", warf seine Gattin en. "Es ist ein dickes Buch mit Dutzenden 

von Illustrationen! Das Publikum liebt es. Es ist recht teuer, und doch wurden mehr als 

tausend Exemplare in einem einzigen Monat verkauft. Es wurde nicht verboten. Man konnte 

es noch heute morgen in der Stadt kaufen." 

"Meine Entlassung wurde mir brieflich von Berlin aus mitgeteilt. Ich bekam das 

Schreiben vor acht Tagen. Es heißt darin, ich dürfe nicht länger im Reich unterrichten oder 

Vorlesungen halten. Ich ging mit dem Schreiben zum Rektor der Universität. Er hatte 

keinerlei Mitteilung von Berlin erhalten. Er meinte, das beste wäre, ich ginge zum 

Ministerium. Ich bat schriftlich um eine Unterredung, erhielt aber keine Antwort. Da fuhr 

ich selbst hin. Zuerst schien es, als würde ich über die Unterbeamten nicht hinausgelangen. 

Jeder, den ich ansprach, sagte: Es ist nicht üblich, derartige Entscheidungen anzufechten.  

Schließlich gelang es mir doch, bis zum Minister zu gelangen. Er sagte dasselbe. Weiter 

nichts. Da sagte ich: Dann, nehme ich an, kann ich nichts weiter tun als mich zu 

verabschieden. Und er erwiderte: Das würde das Klügste sein." 

"Das Klügste ist, Deutschland schleunigst zu verlassen", erklärte Elfriede.  

"Ich grüble und grüble immerzu – was kann ich nur getan haben, daß man mein Werk so 

einfach wegfegt? Ich habe in Düren einen Vortrag gehalten. Es war ein Vortrag über die 

Goten. Was könnte ich gesagt habe, was nicht erlaubt ist? Ich sprach nur von den Ostgoten, 

ihren Zügen, ihrem Verschwinden, den Sagen. Oder war es etwas anderes – etwas, was ich 

getan habe?" 

"Es ist nutzlos, daß du dir den Kopf zerbrichst, Helmut. Wir haben Glück gehabt," sagte 

seine Gattin, "daß er gerade zur rechten Zeit diese Einladung nach Madrid erhielt. Wir 

können jetzt sofort abreisen." 

"Können Sie in einer Woche packen?" fragte ich. 

Sie blickte mich verständnislos an. Dann lächelte sie. Es war ein trauriges Lächeln, das 

einem ins Herz schnitt. "Sie verstehen nicht. Natürlich könen Sie es nicht verstehen. Wir 

werden nicht viele Sachen mitnehmen. Deutsche, die heute ihr Vaterland verlassen, können 

nicht viel mitnehmen. Wir werden beobachtet. Warum, wissen wir nicht. Aber eins wissen 

wir mit Bestimmtheit: Wenn wir weggehen, kommen wir suf die Liste der Verräter. Mein 

Vermögen, dem Staat verfallen, wird in die Taschen der Nationalsozialisten wandern. Um 

das Geld ist mir nicht zu tun. Aber fremde Menschen – solche Menschen! – im Hause 

meiner Großmutter – !" 

In weniger als einer Woche waren sie fort. Ich hörte von ihrer Abreise durch ein 

Ehepaar, das mit uns zusammen bei ihnen eingeladen gewesen war. Sie waren still 

fortgegangen, ohne auch nur den Verwandten oder intimsten Freunden Lebewohl zu sagen. 

Einige Zeit später zeigten ihre Freunde mir eine Berliner Zeitung. Sie enthielt einen 

Artikel über "Verräter gegen das Reich, deren Vermögen dem Staat verfallen ist."  Unter 

den Namen – es waren siebzehn im ganzen, einige von ihnen weltberühmt –, die dort 

verzeichnet standen, befanden sich auch der des Professors und seiner Gattin, deren Gäste 

wir gewesen waren. 
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Ich erinnerte mich, daß der Professor einen Schwiegersohn gehabt hatte, der wegen 

seiner politischen Betätigung ums Leben gekommen war. Ich zog Erkundigungen über ihn 

ein und erfuhr, daß er zur Zeit der Republik ein erklärter Sozialdemokrat gewesen sei. Als 

Präsident von Hindenburg Herrn Hitler am 30. Januar 1933 zum Reichskanzler ernannte, 

gab dieser Mann eine Flugschrift heraus, in der er die Bürger vor Gefahren einer Diktatur 

warnte, die ihre Rechte beschränken würde. Nach dem Reichstagsbrand im Februar 1933 

verlieh er ohne Zurückhaltung seiner Überzeugung Ausdruck, die Nationalsozialisten hätten 

das Feuer selber angelegt, um daraufhin eine Terrorwelle zu entfesseln und sich von ihr zur 

Macht tragen zu lassen. 

Er tat alles, was er konnte, um ihnen bei den Märzwahlen entgegenzuarbeiten und gab 

eine Flugschrift gegen die Proklamation des antijüdischen Boykotts im April 1933 heraus. 

Er versuchte, einen Bund von Männern und Frauen zu gründen, der es sich zur Aufgabe 

machen sollte, das Gesetz vom 7. April52  nach seiner Veröffentlichung zu bekämpfen, weil 

er fühlte, daß diese "Reform der Organisation des Reichs" nichts anderes bedeutete als die 

Aushändigung der Regierungsgewalt an eine völlige Nazikontrolle. Er gab eine Broschüre 

heraus, in der er den Katholiken darlegte, daß das Konkordat, das Hitler am 8. Juli mit dem 

Vatikan abgeschlossen hatte, von ihm gebrochen werden würde, sobald er von den 

Katholiken keinen Nutzen mehr zu erwarten hätte. 

Am 16. Juli, keine sechs Monate, nachdem Hitler Kanzler geworden war, kam ein Gesetz 

heraus, das alle Parteien mit Ausnahme der nationalsozialistischen verbot. Kurz darauf 

machte der Mann eines Abends einen Spaziergang und kam nicht wieder nach Hause. – Zu 

Weihnachten erschoß seine Gattin ihren fünf Jahre alten Sohn und sich selbst "in einem 

Zustande geistiger Umnachtung". Sie hatte am Morgen dieses Tages ein Päckchen erhalten. 

Es war eine Zigarrenkiste, auf die ein Hakenkreuz und der Name ihres Gatten mit dem 

Zusatz Verräter gemalt war. Sie enthielt Asche. 

An solche Erzählungen war ich nicht gewöhnt. Als mir das Bewußtsein zurückkehrte, 

stand die Erzählerin über mich gebeugt und spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht. Meine 

Freundin hatte Tränen in den Augen. Sie schalt mich: "Sie müssen lernen, sich gegen 

Nervenerschütterungen abzuhärten. Es steht uns noch vieles bevor in Deutschland – und in 

Europa." 

 

Der Martinstag, der Tag der heiligen Barbara und der Nikolaustag waren vorüber. 

Auf Kränzen aus Tannenzweigen, die an den Kronleuchtern der deutschen Wohnungen 

hingen, hatte man die Kerzen für die vier Adventstage eine nach der andern angezündet, bis 

sie alle vier leuchteten und fröhlich das Herannahen des Geburtstages Christi ankündigten. 

Es war Weihnachtsabend. Marie war aus der Schweiz gekommen, um die Ferien bei uns 

zu verleben, während Brenda zu ihrer Großmutter nach London gefahren war. Wir waren 

eingeladen worden, das Fest bei einer Familie zu feiern, die ziemlich weit entfernt wohnte. 

                                                            
52 Das Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums, kurz Berufsbeamtengesetz (BBG), wurde am 7. april 
1933 erlassen und erlaubte es den nationalsozialistischen machthabern, jüdische und politisch mißliebige beamte 
aus dem dienst zu entfernen. 
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Früher fertig als die andern, blickte ich, um mir die Zeit des Wartens zu verkürzen, in die 

Weihnachtsnummer einer Zeitschrift und las darin: "Das Fest der Heiligen Nacht in 

deutschen Landen ist keine Erfindung der christlichen Kirche. Es ist ein uralter Brauch, den 

unsere Vorfahren in längst vergangenen Zeiten uns überliefert haben. Der Tag der 

Wintersonnenwende war ihnen heilig und die Zeit vorher und nachher eine heilige Zeit. Seit 

Jahrhunderten bis auf den heutigen Tag fühlt sich der wahre Deutsche zu guten Taten 

verpflichtet, ohne dazu als eines weiteren Motivs der Erwartung einer Belohnung im 

Himmel zu bedürfen. Für uns muß das Weihnachtsfest immerdar ein Fest der guten Taten 

sein." 

Wir fuhren los. Es war ein weiter Weg. Er führte durch Städte und Dörfer. Die 

Weihnachtsmärkte waren noch nicht geschlossen, aber in den Verkaufsbuden sah man nur 

noch wenige Puppen, Spielzeugmöbel, Maschinen, scheckige Pferde, wollige Lämmer, 

bunte Bälle, Rauschgold, versilberte Kienzapfen, Zuckerwerk, Früchte und Nüsse. Die 

Arme voller Pakete, eilten die Leute nach Hause. Jedes Haus, ob groß, ob klein, hatte seinen 

Christbaum: eine grüne Tanne, deren anmutige Zweige geschmückt und mit Lichtern 

besteckt waren, die angezündet werden sollten, sobald die Dämmerung hereingebrochen 

war. Auf der Spitze trug fast jeder Baum einen Stern, 

Alle Welt schien mit Weihnachtsvorbereitungen beschäftigt. Eine Frau war gerade dabei, 

eine Reihe von weißen Kerzen auf dem Fensterbrett anzubringen. Ein Mann schob einen 

Handkarren, auf dem Stechpalmenzweige mit roten Beeren lagen. Auf dem Rücken eines 

jungen Mannes in Soldatenuniform hing ein großes Bündel Misteln. Ein Mädchen mit 

Gretchenzöpfen, die Gänse durch eine Zauntür am Wege trieb, wurde durch zwei Körbe, die 

sie in den Händen trug, sehr behindert. Im einen waren rotbackige Äpfel, im andern 

Haselnüsse. Eine Axt im Gurt, eine Tanne auf der Schulter, schritt ein braunbärtiger Riese 

des Weges und pfiff dabei Stille Nacht, heilige Nacht vor sich hin. 

Da wir warm angezogen waren, konnten wir die Wagenfenster öffnen. Frisch und kalt 

strömte die Dezemberluft herein. Es ging jetzt bergan. Bald kamen wir an einer Lichtung 

vorüber, auf der spitze Tannen standen. Schnee war gefallen. Wir sahen die Spuren von 

Hirschen. Dies waren die Szenen, die wir auf alten deutschen Weihnachtskartern gesehen 

hatten – dies der gleiche kleine rotbrüstige Vogel, der, vergnügt zwitschernd, auf einem 

Zweig saß, dies die Häuser, die Dörfer, die Menschen. "Er ist allmächtig und stark, der in 

der Christnacht ward geboren", sang ein Bauer, während er seinem Pferdegespann in einer 

Remise auf dem Hof das Geschirr abnahm. 

Immer weiter ging es. Mein Herz jubelte. Ich war glücklich – glücklich, daß ich Marie 

bei mir hatte, glücklich, daß ich durch eine deutsche Weihnachtsabend-Landschaft zu einer 

Weihnachtsfeier in einem deutschen Heim fuhr. Ein Kaninchen hoppelte über ein Feld. Wir 

sahen einen kleinen Jungen mit einer roten Mütze und roten Handschuhen. Aus den 

Schornsteinen der Häuser stieg Rauch auf. 

"Freue dich, o Israel! Bald kommt, bald kommt Emanuel …" Lieblich und klar klangen 

die hohen Stimmen dreier rosiger Landmädchen, die Milcheimer trugen. 

"Da ist Sankt Nicks Rentier!" rief Marie, mit dem Finger zeigend. Ein schöner Rehbock 

mit einem wundervollen Geweih auf dem Kopf stand regungslos am Rand des Waldes.  
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Der Weg senkte sich. Es ging in ein Tal hinunter, in dem sich Dorf an Dorf reihte. Sie 

waren ebenso reizvoll gebaut wie die andern, durch die wir gekommen waren, aber seltsam 

still. Die Dämmerung sank herab. Jedes Haus hatte seinen Christbaum, aber keiner war 

angezündet. Am Eingang und am Ausgang jedes Dorfes, manchmal auch vor einzelnen 

Häusern, standen Schilder mit judenfeindlichen Inschriften. 

"Juden dürfen hier nicht bleiben – Wer die Judne unterstützt, fördert den Kommunismus 

– Juden unerwünscht – Wer da naht mit platten Füßen, mit Nasen krumm und Haaren 

kraus, der soll nicht unser Land genießen, der muß hinaus, der muß hinaus – Deutschland! 

Erwache aus deinem bösen Traum, gib fremden Juden in deinem Reich nicht Raum! – Juda, 

entweiche aus unserm schönen Haus!" – so lauteten die Inschriften am Eingang und 

Ausgang der Dörfer.53 Die Inschriften vor den Haustüren waren auf weißen, breiten 

Leinwandbändern angebracht, die man zwischen zwei Pfosten ausgespannt hatte. Sie 

handelten von Frauen, die mit Männern von jüdischem Blut entweder verheiratet oder 

verlobt waren. Auf jede dieser Frau und Mädchen fanden sich persönliche Anspielungen – 

und zwar von einer solchen sexuellen54 Gemeinheit, daß ich gesagt hätte, es kann unmöglich 

wahr sein, wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte. 

Die Schilder nahmen kein Ende. Auch am Eingang des Dorfes, über dem sich das Schloß 

erhebt, auf das wir eingeladen waren, stand eines. 

Wo, dachte ich, wo sind die Nachkommen der Sachsen, die den Josephusfrieden unter 

ihre Stammesgesetze aufnahmen?55 

 

Wir kamen an und wurden willkommen geheißen. Wir begaben uns zum Umkleiden in 

den Flügel, der uns angewiesen worden war, bewunderten den großen Kachelofen in jedem 

unserer Zimmer und gingen dann nach unten, wo die andern bereits versammelt waren. Wir 

waren unserem Wirt und unserer Wirtin nur einmal in einem Haus in Koblenz begegnet, und 

sie waren so liebenswürdig gewesen, uns einzuladen, damit wir einmal eine richtige 

deutsche Weihnachtsfeier zu sehen bekämen. Sie machten uns mit ihren Kindern, 

Verwandten und Freunden bekannt. 

Ein leichter Wein wurde serviert. Wir unterhielten uns über dies und jenes und gingen 

auf immer neue Gegenstände über, während wir auf das Essen warteten. Man hatte uns 

gesagt, es würde früh gegessen werden, damit genügend Zeit wäre, die Weihnachtslieder zu 

singen, sich pflichtgemäß die Weihnachtsbotschaft der Regierung anzuhören und den Baum 

anzuzünden, bevor man in die Mitternachtsmesse ginge. Das Essen kam nicht. Ich 

bemerkte, daß unsere Wirtin auf einen Klingelknopf drückte und – nach einer kurzen Pause 

– abermals klingelte. Niemand kam. Äußerlich gefaßt, hielt sie jetzt den Klingelknopf 

dauernd fest, während sie gleichzeitig an der allgemeinen Unterhaltung teilnahm. 

Endlich erschien der Mann, der uns den Wein serviert hatte. 

"Ist das Essen noch nicht fertig?" fragte unser Wirtin. 

                                                            
53 Die NS-formulierungen werden in bgeiden originalausgaben auf deutsch und anschließend in englischer 
übersetzung zitiert. 
54 In beiden originalausgaben steht "sexual vileness", in der deutschen erstausgabe steht stattdessen "sittlichen". 
55 Toleranzpatent (1782) des kaisers joseph II (HRR) - "Sachsen" ist wohl eine verwechslung der autorin. 
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"Fertig ist es," erwiderte er, "aber ich kann es nicht servieren. Unter Ihnen befindet sich 

eine Jüdin." 

"Frau von D. ist eine Katholikin – ihre Familie ist seit drei Generationen katholisch. Sie 

haben ihr jeden Weihnachtsabend serviert, seit Sie bei uns in Diensten stehen." 

"Ich serviere ihr nicht mehr. Ich bin ein guter Deutscher, ein Kerndeutscher."56 

"Sie wissen sehr gut, daß sie eine gute Deutsche ist und daß ihr Mann kerndeutsch war – 

er fiel im Kampf für unser Land." 

"Ich gehorche der Partei. Ich reiche nie mehr einer Frau jüdischen Blutes etwas zu 

essen." 

"Wie Sie wollen", antwortete unsere Wirtin. "Unsere Kinder werden servieren. Sie sind 

dreiundzwanzig Jahre bei uns gewesen. Sie können Ihre Sachen packen und gehen,." 

"Sie können mich nicht entlassen. Ich gehöre zur Partei. Sie können meine Frau und 

mich nicht aus dem Hause jagen." 

"Kein Wort mehr!" mischte der Hausherr sich ein. "Sie können bis nach Weihnachten 

bleiben, aber Sie werden sich oben nicht mehr sehen lassen." 

"Nein!" sagte der Diener. "So geht es nicht. Und Sie täten gut daran, mich nicht 

aufzubringen. Ich weiß zuviel von Ihnen – Sie internationaler Pazifist!" 

"Hinaus! Hier bin ich der Herr!" Ihre Augen begegneten sich, und Wille maß sich mit 

Wille. 

Der Mann, der dreiundzwanzig Jahre Diener gewesen war, blickte zu Boden, senkte den 

Kopf auf seinem Stiernacken und trat mit geballten Fäusten einen Schritt vor. "Ich habe ein 

Notizbuch, in dem jeder illegale Telefonanruf und jeder illegale Besucher, den Sie 

empfangen haben, verzeichnet steht – mit Tag und Stunde. Sie haben die Londoner Times 

gelesen – Sie sind oft im Grenzgebiet!" 

"Hinaus!" 

Der Diener machte kehrt und verschwand. Da sagte unser Wirt sanft: "Es ist 

Weihnachtsabend – bitte, meine Freunde, vergebt mir meine Heftigkeit!" 

Wir waren sechzehn Personen in dem Zimmer. Unter uns waren mehrere Frauen in den 

mittleren Jahren. Ich hatte nicht bemerkt, daß eine von ihnen von jüdischer Abstammung 

sein könnte. Jetzt ergriff eine hübsche Frau das Wort: "Ich will gehen. Ich hätte gar nicht 

kommen sollen." 

"Nein, nein – Rösel!" rief unsere Wirtin. "Nein! – Du bist Weihnachten inmmer bei uns 

gewesen. Wir haben dich lieb." 

"Tante Rosa!" Die Kinder drängten sich um sie. "Tante Rosa! Du kannst nicht gehen. Du 

kannst nicht gehen, weil wir Verdruß haben. Du gehörst zu uns. Du bliebst bei uns, als wir 

Scharlach hatten!" 

"Richard, laß sie nicht gehen!" sagte unsere Wirtin, der die Tränen in den Augen 

standen. 

"Sie geht nicht", versprach ihr Gatte. "Setz dich, Rösel! Du bist eine von uns. Wir sind 

alle Deutsche – Deutsche in Not – Deutsche, auf denen ein Alpdruck lastet." 

                                                            
56 Der ausdruck "Kerndeutscher" (im englischen originaltext auf deutsch) findet sich bereits im 19. jahrhundert.  
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Wir gingen in den Speisesaal. Die Tafel war mit einem schönen Leinentuch gedeckt und 

mit Immergrün, vergoldeten Tannenzapfen und bunten Weihnachtsschleifen geschmückt. 

Ich weiß nicht mehr, was es zu essen gab. Niemand konnte etwas hinunterbringen, aber alle 

taten so, als ob sie äßen. Die Kinder servierten, bis ein Mann hereinkam und es an ihrer 

Stelle übernahm. 

Es war Erich, der Chauffeur. Er sagte: "Die Köchin und ich billigen das Verhalten dieses 

Narren nicht. Er ist ein armer, verblendeter Schlafwandler." 

"Wir sind ein schlafwandelndes Volk", erwiderte unser Wirt. 

Ich blickte ihn überrascht an. Das war vielleicht eine Antwort auf die Frage, warum die 

Deutschen sich so verhielten, wie es tatsächlich der Fall war. Im stillen wiederholte ich 

mehrere Male: Wir sind ein schlafwandelndes Volk! 

Wir Erwachsenen alle, die wir um den Tisch herumsaßen, waren tief in unsere Gedanken 

versunken. Die Eltern schienen ganz vergessen zu haben, daß sie Kinder hatten und daß es 

der Weihnachtsabend war. Aber Erich hatte es offenbar nicht vergessen. Denn er ermunterte 

die Kinder, von den Speisen zu nehmen, die er herumreichte, er flüsterte ihnen dies und das 

zu, brachte sie zum Lächeln, ja, er summte sogar ganz leise: "O Tannenbaum! O 

Tannenbaum! Wie grün sind deine Blätter – !" Er wollte sie wohl daran erinnern, daß nach 

dem Essen die Bescherung kommen sollte. 

Endlich erhob sich unsere Wirtin. Sie erzählte eine deutsche Legende von Maria, der 

Mutter Christi. – Als Maria durch einen Winterwald ging, wo Schnee und Eis den Erdboden 

und die Bäume bedeckten, begegnete ihr ein hungriges Kind. Maria beugte sich zu einem im 

Frost erstarrten Rosenbusch nieder und drückte ihn an ihre Brust. Und das Kind sah, wie der 

Busch auftaute, wie er grün wurde und Knospen ansetzte, wie die Rosen sich öffneten,  als 

hätte die Sonne eines warmen Junitages sie geküßt. Es waren die duftendsten und schönsten 

Rosen, die je ein Mensch erblickt hatte. Als ein Apfelbaum in der Nähe sah, was da 

vorging, befreite er sich mit Macht aus den Fesseln des Winters. Seine Zweige bedeckten 

sich mit grünen Blättern und zarten Blüten. Kleine Äpfel formten sich, wuchsen und wurden 

reif. All das geschah, während das Kind zuschaute. Maria gab ihm von den Früchten zu 

essen, und sein Hunger wurde gestillt. Se füllte die Schürze des Kindes mit Äpfeln, belud 

seine Arme mit Rosen und schickte es heim. – 

Wir standen alle auf, stellten uns vor den Türen des Salons auf und sangen. Unser Wirt 

war verschwunden. Aber wir hörten seine Stimme, denn er befand sich auf der anderen 

Seite der geschlossenenTüren. Immer wieder forderte er uns auf, noch ein Lied zu singen. 

Rösel und die Kinder  stimmten es an, und er sang den Refrain mit. Erst als seine Gattin 

miteinstimmte, öffnete er die Türen. 

Im Nebenzimmer stand ein mächtiger Tannenbaum, der vom Fußboden bis zur Decke 

des großen Raumes reichte. Er war über und über mit funkelnden Lichtern besät. Unter dem 

Baum stand eine Krippe. Sie war wunderschön geschnitzt und zeigte alles genau so, wie es 

in der Geschichte von der Nacht, in der Christus geboren wurde, erzählt wird. Auf niedrigen 

Tischen zu beiden Seiten des Baums lagen die Weihnachtsgeschenke. 

Plötzlich merkte ich, daß die Bediensteten des Schlosses – mit Ausnahme des 

streitsüchtigen Dieners – sich mit uns vereint hatten. Schloßherr und Schloßherrin,  Kinder, 
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Bedienstete und Gäste reichten einander die Hände, bildeten einen Kreis um den Baum und 

sangen die vertrauten Lieder von dem Kind, das in Bethlehem geboren wurde. 

Dann verteilten der Vater und seine beiden Söhne die Geschenke. Sie verbreiteten viel 

Freude, denn es war manche Überraschung darunter. Wenige Geschenke waren gekauft 

worden. Fast alles hatte der Spender mit eigener Hand gemacht und das vergangene Jahr 

hindurch sorgfältig versteckt, wenn der, für den seine Gabe bestimmt war, sich in  der Nähe 

sehen ließ. 

 

Die Bescherung wurde unterbrochen, als es Zeit war, den Rundfunkempfänger 

einzuschalten, um die Weihnachtsbotschaft der Regierung anzuhören. Sie war "an alle 

Deutschen, besonders an jene, die sich jenseits der gegenwärtigen Grenzen des Reichs 

befinden", gerichtet. Adolf Hitlers Stellvertreter57 sprach, und es wurde angesagt, daß seine 

Rede am Weinachtstag zweimal wiederholt werden würde. Sie lautete etwa 

folgendermaßen: 

Die Welt weiß heute, und Politiker anderer Nationen haben es anerkannt, daß es dem 

Führer allein zu verdanken ist, wenn der Friede Europas, der im vergangenen Jahr oft 

ernstlich bedroht war, erhalten werden konnte. Seine kluge Hand und seine beruhigenden 

Versicherungen haben ihn als einen Staatsmann von weltweitem Format erwiesen. Die 

Deutschen im Ausland brauchen sich nicht länger ihres Vaterlandes zu schämen. Sie 

können stolz darauf sein. Ohne Zweifel ziehen viele andere Nationen jenes andere 

Deutschland vor, das sich jedem fremden Befehl beugte, wie demütigend oder tödlich er 

auch sein mochte, das Deutschland des Parteienhaders, der Selbstverstümmelung, des 

wirtschaftlichen Verfalls, der Arbeitslosigkeit,  der bolschewistischen Auflösung. Sie hätten 

es vorgezogen, wenn Deutschland auch das letzte Maschinengewehr der Reichswehr 

abgeliefert hätte. Räuberische Füchse ziehen stets hilflose Mäuse bewehrten Igeln vor.  

In der Fabel von Wilhelm Busch sagte der Fuchs zu einem Igel, der ihm begegnete: 

"Weißt du denn nicht, daß der Friede erklärt wurde und daß es ein Verbrechen gegen den  

Befehl des Königs ist, wenn du bewaffnet herumläufst?" Und der Igel antwortete: "Laß du 

dir erst einmal deine Zähne ziehen, dann wollen wir weiterreden." Darauf rollte er sich zu 

einer Kugel zusammen, streckte die Stacheln heraus und bot der Welt bewaffnet, aber 

friedlich die Stirn. 

Einem Versprechen zum Trotz, das sie einem einstmals vertrauensvollen Igel gegeben 

hatten, haben die anderen Nationen sich nicht bereit gezeigt, sich ihre Zähne ziehen zu 

lassen. Daher sollten sie es jetzt auch nicht übel aufnehmen, wenn der Igel, weise 

geworden, es vorzieht, zu seiner Verteidigung die Stacheln zu zeigen. Das ist sicherlich für 

den Frieden zwischen dem Fuchs und dem Igel am besten so. –  

 

 Als der Empfänger abgeschaltet war, sprach niemand ein Wort, bis ein junger Mensch – 

wie ich später erfuhr, ein Stallbursche – grimmig sagte: "Das bedeutet, wenn ich nicht irre, 

daß die Wiedereinführung der allgemeinen Wehrpflicht nahe bevorsteht."  

                                                            
57 Rudolf heß 
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"Warum glauben Sie das, Hein?" fragte unser Wirt. 

"Weil ich daran denken muß, was ich letzte Woche hörte. Ich war auf einer 

Versammlung, zu der man gehen mußte, und hörte einen Mann aus dem Süden reden. 

Gegen das Ende seiner Rede zeigte er auf einen  alten Mann, der neben mir saß und rief: 

Großvater! Jetzt werden Sie nicht mehr lange warten müssen, um Ihre Enkel in der Uniform 

zu sehen, die Sie so lieben. – Und nun diese Weihnachtsbotschaft!" 58 

Niemand sagte etwas darauf. Die Verteilung der Geschenke nahm ihren Fortgang. Hein 

erhielt das Paket, das für den Diener und seine Frau bestimmt gewesen war. 

Wir saßen noch eine Weile beisammen und freuten uns über die Geschenke, die ein jeder 

bekommen hatte. Dann war es Zeit, in die Christmette zu gehen. 

Ich hatte noch nie einer katholischen Messe beigewohnt. Ich fand sie wunderschön. Die 

feierlichen Zeremonien schienen jedem von uns neuen Lebensmut einzuflößen. Die 

Sorgenfalten waren aus unseren Gesichtern verschwunden. Die Angst vor der Zukunft war 

gewichen. Wir fühlten uns von einer gelassenen Zuversicht erfüllt.  

Als wir uns heimwärts wandten, ging Rösel an meiner Seite. "Die Deutschen sind ein 

gutes Volk", sagte sie. "Diese nationalsozialistische Partei gibt von ihnen kein richtiges 

Bild. Ihre Führer sind arme, kranke Menschen, die an der Sehnsucht leiden, für die 

Niederlage von1918 Rache nehmen zu können. Sie verdienen unser Mitleid. Ich bete zu 

Gott, daß er ihnen vergeben möge. Denn sie wissen nicht, was sie tun." 

Bei unserer Rückkehr erwartete uns eine Überraschung. Die Kinder waren noch auf. Sie 

trugen Schlafanzüge und Bademäntel. Mit Hilfe der Köchin hatten sie einen Fühstückstisch 

hergerichtet. Kleine, etwa sieben bis acht Zentimeter große Engel, die aus Holz geschnitzt 

und angemalt waren, kamen von der Mitte des Tisches anmarschiert und bildeten um jeden 

Platz einen Halbkreis. Sie trugen weiße, hellblaue oder rosafarbene Gewänder und hatten 

goldene Flügel. Jeder hielt eine winzige brennende Kerze. 

"Die Engel sind hier," sagte das jüngste Kind, "weil wir dafür dankbar sind, daß Christus 

geboren wurde." 

 

… Ein schönes Damasttuch bedeckte den Tisch. Eine niedrige, mit Primeln gefüllte Vase 

stand in der Mitte auf einer gestickten Serviette. Sibylla war an der Reihe, das 

Lesekränzchen bei sich zu haben. Wir pflegten uns zur Abendbrotzeit zu versammeln. Sie 

hatten die Zahl der Mitglieder auf fünf beschränkt, bevor sie mich aufnahmen. Jetzt wurde 

regelmäßig für sechs gedeckt. Bei jeder Zusammenkunft las eines der Mitglieder – es ging 

reihum – laut vor, während die anderen nähten oder strickten – stets zu woltätigen Zwecken, 

gewöhnlich für die Deutschen im Ausland: die Sudetendeutschen in der Tschechoslowakei, 

die Siebenbürger in Ungarn, die Armen in Österreich, die Saarländer und die Südtiroler.  

Wir waren jetzt bei Pole Poppenspäler von Theodor Storm. Das letztemal waren wir bis 

dahin gekommen, wo Paul und Lisei, die seit ihrer Kindheit getrennt gewesen waren, 

einander bei dem Kruzifix vor der Kirche wiedererkennen. Die andern wußten, wie die 

Geschichte endete; ich aber wußte es nicht, denn es war mir bei meiner Aufnahme in das 

                                                            
58 Die allgemeine (einjährige) wehrplicht wurde am 16. märz 1935 eingeführt. Dieser wurde am 24. august 1936 
auf zwei jahre verlängert. 
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Kränzchen zur Bedingung gemacht worden, daß ich niemals für mich in der Geschichte 

vorauslesen dürfe. 

Helma war an der Reihe vorzulesen. Ich war ungeduldig und drängte sie, mit dem 

Vorlesen zu beginnen – entweder vor dem Essen oder bei Tisch. 

"Auf keinen Fall! Sie können doch nicht als Ausländerin herkommen und neue Regeln 

einführen wollen! Zuerst wird gegessen und dann gelesen. So haben wir es immer gehalten. 

Bei Tisch lesen? Was für Manieren! Haben Sie denn gar keinen Respekt vor Sibyllas Essen? 

Wir sind hier beisammen, um uns am Essen genau so zu erfreuen wie am Vorlesen." 

Das Essen war gut. Sibylla hatte eine Platte mit vier verschiedenen Vorspeisen 

angerichtet: Sardinen, Appetitsülze, geräucherten Aal und Gemüsesalat. Dazu gab es rohe 

Tomaten mit Salz und Pfeffer, Butter und geröstetes Brot. Diese Vorspeisen aßen wir von 

kleinen Tellern, die, mit einer gestickten Serviette als Unterlage, auf großen Eßtellern 

standen.  

Die kleinen Teller und Servietten wurden entfernt. Das nächste Gericht aßen wir von den 

großen Tellern. Es gab hartgekochte Eier, westfälischen Schinken, kalten Kalbsbraten in 

Scheiben, Kümmelsülze, Pumpernickel und Roggenbrot, dreierlei Käse, Radieschen und 

Butter. Dazu nach Wahl eiskaltes Flaschenbier oder heißen Tee.  

Als wir gegessen und beim Aufräumen geholfen hatten – Sibylla hält sich kein 

Dienstmädchen –, nahmen wir unsere Arbeiten vor, und Helma öffnete das Buch. Sie las 

von der frohen Wiedervereinigung Pauls mit Lisei, ihrer Liebe, Heirat und ihrem Leben bis 

zu der Stelle, wo Liseis Vater, der alte Puppenspieler, der in Pauls Hause ein sorgenfreies 

Leben führt, den sehnlichen Wunsch hat, noch einmal, ein einziges Mal noch vor seinem 

Tode sein altes Puppentheater vorzuführen, und begehrt, daß seine Tochter, die jetzt die 

stolze Gattin Pauls ist, ihm dabei hilft. 

In dem Augenblick, da der alte Mann in der Geschichte für seinen Wunsch eintritt, 

klingelte es an Sibyllas Tür. Das Buch wurde niedergelegt, und Sibylla ging öffnen. Sie 

blieb fort. Wir nähten und strickten. Helma nahm die Kreuzsticharbeit wieder auf , die für 

das Kleid eines unbekannten Kindes in den Bergen der Tschechoslowakei bestimmt war. 

Endlich kehrte Sibylla zurück. Ihr Gesicht war totenblaß.  

"Ich kann es euch ebensogut gleich erzählen", sagte sie. "Karl hat seine Zeitung 

verloren." (Karl ist Sibyllas Zwillingsbruder.) "Er hat seine Zeitung verloren – aber er lebt. 

Sie haben ihn fünf Tage festgehalten. Letzten Monat hatten sie ihn abgeholt.  Man hatte es 

mir verschwiegen. Ruth ist hier – sie haben sie hergeschickt, um es mir jetzt zu sagen." 

(Ruth ist Karls Tochter.) "Sie haben ihn vom Frühstückstisch fortgeschleppt – zwei junge 

Männer in der Parteiuniform. Nach fünf Tagen haben sie ihn wieder nach Hause gebracht. 

Er hat einen Vertrag unterzeichnet – das Verlagshaus, das unser Großvater und unser Vater 

aufgebaut haben – verkauft – – es für ein Landgut hergegeben." 

"Ist Karl in Ordnung, Sibylla? Normal?" 

Ruth war hereingekommen. "Mutter sagt, er ist wie ein Mann, der im Trommelfeuer 

einen Schock bekommen hat. Mutter war im Krieg Krankenschwester. Sie – sie sagt, er – er 

braucht Ruhe." 
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… Die Einladung zur Abendgesellschaft war zierlich auf tadellosem Papier gedruckt. Ich 

schrieb ein paar Zeilen und sagte zu. Dann ging ich aufs Postamt, um den Brief 

abzuschicken. Es war am 14. Januar, dem Tag nach der Saarabstimmung, etwa um zehn Uhr 

morgns. Ich verlangte eine Briefmarke und bekam eine von einer neuen Serie. Sie zeigte 

eine hübsche junge Mutter, die ein niedliches kleines Kind in die Arme nimmt. Darunter 

stand: Die Saar kehrt heim. 

"Sie hatten sie schon im voraus gedruckt", bemerkte ich.59  

"Ja, das hatten wir", erwiderte der Beamte, indem er mir zum Anfeuchten des Klebstoffs 

einen kleinen feuchten Schwamm reichte. "Die armen Saarbewohner! Die armen 

Saarbewohner!" 

"Nun, da sie ja heimgekehrt sind, werden sie ihre Verbannung bald vergessen", tröstete 

ich ihn. 

"Jetzt sind sie Eigentum der Nazis", antwortete er. "Das Mit-Zucker-Füttern hört jetzt 

auf, und sie werden den Stiefelabsatz und die Peitsche genau so zu fühlen bekommen wie 

wir andern alle." – Dann fuhr er erschrocken zusammen. "Mein Gott! Was habe ich gesagt!" 

"Nur, daß das Wetter heute schön ist", erwiderte ich und ging. 

 

Wenn der Leser aus alledem, was ich erzählt habe, den Schluß ziehen sollte, das 

Deutschland, das ich im Winter 1934/35 sah, habe den Eindruck eines niedergedrückten und 

unglücklichen Landes gemacht, dann habe ich ihn irregeführt. Ganz im Gegenteil! Musik, 

Tanz, Frohsinn und Begeisterung gab es in diesem Land in vollstem Maße. Mein Mann war 

der Musik wegen in Deutschland. Wir besuchten mehrmals in der Woche die Oper und 

machten deshalb hin und wieder eine Reise. Überall waren die Opernhäuser voll. Bei 

Konzerten und Schauspielen war es das gleiche. 

Die Restaurants und Vergnügungslokale waren – besonders am Ende des Monats, wenn 

die Leute ihr Gehalt bekommen hatten – so stark besucht, daß man keinen Einlaß mehr 

fand, falls man nicht sehr frühzeitig kam. Die Bälle, die aus irgendwelchen  besonderen 

Anlässen veranstaltet wurden, schienen kein Ende zu nehmen. Die Kölner Bevölkerung ist 

mit ihrem ganzen Herzen dabei, wenn es gilt, den Karneval zu feiern. Vom 11. November 

an – es ist der Narrentag, an dem die Narrenfreiheit verkündet wird – nutzt sie jede sich 

bietende Gelegenheit, um sich in dichten Haufen durch die Straßen zu wälzen. Die 

Fröhlichkeit erreicht aber erst am berühmten Kölner Karneval selbst ihren Höhepunkt, bis 

man am Abend vor Aschermittwoch die Prahlerei hört: "Wenige Leute in der Stadt haben in 

den letzten drei Nächten geschlafen." 

Unzufriedenheit begegnete man nur gelegentlich und offenkundiger Tragödie nur, wenn 

man über sie stolperte. 

Agitationsredner durchzogen ständig das Rheintal und priesen die Vorzüge des 

Nationalsozialismus. Keiner spottete über sie, keiner widersprach ihnen. In der Hoffnung, 

meinen Wortschatz zu bereichern, ging ich oft zu den Veranstaltungen und ließ mich bald 

von diesem, bald von jenem Bekannten mitnehmen. Ich lernte tatsächlich neue Ausdrücke 

                                                            
59 Offizieller erstausgabetag (laut briefmarkenkatalog MICHEL) war der 16. januar 1935.  
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und neue Schlagworte von den Rednern, die leidenschaftlich den Liberalismus schmähten, 

und ich lernte, daß man auf ein Dutzend verschiedene Arten verkünden kann, daß die 

Demokratie tot ist.  

Das Thema Deutschland muß den Schlüssel zu seinem Brotkasten in der eigenen Tasche 

tragen wurde so oft behandelt, daß ich, wenn ein Redner einen der Grundsätze dieser These 

vergessen hätte, mich von meinem Sitz hätte erheben können, um ihm vorzusagen. Mehr als 

einmal hörte ich die Prophezeiung, innerhalb eines Zeitraums von fünf Jahren nach der 

Übernahme der Kanzlerschaft würde Adolf Hitler den Vertrag von Versailles in Fetzen 

gerissen haben, und nach zehn Jahren würden die deutschen Legionen an den im Vertrag 

von Bresk-Litowsk festgelegten Grenzen stehen. Ich gewöhnte mich daran, durchaus nichts 

Ungewöhnliches mehr zu finden an der Behauptung, wir würden es zu unseren Lebzeiten 

erleben, daß das Dritte Reich als eine bewaffnete Festung für die Sicherheit des 

europäischen Friedens sorgen würde.  

Ich befand mich oft inmitten dicht gedrängter Massen. Das Singen fiel ihnen leichter als 

das Heil-Rufen. Wenn solche ehrgeizige Bemerkungen gemacht wurden wie die obige,  

schienen sie wenig begeistert zu sein. Wurden ihre Beifallkundgebungen nicht dirigiert, so 

verhielten sie sich still.  

 

Eines Tages besuchte ich Renate, um ihr Wolle zu bringen, die ich aus England 

bekommen hatte. Ich fand sie im Bett. Sie war nicht eigentlich krank – nur völlig aus dem 

seelischen Gleichgewicht gebracht. Sie war über die Verhaftungen von Barmherzigen 

Schwestern60 und ihre Verurteilung zu fünf bis zehn Jahren Zwangsarbeit erschüttert. Sie 

sagte, diese katholischen Nonnen hätten ihren deutschen Brüdern und Schwestern während 

des Krieges und den nachfolgenden Jahren als wahre Schwestern der Barmherzigkeit 

gedient: sie hätten die Kranken und Verwundeten gepflegt und den Hungernden und 

Frierenden Nahrung und Kleidung verschafft. 

Sie erzählte: Als sie in Deutschland kein Geld für solche Zwecke hätten auftreiben 

können, seien sie nach Holland gegangen, und dort sei es ihnen gelungen, welches zu 

borgen. Sie sagte, der Deutsche sei ein ehrlicher Mensch, und diese Schwestern stammten 

aus dem deutschen Volk. Sie hätten in Holland ihr Wort verpfändet, sie würden das Geld 

zurückzahlen; und sie hätten auch ständig Abzahlungen geleistet. Dann sei am 1. Oktober 

plötzlich von Berlin ein Erlaß gekommen, nach dem niemand mehr als zehn Mark mit über 

die Grenze nehmen dürfe. Sie hätten sich bemüht, einen gesetzlichen Weg zu finden, auf 

dem sie ihre Schulden zurückzahlen könnten – sie hätten versucht, mit Berlin darüber zu 

verhandeln – aber es sei ihnen nicht gelungen. Nun hatten mutige Schwestern sich freiwillig 

erboten, das Geld über die Grenze zu bringen, und wenn sie gefaßt würden, zu erdulden, 

was man ihnen auferlege. 

                                                            
60 Der Religious Order of the Sisters of Mercy (RSM), in deutschland: Barmherzige Schwestern wurde 1831 in 
irland gegründet. Diese international tätige gemeinschaft römisch-katholischer frauen hat sich zur aufgabe 
gemacht, menschen zu unterstützen, die an armut, krankheit und mangelnder bildung leiden. Besonderes 
augenmerk gilt frauen und kindern. 
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"Die Schwestern sind wundervoll", sagte Renate. "Sie tun, was sie als richtig erkannt 

haben, und nehmen dann tapfer auf sich, was mit ihnen geschieht. Es ist furchtbar, daß diese 

guten Frauen so behandelt werden. Keine Dankbarkeit wird ihnen zuteil für alles das, was 

sie vor noch gar nicht langer Zeit getan haben. Und dann diese Vergeudung – diese 

jammervolle Vergeudung wertvoller Menschenkräfte! Sie werden gebraucht, dringend 

gebraucht, um hier bei uns die Kranken zu pflegen und für die Armen zu sorgen."  

 

… Die Abendgesellschaft, zu der ich eingeladen worden war, kam heran. Unser Wirt war 

ein nationalsozialistischer Beamter. Ich saß zu seiner Linken. Er fagte mich, wie ich über 

die Zustände in Deutschland dächte, und hörte mir aufmerksam zu, als ich ihm Antwort gab. 

Auch andere wurden ins Gespräch gezogen. Es waren keine brutalen oder lauten Leute. Sie 

hatten das blühende Aussehen physischer Gesundheit, das für die Männer und Frauen der 

Partei charakteristisch ist, und eine lebhafte, freimütige Art zu sprechen. Sie schienen alle 

glühende Anhänger des Glaubens zu sein, daß der Nationalsozialismus den Weg zu 

Deutschlands Rettung anführe. 

Es wirkte beruhigend, wenn man sie sah und hörte. Ich kann nicht erklären, woher es 

kam, und ich erinnere mich auch nicht mehr deutlich an ihre Worte. Aber Tatsache ist, daß 

ich von dieser Gesellschaft beruhigt nach Hause zurückkehrte. Sie hatten mich durch ihre 

Ernsthaftigkeit und ihre guten Worte gewonnen. An jenem Abend schrieb ich in mein 

Tagebuch: Es gibt in der Nationalsozialistischen Partei ehrliche und intelligente Menschen 

– Menschen, die dieselben Vorfälle bedauern, die ich bedaure – Menschen, die sich 

bemühen, Roheit und Dummheit zu bekämpfen – starke und fähige Männer und Frauen, 

denen vielleicht gelingen mag, was sie sich zum Ziel gesetzt haben. 
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EINE  NATION  BEI  DER  ARBEIT 

 

 

Der Frühling kam, und er war so schön, wie es nur je ein Frühling war. Das 

Schneeglöckchen machte dem Veilchen Platz. Windröschen breiteten einen weißen Teppich 

rings um die grauen Stämme der knospenden Buchen. Die dunkle Glockenblume und die 

vornehme Lilie des Tales wuchsen nahe beieinander in Waldlichtungen. Vergißmeinnicht 

zierten die Böschungen, und wilde Schwertlinien standen aufgereiht an den sumpfigen 

Ufern der Bäche. 

Doch bevor die ersten Frühlingswinde den Duft der noch geschlossenen Knopsen über 

Land trugen, erlebte Deutschland zwei traurige Wochen. Es hieß, Herr Hitler erhole sich in 

seinem Haus in den bayrishen Bergen, pflege Umgang mit der Natur und berate sich mit 

einem bekannten Sterndeuter, der sein Horoskop überwache. Die  

Propagandisten des Dritten Reichs verhielten sich ruhig. Es gab keine politische Reden, 

keine Parolen, keine Versammlungen. 

Die lokalen Zeitungen gaben sich der friedlichen Beschäftigung hin, über soziale 

Unruhen in den europäischen Nachbarländern und im fernen Australien, Indien und in den 

Vereinigten Staaten zu berichten, wobei sie nicht verfehlten, die traurige Lage der armen 

dort lebenden Menschen mit der Harmonie zu vergleichen, in der das glückliche deutsche 

Volk lebe. In diesen vierzehn Tagen ging ich zweimal ins Kino. Vor einem 

Greta Garbo-Film sah ich einen Film, der die rohen und blutigen Kämpfe bei den 

Bolschewisten schilderte, vor denen der Führer Deutschland bewahrt hatte, und vor der 

Micky Maus einen Film, auf dem man deutsche Soldaten der alten Armee sehen konnte, die 

unter den Hurrarufen der Menge, von bewundernden Frauen und Mädchen mit Blumen 

geschmückt und umarmt, mit glückstrahlenden Gesichtern in den Krieg zogen. In diesem 

Film waren die Männer stattlich, die Frauen schön, die Kinder süß und die Szenerie lieblich. 

Es waren reizende Aufnahmen. Ich bemerkte zu dem Fremden links von mir, wie nett das 

alles wirkte. Er murmelte: "Propaganda." 

 

In diesen Tagen nahm die nationalsozialistische Geheimpolizei in aller Stille 

Verhaftungen vor. Spät am Abend und früh am Morgen holten sie Mann um Mann aus den 

deutschen Häusern. In den Zeitungen wurde nichts davon erwähnt, aber die Kunde 

verbreitete sich wie auf Vogelschwingen. Ein Gerücht wollte wissen, die Zahl der 

Verhafteten beliefe sich auf über zweihundert, und man flüsterte sich zu, es seien alles 

Angehörige der gebildeten Stände. Ich kannte drei von den Verhafteten. Einer von ihnen 

war unser Gastgeber vom Weihnachtsabend. Sie wurden verhaftet, ohne daß eine Anklage 

gegen sie erhoben worden wäre, und ins Gefängnis geworfen, ohne verhört zu werden. 

Soweit ich überhaupt etwas erfahren konnte, ging eine solche Verhaftung 

folgendermaßen vor sich. Es wurde an der Wohnungstür geklingelt oder geklopft. Draußen 

standen zwei oder höchstens drei große Männer mit einem Paar Revolvern in ihrem Gurt – 

Männer zwischen fünfundzwanzig und fünfundvierzig mit einem kalten Blick, der wie 
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angegossen sitzenden Uniform, dem bestimmten Auftreten, der keine Umschweife 

kennenden Redeweise, die für die Nationalsozialistische Partei charakteristisch sind. Die 

Stunde war so gewählt, daß sie damit rechnen konnten, den Mann, den sie verhaften 

wollten, in einem Zustand der Entspannung zu finden. Für gewöhnlich überraschten sie ihn, 

wenn er beim Essen saß oder im Bett lag. Sie fragten nach ihrem Opfer und wurden 

eingelassen. Er packte die Sachen zusammen, die sie ihm mitzunehmen erlaubten, und ging 

mit ihnen fort. 

Die übrigen Mitglieder des Haushalts benahmen sich wie hypnotisiert. Sie hatten kein 

Vertrauen, daß er auch nur die geringste Aussicht hätte, auf legale Weise seine Freiheit 

zurückzuerlangen, keine Hoffnung, daß man ihm die Möglichkeit geben würde, sich in 

einem ordentlichen Gerichtsverfahren zu verantworten. Ihr Geist war von grausigen 

Erinnerungen erfüllt. Sie dachten an alles das, was sie von andern wußten, die man auf die 

gleiche Weise fortgeschleppt hatte – die für immer verschwunden waren – die man in einem 

verschlossenen Sarg zurückgeschickt hatte – die, falls man sie lebendig aus der Haft 

entlassen hatte, gebrochen am Leib und verstörten Geistes wiedergekommen waren. Und 

doch taten sie nichts. Die Familienangehörigen und die Freunde ließen es geschehen, daß 

die Opfer fortgeschleppt wurden. Sie traten den Häschern nicht entgegen, und sie bestanden 

nicht darauf, daß man sie mit ihm zusammen verhafte. Sie taten gar nichts. "Es wäre nutzlos 

gewesen. Sie hätten uns erschossen." 

Wenn er fort war, dann weinten sie und bemühten sich herauszubekommen, wohin man 

ihn gebracht hatte, damit sie ihm Lebensmittel, Bettzeug, reine Wäsche schicken könnten. 

Sie schmiedeten Pläne, wie sie ihn freibekommen könnten – suchten jemanden ausfindig zu 

machen, der jemanden kannte, der wieder jemanden anders kannte, der vielleicht die Macht 

hatte, ihn herauszulassen. 

Die Kirche, der der Mann angehörte, erhob sich nicht einmütig, um ihn zu verteidigen. 

Die Universität, an der er eine Professur bekleidet hatte, rührte sich nicht. Anscheinend 

besitzt ein Deutscher keinen Verein und keine Organisation irgendwelcher Art, die seinen 

Schutz übernimmt. Ich hatte geglaubt, die Studentenverbindungen wären nach den 

Grundsätzen der Ritterlichkeit geformt worden, und nahm an, sie würden in solchen Fällen 

etwas für ihre Mitglieder tun. Man sagte mir, daß sie nichts dergleichen täten. 

Soweit ich feststellen konnte, gibt es in Deutschland heute keine Gruppe irgendwelcher 

Art, die öffentlich die Auffassung verträte, ein Deutscher habe ein Recht auf ein 

öffentliches Verfahren vor einem deutschen Gericht, und das Urteil dieses Gerichts wäre 

deutsche Rechtsprechung. Die Leute, die ich gefragt hatte, sagten mir, die heutigen 

Deutschen hätten den Brauch der alten Sachsen, Thinge abzuhalten, vergessen.61 

Das schien wahr zu sein. Ich sah und hörte, wie Deutsche, Männer sowohl wie Frauen, 

solche, die in ihrem Bekanntenkreis noch kein Opfer zu beklagen hatten, ebenso wie andere, 

die mit einem Verhafteten verwandt oder befreundet waren, ihr Gesicht in den Händen 

                                                            
61 Das thing war eine volks- und gerichtsversammlung nach germanischem recht. - Die autorin bezieht sich hier 
auf das germanische volk der sachsen, zur unterscheidung von den heutigen sachsen heute meist als 
"altsachsen" oder "niedersachsen" bezeichnet, wobei letzteres unterschieden werden muß von dem gleichamigen 
bundesland. 
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bargen und verweifelt weinten. "Das hat es noch nie in Deutschland gegeben. Es ist nicht 

recht. Es ist nicht recht. Aber was können wir tun?" Viele Male habe ich das gehört und 

gesehen. 

Es gab viel geduldiges Leiden. Sehr oft hörte ich auch die Hoffnung äußern: "Diese 

schreckliche Zeit wird vorübergehen. Es kann nicht so bleiben. Es wird vorübergehen."  

Durch irgendein Wunder, ohne daß der Mann, der das wünschte, sich als Bürger irgendwie 

zu bemühen brauchte, würde ein St. Nikolaus, eine gute Fee, ein Fürst Bismarck auf dem 

Schauplatz der deutschen Geschichte erscheinen und alles wieder recht machen. 

Andere sagten: "Hitler weiß nicht, was in seinem Namen getan wird. Er ist ein guter 

Mensch. Er wird damit aufräumen, wenn er es erfährt." 

 

Am 16. März 1935 wurde Herrn Hitlers Erlaß, der die allgemeine Wehrpflicht wieder 

einführte, durch den Rundfunk bekanntgemacht. Die Menschen, mit denen ich zufällig 

zusammen war, als diese Bekanntmachung erfolgte, zeigten große Bestürzung. Ihre 

Hauptsorge war es, Frankreich würde darauf mit Bomben antworten. 

In den folgenden Stunden stellte ich fest, daß diese Furcht weit verbreitet war. Auf der 

Straße, daheim und in den Läden sprachen die Leute von nichts anderem: "Werden 

Frankreich und England sich das gefallen lassen?" Als keine Bomben fielen, atmete man 

allgemein auf und fing wieder an zu lachen und zu singen. 

Ein Mann, mit dem ich in der Oper während einer Pause sprach, sagte: "Das erklärt die 

kürzlich von der Geheimen Staatspolizei durchgeführten Verhaftungen. Hitler ist schlau. Er 

ist der Gefahr, es könne sich gegen die Wehrpflicht eine Opposition erheben, dadurch 

begegnet, daß er ein paar Leute aus jedem Teil des Reichs in die gefürchteten 

Konzentrationslager hat bringen lassen. So hat er die Herzen der Pazifisten insgesamt mit 

Schrecken erfüllt. Hätten wir ein Verzeichnis der Verhafteten und die Akten von einem 

jeden, so würde es sich, glaube ich, herausstellen, daß sie alle zu irgendeiner Zeit ihres 

Lebens ein Interesse für den Pazifismus bekundet haben." 

In meiner Gegenwart sprach niemand gegen die Wehrpflicht. Viele drückten die 

Hoffnung aus, sie würde helfen, das Problem der Arbeitslosigkeit zu lösen. Noch mehr 

Leute waren fest überzeugt, ein Jahr militärischer Zucht würde jedem jungen Menschen gut 

tun. 

Und der Frühling kam. Von unserem Haus aus blickten wir über einen Wiesenhang 

hinweg, der sich bis an den Rand des Wassers erstreckte, auf den Rhein. Breite 

Schiebefenster öffneten sich auf eine gemauerte Terrasse, von der man eine schöne Aussicht 

auf den Fluß hatte. Von dem östlichen Ende der Terrasse führten Steinstufen in einen 

Garten hinunter, der mit seiner Rasenfläche, seinen Bäumen, Sträuchern, Blumenbeeten und 

dem Springbrunnen einen vernachlässigten Eindruck machte. 

Ich ließ mich auf der niedrigen Umfassungsmauer der Terrasse nieder und setzte meinem 

Mann auseinander, wie ich den Garten herrichten würde, wenn ich könnte. Aber seine 

Aufmerksamkeit schien ganz auf den Untergang der Sonne hinter den dunklen Türmen des 

Kölner Doms und das lustige Spiel der Lämmer auf der Wiese gerichtet zu sein. – Ich ging 

für ein paar Tage fort und kehrte am Ostersamstag nach Anbruch der Dunkelheit zurück. 
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Als ich am Ostermorgen erwachte, fand ich einen Zettel auf meinem Kopfkissen mit der 

Aufforderung, ich solle mir meine Ostereier im Garten suchen. Ich blickte durch das Fenster 

und entdeckte Krokusse, gelbe Narzissen, Tulpen und Stiefmütterchen – alle in voller Blüte, 

wo vor ein paar Tagen noch keine Blumen zu sehen gewesen waren! Um mir eine 

Osterüberaschung zu bereiten, hatte mein Mann von einer Gärtnerei den Garten genau so, 

wie ich es mir gewünscht hatte, säubern, ausbessern und bepflanzen lassen. 

Der Gesang und die munteren Bewegungen der Vögel erhöhten den Reiz der stummen 

Blumen. Lerche, Drossel, Amsel, Fink, Rotkehlchen, Zaunkönig und andere Sänger 

zwitscherten und trillerten vor Entzücken über die Lieblichkeit des Frühlings, segelten auf 

ihren Schwingen durch Obstgärten mit blühenden Birnbäumen, Apfelbäumen, 

Pfirsichbäumen, Aprikosenbäumen, Kirschbäumen und Pflaumenbäumen, schwebten nach 

anderen Gärten hinüber und setzten sich auf die Zweige der Magnolien, des Flieders, des 

Pfeifenstrauchs und des Schneeballs. Der Frühling war da. Eine Familie, die in einem 

wegen seiner Nachtigallen berühmten Tal wohnte, lud uns zu sich ein, damit wir ihrem 

Gesang hören konnten und wir lauschten den Tönen der Nachtigall, die die ganze Nacht 

hindurch nicht verstummten. 

Nur eins entstellte das Leben: die Schlechtigkeit von Menschen gegen Menschen. Das 

Osterfest der Natur wurde durch gräßliche antijüdische Schilder und häßliche gelbe 

Farbspritzer verdorben. Ich hatte inzwischen erfahren, daß die Ladeninhaber solche Schilder 

nicht freiwillig in ihren Läden anbrachten und daß die Dorfbewohner sie nicht aus eigenen 

Stücken in ihren Dörfern aufhingen. Sie wurden ihnen von einer antijüdischen 

Unterabteilung der nationalsozialistischen Partei aufgezwungen. 

"Auf diese und ähnliche Weise wird der Dorn des Hasses in das deutsche Herz gedrückt, 

um dort ein Krebsgeschwür zu erzeugen", sagte eine deutsche Frau – eine "Arierin" – zu 

mir. Da ich wußte, wie grausam man die deutschen Juden behandelte, und da ich an die 

braven Männer und Frauen denken mußte, die man in Konzentrationslager sperrte, machte 

mich die Schönheit, die ich frei hätte genießen können, nicht glücklich. Vielen Deutschen 

ging es ebenso. 

Oft hörte ich Goethes Worte zitieren: Was du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, 

um es zu besitzen! Aber keiner von den Leuten, die es zitierten, schien imstande zu sein, 

mehr zu tun, als daß er bedauerte, was er verloren hatte. Die nationalsozialistische Partei 

aber entfaltete eine beträchtliche Energie. Sie sorgte dafür, daß der Popagandastrom, der so 

primitiv war wie ein Tamtamrhythmus, nie abriß, und sie verübte an ihren deutschen 

Mitbürgern einen beinahe unglaubhaften Vandalismus. 

 

Unser deutscher Bekanntenkreis war ziemlich groß. Wir kannten eine ganze Anzahl 

Deutscher schon, bevor wir nach Deutschland kamen, und keiner vernachlässigte uns. Ohne 

daß wir darum gebeten hätten, schrieb manch einer, der im Ausland seinen Wohnsitz hatte, 

an Verwandte und Freunde in der Heimat und bat sie, nett zu uns zu sein. Und sie waren es. 

Aber davon ganz abgesehen: ich kann mir nicht vorstellen, daß irgendein Reisender, 

Studierender oder in Deutschland sich vorübergehend Niederlassender lange Zeit ohne 

Freunde bliebe. Auch wenn man sich nur durch irgendeinen Zufall kennengelernt hat, hört 



 

N O RA  W A L N                  Nach den Sternen greifen 

 

 

 

 

 

 
 

www.autonomie -und-chaos .de                                                                                         81 

 

man oft die Aufforderung: "Wollen wir uns nicht wieder einmal treffen?" Die Beziehungen 

meines Mannes zum Musikleben verschafften uns viele Bekanntschaften, und die 

Veröffentlichung meines Buchs trug noch dazu bei, ihre Zahl zu vergrößern.  

Das Buch62 kam im Frühjahr 1935 heraus. Die Übersetzung übernahm eine 

Amerikanerin, die seit Kriegsende in Deutschland lebte. Als sie gekommen war, hatte sie 

kein Wort deutsch verstanden, und da sie als Hausfrau genug zu tun hatte und Musik als 

Liebhaberei betrieb, hatte sie noch nie daran gedacht, eine Übersetzung anzufertigen. 

"Du liebe Güte!" riefen deutsche Freunde, als sie hörten, die Übersetzung mache 

Fortschritte. "Warum haben Sie es nicht dem Verleger überlassen, einen bekannten 

deutschen Übersetzer damit zu beauftragen?" 

"Da ist nichts zu beauftragen", antwortete ich ihnen. "Wir haben ausgemacht, daß wir 

den Gewinn zu halb und halb unter uns teilen." 

Der Verleger hatte Vertrauen. Als er die fertige Übersetzung in Händen hatte, äußerte er 

sich sehr anerkennend. Und was mich angeht, so kann ich von der Übersetzung nur sagen, 

daß ich deutsch genau so schreiben würde – wenn ich es könnte. Die Kritiker waren nicht 

minder begeistert, als sie das Buch lasen. Viele von ihnen sagten, es läse sich so, als wäre es 

ein Original und keine Übersetzung. 

Ich hatte noch eine andere Freude. Die Wiener Staatsgalerie erlaubte, daß Moritz von 

Schwinds schöne Siesta in einer chinesischen Familie kopiert und auf dem Schutzumschlag 

meines Buches reproduziert würde. Es war die erste farbige Reproduktion dieses Bildes. 

The House of Exile klingt im Deutschen zu sehr nach Kriminalroman. Wir suchten einen 

neuen Titel, bis uns der Gatte meiner Übersetzerin einen schenkte: Süße Frucht, bittre 

Frucht China. 

Die deutschen Leser liebten das Buch und kauften es. Es ist nicht billig. Meiner Meinung 

nach war der Preis zu hoch angesetzt. Ich hatte Deutschland mit dem Gefühl betreten, diese 

Menschen hätten für Luxus kein Geld. Ich hatte noch nicht gelernt, daß sehr viele von ihnen 

ein Buch nicht als Luxus ansahen. Es schien daher auch niemand überrascht zu sein, wenn 

er hörte, jemand habe auf Essen oder materielle Dinge verzichtet, um sich ein Buch kaufen 

zu können. 

Meinem Buch verdankte ich einen Kontakt mit dem deutschen Volk, der so 

unwahrscheinlich ist, als stammte er aus einem der deutschen Volksmärchen. Er gehört 

nicht der Wirklichkeit an, sondern der Märchenwelt der Gebrüder Grimm, Bechsteins oder 

Wilhelm Hauffs. Ich möchte ihn mit dem Zauberstab vergleichen, den der chinesische 

Doktor in dem deutschen Märchen bekommt, damit er mit ihm wie durch ein Fenster in das 

menschliche Herz blicken könne. 

                                                            
62 'The House of Exile' (boston 1933), unter dem titel 'Süße Frucht, bittre Frucht China', übersetzt von josephine 
ewers-bumiller und l.[lotte] günther.  Die amerikanerin josephine bumiller (1897-1974) war seit 1921 mit dem bis 
heute umstrittenen romancier und filmemacher hanns heinz ewers verheiratet. Evers setzte sich zeitweise für die 
gleichberechtigung der juden ein, wurde ab 1931 NS-propagandist (autor einer buchpublikation über die 
posthume NS-symbolgestalt horst wessel, das jedoch bereits 1934 verboten wurde). 1935 kehrte er sich von den 
nationalsozialisten ab. - Josephine ewers-bumiller hat später noch andere bücher übersetzt, u.a. '…und haltet 
euer Pulver trocken!' der bedeutenden ethnologin margaret mead (münchen 1946). Über lotte günther konnte ich 
nichts herausfinden. 
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Man hat mir gesagt, es sei in Deutschland nicht üblich, daß die Leser an den Verfasser 

eines Buches schrieben. An mich schrieben sie. Hunderte haben schon geschrieben, und es 

kommen immer noch neue Briefe. Unter den Briefschreibern finden sich Menschen aller 

Art: ein Geigenmacher, ein Missionar, ein frommer Christ, ein Schiffskapitän, ein Förster, 

ein Weichensteller, ein Bankier, eine Schullehrerin, eine Bauernfamilie von acht Köpfen – 

sie unterschrieben alle mit der Mutter an der Spitze –, ein Mann, der in einem 

selbstgebauten Boot wohnt, mit dem er vergnüglich die Wasserstraßen seines Vaterlandes 

bereist, eine Frau, die in einem Schloß aus Granit lebt, Hitlerjungen und Hitlermädchen, 

Fabrikarbeiter und Fabrikbesitzer, junge Rekruten und bejahrte Offiziere, Leute, die, wie 

ich erfuhr, seither wegen Verrats am Nationalsozialismus verschwunden sind, und 

Mitglieder der Partei, die heute in Deutschland regiert.  

Reiche und Arme, Stadtmenschen und Landleute, Bewohner der Berge und Bewohner 

der Täler ihres Reichs haben mir geschrieben – Angehörige eines Landes, das sich in einer 

furchtbaren Umwälzung befindet. Und einer wie der andere schrieben sie so, als wären sie 

Dichter und blickten über das, was zu ihren Füßen lag, hinweg in einen Zaubergarten. 

Ein Brief von einem Deutschen war stets von dem Ersuchen begleitet, wir möchten ihn 

besuchen. Mein Mann war um der Musik willen gekommen, und er verfolgte seinen Weg, 

wie er es sich vorgenommen hatte. Ich aber war aus keinem anderen Grund gekommen als 

deshalb, weil ich ihm das Haus hatte führen wollen. Wir hatten jetzt tüchtige deutsche 

Mädchen, die schnell begriffen, wie wir es haben wollten. Sie waren bald ebenso tüchtig, 

wie es unsere chinesischen Helfer gewesen waren, und bedurften keiner weiteren 

Anweisungen von mir. Und mit der Zeit war ich mir darüber klar geworden, daß ich, um 

meinen Gesichtskreis zu erweitern, mir eine so eingehende Kenntnis der Deutschen 

verschaffen mußte, wie es nur irgend möglich war. Ein Wunder hatte mir den Weg geöffnet. 

Ich nahm die Gelegenheit wahr. 

Da meine Zeit immerhin beschränkt war, konnte ich natürlich nicht zu allen gehen. Ich 

mußte eine sorgfältige Auswahl treffen. Wenn ich mit Individuen zusammenkam, die auf 

verschiedenen Lebensbahnen wandelten und voneinander abweichende Ansichten hatten, 

konnte ich hofen, dem wirklichen Verständnis des deutschen Charakters nahe zu kommen. 

Ich richtete meine Aufmerksamkeit zuerst auf erklärte Nationalsozialisten.  

Obgleich ich jetzt fast ein Jahr unter den Deutschen lebte, war ich mit Nazis nur ganz 

gelegentlich einmal zusammengekommen. Ich war zu einigen ihrer Vorträge gegangen, aber  

nur um des Sprachstudiums willen. Ich war wiederholt auf ihre Taten gestoßen. Ich hatte bei 

Tischgesellschaften gute Worte gehört, die auf mich Eindruck gemacht hatten. Darauf war 

die Verhaftung meines Gastgebers vom Weihnachtsabend und anderer gefolgt. 

Als ich mir bewußt vornahm, mir die Nationalsozialisaten einmal genauer anzusehen, 

verfolgte ich damit keine arglistigen Absichten. Ich dachte nicht daran, ihre Schlechtigkeit 

auszuspionieren. Es war offensichtlich, daß sie in dem Teil der Welt, in dem ich zufällig 

lebte, mit Eifer ein bestimmtes Programm verfolgten. Ich hoffte, hinter der 

augenscheinlichen Barbarei einen guten Zweck zu entdecken. 

Ich habe mich nie um die Bekanntschaft mit einem Deutschen – ob nun Mann oder Frau 

oder Kind – bemüht, ohne Entgegenkommen zu finden. Die Nationalsozialisten waren über 
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die Maßen beschäftigt, aber für mich hatte sie Zeit. Zu Rüdiger, Otto und dem jungen 

SA-Mann, den ich durch ein Mitglied meiner Schwesternschaft kennengelernt hatte, und den 

Leuten, die uns bei den Tischgesellschaften begegnet waren, konnte ich bald zwei Dutzend 

andere fügen. Sie alle machten sich die Mühe, meine Fragen zu beantworten, und zwar mit 

dem gleichen Ernst, mit dem Eltern einem Kind zu antworten pflegen. Sie waren alle bereit, 

ja, darauf erpicht, mir zu zeigen, was sie trieben. 

Ganz in die Musik versenkt, lebte mein Mann abseits von aller Politik – wie übrigens 

auch die meisten Deutschen, mit denen uns die Musik zusammenführte. Solche Deutschen 

sagten, sie "interessierten sich nicht für Politik"; aber ich machte die Beobachtung, daß sie 

Leute, von denen sie wußten, daß sie Nazis waren, mit einer Vorsicht behandelten, die nicht 

größer hätte sein können, wenn es sich um Dynamit gehandelt hätte. Sie taten das sogar, 

wenn die Nazis ihre eigenen Brüder, Schwestern Kinder oder Eltern waren. Als man sah, 

daß ich viel von meiner Zeit in Gesellschaft überzeugter Nazis verbrachte, warnte man 

mich, ich spielte mit dem Feuer. 

Ich konnte darauf keine Rücksicht nehmen. Ich konnte auch nicht ausreichend erklären, 

warum ich es tat. Da begannen mehrere Leute, die freundlich zu mir gewesen waren, sich so 

zu benehmen, als fürchteten sie mich. Aber ich konnte meinen Weg nicht verlassen, 

obgleich ich dadurch Bekanntschaften verlor, die ich zu schätzen gelernt hatte. Ich mußte 

vorwärtsschreiten, mochte es kosten, was es wollte. 

Der Glaube, den ich die Nazis verkünden hörte, glich in keiner Weise der Vorstellung, 

die ich mir auf Grund dessen, was ich bereits wußte oder zu wissen glaubte, von den 

Deutschen gemacht hatte. Einige von den Leuten, mit denen ich in Berührung kam, waren 

für ihre Ideen begeistert. Andere riefen: "Wie sollen wir je aus dieser Zwangsjacke wieder 

herauskommen?" Die meisten gingen den Nazis vorschtig aus dem Wege, lebten, jubelten, 

sangen und marschierten aber nach ihrem Befehl. Die Nazis herrschten über alle Deutschen 

innerhalb ihrer Grenzpfähle. Ihre Fahne mit dem roten Grund für den Sozialismus, dem 

weißen Kreis für den Nationalismus und dem schwarzen Hakenkreuz für den 

Antisemitismus wehte triumphierend über jedem Haupt – auch über meinem. 

 

Es hatte sich die gebieterische Forderung erhoben herauszubekommen, wer ein Nazi war 

und warum er es war. Ich mußte auch in Erfahrung bringen, warum sie ihr Reich das Dritte 

Reich nannten, und was die Worte "Hitler – Arbeit und Brot" zu bedeuten hatten, die ich 

häufig auf Plakaten erblickte. Das alles aber konnte ich nur herausbekommen, wenn ich 

tatsächlich mit Nationalsozialisten verkehrte. 

Ich hätte das gern vermieden, wenn ich es gekonnt hätte. Aber eine Stimme tief in 

meinem Innern zwang mich, meinen Weg zu verfolgen. Wohl lockte es mich, meine Zeit 

lieber der Vogelkunde zu widmen, und die Rufe der zierlichen Blaumeisen, die 

schmetternden Melodien der Pirole und die bedächtigen Töne der geschäftigen Baumläufer 

raunten mir zu, die Beobachtung des Lebens und Treibens der Vogelwelt wäre eine viel 

befriedigendere Beschäftigung und der Mühe genau so wert wie das Studium des Tuns und 

Lassens der Menschen. Gerade in diesen Tagen hätte ich gern meine ganze Aufmerksamkeit 

den erst vor kurzem ausgebrüteten spindelbeinigen Lerchen gewidmet, die auf den Wegen 
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zwischen den blühenden roten Kleefeldern in der Nähe unseres Hauses hermliefen. Doch 

irgendeine Macht ließ mich nicht los und zwang mich, jede Gelegenheit zu nutzen, um die 

Bekanntschaft von Nationalsozialisten des Dritten Reichs zu machen. 

Über den Ausdruck Drittes Reich wurde ich schnell aufgeklärt. Dunkel erinnerte ich 

mich aus dem Geschichtsunterricht, daß die Deutschen eine lange Geschichte hatten – viel 

zu lang, als daß sie sich in drei Regierungsperioden hätte gliedern lassen. Diese 

Erinnerungen stammten aus der Zeit, da mein Großvater Lehrer gewesen war. Meine neuen 

Lehrer behandelten die Vergangenheit völlig anders. De Nazis nennen ihre 

Regierungsperiode das Dritte Reich, weil sie der Meinung sind, nur drei Perioden der 

deutschen Geschichte seien bedeutsam genug, um mitzuzählen. 

Die erste ist das Deutsche Reich – gemeinhin als das Heilige Römische Reich Deutscher 

Nation bekannt – das von dem Sachsen Otto I gegründet worden war. Die 

Stammesherzogtümer wurden, nicht ohne harte Kämpfe, gezwungen, die sächsische 

Autorität anzuerkennen. Böhmen wurde unterworfen und angegliedert. Darauf öffnete Otto 

die Ostmark Karls des Großen wieder für deutsche Ansiedlung. Er führte die Deutschen 

unter dem Banner des Heiligen Michael gegen die Ungarn und machte der von diesen 

ausgehenden Bedrohung der Entwicklung Deutschlands ein Ende. Ein Papst verweigerte 

ihm die Kaiserkrone. Zehn Jahre später rief ein anderer Papst ihn nach Italien zur 

Unterdrückung eines Aufstandes. Als Otto seine Aufgabe erfüllt hatte, zog er mit seiner 

Gemahlin und seinen Truppen nach Rom, um die juwelenbesetzte Krone, den goldenen 

Reichsapfel, das Zepter und das Schwert der kaiserlichen Gewalt zu empfangen. Von 

diesem Tage des Jahres 962 an waren die deutsch-römischen Völker unter einer von 

deutschen Königen getragenen Kaiserkrone vereinigt, bis Franz II. sie im Jahre 1806 verlor. 

Das zweite Reich ist das Reich, das Fürst Otto von Bismarck, ein Sachse,63 für die 

preußischen Könige aus dem Hause Hohenzollern gegründet hatte. Von 1862 bis zu seiner 

Entlassung durch den übereilten Entschluß des letzten Kaisers leitete Bismarck die 

Geschicke Preußens. Er begegnete liberalen und demokratischen Ideen mit einem 

entschlossenen Widerstand, beschenkte das Volk mit sozialen Versicherungen, die sie an 

den Staat banden, und erhöhte den Wohlstand durch Schutzzölle. Mit Hilfe geschickter 

Diplomatie und dreier kurzer und siegreicher Kriege gegen Dänemark, Österreich und 

Frankreich schuf er ein deutsches Reich, das sich aus fünfundzwanzig Staaten mit Preußen 

an der Spitze zusammensetzte, und dieses Reich hatte bis 1919 Bestand. 

Das dritte Reich – oder die dritte Periode von Bedeutung – ist das Reich unter 

nationalsozialistischer Führung. Es wurde von Männern gegründet, die niemals die 

Niederlage anerkannt, die Abgesandten, die im Namen Deutschlands den Vertrag von 

Versailles unterzeichneten, stets als Verräter an ihrer Rasse angesehen und die für die 

Weimarer Verfassung nie ein anderes Gefühl als das der Verachtung gehabt haben.  

Meine Nazibekannten waren ernsthafte, aufrichtige Menschen, die verschiedenen 

Gesellschaftsschichten angehörten. Die Beseitigung der Klassenunterschiede war eine der 

Forderungen ihres politischen Glaubens. Sie hatten alle eine ausgezeichnete physische 

                                                            
63 In sachsen, genauer gesagt: in der prozinz sachsen, war bismarck nur im ersten lebensjahr.  
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Verfassung, ehrliche Begeisterung und gut sitzende Uniformen. Sie waren stets in der Lage, 

für einen guten Wagen zu sorgen, wenn sie von den Nazis geschaffene Werke zeigen 

wollten, und stellten großzügig ihre Zeit zu meiner Belehrung zur Verfügung. Jeder schien 

aufrichtig überzeugt zu sein, daß der Weg, den Deutschland jetzt eingeschlagen hatte, der 

richtige sei.  

Mehrere von ihnen versicherten, ihr Führer sei ein Mann, zu dem Stimmen sprächen, 

wie sie zur Jungfrau von Orléans gesprochen hätten. Sie erklärten mir, sein Tonfall, den ich 

eigenartig gefunden hatte, habe mit dem Dialekt der Sudetendeutschen Ähnlichkeit. Die 

Tatsache, daß der von Gott zu ihrem Führer auserwählte Mann aus dem Grenzgebiet 

Deutschlands stammte, gewährte ihnen Befriedigung. 

Ein SS-Mann (Mitglied der Schutzstaffel, der schwarz uniformierten Elitetruppe der 

Sturmtruppen64) belehrte mich, die Nation sei nicht so sehr durch Macht als vielmehr durch 

Psychologie erobert worden. und er erklärte, nach nationalsozialistischer Auffassug sei der 

Wille des Führers der Wille des deutschen Volkes, daher sei logischerweise jemand, der 

nicht hinter dem Führer stehe, nicht länger Deutscher. 

Die deutschen Juden schob er als bedeutungslos beiseite. Arische Deutsche, die nicht als 

Nationalsozialisten dächten, müßten, wenn möglich, bekehrt werden. Andernfalls müsse 

man sie, sofern sie bedeutsam genug seien, um eine politische Gefahr zu bilden, ausmerzen. 

Als die Nationalsozialisten zur Macht kamen, besaßen sie bereits ein ziemlich 

umfangreiches Register von einflußreichen Persönlichkeiten. Seither wurde es erweitert und 

umfaßte bald das ganze Reich. Man behelligte niemanden, von dem nicht anzunehmen war, 

daß er die Durchführung der vom Führer verkündeten Gesetze würde gefährden können, 

hielt es aber für notwendig, einen möglichst genauen Überblick über die Vergangenheit 

jedes einzelnen zu besitzen. Daher wurde eine genaue Kartothek angelegt. 

Das System, das man anwandte, um Aufstände zu unterdrücken, bestand darin, daß man 

nie eher eingriff, als bis es möglich war, die Gegner völlig zu zerschmettern. Zuerst galt es, 

sie zu trennen, dann sie zu vernichten, indem man Mittel und Wege fand, die einzelnen 

Elemente, die zusammenstrebten, zu verwirren. So erreichte man, daß man niemals ihren 

vereinten Widerstand zu brechen brauchte. "Eines der Geheimnisse des 

nationalsozialistischen Erfolges", erklärte der junge SS-Mann, "liegt darin, daß er etwas 

vollbringt, ehe andere auch nur eine Ahnung haben, daß etwas beabsichtigt wird. Der 

Tatsache gegenübergestellt, daß es bereits getan ist, geraten die, welche sich 

möglicherweise widersetzen würden, in eine mißliche Lage." 65 

Alle Nationalsozialisten sind zu blindem Gehorsam verpflichtet. Sollte zum Beispiel ein 

SS-Mann zufällig den Namen seines Vaters auf einer Liste von Deutschen entdecken, die in 

ein Konzentrationslager gebracht werden sollen, so darf er weder nach dem Grund fragen 

noch den Gehorsam verweigern. Wenn er bei einer Gelegenheit wie bei der Säuberung vom 

Juni 1934 etwa seinen Bruder vor der Mauer stehen sieht, während er selber zum 

                                                            
64 sie meint: Sturmabteilung (SA). 
65 Dies korrespondiert mit den analysen und hypothesen von hans bernd gisevius: 'Hitler. Versuch einer Deutung' 
(münchen 1963) 
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Erschießungskommando gehört, so ist es seine Pflicht, zu schießen, sobald es befohlen 

wird. 

Die SS-Leute leisten einen spartanischen Eid, und auf ihnen ruht die Pflicht, die innere 

Ordnung im Staat aufrechtzuerhalten. Sie tragen schwarze, mit Silber verzierte Uniformen. 

Sie dürfen notfalls von ihren Schußwaffen Gebrauch machen, und sie sind eng mit der 

Geheimen Staatspolizei  verbunden. Sie stehen nicht im Staatsdienst – ebensowenig wie die 

SA-Männer –, sie haben vielmehr Stellungen in Büros und in der Industrie; sie müssen aber 

Urlaub bei voller Bezahlung erhalten, wenn sie vom Staat für irgendeinen Zweck benötigt 

werden. 

Als Adolf Hitler nach dem Tod des Reichspräsidenten von Hindenburg dessen Stellung 

übernahm, die ihm die volle Verantwortung für das Dritte Reich aufbürdete, leistete die 

Armee ihm einen persönlichen Treueid. In den folgenden Wochen wurde derselbe Eid in 

jedem Zweig der vielen Staatsdienste – Kirche, Schule, Eisenbahn, Zollwesen, Piost, 

Telegraph, Telefon, Polizei, Steuerbehörde und so weiter – verlangt, bis jede Person, die 

vom Staat besoldet wurde, auf diese Weise zur Treue verpflichtet worden war. Alle fügten 

sich gehorsam – mit Ausnahme der Kirche und einiger Erzieher. Die Opposition der Kirche 

war zu groß, um sofort unterbunden werden zu können. Die Erzieher hatten die Wahl 

zwischen Konzentrationslager und sofortiger Verbannung.  66 

Keiner von den Menschen, mit denen ich in Berührung kam, schien mit Gewißheit sagen 

zu können, wieviele deutsche Männer oder Frauen sich in Konzentrationslagern befänden. 

Die genannten Zahlen variierten zwischen Hunderten und Tausenden.67 Man erzählte mir, 

früher hätte es geheißen, solche Einkerkerung sei nur eine vorübergehende Maßnahme 

während der Revolution. Es werde eine Amnestie erlassen und die Insassen der Lager 

würden in Freiheit gesetzt werden, sobald der Nationalsozialismus eingeführt sei. 

Unglücklicherweise jedoch wurde langsam, aber sicher bekannt, daß die Zahl der 

Verhafteten eher zunahm, als daß sie sich vermindert hätte. 

Es wurde oft die Frage erörtert, was mit diesen Leuten im Falle eines Krieges geschehen 

solle. Man sagte, die Aufgabe, sie zu bewachen und gleichzeitig im Innern für Ordnung zu 

sorgen, würde mehr Kräfte erfordern, als an der Front entbehrt werden könnten. Einige 

meinten, man würde sie töten müssen, um Nahrungsmittel zu sparen. Andere waren dafür, 

man solle sie zwingen, in den Munitionsfabriken und dergleichen zu arbeiten. Man könne 

sie dort unter Bewachung wohnen lassen. Aber wie bei allem übrigen mußten sie auf eine 

Willenskundgebung des Führers warten, ehe sie wissen konnten, was geschehen würde. 

Viele waren überzeugt, daß alle, die dazu imstande wären, in der Gefangenschaft produktive 

                                                            
66 In der evangelischen kirche war der "führereid" umstritten: die Bekennende Kirche lehnte ihn ab, die NS-
gruppierung der Deutschen Christen befürworteten ihn, ebenso der Lutherrat; die landesbischöfe der intakten 
landeskirchen verlangten ihn von ihren pastoren. (Nach wikipedia) Die katholische kirche entging durch das 
Reichskonkordat zwischen NS-deutschland und dem vatikan 1933 der völligen gleichschaltung, allerdings um den 
preis politischer enthaltsamkeit. Der führereid blieb funktionären der katholischen kirche dadurch offenbar 
erspart. Was mit "Erziehern" gemeint ist (und mit "Verbannung"), bleibt unklar. – Bei wikipedia sind nur rund 20 
bekannte personen gelistet, die diesen eid verweigert haben: 
http://de.wikipedia.org/wiki/F%C3%BChrereid#Bekannte_Verweigerer_des_F.C3.BChrereides  
67 Nach wikipedia (mit quellenangabe): wohl etwa 4000 im sommer 1935. 

http://de.wikipedia.org/wiki/F%C3%BChrereid#Bekannte_Verweigerer_des_F.C3.BChrereides
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Arbeit leisten müßten. "Da sie gefüttert werden müssen, wäre jedes andere Verfahren eine 

Kraftvergeudung." 

 

Ich hörte in diesen Tagen viel von der Legalität der nationalsozialistischen Aktionen, 

aber ich verstand nie, warum man das erwähnte, bis ich einen Mann traf, der in 

Gesetzesfragen bewandert war. Er sagte, die Deutschen hätten einen ausgesprochenen Sinn 

für das Gesetzmäßige und wünschten, daß alles legal vor sich ginge. Abgesehen von der 

Gegenwart habe es, soviel er wüßte, in der deutschen Geschichte nie eine Zeit gegeben, in 

der Gesetze Edikte gewesen waren oder wo ein Herrscher eine mit der des Sohnes des 

Himmels in China vergleichbare Stellung innegehabt habe, die es ihm gestatte, ein Gesetz 

zu verkünden und als Vermittler zu dienen, durch den ein Gott seine Befehle kundtue.  

Die alten germanischen Stämme hatten keine Schriftsprache. Infolgedessen haben sie 

auch keine Aufzeichnungen hinterlassen. Als die Deutschen aber anfingen, sich Bildung 

anzueignen, übernahmen es die Klöster, die mündliehn Überlieferungen ihres Stammes zu 

sammeln und aufzuzeichnen. Diese Spiegel, wie sie genannt werden, stehen in den 

öffentlichen Bibliotheken des heutigen Deutschland jedermann zur Einsichtnahme zur 

Verfügung. Die Gesetze der Sachsen wurden zuerst schriftlich niedergelegt.68 Ihnen folgte 

ein kaiserliches Gesetzbuch: Verordnungen, den öffentlichen Frieden betreffend, das im 

Jahre 1235 in Mainz veröffentlicht wurde.69 Andere Quellen über Sitten und Gebräuche der 

alten Germanen und der Deutschen in der Frühzeit sind das Buch von Tacitus De origine, 

situ, moribus et populis Germaniae, Cäsars Schriften, das Nibelungenlied und das 

Waltharilied. 

Die Geschichte lehrt, daß das deutsche Volk im Laufe der Jahrhunderte ein 

wohldurchdachtes Rechtssystem zur Ordnung seiner Angelegenheiten aufgebaut hat – ein 

Rechtssystem, das sowohl das Individuum zu schützen bestrebt ist, wie es die Ordnung im 

staatlichen Leben sichern will. Es war der Stolz der Deutschen, daß ihre Gerichte über 

Bestechlichkeit erhaben waren, daß die Rechtspflege als eine heilige Sache galt und keine 

Völker sie auf diesem Gebiet übertrafen. Deutschland war in viele Staaten geteilt, und die 

Verordnungen wichen etwas voneinander ab; aber sie hatten eine gemeinsame 

Rechtsüberlieferung. Kleinigkeiten mochten ungleich sein, es wurden aber vielfach 

Erfahrungen ausgetauscht, und weit über die eigenen Grenzen hinaus verlangte man nach 

einem deutschen Recht.70 

Es gab eine solche Fülle von Gesetzessammlungen, daß man zu Beginn dieses 

Jahrhunderts übereinkam, das Rechtssystem zu überprüfen und das Gesetzbuch einer 

Revision zu unterziehen. Eine Gruppe von deutschen Rechtsgelehrten erhielt den Auftrag, 

eine Übersicht über das deutsche, österreichische und schweizerische Recht anzufertigen. 

Sie begannen mit ihrer Arbeit im Jahre 1902 und veröffentlichten im Jahre 1909 einen 

                                                            
68 Spegel aller Sassen (Sachsenspiegel) von eike v. repgow (im ersten drittel des 13. jahrhunderts) 
69 Zweiter Mainzer Reichslandfriede von kaiser friedrich II (15. august 1235) 
70 Eine idealisierende darstellung! Wesentliche grundlage (auch) des deutschen rechts war seit dem mittelalter 
das historische römische recht. Eine bedeutsame erfolgreiche vereinheitlichung des deutschen rechtssystems geht 
auf die Historische Rechtsschule um friedrich carl v. savigny (1779-1861) zurück. Auch sie ist wesentlich in einer 
rückbesinnung auf römisches recht begründet. Dieser prozeß war mit der reichsgründung 1871 abgeschlossen.  
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vorläufigen Überblick, dem eine vollständigere Ausgabe im Jahre 1913 folgte. Ihre Arbeit 

wurde durch den Krieg unterbrochen.71 

Unmittelbar nach dem Krieg erklärten die demokratischen Regierungen von Österreich 

und Deutschland sich bereit, ihre Gesetze zu revidieren und in genaue Übereinstimmung 

miteinander zu bringen, wobei sie ihrer Arbeit die Vorarbeiten der erwähnten Kommission 

zugrundelegen wollten. Ihre Überlegungen waren folgende: Es ist uns jetzt verboten, uns 

mieinander zu vereinen, aber später, wenn wir vereinigt sind, werden unsere Gesetze in 

Ordnung sein, und es wird dann keine Schwierigkeiten machen, unsere Angelegenheiten 

aufeinander abzustimmen. Ohne also in der Öffentlichkeit viel Aufhebens davon zu 

machen, kamen österreichische Beamte und Juristen nach Berlin und arbeiteten in aller 

Stille gemeinsam mit deutschen Beamten und Juristen an dem geplanten Werk.72 

Sie verfaßten einen gemeinsamen Entwurf; doch wegen der großen politischen Unruhe, 

die in diesen Jahren in Deutschland und in Österreich herrschte, gelangte er nie so, wie man 

es gewünscht hatte, in das Strafgesetzbuch. Die Regierungen wechselten so häufig, daß es 

praktisch unmöglich war, das Gesetz zur Annahme zu bringen. Die Gesetzgeber kamen nie 

dazu, sich mit ihm zu befassen. – Kaum war der Nationalsozialismus zur Macht gelangt, so 

wurden Juristen damit beauftragt, sich dieses Problems anzunehmen. Im Herbst 1933 gab 

der preußische Justizminister ein erstes Memorandum über ihre Arbeit heraus, und im Jahre 

1934 veröffentlichte die Akademie für deutsches Recht einen weiteren Bericht.73 

 

Bis zu dieser Zeit hatte die deutsche Rechtspflege an dem Grundatz Keine Strafe ohne 

ein Gesetz – nulla poena sine lege – festgehalten.74 Das alte Strafgesetz bestimmte in der 

Einführung ausdrücklich: Eine Handlung kann nur dann mit einer Strafe gesetzlich bestraft 

werden, wenn die Strafe gesetzlich bestimmt war, bevor die Handlung begangen wurde. Bei 

Verschiedenheit der Gesetze von der Zeit der begangenen Handlung bis zu deren 

Aburteilung ist die mildeste Strafe anzuwenden. Die Nationalsozialisten haben diese 

Bestimmung folgendermaßen umgeändert: Bestraft wird, wer eine Tat begeht, die das 

Gesetz für strafbar erklärt oder die nach dem Grundgedanken eines Strafgesetzes und nach 

gesundem Volksempfinden Bestrafung verdient. Findet auf die Tat kein bestimmtes 

Strafgesetz unmittelbar Anwendung, so wird die Tat nach dem Gesetz bestraft, dessen 

Grundgedanke auf sie am besten zutrifft. Nullum crimen sine poena – kein Verbrechen ohne 

Strafe! 

So erweiterten sie die Macht des Richters zu einer unbegrenzten Autorität und 

legalisierten ihre Politik, ihre Mitmenschen wegen Taten vor Gericht zu bringen, die diese 

                                                            
71 Die hier gemeinte initiative von 1902 geht auf den chef des reichsjustizamtes, staatssekretär rudolf arnold 
nieverding, zurück. (Vgl. friederike goltsche: 'Der Entwurf eines Allgemeinen Deutschen Strafgesetzbuches von 
1922 (Entwurf Radbruch)' (berlin/new york 2010, s. 19ff.) 
72 Vgl. goltsche (a.a.o., s. 84). Federführend war der bedeutende rechtsphilosoph und damalige 
reichsjustizminister gustav radbruch (1878-1949). 
73 Die Akademie für Deutsches Recht wurde 1933 von hans frank gegründet, damals Reichskommissar für die 
Gleichschaltung des Rechts, später der schlächter von polen). Ab jetzt ging es um ein 'Volksgesetzbuch der 
Deutschen' (monographie von justus wilhelm hedemann; münchen 1941). 
74 Das prinzip stammt von dem rechtslehrer anselm v. feuerbach (1775-1833), der bekannt wurde als vormund 
und unterstützer des findlings caspar hauser. 
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in den Jahren vor der nationalsozialistischen Machtergreifung begangen hatten. So kann 

zum Beispiel ein Mann, der in den zwanziger Jahren pazifistische Literatur verbreitet hat, 

dafür jetzt vor Gericht gestellt und verurteilt werden. Vielleicht wird er es nicht, aber die 

Drohung, die wie ein Schwert an einem Haar über ihm schwebt, wird ihm zur Warnung 

dienen und es ihm ratsam erscheinen lassen, alles zu unterlassen, was die Aufmerksamkeit 

der Machthaber auf ihn lenken könnte. 

Die neuen Gesetzesbestimmungen erweitern auch die Machtbefugnisse der Polizei. 

Friedrich der Große sagte: Polizeigewalt bedeutet, daß man für die Aufrechterhaltung von 

Frieden und Sicherheit und für die Verhinderung von Gefahren, die der Allgemeinheit von 

einzelnen Mitgliedern der Allgemeinheit drohen könntern, die notwendigen Vorkehrungen 

trifft.  – Jetzt wird einfach bestimmt: Die Polizei hat die Aufgabe, den Willen des Führers zu 

vollstrecken, und sie kann alle zu diesem Zwecke erforderlichen Maßnahmen treffen. Die 

Begriffe Hochverrat und Landesverrat werden dahin erweitert, daß sie alles umfassen, was 

geeignet sein könnte, das reibungslose Funktionieren des Nationalsozialismus zu 

beeinträchtigen oder zu stören. Die Verhängung der Todesstrafe wird für eine beträchtliche 

Anzahl von Vergehen vorgesehen. 

In sehr viel mehr Fällen als bisher wird auch die Strafe des Ehrverlustes angedroht. Sie 

wird in erster Linie bei politischen Verbrechen verhängt, kann aber auch anderen Urteilen 

hinzugefügt werden. Derjenige, den diese Strafe trifft, kann nicht länger ein öffentliches 

Amt bekleiden. Er wird aus der nationalsozialistischen Partei und allen ihren Gliederungen 

ausgeschlossen. Er kann nicht zum Arbeitsdienst eingezogen werden. Er darf weder Bauer 

noch selbständiger Handwerker sein. Er muß alle Titel, Orden und sonstigen 

Auszeichnungen, die er sich vielleicht in seinem früheren Leben erworben hat, ablegen. Er 

verliert alle Rechte eines deutschen Bürgers mit Einschluß des Rechts, Vormund zu sein. 

Man kann ihm auch das Erziehungsrecht über seine Kinder nehmen. 

Rechtsanwälte, Richter und Gerichtshöfe entfalten eine emsige Geschäftigkeit. Ihre 

Maschinerie wird nicht gestört – abgesehen davon, daß in einem Staat, der nach dem 

Führerprinzip organisiert ist, der Wille des Führers über jedem geschriebenen Gesetz steht. 

Wenn die Richter "einen Irrtum begehen" und einen Verbrecher freisprechen, der nicht 

freigesprochen werden sollte, dann handelt die Gestapo gesetzmäßig, wenn sie den 

irrtümlicherweise Freigsprochenen wieder verhaftet und in Gewahrsam nimmt. 

 

"Hitler – Arbeit und Brot": diese Worte hatte ich seit dem ersten Tage meines 

Aufenthaltes in Deutschland oft zu lesen bekommen. Auf meine Bitte gab man mir 

bereitwilligst Gelegenheit, mich selber davon zu überzeugen, was hinsichtlich der 

Beschaffung von Arbeit und Brot getan würde. Von Anfang an versicherte man mir, die 

Auffassung, die die Nationalsozialisten von der Arbeit hätten, unterschiede sich sehr von 

der aller anderen. Sie legten den Nachdruck nicht auf den Lohn, sondern auf die Schönheit 

der Arbeit, auf ihre Würde, auf die wahre Befriedigung, die mit erfolgreicher Arbeit 

verbunden sei. 

Meine Lehrer sagten mir, die Zivilisation habe eine falsche Scham mit sich gebracht – 

eine Verachtung gegenüber der schwieligen Hand –, die die Leute veranlaßt habe, nach 
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einer Tätigkeit zu streben, bei der sie einen weißen Kragen tragen könnten. Dadurch sei die 

menschliche Gesellschaft aus dem Gleichgewicht geraten. Ich hörte Vorträge, sah Plakate, 

Broschüren und Bücher, die alle die Tatsache betonten, jede Arbeit ehre den guten Arbeiter. 

Die Nationalsozialisten haben es sich zum Ziel gesetzt, alle  

Klassenschranken zu beseitigen. Sie haben eine Nation vor Augen, die einträchtig und 

zufrieden unter dem Willen eines  Führers arbeitet und in der jeder einzelne glücklich ist, 

wenn er bei einer Arbeit, die getan werden muß, Hand anlegen darf.  

Die Nationalsozialisten wünschen, daß jeder im Reich körperliche Arbeit kennenlernt. 

Die Arbeitsdienstpflicht wurde erst kürzlich auf die Mädchen ausgedehnt, aber von Anfang 

an hat man sie gedrängt, sich freiwillig dazu zu melden. Viele taten es. Auch meine Tochter 

tat es. Sie ging in ein Lager, in dem Mädchen ihres Alters aus Köln mit den Töchtern von 

Fabrikarbeitern aus Essen zusammenlebten. Sie kamen gut miteinander aus. Sie hatten 

Lehrerinnen, die ihnen beratend zur Seite standen. Sie standen früh auf, machten 

Freiübungen, erledigten ihre Haushaltspflichten im Lager und gingen dann zur Landarbeit. 

Ich sah es nicht gern, daß sie teilnahm, weil ich dachte, die Arbeit sei für sie zu 

anstrengend. Sie war auch wirklich anstrengend, aber sie tat sie gern. Kräftig, braun 

gebrannt und begeistert kehrte sie zurück. Sie hatte täglich in einem kleinen Bauernhaus 

gearbeitet und der überlasteten Bäuerin das Reinmachen der Fußböden, das Abwaschen des 

Geschirrs und die Wartung der Kinder abgenommen. Ihre Kameradin hatte ihr bei der 

eigentlichen Landarbeit geholfen: sie hatte die Kuh gemolken, Heu gemacht und Zäune 

ausgebessert. Der ganze Dienst war sehr sorgfältig organisiert. Sie meldeten sich, wenn sie 

zur Außenarbeit gingen, und sie meldeten sich, wenn sie zurückkamen. Auch ihre Arbeit 

wurde kontrolliert. Studentinnen, die ich kannte, arbeiteten während der Sommerferien 

freiwillig in Fabriken. Sie verzichteten auf Bezahlung, damit die Mädchen, die sie vertraten, 

auf Urlaub gehen und sich die nötige Erholung gönnen könnten. Dieses und vieles andere 

ließ ich mir erzählen. 

Sechs Monate Arbeitsdienst sind Pflicht für jeden jungen Deutschen. Es gibt genügend 

Lager, um sie alle aufzunehmen, sobald sie das Alter von achtzehn Jahren erreicht haben. 

Die Lagerleiter sind Männer, die einen Kursus für Arbeitsdienstführer durchgemacht haben. 

Sie sind Staatsbeamte. Ich erhielt einen Ausweis, der mir das Recht gab, jedes Lager, das 

ich auf einer Fahrt durch das Reich zufällig berührte, zu besuchen. Ich habe im ganzen 

sieben besucht. Die Lager sind über ganz Deutschland verstreut. Die von mir besuchten 

lagen an einem Gewässer, in der Nähe von Wäldern, auf Wiesen oder an irgendeiner 

bevorzugten Stelle, die verfügbar gewesen war. An einigen Orten wurden neue Gebäude 

aufgeführt; wo es aber irgend möglich war, benutzte man leere Burgen, alte Herrensitze, 

freistehende Baracken oder Landhäuser. 

Jedes Lager, das ich besuchte, war tadellos aufgeräumt und sauber – sowohl im Innern 

wie in der Umgebung. Und diese Reinlichkeit erstreckte sich auch auf alle 

Arbeitsdienstangehörigen und ihre Führer. Überall gab es Paradeplätze, einen großen 

Versammlungsraum, Schlafsäle, einen Speisesaal und eine überraschend modern 

eingerichtete Küche. Die Betten hatten gute Matratzen, weiße Bettücher, Decken und 

hübsch aussehende Bezüge mit einem blauweißen Schachbrettmuster. In jedem Lager waren 
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die Räume mit Blumen geschmückt. Ich nahm überall am Essen teil. Es war einfach, aber 

gut gekocht und und schmeckte mir. 

Die Lager sind nicht alle gleich gut eingerichtet. Einige sind viel besser als andere. Man 

sagte mir aber, man habe die Absicht, sie alle auf das denkbar höchste Niveau zu bringen, 

und ich bin überzeugt, daß man es ernst damit meinte. Die Deutschen lieben es, eine gute 

Ausrüstung zu haben und alles gleichförmig zu gestalten. 

Die 40 000 Soldaten des Spatens, die jedes Jahr anch Nürnberg75 gehen, sind natürlich 

sorgsam ausgelesen. Sie bilden nicht den Durchschnitt des betreffenden Jahrgangs, sondern 

seine Elite. Aber die übrigen stehen ihnen an physischer Tauglichkeit nicht viel nach, und 

es ist erstaunlich, zu beobachten, wie sich die Statur und die Haltung der jungen Menschen 

im Laufe der sechs Monate von ihrem Eintritt in den Arbeitsdienst bis zu ihrem 

Ausscheiden im guten Sinne wandelt. Da sie aus Fabiken, Werkstätten, Bauernhöfen 

kommen und den verschiedenartigsten Familien, sowohl reichen wie armen, angehören, 

sehen sie bei ihrer Ankunft sehr verschieden aus: die einen blaß und vornübergebeugt, die 

andern kräftig und mit guter Haltung. Bei ihem Ausscheiden sind sie alle gebräunt und 

gestählt und tragen die Köpfe hoch und die Brust herausgedrückt. 

Wenn man ein Lager besucht, sehen alle zufrieden aus. In Wirklichkeit aber herrscht 

keineswegs lauter Zufriedenheit. Überall in Deutschland habe ich recht abfällige 

Äußerungen über den Arbeitsdienst gehört. Bauernsöhne beklagten sich über die feinen 

Herren, mit denen sie im Lager zusammen waren, und Jungen, die eine bessere Erziehung 

genossen hatten, murrten darüber, daß sie mit ungeschliffenen Altersgenossen hatten 

Kameradschaft schließen müssen. Außerdem herrscht große Unzufriedenheit darüber, daß 

der Staat einem jungen Menschen außer den zwei Jahren beim Militär auch noch diese sechs 

Monate Arbeitsdienst abverlangt. 

Etwa 250 000 junge Leute kommen jedes Jahr ins Lager. Jedes Lager nimmt ungefähr 

hundert auf, da man das Bestreben hat, die Gruppen klein zu halten. Die Lagerdisziplin ist 

so straff, daß es einem Jungen, der den Arbeitsdienst hinter sich hat, nicht schwer fällt, sich 

an die militärische Disziplin zu gewöhnen. Jeder Arbeitsdienstmann erhält eine Arbeits- und 

eine Paradeuniform und bekommt zwei Spaten – einen für die Arbeit und einen zweiten, 

den er tadellos blank halten muß, zum Exerzieren. Der Tag beginnt früh und ist mit Arbeit 

angefüllt. Die Jungen müssen exerzieren, Feldarbeit verrichten, erhalten jeden Tag 

nationalsozialistischen Unterricht und haben der Reihe nach sämtliche Lagerarbeiten zu 

verrichten. 

Es ist die Pflicht des Lagerleiters, darauf zu achten, daß keiner der Jungen sich 

überanstrengt. Es wird auch dafür Sorge getragen, daß ihre Arbeit nicht den bezahlten 

Arbeitsmarkt stört. Sie erhalten Arbeiten zugewiesen, die sonst nicht gemacht würden. Sie 

helfen zum Beispiel, den Boden zu verbessern, indem sie Sümpfe trockenlegen, Kanäle 

bauen, verstopfte Wasserwege ausbaggern, dem Meer neues Land abgewinnen, bei der 

Ernte helfen oder sonst einspringen, wenn auf dem Land Arbeitskräfte fehlen. Im Sommer 

                                                            
75 zum parteitag der NSDAP 
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1938 wurden viele Einheiten  an die französische und die belgische Grenze geschickt, um 

bei der Anlage von Befestigungswerken mitzuhelfen. 

"Anfangs wurden Bedenken laut, wir würden niemals genug Arbeit für sie finden", sagte 

ein Arbeitsdienstführer, der mich herumführte. "Aber uns Nationalsozialisten fehlt es nicht 

an Ideen. Wir finden genug Arbeit, daß keiner von den Leuten hier müßig herumzulaufen 

braucht." 

 

Als ich sieben Arbeitslager besucht hatte, wollte ich dieses Studium abbrechen und mich 

darüber unterrichten, was für die Beschäftigung der Leute getan würde, die Geld verdienen 

müssen, um ihre Familien zu unterhalten. "Alles der Reihe nach", bekam ich zur Antwort. 

"Wir haben Sie bisher nur über die Anfangsgründe aufgeklärt und Ihnen gezeigt, worauf 

alles sich aufbaut: daß nämlich jeder lernen muß, die Arbeit als etwas Gutes und Nützliches 

anzusehen. Das nächste wird nun sein, daß wir Ihnen erklären, was unter einem 

nationalsozialistischen Staat zu verstehen ist." 

Ein nationalsozialistischer Staat wurde definiert als ein Staat, der die Abwehr von 

Armut, Entmutigung und feindlicher Blockade organisiert hat. Zur Erreichung dieses Ziels 

bedürfe es einer Planung von oben her und einer vollkommenen Kontrolle der Wirtschaft. 

In einem solchen Staat besäßen die Gleichgültigen und Unzufriedenen keine Rechte, die die 

Patrioten zu respektieren hätten. Das Ziel sei, einen angemessenen Lebensstandard 

innerhalb einer mächtigen Nation zu schaffen und zu erhalten. Und das könne durch 

mathematische Methoden und harte Arbeit erreicht werden. Die Bataillone der Wissenschaft 

müßten in das Programm eingespannt werden. 

Vor dem Krieg hätten Wirtschaftler Deutschland gewarnt, es habe eine zu starke 

Abhängigkeit von der übrigen Welt entwickelt. Deutschland hätte aber erst eine Blockade 

durchmachen müssen, um diese Warnung ernst zu nehmen. Es sei dem Volk zwar gelungen, 

diese Jahre zu überstehen, aber in einer Not, die sich niemals wiederholen dürfe. Jetzt sei 

die harte Zeit gekommen, in der dieser Fehler wieder gutgemacht werden müsse. Man 

müsse sich zu einer Selbstgenügsamkeit entschließen, die das Reich auf eine feste 

Grundlage stelle, und Stadt- und Landarbeit müßten in das richtige Verhältnis zueinander 

gebracht werden. Man dürfe nicht vergessen, daß der Ackerbau die erste Industrie sei und 

die Fabrikation die zweite. Deutschland sei reich an Wissenschaftlern und an tüchtigen 

Arbeitern. Weise Männer hätten einen Plan aufgestellt. Und dieser Plan müsse rücksichtslos 

durchgeführt werden, ganz gleich, ob er nach jedermanns Gefallen sei oder nicht, denn er 

sei richtig und gut. – "Niemandem soll das Recht auf Arbeit bestritten werden. Es wird aber 

auch niemandem, der arbeiten kann, erlaubt werden, zu faulenzen. Die meisten Menschen 

arbeiten gern. Das Wesentliche ist, daß man diesen Wunsch nach Arbeit ermuntert und dann 

Arbeitsmöglichkeiten schafft. In Wahrheit gibt es so viele Dinge, die getan werden müßten, 

daß jede Hand gebraucht wird. Wir werden bald zu wenige Arbeitskräfte haben. 
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Beschäftigungslosigkeit ist eine Absurdität, eine Krankheit der sogenannten modernen 

Zivilisation." 76 

Der erste Schritt war gewesen, daß man ein Verzeichnis aller Arbeitsfähigen angefertigt 

hatte. Die Arbeitslosen waren nur zu gern bereit gewesen, Fragebogen auszufüllen, in denen 

sie über alles Auskunft geben konnten, was sie selbst betraf, in denen sie sagen konnten, 

was sie bisher getan hatten und was sie künftig gern tun würden. Diese ausgefüllten 

Fragebogen wurden zu denen gefügt, die von den bereits in Arbeit Stehenden ausgefüllt 

worden waren. Bald besaß das Dritte Reich ein Verzeichnis von 25 000 000 Menschen. 

Ihnen Arbeit zuzuweisen, war leicht. Die oberste Verwaltungsbehörde brauchte Tausende. 

Hunderte, die fremde Sprachen verstanden, wurden fü die Briefzensur benötigt, da jeder 

zehnte Brief der gewöhnlichen Post geprüft und der gesamte Briefwechsel von verdächtigen 

Personen geöffnet werden mußte. Krupp und andere Wiederaufrüstungsbetriebe brauchten 

Tausende von Arbeitern. Baumeister, Zimmerleute, Maurer, Zementarbeiter wurden 

benötigt, damit die Träume des Führers von einer nationalen Verjüngung ausgeführt werden 

könnten: Berlin sollte in einem gewaltigen Maßstab umgebaut werden, Nürnberg wurde zu 

einem für Massenversammlungen geeigneten Ort ausgestaltet, in jeder Stadt sollten 

Versammlungsräume geschaffen, jedem Dorf ein Schwimmbad geschenkt, jedem Arbeiter 

ein Haus mit Garten zur Verfügung gestellt werden. Damit nicht genug, sollte das ganze 

Reich von einem Netz breiter Straßen durchzogen werden, und die Industrie wurde derart 

angekurbelt, daß es einem den Atem benahm. 

Was die Arbeitsbedingungen betraf, so belehrte man mich, Arbeitgeber und 

Arbeitnehmer müßten unter genauer Staatskontrolle stehen. Streike und Aussperrungen 

würden ebensowenig erlaubt wie ein übermäßiger Gewinn der einen oder der anderen. Die 

Arbeiterlöhne könnten nicht höher sein, als die Produktion es zuließe, und man müsse 

darüber wachen, daß niemand durch höhere Privatlöhne verlockt werden könne, die 

Beschäftigung im Dienst des Staates aufzugeben. Körperschaften dürften nicht mehr als 

sechs Prozent Zinsen für das investierte Kapital verteilen, jeder weitere Gewinn müsse für 

industrielle Verbesserungen und Erweiterungen verausgabt werden. "Auf diese Weise 

werden wir bald die beste Industrieausrüstung der Welt besitzen." 

Wieviele Stunden gearbeitet würde, fragte ich. "Vierundzwanzig, wenn unser Führer 

vierundzwanzig braucht!"  

Niemand kann ohne Erlaubnis der Arbeitsfront77 seinen Arbeitsplatz wechseln. Wenn der 

Lohn eines Mannes absolut nicht für seine Familie ausreicht, muß er sich an verschiedene 

Behörden wenden und um staatliche Unterstützung nachsuchen. Der Lohn wird von der 

Arbeitsfront festgesetzt. Einige Löhne schienen mir mikroskopisch klein, aber man 

versicherte mir, das Dritte Reich sei ein praktisches Reich, und es sorge schon dafür, daß 

seine Arbeiter nicht verhungern. Seine Grundlagen ruhten nicht auf einem Goldstandard, 

sondern auf der Stärke seiner Produktion. 

                                                            
76 Zur arbeitsbeschaffung wurde teilweise weitestmöglich auf maschinen verzichtet und vorrangig menschliche 
arbeitskraft genutzt, vor allem bei großprojekten wie autobahnen, kanälen und staumauern.  (Grube/richter 1982, 
s. 74) 
77 Die Deutsche Arbeitsfront (DAF) war nach auflösung der freien gewerkschaften 1933 der NS-einheitsverband 
für arbeitnehmer und arbeitgeber.  
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Die Arbeiter hatten ernste Gesichter und eine unbewegte Miene. Wenn ich Fabriken 

besuchte, fiel mir auf, wie ordentlich und planmäßig sie waren. Oft hörte ich Musik aus 

Radioaparaten, und man sagte mir, die Leute seien ruhiger und arbeiteten besser, wenn sie 

gelegentlich bei Musik arbeiten könnten. Als ich ihre Blässe erwähnte, machte man mich 

darauf aufmerksam, daß wir jetzt im Hochsommer seien und daß die Hitze sehr angriffe; 

auch sprach man von den Kraft durch Freude-Erholungsreisen, an denen viele von ihnen 

bald teilnehmen würden. Es handelt sich dabei um Reisen zu mäßigen Preisen. 78 

Es herrscht Mangel an erfahrenen Arbeitern, Technikern, Chemikern und Erfindern. 

Prämien werden an die verteilt, die Mittel und Wege finden, wie man die Rohmaterialien 

ersetzen kann, die Deutschland nicht besitzt, und wer Begabung für 

Laboratoriumsforschungen zeigt, erfährt jede denkbare Hilfe. Es ist nicht erwünscht, daß 

jemand einen Beruf ergreift, für den kein allgemeines Bedürfnis vorliegt. Will er zum 

Beispiel Frisör werden, und es gibt genug Frisöre, so kann er es nicht werden. Knaben und  

Mädchen, die im Begriff stehen, die Schule zu verlassen, müssen angeben, für welche 

Berufe sie eine Vorliebe haben. Herrscht in dem von ihnen gewählten Beruf  kein Mangel 

an Arbeitskräften, muß ein anderer gewählt werden. Dasselbe gilt von den Anwärtern auf 

bessere Stellungen. Finden sie keine Arbeit, die sie sich wünschen,  dann müssen sie eine 

andere annehmen."Es tut einem Mann, der bisher nur die Feder geführt hat, unendlich gut, 

zur Abwechslung einmal die Schaufel zu schwingen." Jemand, der eine ihm angebotene 

Arbeit ablehnt, darf keine Unterstützung erhalten. 

Als man mir Gelegenheit gab, öffentliche Arbeiten zu besichtigen, sah ich sehr viele 

Bauten, die neu errichtet wurden. Gerüste schienen überall im Land in einem so 

fieberhaften Tempo in die Höhe zu schießen, wie man es seit der Epoche der gotischen 

Baukunst wohl nicht mehr erlebt hat. Die Naziarchitektur ist durch gerade Linien, 

bestimmte Formen, genau berechnete freie Räume und ansehnliche Größenverhältnisse 

gekennzeichnet. Der Mann, der mich auf dieser Besichtigungsfahrt begleitete, führte mich 

mit glänzenden Augen durch diese mit Aktivitäten erfüllten Schauplätze: "Das wird größer 

sein als die Große Pyramde!" – "Dies wird das römische Kolosseum an Größe übertreffen." 

– "Enthält die Große Mauer von China mehr Mauersteine als hier verbraucht werden?" – 

Seine Begeisterung war echt. Auch ich stand oft eingeschüchtert vor diesen Werken von 

Menschenhand. Die menschlichen Wesen sind so klein, dachte ich oft, und können das 

vollbringen. Die Stätten für Massenversammlungern waren am größten – keine Dome zu 

Ehre Gottes im Himmel wie in vergangenen Jahrhunderten, sondern Arenen für 

Menschenmassen. 

"Wozu brauchen Sie die?" fragte ich. 

"Um unsere Größe zu fühlen." 

Ich machte eine Bemerkung über ihre solide Ausführung. 

                                                            
78 "Die nationalsozialistische Gemeinschaft Kraft durch Freude (KdF) war eine politische Organisation mit der 
Aufgabe, die Freizeit der deutschen Bevölkerung zu gestalten, zu überwachen und gleichzuschalten.  
Die Organisation mit Sitz Berlin bestand von 1933 bis 1945, wobei die meisten Operationen mit Beginn des 
Zweiten Weltkrieges 1939 eingestellt wurden. Kraft durch Freude war eine Unterorganisation der Deutschen 
Arbeitsfront (DAF). Mit dem Amt für Reisen, Wandern und Urlaub, das Land- und Seereisen veranstaltete, war 
KdF zugleich der größte Reiseveranstalter im Dritten Reich." (Wikipedia) 
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"Wir bauen für die Zukunft. Die Befehle unseres Führers lauten, daß alles, was wir 

bauen, wenigstens tausend Jahre Bestand haben muß." 

Weiter sah ich Flughäfen, neue Fabriken und neue Bauernhäuser nach dem 

Wiederansiedlungsplan. Wir fuhren über weite Strecken der Reichsautobahnen und hielten 

an einer Stelle an, wo die Straße noch im Bau begriffen war. Diese Straßen waren 

vollkommen neue Straßen – keine zusammengestückelten vorhandenen Strecken. 

Die Deutschen bauen gut. Die Autobahnen sind keine häßlichen Narben, die das Land 

durchschneiden; es sind schöne Straßen, und sie üben einen eigenartigen Reiz aus. Aus 

kurzer Entfernung sind sie gar nicht zu sehen, und liegen sie dann plötzlich vor einem, so 

gleichen sie silbernen Bändern. Kene Telegraphenpfähle, keine Reklameschilder, keine 

Reihen von Erfrischungsbuden, Tankstellen oder häßlichen Häusern umsäumen ihre Seiten. 

Grasstreifen trennen die beiden Verkehrsrichtungen, auch trennen diese sich des öfteren am 

Fuße von Hügeln, um dann auf der anderen Seite wieder zusammenzutreffen. Die Seiten der 

Straßen sind mit Bäumen und Büschen eingefaßt, die zu ihrer Umgebung passen. Die 

Brücken harmonisieren mit den Tälern, die sie überqueren. Nur Motorfahrzeuge dürfen die 

Reichsautobahnen benutzen. In waldigen Gegenden ermahnen einen Schilder, die nachts 

aufleuchten, das Wild zu schonen,. Deutliche, saubere Tafeln geben die Namen der Städte 

an, die am Wege liegen, und Diagramme zeigen an, wo man abbiegen muß, um zu einer 

bestimmten Stadt zu gelangen. Ähnliche Tafeln geben an, wie man zu den nächsten 

Tankstellen gelangt. 

Wir beobachteten eine Maschine, aus der ein Streifen Straßendecke herausquoll wie 

Paste aus einer Tube. Er legte sich glatt und feucht auf den Boden. 

"Wir haben die anderen Länder der westlichen Welt hinsichtlich des Straßenbaus 

geschlagen", sagte mein Führer. "Der Quadratmeter der Straße kostet uns nur drei Cent!" 

[Ich bin sicher, daß er glaubte, was er sagte, aber Schätzungen, die mir später bekannt 

wurden, setzten zehn- und fünfzehnmal so hohe Kosten für die fertige Straße an. Vielleicht 

meinte er die einfache Gestaltung der Oberfläche, der wir zuschauten, während ich nach den 

Kosten der Strecke gefragt hatte. In diesem Augenblick äußerte ich keine Zweifel an seinen 

Angaben und fragte statt dessen nach den Arbeitslöhnen. Hier war ein Mißverständnis nicht 

gut möglich, und seine Angaben erwiesen sich als zuverlässig.]79 

"Wieviel bekommen die Arbeiter?" 

"Fünfundzwanzig Mark für dreiundfünfzig Stunden Arbeit. Fünf geben sie für 

verschiedene Gebühren aus, zehn für ihren eigenen Unterhalt. Sie wohnen in 

Behelfsunterkünften, die längs der Straße aufgestellt werden." 

"Wie können Sie Leute bekommen, die unter solchen Bedingungen arbeiten?" 

"Wenn einem Mann Beschäftigung beim Straßenbau angeboten wird, muß er sie 

annehmen." Er drehte sich um und blickte auf die fertige Straße zurück: "Sie ist schön. 

Finden Sie nicht?" 

"Ja, das ist sie", räumte ich ein. 

                                                            
79 Diese passage fehlt in der ausgabe london 1939. 
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"Sie geben es zu", sagte er schnell. "Aber Sie machen dabei einen Vorbehalt. Sagen Sie, 

wie Sie in Wirklickeit darüber denken." 

"Sie wird mit Hilfe von Zwangsarbeit gebaut." 

"Das wurde der Große Kanal von China auch – und jedes andere große Unternehmen in 

der Welt von jeher. Jeder Mann, jede Frau, jedes Kind müssen, einem entschlossenen 

Willen gehorchend, zu einem gewaltigen Opfer zusammengefaßt werden, wenn große Dinge 

vollbracht werden sollen. Wir haben Organisation, Disziplin, Begeisterung, Einigkeit, 

Findigkeit, Geschicklichkeit und eine absolute Kontrolle über die Hilfsmittel", versicherte 

er ruhig und bestimmt. "Der Wille unseres Führers ist für alle Deutschen entscheidend. 

Unser Gesetz und sein Wille sind eins. Die Arbeitskraft jeds Mannes, jeder Frau und jedes 

Kindes – je nach der Fähigkeit – ist eine Macht, die sich in der Faust unseres Führers 

zusammenballt. Mit dieser Macht schmiedet er uns Schicksal." 

An jenem Abend hörte ich im Rundfunk: "Die Methoden, durch die ein Volk sich den 

Weg in die Höhe erzwingt, sind nicht von Bedeutung, das erreichte Ziel ist allein wichtig." 
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WEIN-ERNTE 80 

 

 

Immer wenn ich über irgend etwas, was die Deutschen tun, verzweifelt oder zornig 

erregt bin, erhole ich mich in dem Gedenken an freundliche Deutsche. Höre ich rohe und 

brutale Stimmen brüllen, so kann ich es ertragen, ohne zu erschrecken, weil ich bessere 

deutsche Stimmen gehört habe. Zu einer Zeit, da einige Deutsche die Macht der Drohung 

und der Furcht als Waffen des Staates erproben, verleiht es einem neuen Mut, wenn man 

sich an andere Deutsche erinnert, die jeden, der in ihre Nähe kommt, widerstandslos 

erobern.  

Vier Jahre voller Erleben lassen sich nicht in ein Buch pressen. Vieles muß wegen 

Platzmangel ausgelassen werden. Aber ich könnte kein wahres Bild von Deutschland geben, 

das ich liebe, wenn eine gewisse Familie in ihm fehlte. – 

 

Warmes Wetter hält sich lange in dem schattigen Tal der Ahr. Altweibersommer wird der 

Herbst hier oft genannt. Aber gegen Ende Oktober dringt jeden Abend nach 

Sonnenuntergang kalte Luft von der Eifel herüber, und als ich Anfang November 1934 zum 

ersten Mal bei Wolfgang und Anna Bender zu Besuch war, hatten auch die saumseligsten 

Pflanzen das Beispiel der vorsichtigeren befolgt und ihr kostbares Chlorophyll eingezogen. 

In ihrem roten und goldfarbenen Laub erfüllten die Bäume und Weinstöcke das Tal mit 

einer Schönheit, bei der einem vor Entzücken das Herz im Leib hüpfte.  

Frau Bender empfing mich am Fuße des Weges, der durch einen terrassenförmig 

angelegten Weingarten zur Haustür führt. Ich hatte sie dort schon stehen sehen, als ich noch 

im Postomnibus saß: eine schlanke Frau in einem frischen Kattunkleid, das braune Haar in 

Flechten den Kopf krönend und mit kornblumenblauen Augen. Als wir ins Haus getreten 

waren und meine wenigen Sachen untergebracht hatten, tranken wir an einem breiten 

Fenster Kaffee. Dann holte sie ihre Arbeit und begann, den Mantel ihres Mannes 

aufzutrennen. Mit einem Auftrenner versehen, half ich ihr. 

Vor uns lag der sich bergab ziehende Weinberg, den sie als Mitgift in die Ehe gebracht 

hatte. Durch einen auf der Westseite gelegenen Obstgarten konnten wir gerade noch das 

Dach ihres Elternhauses sehen, das in einer Schlucht liegt. Etwas weiter hin erhob sich der 

Turm der Dorfkirche. Das graue Steinhaus, in dem wir saßen, mit den Weinterrassen auf 

drei Seiten und einem kleinen Gehölz auf der Höhe, hatte Herr Bender von seinem Vater 

geerbt. 

Frau Bender führte mich zu einem Ostfenster und deutete auf eine sonnige Kuppe. "Mein 

Mann hat das beste Stück von seinem ganzen Land für einen neuen Weinberg ausgewählt", 

sagte sie. "Unsere älteste Tochter, Anna-Marie, ist sechzehn Jahre alt. Die Trauben werden 

nächstes Jahr zum ersten Male reifen. Die Ernte dieses jungen Weins wird sie bekommen, 

damit sie sich von dem Erlös Sachen für ihre Aussteuer kaufen und in ihre Truhe legen 

                                                            
80 Dieses kapitel steht in der londoner ausgabe weit hinten (ab seite 266). In der bostoner ausgabe (und 
entsprechend in der deutschen erstausgabe) wurde es an diesen platz gerückt.  
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kann, und wenn sie heiratet, bekommt sie eine Besitzzurkunde über den Weinberg mit in ihr 

neues Heim." 

Wir nahmen unsere Auftrennarbeit wieder auf, während Frau Bender von ihren Kindern 

erzählte: "Nach uns geht unser Heim auf Hans über, unseren zweiten Sohn. Ernst, unser 

Erstgeborener, möchte keinen Weinberg. Nicht alle auf dem Land geborenen Kinder bleiben 

ihm treu. Und es ist richtig, daß jemand, der sich nicht ans Land gebunden fühlt, dem Ruf 

folgt, der ihn fortziehen möchte. Ernst will gern Arzt werden. Er ist in die Stadt gegangen, 

um dort zu lernen. Ein Weinbauer hat feinfühlige Hände, Ausdauer, unmittelbare 

Erkenntnis und die Fähigkeit, schnelle Entschlüsse fassen zu können. Eine Reihe von 

Vorfahren, die alle Weinbauern gewesen sind, können Ernst vielleicht helfen, ein kluger 

Arzt zu werden." 

Hans und sein Vater kamen von dem Gehölz, wo sie Stützen für die Weinstöcke 

geschnitten hatten. Nach der Begrüßung sah Herr Bender uns bei unserer Arbeit zu. 

"Ich bessere diesen Mantel zum letzten Mal aus", sagte Frau Bender. "Nach der nächsten 

Weinlese mußt du dir einen neuen kaufen." 

"Es war ein guter Mantel", antwortete er. "Es gibt heute keinen Stoff, der es mit dem 

Wollstoff aus der Zeit vor dem Krieg aufnehmen kann." 

"Auch der beste Stoff hält nicht ewig", erwiderte sie. "Dies ist das dritte Mal, daß ich 

den Mantel wende. Der Kragen und die Manschetten sind so abgenutzt, daß ich Stoff von 

der Länge abschneiden muß, um neue zu machen. Er wird sehr kurz werden." 

"Also schon nach der nächsten Ernte kauf ich mir einen neuen", versprach er. 

Anna-Marie, die ihrer Großmutter am Backtag geholfen hatte, kam nach Hause. Sie 

brachte einen warmen, duftenden Laib mit. Die Mutter machte sie sofort zur Zeugin des 

Mantelabkommens. In dem dunklen Winter der Verweiflung – 1918 – geboren, ist sie der 

Stolz ihres Vaters. "Mein Sonnenschein" und "mein Licht" nennt er sie auf seine 

sentimentale deutsche Art. 

"Wenn jemand an ihr etwas auszusetzen hat," pflegt er zu sagen, "dann darf er sie 

deshalb nicht tadeln. Ist sie verwöhnt, so trage ich die Schuld daran." 

Sie hat eine sanfte Stimme und einen schnellen Witz – aber ohne einen Widerhaken, der 

den, auf den ihr Humor zielt, verletzen könnte. Von der Mutter hat sie die biegsame Gestalt, 

vom Vater das rotgoldene Haar. 

Suse und Otto, neun und zehn Jahre alt, schlüpfen herein. Sie hatten auf dem Heimweg 

von der Schule gebummelt, Beide reichten mir eine schmutzige Hand und machten eine 

tiefe Verbeugung. Sie bekamen von Vater und Mutter Schelte und einen Kuß und wurden 

dann fortgeschickt, um sich zu waschen. Blitzblank kehrten sie bald zurück und lehnten sich 

an ihren großen Bruder Hans, der eine links von seinem Stuhl, der andere rechts. 

Jeder in der Familie Berger hat seine Pflichten. Es wird gar nicht darüber geredet, wer 

dies oder das von den täglichen Arbeiten übernimmt. Bevor sich die Familie am Abend 

meiner Ankunft zerstreute, um für die Tiere zu sorgen, die Eier zu sammeln, die Kühe zu 

melken und das ausgezeichnete Abendessen zu bereiten, spielte Herr Bender Beethovens 

Siebente Symphonie auf seinem Grammophon. 
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"Eines Tages hoffe ich die Neunte zu besitzen", erklärte er, als er die Platten sorgfältig 

wieder in den Plattenhalter stellte. 

Während meines Besuches reinigte und bügelte Frau Bender den Stoff des Mantels, 

eifrig darauf bedacht, aus ihm zu machen, was nur irgend möglich war. Am Morgen meiner 

Abreise nähte sie die Knöpfe an. Dabei versicherte sie jedem, der in Hörweite kam: "Dies 

ist der letzte Winter, in dem er den Mantel tragen kann!" Als Herr Bender den dreimal 

gewendeten und jetzt noch im Interesse eines neuen Kragens und neuer Manschetten 

verkürzten Mantel anzog, sagte er: "Ja – wenn die Ernste im nächsten Herbst etwas abwirft, 

kauf ich mir einen neuen Mantel." 

 

Während der Wein schläft, läuft die Arbeit des Winzers weiter. "Weinbauern, die 

vorwärtskommen wollen, müssen ihre Weinstöcke in jedem Monat des Jahres mit Schweiß 

begießen", hatte Frau Benders Vater immer gesagt. 

Vorsichtige Winzer stampfen den Erdboden ihrer Terrassen fest, sobald die Ernte 

vorüber ist, legen jeden Stein wieder auf seinen Platz, der von den Mauern heruntergefallen 

ist, die den Boden festhalten, und ersetzen morsche Träger der Weinstöcke durch neue. Die 

Frauen gehen durch die Weingärten und binden jeden Rebstock, der durch das Gewicht der 

Trauben heruntergezogen wurde, mit Bändern aus Schilfrohr an den Pfählen wieder fest.  

Dann muß Zeit von der Pflege der Weingärten abgespart werden, damit die Heimstätten 

und die der Allgemeinheit dienenden Häuser gegen die kommende Kälte geschützt werden 

können. Die Dächer werden ausgebessert, und vor Haus und Stall werden Sturmtüren 

angebracht. Der Schuppen wird mit Brennholz für die Küche angefüllt. Zarte 

Gartenpflanzen werden mit Laub und Matten abgedeckt. Eine Gruppe von Männern bessert 

Schäden an der Kirche aus, eine andere übernimmt die Schule oder ein Versammlungshaus. 

Daheim bereiten die Frauen die Häuser für den Winter vor, indem sie jede Spalte schließen, 

durch die Frost in den Keller gelangen könnte. Denn dort lagern die Vorräte, die über die 

Zeit hinweghelfen sollen, in der nichts wächst. Auch bessern sie die warmen 

Kleidungsstücke der Familienmitglieder aus, lüften die Federbetten, füllen die Blumentöpfe 

mit frischer Erde, damit die am Fenster blühenden Geranien, Begonien und der Sauerklee 

gedeihen. 

"Wenn die Blätter sich drehen, muß man für die Arbeit im Wald bereit sein", belehrte 

mich Suse. 

"Wenn die Blätter gelb werden," erklärte ihr Vater, "zieht sich die Lebensflüssigkeit der 

Bäume in die Wurzeln, um dort einen Wintervorrat zu bilden. Weinstützen sind am 

kräftigsten, wenn sie in dem Augenblick abgehauen werden, in dem diese Lebensflüssigkeit 

auf dem Wege nach dem Stamm des Baumes ist." 

Das Holz soll ein Jahr auswittern, bevor es in die Erde gesetzt wird. Daher schlägt der 

Winzer sich im Herbst seine Weinpfosten für das nächste Jahr. Eiche ist am besten. 

Ordentlich gepflegte Eiche trägt einen Weinstock zwanzig Jahre lang bei jedem Wetter. Aus 

diesem Grund sorgt Herr Bender in seinem Gehölz dafür, daß die Eichen reichlich Luft und 

Licht bekommen. Alles Unterholz wird sorgfältig beseitigt. Damit die Eicheln ordentlich 

keimen, liest er ganze Hände voll von ihnen auf, wenn sie an schattige Stellen gefallen sind, 
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und verstreut sie in Lichtungen. Oft verpflanzt er junge Eichen an Plätze, an denen sie 

besser gedeihen als dort, wo sie gewachsen sind. Wenn er sich seine Stützen schlägt, denkt 

er an die kommenden Generationen und nimmt nie mehr, als er jedes Jahr braucht. Die 

Benders stapeln ihre roh zugehauenen Pfähle in Schuppen auf, die am einen Ende offen 

sind. Dort werden sie zurechtgehauen, wenn das Wetter das Arbeiten im Freien unmöglich 

macht. Sind die Weinstockstützen unter Dach, dann beginnt die nächste Arbeit: der Mist, 

mit dem das Erdreich auf den Terrassen gedüngt wird, muß aus dem Kuhstall 

heraufgeschleppt werden. Das ist die härteste Arbeit des Weinbauern, und sie nimmt einen 

großen Teil des Winters in Anspruch. Man verwendet Tragmulden, ähnlich wie sie die 

Maurer haben, aber größer. Herr Bender sagt, es gebe keine andere Möglichkeit, sie zu 

befördern, als auf dem Rücken eines Mannes. Ein Mann in der Vollkraft der Jahre kann am 

Tag fünfzehnmal bis zu sechshundert Meter steigen und dabei jedesmal ein Gewicht von 

einem Zentner tragen. 

Bei meinem ersten Besuch gefiel es mir sehr gut bei Benders, und als ich Abschied 

nahm, baten sie mich, zwanglos zu kommen, so oft ich Lust hätte. Ich bin oft zu ihnen 

gegangen und habe mich von dem Druck erholt, der in der Stadt auf mir lastete. 

 

Während die Weinstöcke schlafen, ist es die Aufgabe der Frauen, sie zu beschneiden und 

von dem Wachstum des letzten Sommers einen einzigen Zweig übrig zu lassen, damit er die 

Trauben des nächsten Sommers trage. Auch werden die Stämme sorgfältig gesäubert. Wenn 

man die Weinstöcke beschneidet, während sie schlafen, bluten sie nicht. Bei gutem Wetter 

waren Frau Bender und Anna-Marie stets sehr fleißig an der Arbeit, denn man benötigt 

mehrere Monate, um alle Weingärten in Ordnung zu bringen.An rauhen Tagen waren sie 

drinnen beschäftigt. Sie machten dann die Strohseile und Schilfbänder, mit denen die 

Weinstöcke an den Stützen angebunden wurden. Sowohl Stroh wie Schilf werden in Wasser 

eingeweicht und dann solange bearbeitet, bis sie biegsam sind.  

Am Weihnachtsabend fiel Schnee. Am Christfest gönnten die Benders sich drei 

Feiertage. Dann nahm die Arbeit ihren Fortgang. Den ganzen Januar hindurch war das 

Ahrtal weißgekleidet. Abgesehen von den Tagen, an denen es stürmte oder dichter Schnee 

fiel, trugen Herr Bnder und Hans ihre Tragmulden auf die Weinberge. Die Winzer dieser 

Gegend laden den Dung auf in gleichmäßigen Abständen angelegten Haufen ab und breiten 

ihn erst dann auseinander, wenn sie sicher sind, daß für alle Weinstöcke genug da ist. 

Andernfalls kann es einem Winzer passieren, daß er keinen mehr für die letzte Terrasse hat.  

Wenn sie mit dieser Arbeit beschäftigt sind, erlaubt Frau Bender den Mannsleuten nicht 

eher, das Haus zu betreten, als bis sie sich gewaschen und umgekleidet haben. Sie legt 

ihnen saubere Kleider in den Schuppen und bringt ihnen warmes Wasser. 

Der Februar bescherte uns einen falschen Frühling. Pötzlich fing es an zu tauen, und das 

Wetter wurde so warm, daß es angenehm war, ohne Mantel ins Freie zu gehen. Die Luft war 

mit einer Verheißung des Sommers geladen. Ich ging zu Benders. Otto sonnte sich in 

Gesellschaft des Katers Tiger auf der Schwelle der Haustür. 

"Liegt die Katze im Februar in der Sonne, liegt sie im März hinter'm Ofen mit Wonne", 

sang der Junge, als ich mich näherte. 
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Die andern waren alle in den Weinbergen. Er war zurückgelassen worden, um die 

häuslichen Arbeiten zu verrichten und vertrieb sich nun mit Tiger die Zeit, bis die Kühe 

gemolken werden mußten. Auf einer der Terrassen fand ich Frau Bender, Anna-Marie und 

Suse mit ihren Baumscheren. Sie meinten auch alle, das Wetter sei wundervoll, aber sie 

hofften doch, daß es bald ein Ende hätte, da sonst die Gefahr bestände, daß die Weinstöcke 

erwachten.  

Herr Bender und Hans waren eifrig dabei, den Dung in den aufgetauten Boden zu 

versenken, um ihn vor den Winden zu retten, die ihn sonst vielleicht im März wegwehen 

könnten. Der Boden ist hier mit Schiefer durchsetzt. Die Leute glauben, die Trauben 

erlangten durch den Schiefer einen Gehalt an Eisen, der denen, die den Wein trinken, eine 

Stärke verleihe wie kein anderer Fruchtsaft. Der Schiefer bewirkt aber, daß der Boden 

schwer umzugraben ist. Herr Bender und Hans rissen ihn mit Hacken auf, die den Hauen 

der Bergleute glichen. Dann gruben sie den Dünger sorgfältig ein. Je mehr der Boden 

umgegraben wird, desto besser gedeiht der Weinstock. Das ganze Jahr hindurch verwenden 

sie alle Zeit, die sie erübrigen können, darauf, ihre Weingärten von Terrasse zu Terrasse 

umzugraben, vorausgesetzt natürlich, daß der Boden nicht gefroren ist. Haben sie das Ende 

erreicht, dann beginnen sie wieder da, wo sie den ersten Schlag mit ihrer Hacke geführt 

haben. 

"Zwanzigmal um jeden Weinstock herum den Boden aufzureißen: das ist das wenigste, 

was ein verständiger Winzer für nötig hält", behauptete Herr Bender. "Otto ist noch zu jung, 

um einen Tag mit der Hacke arbeiten zu können. Aber er muß oft einmal mit  anpacken, 

damit er sich nach und nach an die unermüdliche, geduldige Arbeit gewöhnt, die er als 

Mann wird leisten müssen." 

Das Wetter wurde bald wieder kälter, wie die Benders es sich gewünscht hatten. Aber 

daß es so grimmig kalt werden würde, hatten sie doch nicht gewollt. Ottos Prophezeiung, 

die er von seinem Großvater übernommen hatte, ging in Erfüllung: Der März brachte 

Winterstürme, die den Kater veranlaßten, hinter dem Ofen Schutz zu suchen. Der Erdboden 

war hart gefroren, und es bildeten sich überall Risse. Die Weingärten wurden übel 

zugerichtet. Steine von den stützenden Mauern wurden von Terrasse zu Terrasse gerollt. 

Der Boden klaffte an zahlreichen Stellen auseinander. Blickte man in die Spalten, so konnte 

man die bloß liegenden Wurzeln der Weinstöcke sehen. De Männer eilten in das bitterkalte 

Wetter hinaus und suchten den Schaden, den der grimmige Frost angerichtet hatte, zu 

beseitigen, so gut es ging, indem sie Sackleinwand, Zeitungen und alte Lumpen in die Risse 

stopften und die Wurzeln bedeckten. 

Das unbeständige Wetter hatte eine Influenzaepidemie zur Folge, der viele Leute im Tal 

zum Opfer fielen. Die abgehärtete Familie Bender entging der Krankheit. Frau Bender 

schloß sich mit anderen Frauen der Nachbarschaft einem schnell organisierten 

Sanitäterkorps an, das die Pflege der Kranken übernahm. Der Dorfarzt war nicht da, als die 

Epidemie ausbrach. Er war beschuldigt worden, er habe während einer Hitlerrede den 

Radioapparat ausgeschaltet. Als er zurückkam, lobte er die Frauen sehr, weil sie in seiner 

Abwesenheit genau die richtigen Maßnahmen getroffen hätten. 
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Über seine Rückkehr herrschte allgemeine Freude. Von einer böswilligen Person wegen 

Mangel an Respekt vor dem Führer denunziert, hatte er seine Sache selber in Berlin 

vertreten. Er hätte den Radioapparat abgedreht, weil er den Herzschlag eines kranken 

Kindes, das er behandelte, nicht habe hören können. Ohne Hilfe eines Rechtsanwalts sich 

selber verteidigend, hatte er Freilassung und Vergebung erwirkt. Er war keine vierzehn 

Tage fort gewesen. 

"Es herrscht Gerechtigkeit in unserem Vaterland", sagte er zu seinen Patienten, die er 

besuchte. 

 

Der wirkliche Frühling kam zu Ostern. Die Eifel wurde von den zahllosen Blüten der 

wilden Kirschen und des Schwarzdorns so weiß wie nach einem Schneetreiben. Das Gras 

schoß auf. Schlüsselblumen entfalteten ihre gelben Blätter. Veilchen nickten mit den 

Köpfen. Die Schwertlinie stieß ihre Blattklingen durch den Boden von Frau Benders 

Garten. Die Weinstöcke aber schliefen weiter und achteten nicht des duftenden Rufes alles 

dessen, was da wuchs. 

Nach dem zweiten milden Aprilregen legte Frau Benders Vetter Beckhaus, ein Nachbar, 

einen neuen Weingarten an. Er verpflanzte die Weinstöcke, ehe sie erwachten. Jede kleine 

Pflanze wurde durch eine Schieferplatte geschützt, die verhindern sollte, daß sie während  

ihres ersten Sommers auf der Terrasse von der Sonne zu kräftig beschienen würde. 

Weinstöcke werden aus Ablegern in Küchengärten gezogen. Die ersten drei Jahre nach der 

Verpflanzung werden sie gestutzt, damit sie ihr Wachstum in die Wurzeln verlegen. Erst im 

vierten Jahre dürfen sie Trauben tragen. Die Frucht kommt kräftig und gesund. 

Es gibt eine portugiesische Weinbeere, die hier bisweilen gezüchtet wird und die hundert 

Jahre lang trägt. Unglücklicherweise ist ihr Geschmack nicht sehr beliebt. Die Leute an der 

Ahr ziehen Varietäten von roten und weißen französischen Weintrauben vor, die etwa alle 

zwanzig Jahre neu gepflanzt werden müssen. Die Wurzeln dringen gut zwölf Meter tief in 

den Boden ein. Wenn der Weingarten nicht mehr trägt, müssen sie an Ketten herausgezogen 

werden. Das Land muß dann drei bis vier Jahre ruhen. In dieser Zeit wird der Boden 

gereinigt, indem man Gemüse in ihm wachsen läßt. Die erfahrenen Winzer wissen geau, 

welche Gemüsearten sich am besten zur Wiederbelebung des Bodens für die Anlage eines 

Weingartens eignen. 

An der Ahr darf niemand auf seinem Land pflanzen, was ihm gerade einfällt. Bevor er 

einen Schößling dem Boden anvertraut, muß er ihn von einer Gemeindebehörde prüfen 

lassen. Es gibt viele Traubenkrankheiten, und dieses Gemeindegesetz ist zum Schutz des 

Tales erlassen worden. Wenn sich in einen Weinberg eine Krankheit eingeschlichen hat, 

dann werden die Weinstöcke zerstört, und der Weingarten wird eingezäunt und vom 

Bürgermeister versiegelt, bs der Boden frei von Krankheitskeimen ist. Die amerikanische 

wilde Rebe hat sich als erstaunlich frei von der Gefahr einer Wurzelerkrankung erwiesen. 
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Die Winzer der Ahr lieben es daher, sie als Stamm zu benutzen und darauf ihre 

Lieblingssorte zu pfropfen.81 

In den letzten Jahren hat eine Regierungsverordnung, die verbietet, Geld ins Ausland zu 

schicken, die Beschaffung dieser Wurzeln sehr erschwert, aber einige Familien haben 

Verwandte in den Staaten, die ihnen welche schicken und auf die Bezahlung warten, bis die 

internationalen Wirtschaftsbeziehungen entwirrt sind. Herr Bender bekam amerikanische 

Wurzeln für Anna-Maries Weinberg, und die Weinstöcke für Vetter Beckhaus' 

Neupflanzung wurden aus Ablegern gewonnen, die er ihm gab. 

Während der schönen Frühlingstage hackten die Männer fleißig in ihren Weingärten und 

sorgten dafür, daß die Wurzeln Licht und Luft bekamen. Frau Bender und Anna-Marie 

bogen den einzigen Zweig, den sie beim Beschneiden der Weinstöcke hatten stehen lassen, 

zu einem Reifen und hielten ihn dann in dieser Lage durch ein Strohband fest. Schließlich 

banden sie den Reifen mit Schilf an den Pfahl. 

Inmitten all des geschäftigen Treibens und Sichregens im ganzen Tal verhielten die 

Weinreben sich weiterhin ruhig. Die Schwalben waren längst zurückgekehrt, das 

Liebeswerben der Schwarzdrossel war verstummt, und die Lerchen bauten schon ihre 

Nester, als die Weinstöcke endlich vorsichtig Blattknospen ausstreckten, die mit 

Fäustlingen aus flockiger Wolle umkleidet waren. 

 

"Das Wort bodenständig sollte nur von Leuten gebraucht werden, die fest im Erdboden 

wurzeln", unterwies mich Frau Bender. "Wie das Wort Bauer darf keine Familie es auf sich 

anwenden, bis sie nicht ihre Seßhaftigkeit daurch bewiesen hat, daß sie seit mehr als einer 

Generation erfolgreich den Boden bestellt hat." 

Ein Winzer, der auf diesen Namen Anspruch erheben darf, besitzt ein Gehölz, aus dem er 

sich die stützenden Pfähle holt, ein Feld für seine Kartoffeln, einen Obstgarten für seine 

Obstbäume, Kühe im Stall, ein Wohnhaus und Weinberge. Er ißt das Brot, das seine Frau 

im Dorfofen gebacken hat. Jede Familie hat dort ihren bestimmten Tag, und das Feuer wird 

auch den Sonntag über unterhalten. Die Wäsche wird im Hause gewaschen, in dem klaren 

Wasser der Ahr gespült und auf dem Gras gebleicht. Ohne Anmaßung, aber in 

selbstbewußter Würde schreitet der Winzer seines Weges. Und ob Protestant oder Katholik, 

er erzieht seine Kinder dazu, daß sie sich selber ihr Brot verdienen, ihre Schulden bezahlen, 

Gott verehren und ihr Vaterland lieben. 

Wenn ein solcher Mann im Ahrtal heiratet, braucht er viertausend Weinstöcke, um sich 

und sein Weib anständig ernähren zu können. Hat seine Familie sich vergrößert, so braucht 

er mehr. Ein gesunder Mann und sein Weib können ohne übermäßige Anstrengung bis zu 

                                                            
81 "Die Unterlage eines Rebstocks wird Unterlagsrebe genannt. Sie dient dazu, den Weinstock reblausfest zu 
machen und bildet seinen Wurzelstamm mit dem gesamten Wurzelsystem. Mit der Kombination von einer 
reblauswiderstandsfähigen Unterlagensorte mit einer Edelsorte wird die Wurzelreblaus biotechnisch bekämpft. Die 
europäischen Kulturreben (Vitis vinifera), die früher auf eigener Wurzel standen, wurden ab Mitte des 19. 
Jahrhunderts von der aus Amerika eingeschleppten Reblaus befallen. Dieser Schädling kam zunächst nach 
Frankreich und breitete sich schnell in den europäischen Weinanbaugebieten aus. Dort richtete er verheerende 
Schäden an. Um den europäischen Weinbau zu retten, benutzte man amerikanische Wildrebenarten als 
Unterlagsreben für die europäischen Edelreben. Die amerikanischen Reben sind gegen die Reblaus 
widerstandsfähiger oder sogar ganz resistent." (Wikipedia) 
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achttausend Weinstöcke warten. Wenn sie aber über diese Zahl hinausgehen, müssen sie 

eine Hilfe annehmen – es sei denn, sie haben erwachsene Söhne und Töchter. Gelegentliche 

Arbeit richtet in einem Weingarten nur Schaden an. Die Weinstöcke gedeihen am besten, 

wenn sie von Leuten gewartet werden, die in den Weinbergen aufgewachsen sind. Es ist 

hier Brauch, daß junge Leute, die noch nicht genug Weinstöcke bsitzen, um mit ihrer 

Wartung vollbeschäftigt zu sein, sich an Nachbarn verdingen; und es gilt allgemein als  

Pflicht des Sohnes oder Schwiegersohnes, die Wartung der Weingärten seiner Eltern oder 

Schwiegereltern zu übernehmen, wenn diese nicht mehr die nötige Kraft dazu besitzen. 

 

Seit der Zeit, da Napoleon durch das Ahrtal zog, sind die Weinberge an den lieblichen 

grünen Wassern des Flusses im Besitz von Weinbauern gewesen, die sie selber bestellen. 

Das ist anders an den Ufern des Rheins und der Mosel, wo viele Weingärten im Besitz von 

Gutsherren sind, die gar nicht dort wohnen, und eine stattliche Anzahl der besten Terrassen 

dem preußischen Staat gehört. – Karl der Große hat die ersten Weintrauben auf deutschem 

Boden gepflanzt.82 Nach der Legende schickte er seinen Dienstmann Kunrat nach Orléans 

und setzte die Weinstöcke, die dieser von dort holte, mit eigener Hand in den Boden. Zur 

ersten Weinlese kam er mit kaiserlichem Gefolge von Aachen gereist, um den Trank zu 

kosten. Als er seinen goldenen Becher geleert hatte, erklärte er, der deutsche Wein sei ein 

Getränk, das ihm die Jugend zurückgebe. 

Nach diesem Erfolg wurden viele Weingärten am Rhein und an den Nebenflüssen des 

Rheins angelegt. Graf von Hochstaden, dem nach Lehnsrecht das Land auf beiden Ufern der 

Ahr gehörte, ließ es terrassenförmig gestalten und mit Weingärten besetzen. Als er starb, 

erbte sein Bruder, ein katholischer Bischof, das Tal mit den Weinbergen. Er wiederum 

vermachte es dem Kölner Dom. 

Als Napoleon ins Land kam, nahm er das Ahrtal der Kirche weg und verkaufte es in 

kleinen Parzellen. Viele Familien sprechen heute noch mit Stolz von der Besitzurkunde, die 

sie Napoleon verdanken. Als Menschen, die fest im Erdboden wurzeln, haben sie die 

Gelegenheit, die der Korse ihnen gab, durch die Jahrzehnte festgehalten.  

 

Unter der heißen Maisonne wurden die wolligen Auswüchse an den Weinstöcken immer 

größer und größer. Jetzt, wo die Reben erwachten, lebten die Winzer in Furcht vor Frost. 

Der elfte, dreizehnte und fünfzehnte Mai werden die drei Eisheiligen genannt. 

"In dieser Zeit bringen die Eisberge, die vom Norden kommen, Kälte nach Deutschland", 

erzählte mir der Dorfschuster, als ich ihm meine Wanderschuhe zum Besohlen brachte. 

Die ganze Familie Bender pflegte – ebenso wie ihre Nachbarn – jeden Tag in die Kirche 

zu gehen und zu beten. In den Weingärten waren Thermometer aufgehängt worden, und 

Männer hielten die ganze Nacht Wache, um die Temperatur alle halbe Stunde abzulesen. 

Die Eisheiligen gingen glücklich vorbei, aber die Wachen, bei denen alle Nachbarn 

einander ablösten, wurden nicht eingestellt, da in der Luft Frost lag. 

                                                            
82 Weinbau wurde in deutschland bereits zur römerzeit betrieben. 
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In der Nacht des sechzehnten wurde Alarm gegeben. Die Kirchenglocken läuteten von 

Dorf zu Dorf und riefen die Winzer und ihre Familien heraus. Durch Kanonenschüsse 

wurde der Befehl erteilt, Feuer anzuzünden. Aus der Art, wie die Schüsse abgegeben 

wurden, erfuhren die Leute, wo sie die Feuer anzünden sollten und wieviele. Sie arbeiteten 

in Abteilungen, eine jede unter einem Führer, dem sie gehorchten, ohne zu diskutieren und 

ohne zu zögern. 

Das Dorf wurde in eine Decke von schützendem Rauch gehüllt, den man durch das 

Verbrennen von Kohlenteer erzeugte. Die Gefahr ist in den klaren Nächten am größten, und 

von den Weingärten sind die am meisten gefährdet, die tiefer gelegen sind, weil die Kälte 

sich durch ihr eigenes Gewicht verschärft. Was man befürchtet, ist, daß die Fruchtknospen 

in der Morgensonne plötzlich auftauen und dann schutzlos dem Frost preisgegeben sind. 

Das sucht man dadurch zu vehindern, daß man sie in eine Rauchdecke hüllt. 

Ein solcher Frost bringt der deutschen Hausfrau, die ihr Haus gern fleckenlos sauber 

haben möchte, viel Verdruß. Aber das hilft nichts: um der Weinreben willen, die den 

Bewohnern des Tales ihren Lebensunterhalt verschaffen, muß es in Rauch gehüllt werden. 

Die Schwärze dringt überall ein. Und doch ist jedermann froh, wenn nur die Weingärten 

gerettet sind. 

Nach Tagesanbruch wurden die Knospen amtlich geprüft, und in jedem Dorf des 

Ahrtales erklärte der Bürgermeister die Reben für unversehrt. Kirchenglocken und 

Böllerschüsse verbreiteten die frohe Kunde. Glücklich lachend und singend, strömte das 

Ahrvolk in die Kirchen und dankte Gott für seine Gnade. 

Dann eilten die Frauen nach Hause. Zur Mittagszeit hatte der Rauch sich gesetzt. Bis 

zum Abendbrot hatte Frau Bender schon reine Vorhänge an den Fenstern und schnellweißes 

Leinen auf den Betten. Die Türschwellen waren gescheuert und die Gartenblumen 

abgespült. Am Ende der Woche setzte Regen ein, der das Tal wusch und die letzten Spuren 

des Teerrauches beseitigte. 

Die Weinstöcke streckten Zweige aus. Die Blattknospen zerbrachen ihre Hüllen und 

glätteten ihre Falten. Feucht glänzte ihr frisches Grün im Licht der Sonne. Unter dem 

Schutz des Laubes öffneten die Blütenknospen ihre winzigen Blütenblätter. Die klare 

Juniluft war von dem Duft der blühenden Reben erfüllt.  

Ich saß am Ufer und beobachtete Schwalben, die ihre Jungen lehrten, während des 

Fluges zu fressen. Vier runde kleine stahlblaue Vögel kauerten auf den schwankenden 

Zweigen einer Uferweide. Scheltend und lockend, sich im anmutigen, mühelosen Flug 

drehend und wendend, die Backen mit Insekten angefüllt, kreisten Vater und Mutter über 

ihren Kindern. Eins nach dem andern wagten sich die kleinen Vöglein in die Luft hinaus, 

um sich den Mund stopfen zu lassen, und flatterten dann schleunigst auf einen Zweig 

zurück. 

Aber Herr und Frau Bender eilten vorüber, ohne auf die Vögel zu achten. Im Juni hat der 

Weinbauer für nichts anderes Augen als für seinen Weinberg. Frau Bender trug ihre 

Baumschere, Herr Bender einen Behälter zum Spritzen auf dem Rücken. 

Klares Juniwetter bringt die erste Gewißheit der Ernte: die winzigen grünen Trauben, die 

einige Tage nach dem Abfallen der Blüten sichtbar werden. Es bringt aber auch die Gefahr 



 

N O RA  W A L N                  Nach den Sternen greifen 

 

 

 

 

 

 
 

www.autonomie -und-chaos .de                                                                                         106 

 

des Meltaus und brütet die Heumotte aus. Herr Bender bekämpft den Meltau, indem er die 

Weinstöcke mit einer Mischung von Schwefel, Kupfervitriol und Kreidemilch bespritzt. 

Jedes Blatt an jeder Rebe muß beachtet werden. Die Blätter, die bespritzt worden sind, 

nehmen eine graublaue Farbe an. Auf Meltau muß geachtet werden, solange die Blätter 

noch wachsen – also bis in den September hinein. 

Frau Bender hatte sich um die Heumotten zu kümmern. Sie ging zum 

Versammlungshaus des Dorfes, wo Frauen zusammenkamen, um die Heumottenbanner 

herzustellen. Ich begleitete sie. Diese Banner bestehen aus einem leichten Stock mit einem 

leichten Rahmen am einen Ende, über den weißer Musselin gespannt wird. Wenn das 

Banner benutzt werden soll, wird der Musselin mit einer klebrigen Masse beschmiert, die 

das Dorfkomitee zubereitet und zum Selbstkostenpreis abgibt.  

Nach der Schule wurden die Kinder mit den Bannern in die Weingärten geschickt. Diese 

Fangeinrichtung wurde jeden Tag gesäubert und frisch eingeschmiert. Suse und Otto und ihr 

junger Nachbar mußten jeden Abend auf die Jagd gehen, bis die letzte Motte aus dem Tal 

verschwunden war. 

"Ich danke euch, meine Kinder!" sagte Herr Bender am letzten Abend der Mottenjagd, 

als Otte und Suse, die gern noch länger in der Dämmerung draußen geblieben wären, auf 

den Ruf der Mutter ins Haus kamen, um zu Bett zu gehen. "Ihr habt meinen Wintermantel 

gerettet." 

Er hatte sich zu früh gefreut. Im August mit einer langen Reihe trockener Tage kamen 

die Wespen in großen Scharen und gefährdeten eine Weinlese, die sowohl an Menge wie an 

Güte ungewöhnlich gut zu werden versprach. Die Insekten ließen sich auf den halb 

ausgewachsenen Tauben nieder, sogen den Saft heraus und bereiteten den Fliegen und den 

Würmern den Weg. 

Ebenso wie bei der Rauchentwicklung im Frühjahr bildeten die Männer Gruppen unter 

einem Anführer, um die Wespen zu bekämpfen. Sie spürten ihre Nester auf, verbrannten 

unter ihnen Schwefel, und wenn die Wespen betäubt waren, übergossen sie sie mit 

kochendem Wasser. Überall in den Weingärten hängten sie Flaschen mit Zuckerwasser auf 

und leerten sie systematisch am Morgen und am Abend von den ertrunkenen Insekten. Aber 

die Gefahr war damit noch nicht beseitigt. 

Schließlich folgte man dem Rat des Dorfschusters. Er behauptete, die Wespen wollten 

trinken. Wenn man dafür sorge, daß sie an schwach geöffneten Wasserhähnen ihren Durst 

löschen könnten, würden sie die Trauben zufrieden lassen. Man versuchte es, und die Plage 

hörte auf. 

Am letzten Augsuttage kam der älteste Sohn des Schullehrers, der jetzt ein Parteibeamter 

in brauner Uniform war, und erinnerte Hern Bender daran, daß in diesem Jahre alle 1915 

geborenen Männer ihren Arbeitsdienst ableisten müßten. Herr Bender fragte, ob die Arbeit, 

die Hans im Weinberg leiste, nicht als Arbeit für das Land gerechnet würde. Der Mann in 

der braunen Uniform erklärte ihm, der Zweck des Arbeitsdienstes sei nicht Arbeit im 

gewöhnlichen Sinne, sondern das Zusammenführen aller Bevölkerungsschichten aus den 

verschiedenen Teilen Deutschlands in einer tätigen Kameradschaft.  

"Sie erheben doch keinen Einspruch dagegen, daß Ihr Sohn geht?" 
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"Natürlich nicht", erwiderte Herr Bender. "Wir hier an der Ahr sind friedliche, 

gesetzestreue Menschen, die sich neuen Verordnungen fügen, sobald sie ihnen erklärt 

worden sind." 

Es wurde vereinbart, daß Hans nach der Ernte ins Lager gehen sollte, um seinen sechs 

Monate dauernden Arbeitsdienst abzumachen. 

 

Den ganzen Sommer hindurch, während die Trauben wuchsen, waren die Frauen in den 

Weingärten mit ihren großen Scheren ebenso geschäftig  wie die Männer mit ihren Hacken. 

Alles kahle Wachstum mit Ausnahme der Schößlinge, die das nächste Jahr gebogen werden 

sollten, wurde abgescnitten. Jede nutzlose Rebe an einem Weinstock nimmt ihm Kraft und 

vermindert so die Größe der Trauben. 

Als die Trauben sich färbten, wurden die Weingärten offiziell geschlossen. Ein Junge, 

der durch das Dorf ging und eine Glocke schwang, machte das bekannt. Es wurde auch im 

Lokalblatt veröffentlicht. 

Der Bürgermeister bestimmte den Tag. (Das ist kein Gesetz, sondern ein Brauch.) Jeder 

mußte seinen Weinberg schließen. Dornengestrüpp wurde am Fuß der Wege aufgeschichtet. 

Nicht einmal der Besitzer durfte hinein. Dies ist die Zeit des Wartens auf die Ernte. Die 

Winzer haben alles getan, was in ihrer Macht steht, um den Weinstöcken zu helfen. Nun 

überläßt man sie sich selbst, damit sie im Frieden die Trauben vollenden können. 

Die Männer ruhten sich aus, indem sie durch die Dörfer bummelten oder an den 

sonnigen Nachmittagen auf den Flußufern herumschlenderten. Die Frauen benutzten die 

freie Zeit, die die Arbeit draußen ihnen ließ, um die Häuser schön herzurichten. Zuerst hub 

ein fürchterliches Schrubbern und Putzen an; dann ging es ans Kochen und Backen. Die 

Wandbretter in Vorratskammer und Keller wurden mit Pasteten, Kuchen, Puddings, 

gekochten Schinken, gewürzten Würsten, gebratenen Hühnern und verschiedenen Sorten 

Fleisch angefüllt. Frau Bender und Anna-Marie, die sich gut auf Hefeteig versteht, machten 

zahllose Brotlaibe, Korinthensemmeln und Brezeln. 

 

Die Ernte ist die Krönung der Arbeit des Winzers. Eine gute Ernte wird als fröhliches 

Fest gefeiert. Die Schulen wurden geschlossen. Verwandte und Freunde kamen von fern 

und nah. Die weiblichen Gäste hatten Körbe voller Eßwaren mitgebracht, die den von der 

Wirtin bereitgestellten Vorräten zugesellt wurden. Auch legten alle Frauen Hand an, um die 

letzten Vorbereitungen zu treffen: die einen halfen beim Buttern, die andern schlugen den 

Rahm, der sich bald in den großen Näpfen auftürmte. 

Der Bürgermeister, selber ein Winzer, erklärte die Trauben für reif. Der Junge, der das 

Ausrufen zu besorgen hatte, rannte mit seiner Glocke durch das Dorf und verbreitete die 

Neuigkeit. Ale Weinbauern versammelten sich im Gemeindehaus. Unter feierlichen 

Zeremonien wurde das Dorngestrüpp entfernt, und die Winzer gingen mit ihren Körben und 

Scheren in die Weinberge. 

Wenn die Körbe gefüllt waren, wurden sie in einen aus Weidenrohr geflochtenen Träger 

geleert. War dieser voll, so nahm ein kräftiger Mann ihn auf den Rücken und trug ihn nach 

unten, wo ein Handwagen wartete. Dieser wurde, wenn er voll beladen war, nach dem 
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Keller des Weinbergbesitzers gefahren, oder wenn dieser – wie Bender – Mitglied war, nach 

dem Winzerverein. 

Bevor dieser Verein gegründet worden war, hatte jeder Winzer seinen Wein in seinem 

eigenen Haus gekeltert. Die besten Winzer sind aber häufig die schlechtesten 

Geschäftsleute. Die Aufkäufer machten sich das zunutze. Oft gelang es ihnen auch, die 

Winzer dahin zu bringen, daß sie sich gegenseitig unterboten und den Wein billig 

verkauften. Die Folge davon war, daß viele Weinbauern aus der Armut nicht herauskamen. 

Manche hatten sogar nach einer guten Ernte noch Schulden. 

Einige wenige waren natürlich auch klüger. So kam es denn, daß Geschäftstüchtigkeit 

mehr Gewinn einbrachte als gute Arbeit im Weinberg und an der Kelter. Das war nicht 

richtig. Schließlich taten die Weinbauern sich zusammen. In Mayschoß an der Ahr wurde 

vor sechzig Jahren der erste Winzerverein Deutschlands gegründet.83 

Heute gibt es überall Genossenschaften, aber natürlich bleiben in jedem Bezirk einige 

Weinbergbesitzer selbständig. Bei dem Winzervereinssystem bringen die Mitglieder ihre 

Ernten von den Weingärten direkt zu den Kellern der Genossenschaft. Hier pflückt eine 

Maschine die Früchte von den Zweigen, und diese werden dann in einer Traubenmühle 

zerquetscht. Die breiige Masse wird gewogen und ihr Zuckergehalt bestimmt.  

Das Ergebnis wird in einem offenen Buch eingetragen, in das jedes Mitglied blicken 

kann, so oft es Lust hat. Jede Familie hat einen Kredit, dessen Höhe davon abhängt, was sie 

abgeliefert hat. Der Wein wird gemeinsam gemacht, und die Fässer stehen unter der Obhut 

der besten Weinbauern. Den Verkauf übernehmen die Mitglieder, die sich auf Geschäfte am 

besten verstehen. Nach Herrn Benders Ansicht stellt man sich bei einer Genossenschaft 

besser als wenn jeder nur für sich selber sorgt. 

 

Das Jahr hatte seinen Kreislauf vollendet. Wieder war Frost in der Luft, aber diesmal 

scharfer, der das Heranziehen des Winters ankündigte. Herr und Frau Bender kamen nach 

Köln, um im Dom Kerzen anzuzünden und um Herrn Benders Mantel zu kaufen. Wir 

verabredeten brieflich, daß wir uns in der Stadt treffen wollten. Ich wollte sie dann zum 

Übernachten mit zu uns nehmen. Um fünf Uhr trafen wir uns an der verabredeten Stelle – 

auf den Stufen vor dem Domportal. 

Sie waren schon vor mir eingetroffen und warteten. Ein scharfer Wind fegte über den 

Domplatz. Ohne Schutz zu suchen, boten sie ihm unerschütterlich und Hand in Hand Trotz. 

Unter seinem Arm, trug Herr Bender ein Paket, das in braunes Papier eingeschlagen war. 

Nachdem wir uns begrüßt hatten, fragte ich: "Haben Sie einen schönen Mantel 

bekommen?" 

"Wir haben unser Geld ausgegeben", antwortete Frau Bender. Dann fügte sie, mit den 

Augen blinzelnd, hinzu: "Ich weiß, was Sie denken werden. Sie werden denken: diese 

verrückten Hunnen!" 

                                                            
83 "In Mayschoß ist die älteste Winzergenossenschaft der Welt zu Hause. Die Winzergenossenschaft Mayschoß -
Altenahr wurde im Jahr 1868 von 19 Personen gegründet. Mittlerweile gehören Ihr 400 Mitglieder aus den Orten 
Mayschoß, Altenahr und Walporzheim an." (Wikipedia) 
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"Nein, nein, Nänchen", wies ihr Mann sie zurecht, indem er mit dem Zeigefinger sanft 

eine Haarlocke unter ihren Hut schob. "Unsere Freundin ist eine Amerikanerin. Die 

Amerikaner sind intelligente Menschen. Ein Amerikaner weiß wohl, daß in Beethovens 

Neunter Symphonie mehr Wärme steckt als in elf Wintermänteln." 
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HEIRAT84 

 

 

Mai-das Mutter85 interessiert sich lebhaft für die Geschichte der Ehe. Sie schrieb mir aus 

China, ich solle Hinweise auf deutsche Heiratsbräuche für sie sammeln, damit sie sie mit 

den chinesischen vergleichen konnte. 

Sie wünschte, ich solle bis in die Zeit der germanischen Stämme zurückgehen und den 

Stoff in drei Epochen einteilen: die des Heidentums, die der Einführung des Christentums 

und die nationalsozialistische Zeit. Sie wollte wissen, in welchem Alter man sich verlobe 

und in welchem Alter man Ehen schließe; wer die Ehe vollziehe; wie es mit den 

Besitzverhältnsisen in der Ehe stünde; wie man es mit der Scheidung halte; ob es Witwen, 

Witwer und Geschiedenen erlaubt sei, sich wieder zu verheiraten. 

Es schien mir, daß ich eine solche Aufgabe nie würde lösen können. Ich wandte mich  

überallhin um Hilfe. In gelehrten Kreisen sagte man mir, es sei ein Gegenstand, dessen 

Erforschung man ein ganzes Leben widmen müsse, ein Gegenstand, der einen gelehrten 

Professor so völlig in Anspruch nehmen würde, daß er für nichts anderes mehr Zeit hätte. 

Als ich das an Mai-das Mutter schrieb, antwortete sie nicht. Aber ich erhielt von meiner 

Pflegemutter eine gebieterische Zeile: "Forsche weiter ohne Ausflüchte!"  Ich tat es und 

machte mir jede Hilfe zunutze, die ich erlangen konnte.86 Nachdem ich nur zögernd 

begonnen hatte, fing ich an, mich für den Gegenstand zu interessieren, und ich suchte nach 

bester Einsicht aus dem gewaltigen Material heraus, was mir wesentlich erschien. 

 

Die alten Germanen haten keine Schriftsprache, aber jeder Stamm hatte seine 

Gesetzsammlung, die mündlich von Generation zu Generation überliefert wurde. Diese 

Gesetze, die später gesammelt wurden, zeigen, daß es an Bestimmungen auf dem Gebiet der 

Eheschließung durchaus nicht fehlte. 

Trotz eifrigem Forschen konnten wir weder im Schwaben- noch im Sachselspiegel87 

noch in irgendeiner anderen Sammlung von Stammesgesetzen Vorschriften über das Alter 

finden, das eine gesetzmäßige Verlobung oder Heirat voraussetzte. Wir stießen auf die 

Behauptung – kein direktes Zitat –, sowohl die Franken wie die Sachsen hätten eine Heirat 

mit zwölf Jahrne erlaubt. Alle Bilder aber, die wir fanden, zeigten Braut und Bräutigam in 

reiferem Alter, und heute ist das Alter für eine Eheschließung in Deutschland 

einundzwanzig Jahre. Die Paare könen früher heiraten, aber nur mit Einwiligung der Eltern. 

                                                            
84 Dieses kapitel wurde in der bostoner und dementsprechend auch in der deutschen erstausgabe um längere 
historische passagen gekürzt. In anbetracht des vorrangigen buchthemas wurden diese abschnitte nicht ergänzt. 
85 Mai-das eltern waren mit nora walns nennmutter ("mother-by-affection")  shun-ko lin verschwägert (vgl. 'Süße 
Frucht, bittre Frucht China', s. 15).  
86 In der ausgabe london 1939 wird ergänzt: "mostly by Gisela." 
87 Der Schwabenspiegel ist ein um 1275 entstandenes rechtsbuch für das außersächsische deutschland von einem 
unbekannten augsburger franziskaner. Der titel Schwabenspiegel wurde erst im frühen 17. jahrhundert geprägt. – 
Der Sachsenspiegel ist ein rechtsbuch des eike von repgow. Es entstand in der zeit von 1220 bis 1235 und ist in 
niederdeutscher sprache verfaßt. - Diese mittelalterlichen sammlungen beziehen sich nur indirekt auf die 
germanischen stämme der jahrhunderte zuvor und nicht auf die heutigen regionen dieses namens.  
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Als wir die Sage Dietrichs Flucht88 lasen, einigten wir uns dahin, die Erklärung, bis zu der 

Zeit ihres Helden habe weder Mann noch Frau jünger als im Alter von dreißig Jahren 

geheiratet, für dichterische Freiheit zu halten. 

Als wir uns den Römern zuwandten, entdeckten wir, daß sie bei der ersten Berührung 

mit den Germanen über die Fruchtbarkeit dieses monogamen Waldvolkes und über das 

vorgerückte Alter, in dem man sich verheiratete, erstaunt waren. Cäsar berichtet, die 

Erziehung der germanischen Jugend habe großen Nachdruck auf körperliche Kraft gelegt, 

man habe sie angehalten, ein hartes Leben zu führen, und man habe diejenigen sehr gelobt, 

die bis zur Erlangung ihrer vollen Stärke keusch geblieben waren. Tacitus, der etwa 98 

v. Chr. schrieb, sagte, bis zum Alter von zwanzig Jahren hätten die germanischen Jünglinge 

sich wenig um die Frauen gekümmert, und er fügt hinzu, auch die Mädchen hätten es mit 

dem Heiraten nicht eilig gehabt. 

Bei allen Stämmen scheint man die Eheschließung für eine höchst wichtige 

Angelegenheit gehalten zu haben – nicht nur für das Paar, das heiraten wollte, sondern auch 

für ihre Verwandtschaft. Das Mädchen bedurfte der Einwilligung ihrer Angehörigen, und 

die Angehörigen des Mannes mußten bereit sein, sie aufzunehmen. Falls der Vater des 

Mädchens tot war, sprach ihre Mutter das letzte Wort hinsichtlich der Verlobung – 

ausgenommen, diese hatte die Familie durch Wiederverheiratung verlassen. In dem Fall war 

der Onkel des Mädchens, ihr Bruder oder wer immer ihr gesetzlicher Vormund war, 

verantwortlich. 

Wenn ein Vormund wußte, daß ein Mündel die Absicht hatte, ein Ehegesetz zu brechen, 

und er nicht alles tat, was in seiner Macht stand, um das Mädchen zu hindern, dann waren 

Vormund und Mündel in gleicher Weise schuldig. Wenn jemand einen Grund wußte, 

weshalb eine Verlobung oder Heirat nicht stattfinden durfte, und er verschwieg sein Wissen, 

so mußte diese Person genau so gerichtet werden, als hätte er oder sie ungesetzlich 

geheiratet. Das stimmt mit einer Bestimmung überein, die sich im Sachsenspiegel (dem 

ältesten Gesetzbuch in deutscher Sprache) findet: "Jemand, der von einem geplanten oder 

begangenen Verbrechen weiß und es nicht anzeigt, soll so behandelt werden wie der, der es 

begangen hat." 
89[…] Zur Sicherung gegen unrechtmäßige Paarung mußte die Verlobung bei den 

Germanen in einer öffentlichen Zeremonie erfolgen – und zwar nicht in der Nacht, sondern 

bei hellem Tageslicht und in Gegenwart von mindestens zwölf Personen. Die Anwesenden 

bildeten einen Kreis um das Paar. Der nächste männliche Verwandte des Mädchens mußte 

erst den Jüngling und dann das Mädchen fragen, ob sie sich haben wollten. Die Antworten 

mußten deutlich zu hören sein. Die Heirat mußte dann innerhalb eines Jahres öffentlich  

erfolgen – es sei denn, das Mädchen war durch eine ernste Erkrankung heiratsunfähig 

geworden, oder der Mann war durch Teilnahme an einem Krieg gegen seinen Willen 

                                                            
88 Ende des 13. jahrhunderts entstandene mittelhochdeutsche heldendichtung.  
89 Im londoner original folgen hier (s. 157/8, 159/0, 165/8, 169, 169/71) weitere detaillierte angaben zum thema 
heiratsgebräuche der vergangenheit, die im amerikanischen original gestrichen wurden und deshalb auch nicht in 
der deutschen erstausgabe enthalten sind. 
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gehindert, oder es hatte sich herausgestellt, daß die Verbindung aus dem einen oder anderen 

Grund ungesetzlich gewesen wäre. 

Ein Bild von einer Verlobung im achten Jahrhundert zeigt einen stattlichen Jüngling, der 

seiner Verlobten auf der Spitze seines Schwertes einen Ring reicht. Der Sänger Ruodlieb 

erwähnt dies als einen Brauch des zehnten Jahrhunderts.90 Der Mann sagte bei einer solchen 

Zeremonie: "Nun sollt auch Ihr den meinen nehmen. Gott gönne mir, daß Ihr lange gesund 

seid, denn alle meine Freude liegt an Euch." In einem Bericht über eine Hochzeit bei den 

Schwaben heißt es, der Vormund habe die Braut dem Bräutigam  mit folgenden Worten 

gegeben: "Ich gebe dir mein Mündel in Treuen, und ich bitte dich, ihr ein guter und 

gerechter Gatte zu sein." Der Bräutigam nahm sie darauf unter seinen Schutz und band sich 

mit einem goldenen Ring für das Leben an sie. 

Was die Besitzrechte betrifft, so fanden wir zahlreiche Vorschriften, die im Laufe der 

Zeit immer verwickelter wurden.  

Schon früh erhielt die Tochter das Anrecht auf eine Mitgift, die dem Reichtum der Eltern 

entsprach. Wenn es nötig war, konnte sie die Einhaltung dieser Verpflichtung auf 

gerichtlichem Weg durchsetzen. Diese Mitgift war ihr Eigentum, nicht das ihres Gatten. Er 

hatte das Recht, es zu verwalten; wenn sie aber etwas davon verkaufen wollte, mußte die 

Genehmigung ihrer Familie eingeholt werden. Gebar sie Kinder, so erbten diese die Mitgift. 

Falls die Ehe kinderlos war, fiel die Mitgift an die Familie der Frau zurück. 

Das ostgotische Recht kannte zwei Fälle, die es dem Mann erlaubten, die Mitgift seiner 

Frau zu verwenden: erstens in Zeiten einer Hungersnot unter der Voraussetzung, daß er 

seinen eigenen Besitz bereits völlig verbraucht hatte; zweitens, wenn seine Frau in 

Geiselhaft geraten war – wie es im Kriege bisweilen vorkam – und er sonst nichts besaß, 

womit er sie hätte loskaufen können. 

Diese Mitgift, sonstiges Eigentum, das sie von ihren Verwandten erhalten hatte, und die 

Morgengabe, die ihr von ihrem Gatten am Morgen nach der Hochzeit geschenkt worden 

war, bildeten ihr Vermögen. Im Sachsenspiegel (Buch I, Artikel 31) heißt es: Wenn ein 

Mann ein Weib nimmt, nimmt er es unter seinen Schutz und wird der rechtmäßige 

Verwahrer ihres ganzen Besitzes. Keine Frau darf ihrem Mann von ihrem Eigentum ein 

Geschenk machen, da sie es auf diese Weise dem rechtmäßigen Erben entziehen würde. Der  

Mann hat kein anderes Recht an dem Eigentum seiner Frau als das Recht der Verwaltung. 

Die Vorschriften bezüglich des von einem Mann und einer Frau während der Ehe 

angehäuften Besitzes waren in den einzelnen Gegenden verschieden. Die Gesetze der 

Ostfalen und Engern ließen der Frau nichts über das hinaus, was sie bei der Hochzeit 

besessen hatte. Dazu kam noch die Morgengabe. In anderen Gegenden billigten die Gesetze 

ihr bis zur Hälfte des von den Ehegatten gemensam erworbenen Besitzes zu. – Da das 

Eigentum eines Eheaares zwar vom Gatten verwaltet, aber doch getrennt gehalten wurde, 

machte es keine Schwierigkeiten, den Besitz zu teilen, wenn einer der Ehepartner starb. 

                                                            
90 "Ruodlieb  ist ein lateinisches Versepos des beginnenden Hochmittelalters, das etwa Mitte des 11. Jahrhunderts 
vermutlich von einem Tegernseer Mönch in guten Leoninischen Hexametern verfasst wurde. Das Werk, von dem 
etwa 2.300 Verse in achtzehn Bruchstücken überliefert sind, kann als ein früher Vorläufer des höfischen Romans 
des 12. Jahrhunderts angesehen werden. Es fand offenbar keinerlei Verbreitung." (Wikipedia) 
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Keiner hatte Rechte, die über das Leben hinausgingen. Eigentum mußte dem Gesetz gemäß 

übertragen wwerden, und niemand konnte etwas davon verschenken oder testamentarisch 

vermachen. Wenn eine Frau vor ihrem Gatten starb, scheint es in allen Stämmen Brauch 

gewesen zu sein, daß die Kinder das Eigentum der Mutter erbten. Der Vater verwaltete es 

als Vormund, bis sie volljährig waren. Starb der Mann vor seiner Frau, dann mußte die 

Witwe binnen drei Monaten das Haus ihres Gatten verlassen, sofern nicht die Erben des 

Verstorbenen erlaubten, daß sie bleibe. Hatte sie Kinder, dann durfte sie bei ihnen im Haus 

ihres Vaters wohnen bleiben. 

Hinsichtlich der Heirat schienen die gesetzlichen Bestimmungen überall ziemlich gleich 

gewesen zu sein. Wie es im Sachsenspiegel heißt: Weil ein Mann nicht ohne ein Weib leben 

möchte, kann er drei oder vier Weiber nehmen, eins nach dem andern, ganz gleich, wieviele 

vor ihm sterben. Ein Weib kann dasselbe tun und jedem neuen Gatten, als wäre er der erste, 

gesetzlich anerkannte Kinder gebären. Kinder erben von ihren eigenen Eltern. 

Ehescheidung wurde stets gestattet, wenn nachgewiesen werden konnte, daß die 

Scheidung der Eltern den Kindern keinen Nachteil bringen würde. Einer 

Wiederverheiratung nach der Scheidung wurden keine Hindernisse in den Weg gelegt. Da 

die Heirat eine öffentliche Angelegenheit war, mußte auch die Ehescheidung öffentlich 

erfolgen: Das Paar löste seine Bande in Gegenwart von Zeugen. 

Wenn eine Ehe geschieden wurde, nahm die Frau mit, was sie in die Ehe gebracht hatte, 

und dazu noch ihre Morgengabe. Selbst wenn der Mann damit einverstanden war, konnte 

sie nichts darüber hinaus mitnehmen, da seine Erben einen Anspruch auf das hatten, was ihr 

nicht rechtmäßig gehörte. Gebäude, die sie auf seinem Boden errichtet hatte, mußten 

stehenbleiben. Sie durften weder woanders hingebracht noch niedergerissen werden. Hatte 

der Mann auf dem Grund und Boden der Frau gewohnt, so traten bei seinem Fortgang 

dieselben Bestimmungen in Kraft. 

 

Als der christliche Glaube und die lateinische Zivilisation mit dem germanischen 

Brauchtum in Konflikt gerieten und stark genug waren, ihm entgegenzutreten, waren sie 

eine zweifache Macht, die sich in der Römisch-Katholischen Kirche verkörperte. Die 

hauptsächlichen Meinungsverschiedenheiten betrafen die Fragen: wer wen heiraten solle; 

wo die Eheschließungszeremonie stattzufinden habe; ferner Scheidung und Ehelosigkeit. 

Die Geschichte lehrt, daß die Germanen sowohl an ihrer eigenen Sprache wie auch an 

ihren einheimischen Bräuchen festhielten, wenn sie auch sehr danach strebten, die Gaben zu 

erlangen, die die Kirche zu bieten hatte. Sie lehrt ferner, daß die Kirche, als Erbin der 

Schlauheit des römischen Reiches, ihre Gaben austeilte und den Heiden erlaubte, das von 

ihren heimishen Gewohnheiten zu behalten, was sie ihnen durch Überredung nicht zu 

nehmen vermochte. 

Hinsichtlich der Ehescheidung indessen war die Kirche unnachgiebig. Für sie ist die Ehe 

eine unauflösbare Verbindung. Aus diesem Grund ließen sich wohl die Heiden so schwer 

dazu bewegen, sich kirchlich trauen zu lassen, so schön die Zeremonie der Eheschließung 

auch ausgestaltet wurde. Es gibt heute noch in der Umgebung von Salzburg einen Bezirk, 

wo – obwohl er seit vielen Jahrhunderten unter katholischer Herrschaft steht – ein junges 
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Ehepaar nicht eher in die Kirche geht, als bis die Frau im siebten Monat ist. Es handelt sich 

bei der Bevölkerung um Bauern, die eine Familie gründen wollen. Nach dem Recht der 

überlieferten Bräuche kann der Mann das Mädchen, mit dem er sich verlobt hat, nehmen, er 

läßt sich aber erst dann kirchlich mit ihr trauen, wenn er sicher ist, daß sie ihm Kinder 

gebären kann. 

Die heidnischen Germanen kannten in ihren Stämmen kein Zölibat. Es gab in ihrer 

Gemeinschaft keine Gruppe von Männern oder Frauen, die sich durch ein Gelübde 

gebunden hätten, ihr ganzes Leben lang Keuschheit zu bewahren. Als ein fruchtbares und 

kinderliebes Volk scheinen sie, als ihnen die Möglichkeit eröffnet wurde, Priester zu 

werden, es als töricht und schwierig empfunden zu haben, nie heiraten zu dürfen. Viele 

Seiten füllt das Drama des Kampfes der römischen Kirche mit einer Priesterschaft, die 

heiraten und Kinder haben wollte. Viele dieser Männer zeigten nicht einmal Reue. Sie 

vertraten den Standpunkt, die Ehe sei gut, und es sei richtig, Kinder zu haben. Und das, 

obgleich ihnen die Gründe der Kirche dargelegt wurden. Einer der Gründe ist, daß eine 

ehelose Geistlichkeit die Demokratie der Kirche sichert, da auf diese Weise keine 

Priesterklasse entstehen kann, vielmehr in jeder Generation die Geistlichen aus 

Laienfamilien genommen werden müssen. 

Dann kam die Reformation. Die Protestanten sahen in der Ehe nichts Bedenkliches. Der 

Apostel Paulus selbst hatte dazu geraten und so die Ehe für die Nachfolge Christi 

sanktioniert. Die Testamente der Jünger Christi gaben der katholischen Kirche nicht das 

Recht, das Zölibat vorzuschreiben. Die protestantische Geistlichkeit konnte heiraten. 

In bezug auf die Ehescheidung sagte Luther: Die Ehe "ist ein äußerlich, weltlich Ding, 

weltlicher Obrigkeit unterworfen". Für die Katholiken galt die Entscheidung des Trientiner 

Konzils: "Die Ehe ist ein Sakrament der Kirche". Für sie ist die Ehe von Gott eingesetzt, 

ewig und untrennbar. Daher konnte die katholische Kirche die Ehescheidung nicht 

gutheißen. Eine Scheidung konnte nur erlangt werden, wenn die Ungültigkeit der Ehe 

nachgewiesen wurde. Unter protestantischen Herrschern wurde die Ehescheidung in das 

Zivilrecht aufgenommen. 

Von einem Richter hörte ich, in moderner Zeit würde – wie bei den Stammesvorschriften 

– darauf Rücksicht genommen, daß die Kinder durch die Scheidung keinen Schaden erlitten. 

Ihr Glück und ihr Wohlergehen seien unbedingt wichtiger als alles, was ihre Eltern – zwei 

Menschen, die ihr Leben verpfuscht hätten – beträfe. Bei der Scheidung müsse auf die 

Tatsache gebührend Rücksicht genommen werden, daß ein Mann und eine Frau, die sich 

nicht vertrügen, Kindern kein gutes Heim zu bieten vermöchten. 

Es war Sitte geworden, Eheschließungen und Geburten von der Kirche registrieren zu 

lassen. Im letzten Viertel des achtzehnten Jahrhunderts und zu Beginn des neunzehnten 

führten die deutschen Königreiche, Fürstentümer und Herzogtümer, eines nach dem andern, 

Gesetze ein, die eine bürgerliche Registrierung zur Pflicht machten. Diese zivilgesetzlichen 

Bestimmungen erklärten, eine lediglich in der Kirche geschlossene und von der Kirche 

registrierte Ehe sei nicht gesetzlich. Weiter wurde verfügt, eine kirchliche Zeremonie sei 

nicht erforderlich, Paare konnten von einem Standesbeamten vereinigt werden. 
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Was das Eigentum angeht, so behielten die Frauen das heidnische Recht, eine Mitgift für 

die Ehe verlangen zu können. Und sie besaßen auch weiterhin als Privateigentum, was 

ihnen durch die alte Sitte der Erbschaft von Verwandten oder durch die neue Sitte eines 

Testaments zufiel. Der Brauch, daß der Bräutigam der Braut eine Morgengabe übergeben 

habe, wurde beibehalten. Erstaunlicherweise scheint es lange üblich gewesen zu sein, daß 

der Mann als der gesetzmäßige Beschützer seiner Frau die Sorge für ihr Vermögen völlig 

abnahm und ihr nur zögernd ein gewisses Nadelgeld herausrückte. Die Frau hatte 

gesetzliche Ansprüche auf ihr Vermögen, aber die Gesellschaft mißbilligte ein so kühnes 

Unterfangen, sie vor Gericht geltend zu machen, und nur wenige wagten es. Tränen galten 

als zivilisierter denn die alte Methode aus der Zeit der germanischen Stämme: das Thing 

anzurufen. 

Mündliche Vereinbarungen erschienen nicht länger ausreichend zur Ordnung der 

finanziellen Verhältnisse eines Ehepaares. Wenn sie heirateten, mußten sie eine von einem 

Notar aufgesetzte und von Zeugen unterschriebene Erklärung abgeben. Sie mußten sich 

entscheiden, ob sie ihr Vermögen zusammenlegen oder getrennt halten wollten, wobei der 

Gatte oder ein anderer Vormund das Vermögen der Frau verwaltete, sofern sie nicht über 

zwanzig Jahre alt war und es selber verwalten wollte; oder ob sie endlich eine 

Sonderabmachung treffen wollten, die sich nach ihrer Wahl mit dem befassen konnte, was 

jeder Teil in die Ehe gebracht hatte, oder auch mit dem, was während der Zeit ihres 

Zusammenlebens in den Besitz des einen oder des andern gelangen würde.  

In allen Fällen hatte der Mann für den Lebensunterhalt seiner Frau und seiner Kinder zu 

zahlen und für sie, seinen Mitteln entsprechend, zu sorgen. Er mußte alle Schulden 

begleichen, die sie in Geschäften machte, um die Kosten des Haushalts und ihrer Kleidung 

zu bestreiten. Die Geschäftsleute konnten den Gatten zur Bezahlung der Rechnungen seiner 

Frau gerichtlich zwingen, sofern sie nicht verschwenderisch veranlagt war und er öffentlich 

bekannt gemacht hatte, daß er sie nicht bezahlen würde. Diese Bekanntmachung mußte in 

einer Zeitung und zwar zu einer Zeit erfolgt sein, da seiner Frau der Kredit noch 

nicht gewährt worden war. Der Gatte hatte aber kein Recht, den Namen seiner Frau in 

dieser Weise an die Öffentlichkeit zu bringen, sofern sie nicht wiederholt mehr von seinem 

Geld verbraucht hatte, als billig war. 

Den Protestanten scheinen von der Kirche keine Vorschriften über die 

Wiederverheiratung nach einer Scheidung oder nach dem Tod eines Eheßpartners gemacht 

worden zu sein. Die Gesetzgebung legte weder einem Katholiken noch einem Protestanten 

noch einem Ungläubigen Hindernisse in den Weg, wenn er sich wiederverheiraten wollte. 

Aber die öffentliche Meinung tat es und zwar sowohl die der sogenannten besseren Kreise 

wie die des einfachen Volkes. Auf Kinder wurde, wie man mir versicherte, stets große 

Rücksicht genommen, wenn eine zweite Verheiratung in Frage stand, und es kam durchaus 

nicht selten vor, daß ein Vater um seiner kleinen Kinder willen die Schwester seiner 

verstorbenen Frau heiratete. 

 

Vor dem Dritten Reich bestand Deutschland aus einer einer mehr losen Vereinigung 

einzelner Staaten. Ihre Unabhängigkeit erschwerte die Aufgabe, ihren Bräuchen 
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nachzuspüren. Seit den Zeiten der germanischen Stämme sind sie ein Volk verschiedener 

und stark verteidigter Meinungen gewesen, und bei jeder Gesetzgebung konnte man sicher 

sein, daß ein kleines Herzogtum oder eine winzige Stadt sich weigerte mitzumachen. Selbst 

das von Bismarck gegründete deutsche Kaiserreich war eine Vereinigung von Staaten und 

Städten, die an ihren Sonderrechten festhielten. Und während die Weimarer Republik eine 

Verfassung für alle innerhalb der durch den Vertrag von Versailles gezogenen Grenzen 

wohnenden Deutschen hatte, ließ sie den einzelnen ziemlich unbeschränkte Freiheiten. 

Infolgedessen darf man bei allen allgemeinen Feststellungen hinschtlich der Behandung des 

Eheproblems nicht vergessen, daß die Praxis oft verschiedene Wege ging und daß oft Seite 

an Seite einander völlig entgegengesetzte Bräuche gediehen. 

 

Im Dritten Reich interessierte man sich in erster Linie für die Frage, wer und wer nicht 

Kinder zeugen solle, die als Bürger anzuerkennen seien. Und da Mäner und Frauen ihre 

Unabhängigkeit aufgegeben haben, indem sie alle Macht auf den Führer übertrugen, so 

gelten die Verordnungen für jedermnn, der sich innerhalb der gegenwärtigen Grenzen oder 

in einem Gebiet befindet, das vielleicht noch angegliedert wird. Neue Gesetze haben zum 

Ziel, den Blutstrom von einer für gefährlich gehaltenen Vermischung zu reinigen, erbliche 

Krankheiten auszurotten und eine Rückkehr zu der in der Geschichte gefeierten gesunden 

Fruchtbarkeit herbeizuführen. 

Als Adolf Hitler durch eine Entscheidung des Landgerichts in München vom 

1. April 1924 in der Festung Landsberg in Haft gehalten war, benutzte er die Mußezeit und 

die Freiheit, die er als Bürger der Weimarer Republik selbst als Häftling genoß, um die 

Grundsätze der von ihm geleiteten Bewegung in seinem Buch Mein Kampf niederzulegen. 

Unter den siebenhundert Seiten finden sich einige, die seine Ansichten über die Ehe 

wiedergeben. Seine Stellungnahme konzentriert sich auf die Eugenik, die Förderung des 

Erbgutes.91 

"Bei jeder Blutvermengung des Ariersnmit niedrigeren Völkern", argumentiert Hitler, 

"kam als Ergebnis das Ende des Kulturträgers heraus. … Nordamerika, dessen 

Bevölkerung zum weitaus größten Teil aus germanischen Elementen besteht, die sich nur 

sehr wenig mit niedrigeren farbigen Völkern vermischten, zeigt eine andere Menschheit und 

Kultur als Zentral- und Südamerika, in denen die hauptsächlich romanischen Einwanderer 

sich in manchmal großem Umfange mit den Ureinwohnern vermischt hatten. Jedesmal, 

wenn fremdes Blut in unser nationales eingeführt wurde, ist das Zerbrechen unseres 

Nationalcharakters das traurige Ergebnis gewesen." 

Ein paar Abschnitte weiter sagt Hitler: "Kulturell und schöpferisch begabte Nationen 

oder besser Rassen tragen die Möglichkeiten latent in sich, auch wenn im Augenblick 

ungünstige äußere Umstände eine Verwirklichung dieser Anlagen nicht zulassen … Daher 

ist es auch ein unglaublicher Unfug, die Germanen der vorchristlichen Zeit als 'kulturlos', 

als Barbaren hinzustellen. Sie sind es nie gewesen. Nur zwang sie die Herbheit ihrer 

nordischen Heimat unter Verhältnisse, die eine Entwicklung ihrer schöpferischen Kräfte 

                                                            
91 Die stellen aus 'Mein Kampf'  werden in der londoner ausgabe 1939 nur nacherzählt, in der deutschen ausgabe 
erschienen sie im direkten zitat. 
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behinderten. Wären sie, ohne irgendeine antike Welt, in die günstigeren Gefilde des Südens 

gekommen und hätten sie in dem Material niederer Völker die ersten technischen Hilfsmittel 

erhalten, so würde die in ihnen schlummernde kulturbildende Fähigkeit genau so zur 

leuchtendsten Blüte erwachsen sein, wie dies zum Beispiel bei den Hellenen der Fall war." 

Daher, erklärt er, "ist der höchste Zweck des völkischen Staates die Sorge um die 

Erhaltung derjenigen rassischen Urelemente, die, als kulturspendend, die Schönheit und 

Würde eines höheren Menschentums schaffen. … Unser deutsches Volkstum beruht leider 

nicht mehr auf einem einheitlichen rassischen Kern. … Im Gegenteil: die blutsmäßigen 

Vergiftungen, die unseren Volkskörper, besonders seit dem Dreißigjährigen Kriege, trafen, 

führten nicht nur zu einer Zersetzung unseres Blutes, sondern auch zu einer solchen unserer 

Seele.92 … Es fehlt dem deutschen Volk jener sichere Herdeninstinkt, der in der Einheit des 

Blutes begründet liegt und besonders in gefahrdrohenden Momenten Nationen vor dem 

Untergang bewahrt."  Diese Tatsache "hat uns unsägliches Leid gebracht."  Sie hat "dem 

deutschen Volke das Herrenrecht entzogen. …Das Deutsche Reich soll als Staat alle 

Deutschen umschließen mit der Aufgabe, aus diesem Volke die wertvollsten Bestände an 

rassischen Urelementen nicht nur zu sammeln und zu erhalten, sondern langsam und sicher 

zur beherrschenden Stellung emporzuführen.93 Weltgeschichte wird durch Minoritäten 

gemacht. … In dieser Auslese der besten Kämpfer liegt die Bürgschaft für den Erfolg." 

Dann kommt ein Trompetenstoß: "Ein völkischer Staat wird damit in erster Linie die 

Ehe aus dem Niveau einer dauernden Rassenschande herauszuheben haben, um ihr die 

Weihe jener Institution zu geben, die berufen ist, Ebenbilder des Herrn zu zeugen  und nicht 

Mißgeburten zwischen Mensch und Affe." 94 

Dann folgt eine Kritik einer Gesellschaft, "die auf der einen Seite jedem verkommenen 

Degeneranten die Möglichkeit seiner Vermehrung gibt, während andererseits in jeder 

Drogerie … die Hilfsmittel zur Verhinderung der Geburten bei selbst gesündesten Eltern 

feilgeboten werden". Hitler protestiert gegen den Mangel an Ehre und Moral in "dieser 

tapferen bürgerlich-nationalen Welt", in der "die Verhinderung der Zeugungsfähigkeit bei 

Syphilitikern, Tuberkulösen, erblich Belasteten, Krüppeln und Kretins ein Verbrechen" ist, 

"dagegen die praktische Unterbindung der Zeugungsfähigkeit bei Millionen der Allerbesten 

nicht als etwas Schlechtes angesehen" wird. Weiter führt Adolf Hitler dann aus: Der 

völkische Staat "hat die Rasse in den Mittelpunkt des allgemeinen Lebens zu setzen. Er hat 

für ihre Reinhaltung zu sorgen. Er hat das Kind zum kostbarsten Gut eines Volkes zu 

erklären. Er muß dafür Sorge tragen, daß nur, wer gesund ist, Kinder zeugt; daß es nur eine 

Schande gibt: bei eigener Krankheit und eigenen Mängeln dennoch Kinder in die Welt zu 

setzen; doch eine höchste Ehre: darauf zu verzichten. Der Staat hat, was irgendwie 

ersichtlich krank und erblich belastet (und damit weiter belastend) ist, als zeugungsunfähig 

zu erklären. Er hat umgekehrt dafür zu sorgen, daß die Fruchtbarkeit des gesunden Weibes 

                                                            
92 Adolf hitler: 'Mein Kampf' (XVII. auflage der volksausgabe, münchen 1933, s. 437) 
93 Bis hierher a.a.o., s. 439, folgender satz s. 441 
94 A.a.o., s. 444f. (Dieser satz wird in der ausgabe london 1939 in englischer übersetzung wörtlich zitiert.) - Die 
vier verifizierten stellen wurden von der autorin (oder dem übersetzer) korrekt zitiert; andere wurden für die 
vorliegende ausgabe nicht herausgesucht und überprüft. 
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nicht beschränkt wird. Er muß ohne Rücksicht auf Verständnis oder Unverständnis, 

Billigung oder Mißbilligung in diesem Sinne handeln." 

Hitler kam am 31. Januar 1933 als Reichskanzler zur Macht, ungefähr neun Jahre nach 

seiner Festungshaft. Am 1. Januar 1934 wurde das Deutsche Reich um ein 

Sterilisationsgesetz bereichert.95 Erbgesundheitsgerichte in Form von Appellationsgerichten 

und einem Obersten Gerichtshof behandelten diese Rechtsfälle. Das ganze Reich ist so 

organisiert, daß man hoffen kann, Erbfehler so schnell wie möglich auszurotten. Ein 

Netzwerk von Ärzten dient diesem Gedanken unter staatlicher Anstellung und politischer 

Kontrolle. Ein Doktor, der sich bei der Erfüllung seiner Aufgabe, Aufklärung zu vcrbreiten, 

nachlässig oder gleichgültig zeigt, verliert das Recht, eine Praxis auszuüben.  

Einzelpersonen können darum nachsuchen, sterilisiert zu werden. Sterilisation kann aber 

auch von ihren gesetzlichen Vormündern beantragt, von Beamten des Sanitätswesens 

vorgeschlagen oder von den Direktoren von Strafanstalten angeregt werden. Personen, die 

das Gefühl haben, zu Unrecht für die Sterilisation vorgeschlagen worden zu sein, müssen 

vor einem Erbgesundheitsgericht erscheinen und die Gründe angeben, aus denen die 

Sterilisation zu unterbleiben hätte. Für gewöhnlich liegt die Entscheidung bei einem 

Gericht, das sich aus einem Vertreter der Behörde, dem Gemeindearzt und einem Arzt, 

dessen Spezialgebiet das Studium der Erbgesundheitspflege ist, zusammensetzt. 

Personen, die man als gefährliche Sexualverbrecher ansieht, werden entmannt. Wenn es 

sich um ererbte Defekte handelt und Kriminalität keine Rolle spielt, muß die Sterilisation 

auf eine Weise erfolgen, die so wenig geistiges und körperliches Leiden verursacht, wie nur 

möglich.96 Die Geheimhaltung ist Pflicht, und jedem, der die Sterilisierten verspottet oder 

Gerüchte über sie verbreitet, drohen schwere Strafen. Es wird jung und alt eingeprägt, daß 

Menschen mit Mängeln, die der Rasse wegen ausgemerzt werden müssen, selber daran 

keine Schuld tragen. Aus Erbarmen mit den sterilisierten Jugendlichen hat man Schulen 

eingerichtet, wo sie unter besonders für sie ausgesuchten verständnisvollen Lehrern 

kostenlos erzogen werden können.97 

Gesunde dürfen nicht um Sterilisation nachsuchen. Jeder Arzt, der eine solche Operation 

durchführt, und jeder Arzt, jede Hebamme oder sonstige Person, die einem gesunden 

Menschen auf irgendeine Weise bei der Geburtenbeschränkung behilflich ist – sei es auch 

nur durch Erteilung einer Auskunft – begeht ein schweres Staatsverbrechen. 

Nach den neuen Gesetzen zum Schutze der Familie wird die Verbreitung von 

Geschlechtskrankheiten neben der Sterilisation auch noch mit Gefängnis bestraft. Wer einer 

künftigen Mutter Rat und Hilfe verweigert und dadurch Mutter und Kind gefährdet, soll mit 

einer Gefängnisstrafe belegt werden. Jeder, der bösartig oder aus Eigennutz Familienbesitz 

                                                            
95 'Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses' 
96 Auf grundlage des 'Gesetzes zur Verhütung erbkranken Nachwuchses' wurden bis 1939 etwa 300 000 
menschen sterilisiert/kastriert, zu denen bis 1945 weitere 60 000 kamen. Durch die eugenisch-ideologische 
abwertung von "Minderwertigen" wurde dazuhin innerhalb einer systematischen "Euthanasie" im sinne der 
"Vernichtung lebensunwerten Lebens" in den jahren 1939-41 mehr als 70 000 menschen mit psychischen 
erkrankungen sowie geistigen (kognitiven) und körperlichen beeinträchtigungen ermordet ("Aktion T 4"). 
97 Im zusammenhang mit den "rassenhygienischen" maßnahmen der nationalsozialisten entstand die  
übergeordete institution der "sonderschulen", ein begriff, der sich bis heute erhalten hat.  
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vergeudet und so den Lebensunterhalt seiner Frau und seiner Kinder gefährdet, kann zu 

zwei Jahren Gefängnis verurteilt werden. 

Jede beabsichtigte Heirat muß genehmigt werden. Bewerber müssen ein 

Gesundheitszeugnis beibringen, und der Gesunde kann nur einen Gesunden heiraten. Eine 

Heirat zwischen einem Deutschen und einem Juden ist nicht erlaubt. Ich erkundigte mich 

auf verschiedenen Standesämtern und bei zwei Rechtsanwälten, konnte aber nirgends etwas 

von einem anderen Tabu aus Gründen der Rasse erfahren. Ein Standesbeamter meinte, 

Adolf Hitler habe selber gesagt, die Sprößlinge von Deutschen und Polen seien gut. Jemand 

anders äußerte sich des langen und breiten über die Vorzüge italienischer Frauen, die etwas 

von dem warmen Süden mitbrächten. 

Ehen, die vor dem Gesetz gegen die Juden geschlossen wurden, können geschieden 

werden, wenn der Antragsteller dem Scheidungsgericht als Grund angibt, er habe sich mit 

einem Juden oder einer Jüdin verheiratet und bereue es. In einer Zeitung vom 8. Mai 1935 

las ich, der oberste Gerichtshof habe entschieden, die Tatsache, daß eine verheiratete Frau 

eine beleidigende Äußerung über den Führer getan habe, könne als Grund für eine 

Scheidung genügen, wenn diese Äußerung die Gefühle des Gatten verletzt habe.  

Der Wiederverheiratung von Witwen, Witwern und Geschiedenen wird kein Hindernis in 

den Weg gelegt. Solche Wiederverheiratungen finden also nach wie vor statt. 

Soweit ich es feststellen kann, hat die Regierung kein Interesse daran, hinsichtlich des 

für Heiratslustige gesetzlich vorgschriebenen Alters etwas zu ändern. Im allgemeinen 

müssen also weiterhin Braut und Bräutigam einundzwanzig Jahr alt sein; wenn die Eltern 

aber die Erlaubnis geben, können sie auch schon in einem früheren Alter heiraten. Ich habe 

nichts davon bemerkt, daß die jungen Menschen auf eine frühe Heirat drängen, und ich habe 

auch keine Anzeichen dafür entdecken können, daß die Regierung in dieser Richtung einen 

Druck auzuüben bemüht ist. 

Die jungen Männer müssen sechs Monate in einem Arbeitslager Dienst tun und zwei 

Jahre beim Militär. Selbst wenn es dem Gatten wirtschaftlich möglich wäre, seine junge 

Frau allein zu lassen, während er diese Dienstzeit abmacht und nur wenige Tage Urlaub 

bekommt, ermutigt der nationalsozialistische Staat nicht zu einer Heirat vor Ableistung der 

Dienstpflicht. Man ist offenbar der Meinung, der junge Mann sei für die Gründung einer 

Familie und die Erziehung von Kindern nicht genügend vorbereitet, solange er nicht selbstr 

im Dienst des Staates erzogen wurde und die ihm dabei zuteilwerdende Belehrung in sich 

aufgenommen hat. 

Junge Leute, die nach ihrer Dienstzeit an die Werkbank, ins Geschäft oder an den Pflug 

gehen, können sofort heiraten. Die aber, die einen Beruf wählen, der jahrelanges Studium 

erfordert, bevor sie sich ihr Brot verdienen können, müssen bis zum Alter von 

fünfundzwanzig Jahren oder noch länger warten, sofern sie nicht Privatvermögen besitzen. 

Man erwartet, daß junge Männer, die ihre Laufbahn angetreten haben und bei denen es 

wünschenswert erscheint, daß sie sie fortsetzen, im Alter von sechsundzwanzig Jahren eine 

Familie gründen. 

Propaganda, gesellschaftlicher Druck, staatliche Vorschüsse, Heimstätten für die, die sie 

benötigen, Steuerermäßigungen für Verheiratete und für jedes Kind, Vergünstigungen bei 
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Benutzung der Eisenbahn, Bevorzugung bei der Bewilligung von Urlaub und andere 

Hilfsmaßnahmen ermutigen zur Heirat. Es besteht zwar noch kein gesetzlicher Zwang zur 

Eheschließung, aber man hört doch oft von Industriellen und anderen Arbeitgebern, aber 

auch von Abteilungsvorstehern der Regierungsbehörden, sie hätten ihre Untergebenen 

wissen lassen, ein Junggeselle habe mit sechsundzwanzig Jahren die für ihn erreichbare 

Stellung erreicht und er könne weder auf Beförderung noch auf höheres Gehalt rechnen, 

solange er nicht als Gatte und Vater bewiesen habe, daß er imstande sei, seine 

Verantwortung zu übernehmen. 

Von den deutschen Mädchen erwartet man, daß sie verstehen, einen Haushalt zu führen, 

wenn sie heiraten. Nach dem Verlassen der Schule machen viele einen abschließenden 

Kursus in einer Haushaltsschule durch. Andere werden zu Hause von ihren Müttern genauso 

sorgfältig ausgebildet, als nähmen sie an einem solchen Kurs teil. Das erfordert Zeit. Auch 

hält man es für gut, daß ein Mädchen sechs Moante Arbeitsdienst leistet oder sich auf 

sozialem Gebiet betätigt. Wie Tacitus habe auch ich beobachtet, daß sie sich mit dem 

Heiraten nicht übereilen und im allgemeinen das gesetzliche Alter haben oder noch etwas 

älter sind, wenn sie diesen Schritt tun.98 

 

Zum Zeichen der Verlobung wechseln heutzutage der Jüngling und das Mädchen 

schlichte goldene Ringe, in die das Datum der Verlobung und ihre Namen eingraviert sind. 

Diese Ringe werden am vierten Finger der linken Hand getragen. Bei der Trauung kommen 

sie auf den gleichen Finger der rechten Hand, und das Datum der Eheschließung wird 

eingraviert. Es ist heutzutage nicht üblich, die Verlobung in eine feststehende Zeremonie zu 

kleiden; aber oft wird sie auf einer Gesellschaft99 verkündet, zu der die Familienmitglieder 

und Freunde eingeladen werden. 

Die Sitte des Polterabends scheint allgemein üblich zu sein. Der Anspruch auf eine 

Mitgift besteht noch immer. Auch heute noch kann ein Mädchen eine der wirtschaftlichen 

Lage der Eltern entsprechende Mitgift gerichtlich einklagen. Ich habe aber nie gehört, daß 

dies jemals nötig gewesen wäre. Alle Deutschen, die ich kenne, hängen sehr an ihren 

Kindern und zeigen sich ihnen gegenüber außerordentlich freigiebig. 

Die Eheschließung kann auf katholische oder protestantische Weise, auf dem Standesamt 

oder in jeder sonst gewünschten Form erfolgen. Aber jede Heirat muß standesamtlich 

registriert werden. Die Deutschen lieben Schaugepränge. Die Heirat, die als das wichtigste 

Ereignis im Leben gilt, wird daher auf eine schöne Weise gefeiert. Die Sitte, daß der junge 

Ehemann seiner Frau eine Morgengabe überreicht, ist allgemein verbreitet. 

                                                            
98 Mit erhalt der "Ehestandsdarlehen" verpflichteten sich frauen, nach der heirat ihren beruf aufzugeben. Dadurch 
sollte der arbeitsmarkt entlastet werden; zugleich sollten sich die frauen ganz auf die ihnen zugedachte rolle als 
mutter und "Erhalterin des Volkes" konzentrieren. Tatsächlich stieg die zahl der jährlichen eheschließungen in 
deutschland zwischen 1932 und 1934 von rund 510 000 auf über 732 000.  Diskriminierungsmaßnahmen und 
einschränkungen der berufstätigkeit von frauen gab es allerdings nicht erst 1933 (siehe u.a. bei christa anita 
brück: 'Schicksale hinter Schreibmaschinen'), jedoch wurden sie  zunächst von den nazis verstärkt. Aufgrund des 
arbeitskräftemangels (vor allem in der rüstungsindustrie und wegen des kriegsbedingten ausfalls männlicher 
arbeitskräfte) wurde die berufstätigkeit von frauen bis ende der 30er Jahre wieder propagiert und gefordert. Auch 
die anfängliche intention des regimes, die zahl von studentinnen auf 10% zu begrenzen, wurde später 
stillschweigend fallengelassen. (Verschiedene internetquellen) 
99 im englischen original: "party" 
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Die Jahrestage der Hochzeit sind Festtage. Die Eheleute beschenken einander, und die 

Familienangehörigen und Freunde erweisen ebenfalls kleine Aufmerksamkeiten – meistens 

schicken sie Blumen. Die Silberne Hochzeit – nach fünfundzwanzig Jahren – und die 

Goldene Hochheit – nach fünfzig Jahren – sind bemerkenswerte Ereignisse. 

Ich nahm an der Feier einer Goldenen Hochzeit teil, wo die Tafel mit Orchideen 

geschmückt war, wo die auserlesensten Speisen und Weine auf dem Tisch standen und wo 

eines der bekanntesten deutschen Streichquartette die Lieblingsstücke der Frau des Hauses 

spielte. Als die Gäste bemerkten, wie schön alles sei, sagte ihr Gatte schlicht: "Ich wollte, 

daß dieser Tag jenem anderen, an dem sie mich heiratete, in nichts nachsteht." 

Wenn man durch das Land reist, sieht man oft die Wohnungen einfacher Leute mit 

Tannenzweigen und goldenem Flitter geschmückt. Das ist ein Zeichen, daß man dort die 

Goldene Hochzeit feiert. Zum ersten Mal sah ich es in Ahrweiler, einer kleinen Stadt an der 

Ahr. Die grünen Zweige bildeten über der Haustür einen Bogen. Die Vorhänge des 

Häuschens waren aus einem goldfarbenen Stoff. Ein freundlich aussehender Mann mit 

tiefen Falten in der Stirn saß am Fenster und arbeitete an einem Schusterleisten. Er sah wie 

Hans Sachs aus. 
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IN  FESTER  TREUE 

 

 

Die Menschen hier sind ein gastliches Volk. Ich habe mich in manchem Heim, hoch in 

den Bergen, auf der weiten Ebene oder tief in einem windungsreichen Tal versteckt, recht 

wohl gefühlt. – 

Es war im Herzen von Hessen. Das Haus ist ein niedriges sächsisches Bauernhaus100, das 

von königlichen Buchen beschattet wird und inmitten wellenförmiger Felder liegt, die nach 

einer im Besitz der Familie Kälb befindlichen Urkunde seit dem siebzehnten Jahrhundert in 

direkter Erbfolge durch Sohn oder Tochter bestellt wurden. Der gegenwärtige Bauer und 

seine Frau haben nur zwei Töchter und keinen Sohn. 

Die Schwestern waren seit fast einem Jahr mit den Söhnen von Nachbarn verlobt 

gewesen. Herta, die jüngere, wurde zuerst verheiratet. Käthes Mann sollte den Hof der 

Familie Kälb übernehmen und erben. Daher hielt man es für das beste, die Übertragung 

dadurch zu ermöglichen, daß die jüngere Tochter vor dem Einzug des künftigen Bauern aus 

dem gemeinsamen Erbe der beiden Schwestern ihre Mitgift erhielt.  

Der Hochzeitstag wurde mit größter Sorgfalt ausgewählt. Es ist nämlich wichtig, daß 

man dabei auf die Phase achtet, in der der Mond sich zu der Zeit befindet. Ein zunehmender 

Mond verspricht dem junge Paar Wohlstand, während ein abnehmender Mond ihr Glück 

mitnimmt. Man muß auch noch andere Überlegungen anstellen. Der gewählte Tag darf nicht 

in  eine Jahreszeit fallen, in der die Arbeit so drängt, daß weder die Familien des 

Bräutigams noch der Braut noch ihre Verwandten und Nachbarn genügend Muße haben, um 

mit ganzem Herzen die Hochzeit feiern zu können. Der Mittwoch und der Freitag sind 

Witwen und Witwern vorbehalten, die sich wieder verheiraten wollen. Der Sonntag dürfte 

verwendet werden, aber die frommen Leute, die in dieser Gegend wohnen, lieben es nicht, 

daß der Tag des Herrn durch Frivolitäten wie Schmausen und Trinken und Tanzen entweiht 

wird. Auch legt der Geistliche der Gemeinde gegen den Sonntag sein Veto ein – es sei denn, 

daß er von der Unmöglichkeit überzeugt ist, einen  andern Tag zu nehmen. 

 

Herta wurde an einem Samstag im Juli verheiratet – in einer stillen Zeit, die auf die 

Heuernte folgte. Weil das genaue Datum vom Heu abhing, konnten die Einladungen nicht 

lange im voraus ergehen. Aber die Mitgift und die Ausstattung lagen ím Haus bereit, und da 

die Verwandten und Freunde wußten, welche Jahreszeit sie gewählt hatte, waren sie darauf 

vorbereitet, die Einladung anzunehmen, sobald der Brautwerber zu Pferd seine Runde 

machte. Er brauchte nur noch zu kommen. 

Der Brautwerber trug in seinem Knopfloch Blumen, die von einem Band umwunden 

waren, und in der Hand einen mit Blumen gschmückten Stab. In jedem Haus wurde er, der 

Sitte gemäß, zu Kuchen und einem Glas Wein eingeladen. Er mußte so viele Einladungen 

                                                            
100 Gemeint ist das traditionelle niedersächsische hallenhaus; auch hier geht es nicht um die region des heutigen 
sachsen. 
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überbringen, daß er bei seiner Rückkehr nach Hause nicht ohne fremde Hilfe vom Pferd 

steigen konnte. 

Der Abend vor der Hochzeit wird der Polterabend genannt. Die Hochzeitsgesellschaft 

versammelte sich im Hause der Braut, um dort zu Abend zu essen und hinterher zu tanzen. 

Herta war die Königin des Abends. Auf ihrem blonden Kopf trug sie einen Myrtenkranz, 

den ihre Schwester Käthe ihr aufgesetzt hatte. Böse Geister wurden von den Verlobten 

weggetrieben, indem man auf der Tenne Teller und Tassen zerbrach. 

Am frühen Morgen des Hochzeitstages schickte der Bräutígam vier seiner Freunde auf 

schlammbespritzten Ackerpferden aus, um seine Braut zu fordern. Sie pochten an die 

Haustür und begehrten solange Einlaß, bis eine alte Magsd herausrief: "Was ist euer 

Begehren?" 

"Wir sind gekommen, um die Braut zu holen!" 

Darauf antwortete sie: "In diesem Haus ist keine Braut für euch." Nach einem kurzen 

Wortwechsel zogen sie wieder ab. 

Dann wurde eine von Hertas Freundinnen in ihrem Sonntagsstaat in einem den Kälbs 

gehörenden Wagen nach dem Haus des Bräutigams gefahren und ihm als Weib angeboten. 

Aber er weigerte sich, sie zu empfangen. Er erklärte, seine Auserwählte sei schöner, 

sittsamer, besser erzogen und sie passe in jeder Hinsicht besser zu ihm als irgendein anderes  

Mädchen in der Welt. Da mußte die Stellvertreterin wieder abziehen. 

Etwas später sandte der Bräutigam seiner Braut ein Geschenk. Als der Korb geöffnet 

wurde, zeigte es sich, daß er grobes Brot, ranzige Butter und entrahmte Milch enthielt. Er 

wurde mit dem Bemerken zurückgeschickt, wenn er ihr nichts Besseres zu bieten habe, 

müsse er den Gedanken, sie zu heiraten, aufgeben. 

Nun kam er selber. Er ritt in seinem guten Hochzeitsgewand auf einem schönen weißen 

Pferd und war von elf schön gekleideten und auf ihren besten Pferden reitenden 

Kränzelherren begleitet. Sein Pferd war mit blaßroten Rosen geschmückt, die seiner 

Gefährten mit weißen. Er brachte seiner Braut einen hübschen blauen Korb mit Blumen, die 

er soeben in seinem eigenen Garten gepflückt hatte. Unten im Korbe fand man eine weiße 

Eiscremetorte mit ihrem Namen in blaßroter Schrift, einen Laib Weißbrot, eine Rolle 

frischer Butter und ein Päckchen duftender Spezereien. Der Bräutigam und seine Begleiter 

wurden zum Frühstück eingeladen. 

Das junge Paar saß am Tisch nebeneinander. Sie aßen von demselben Teller und tranken 

aus derselben Tasse, um auf diese Weise ihre Eintracht kundzutun. – Ein Trompetenstoß! 

Bei dem ersten Ton, der mahnte, sich zur Kirche fertigzumachen, stürzte Herta davon. Ihre 

Mutter und ihre Brautschmückerin, eine verheiratete Frau, die die Aufgabe hatte, ihr beim 

Anlegen der Brautkleider zu helfen, folgten ihr nach oben. Als die für das Ankleiden der 

Braut festgesetzte Zeit verstrichen war, bliesen Trompeter das Signal, auf das sich der Zug 

formierte, der die Braut zur Kirche begleitete. 

Herta fuhr in dem Heuwagen ihres Vaters, den ihre Brautjungfern in eine Brautkutsche 

verwandelt hatten. Über und über war er mit Myrten und weißen Rosen bedeckt. Selbst die 

Speichen der Räder und die Wagendeichsel waren von Blumen und Weinlaub umkleidet. 

Vier braune Pferde mit weißem Geschirr und Rosen- und Myrtengewinden zogen den 
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Wagen. Die elf Kränzeljungfrauen saßen auf niedrigeren Kissen als die Braut um diese 

herum. 

Die Eltern des Brautpaares übernahmen in ihren beiden Wagen die Führung des Zuges. 

Dann kam die Brautkutsche, von dem Bräutigam und seinen Gefährten zu Pferd umgeben. 

Die Nachhut bildeten die Wagen der Hochzeitsgäste. Da Herta ihr Elternhaus veließ,  folgten 

ihr die Hochzeitsgaben auf mit Tannenzweigen geschmückten Wagen. 

Der Hochzeitszug machte halt, als die Brautkutsche die Höhe des Berges erreicht hatte, 

damit die Braut einen langen letzten Blick als Jungfrau auf das Heim ihrer Mädchenjahre 

werfen könne. Dort unter ihr, jenseits der Felder mit dem im Wind schwankenden reifenden 

Korn, stand das festgefügte, bequeme, sorglich gepflegte Bauernhaus, in dem sie stets 

gelebt hatte. In ihrer Brautkutsche stehend, sang Herta ihr Abschiedslied;  

 

"So leb' denn wohl, du stilles Haus, 

Ich zieh' betrübt von dir hinaus; 

Ich zieh' betrübt und traurig fort, 

Noch unbekannt, an welchen Ort." 

 

In der protestantischen Kirche fand die Trauung statt. Die goldenen Ringe, die Braut und 

Bräutigam seit dem Tag hrer Verlobung ständig auf dem vierten Finger der linken Hand 

getragen hatten, wanderten auf den vierten Finger der rechten Hand hinüber, denn an dieser 

Hand tragen alle Deutschen den Ehering. 

Von der Kirche bewegte sich der Hochzeitszug, dem sich jetzt der Pastor und seine 

Familie angeschlossen hatten, nach dem Haus des Bräutigams, wo das Mittagessen bereit 

stand und Musikanten der jungen Frau Willkommen boten. Sie erhielt Gewürze und Flachs 

und Geld, als sie die Schwelle ihres neuen Heims überschritt, und ein vergoldetes Hufeisen, 

das sie hnter sich warf, um so das Glück an ihre Herrschaft im Haus zu knüpfen. Dann 

tranken Bräutigam und Braut aus einem Glas, das er hinterher zerschmetterte, damit es nie 

wieder gebraucht würde. Das gemeinsame Trinken des Weines versinnbildlichte ihre 

endgültige Vereinbarung, auf immer in fester Treue zueinander zu halten. 

 

Der Sommer verging. Käthe, die ältere Schwester, wählte den letzten Samstag im 

Oktober für ihre Hochzeit, weil dann die Geschäftigkeit der Erntezeit vorüber war. 

Der Samstag gilt als besonders geeigneter Tag, weil er den Gästen erlaubt, länger im 

Hochzeitshaus zu bleiben und weil die Leute von den benachbarten Bauernhöfen am 

Ruhetag Besuche machen können, ohne daß ihr Gewissen sie wegen der zu Hause auf sie 

wartenden Arbeit plagt. Frauen, die so weit auseinander wohnen, daß sie sich nur selten 

sehen, können zusammen zur Kirche gehen und die Gelegenheit benutzen, um Kochrezepte 

und Schnittmuster auszutauschen. Und die Männer können voneinander lernen, wie man am 

besten pflanzt und die Tiere füttert, oder auch vorteilhafte Geschäfte abschließen. 

Obendrein bietet die Möglichkeit, länger zusammenzubleiben, eine bessere Gelegenheit für 

die jungen Männer und Mädchen, einander den Hof zu machen oder sich den Hof machen 

zu lassen. 
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Es kommt nicht selten vor, daß einige Kränzelherren und Kränzeljungfrauen an solchen 

Tagen ihr Herz verlieren. – Diese elf Brautführer und Brautjungfern  bilden den äußeren 

festlichen Rahmen für das Brautpaar und versinnbildlichen zugleich ihre Beschützer gegen 

das Böse. Sie erscheinen als erste bei den Hochzeitsfeierlichkeiten und gehen als letzte fort. 

Sie leiten die Arbeit und die Vergnügungen bei der Hochzeitsfeier und werden von Braut 

und Bräutigam aus der Zahl ihrer liebsten jungen Verwandten und Freunde ausgewählt. 

Käthe amüsiert sich gern. Auf ihrem Polterabend dauerte der Tanz sehr lange. Sie mußte 

am nächsten Morgen im Bett liegen bleiben, bis es Zeit war, zum Hochzeitsfrühstück 

aufzustehen. Ihre Mutter, ihre Brautjungfern und andere Mitglieder des Haushalts waren 

seit dem Morgengrauen geschäftig. Alle Scherben von dem am Polterabend zerbrochenen 

Porzellan wurde von der Tenne fortgefegt und das ganze Haus wie auch seine Umgebung 

peinlich sauber gemacht. 

Die Brautkutsche wurde instandgesetzt, Chrysanthemen und helle Herbstblätter wurden 

zur Ausschmückung der Pferde vorbereitet. Käthe hatte keine weißen Papierrosen haben  

wollen. Die Hochzeitsgeschenke wurden in einem Hinterraum des Hauses zur Schau 

gestellt, wobei besonders darauf geachtet wurde, daß der Name des Spenders bei jedem 

Geschenk verzeichnet war. Auch wurde ein Stuhl für eine ältere Freundin hingestellt, die 

dort mit ihrem Strickzeug sitzen sollte. Kränze und Girlanden waren in den Zimmern und 

auf der Tenne für den Polterabend aufgehängt worden. Schnelle Hände ersetzten die, 

welche nichr mehr frisch genug aussahen, durch andere. 

Männer fegten die Diele rein, auf der an Regentagen Werkzeuge und Pferdegeschirre 

ausgebessert wurden. Dann belegten sie den Boden mit duftendemTannenzweigen. Böcke 

wurden aufgestellt und lange Bretter darüber gelegt. Die flinken Brautjungfern bedeckten 

die improvisierten Tische mit schneeweißem Leinen und setzten Porzellan, Silber und 

Gläser für das Hochzeitsmahl darauf. 

In der großen altmodischen Küche brannten Feuer in zwei mächtigen Herden. Aus dem 

Bratofen und den Schmortiegeln stiegen köstliche Düfte auf. Mutter Kälb und eine Schar 

von Helfern hielten ein Auge auf die Speisen, die kochten, und sprachen mit den Frauen, die 

zu Hause bleiben und das Essen fertigmachen sollten. Auch überzeugten sie sich noch 

einmal davon, ob die Speisekammer und der Kühlschrank, den man auf natürliche Weise in 

der Nähe einer Quelle angelegt hatte, auch genügend gefüllt waren, um alle erwarteten 

Gäste satt machen zu können. 

Und genauso, wie ich es in China gesehen habe, kamen in den Morgenstunden fast 

ununterbrochen Dienstboten und Kinder mit Eßwaren, die von Verwandten und Freunden 

geschenkt wurden: stattliche, noch warme Brotlaibe, frische Butter, Eimer mit frisch 

gemolkener Milch, Körbe mit Eiern, gebratenen Gänsen, Eingemachtem, Marmelade und 

den verschiedensten leckeren Kuchen. Jeder Bote erhielt ein Geldstück.  

Vater und Mutter Kälb hatten streng darauf geachtet, daß keine ihrer Töchter bei der 

Ausrüstung der Hochzeit der andern nachstehen müsse. Da Käthe die künftige Herrin des 

Elternhauses sein sollte, während Herta in ein neues Heim übersiedelte, waren sie sehr 

darauf bedacht gewesen, daß Hertas Mitgift ebenso reich, aber auch nicht reicher war als 
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die, welche die ältere Schwester bekam. Die Schwestern hatten völlig gleiche Aussteuern 

und sogar ganz gleiche Hochzeitskleider. 

Käthe verweilte mutwillig lange bei ihrem Brautfrühstück, und erst als die Trompete ein 

vollständiges Ständchen geblasen hatte, willigte sie ein, sich für die Kirche anzuziehen. Die 

Brautschmückerin mußte sich beeilen, als sie ihr ins Brautkleid half. Sie befestigte an ihrer 

schlanken Taille einen feuerroten Rock aus feinster Wolle, der mit Bändern aus blauem und 

schwarzem Sammet besetzt und am Saum mit einem breiten, lebhaftem Blumenmuster 

bestickt war. Er wurde über ihren viele gestärkten Unterröcken säuberlich glatt gestrichen.  

Sie schlüpfte mit den Armen in eine blaue Jacke, deren Ärmel ebenso wie der Rock mit 

Stickereien verziert waren. Eine schwarzseidene Schürze mit Girlanden von schönen blauen 

gestickten Blumen, die die Mutter viele Stunden Arbeit gekostet hatten, wurde ihr 

umgebunden. Dann kam ein Schal für die Schultern, ein sogenanntes Flittertuch, an die 

Reihe. Es war aus schwarzer Seide und mit blauen Blumen bestickt, die zum 

Schürzenmuster paßten, und schwer mit vergoldeten, ein kunstvolles Muster bildenden 

Perlen besetzt. Lachend wirbelte die Braut mit zierlichen Tanzschritten durch das Zimmer, 

damit jeder, der beim Ankleiden zuschaute, das Kleid in seiner ganzen Herrlichkeit 

genießen könne. 

Ihre Helfer brachten sie, indem sie erzürnt taten, endlich dazu, daß sie stillhielt, und ihre 

Mutter versetzte ihr eine Klaps, schloß sie aber gleich darauf ungestüm in ihre Arme und 

gab ihr einen Kuß. Das Kleid wurde wieder zurechtgezupft, und das Anputzen ging weiter. 

Sie bekam eine Halskette umgehängt, die aus großen Bernsteinperlen bestand und unter 

ihrem Kinn mit einer großen silbernen Spange befestigt war. Auf ihrer Jacke aber wurden 

silberne Brustschilder angeheftet. Spange und Schilde hatten dieselbe Verzierung: ein 

flammendes Herz, zwei Tauben, das Mongramnm der Braut und das Datum der Hochzeit. 

Nach altem Brauch befestigte die Mutter die Brautkrone auf ihrem Kopf. Diese Krone ist 

symbolisch: der Mutter kommt es zu, ihr die Würde und Verantwortlichkeit ihrer neuen 

Stellung im Leben – der einer verheirateten Frau – aufzuerlegen. 

Die Brautkrone war aus bunten Glasperlen – zumeist roten und orangefarbenen – 

hergestellt, die ein Muster von Weintrauben, Kornähren  und Früchten – den Symbolen der 

Fruchtbarkeit – bildeten. Rings um die Krone herum waren kleine Spiegel angebracht, die 

die bösen Geister verscheuchen sollten. Der Brautschleier, der an der Krone befestigt war 

und über das Kleid der Braut fiel, war aus gelben Spitzen und mit ähnlichen kleinen 

Spiegeln besetzt. 

Käthes Schleier war noch nicht in Ordnung, als schon die Trompeter auf dem Hof unten 

das Signal zum Aufbruch des Hochzeitszuges nach der Kirche bliesen. Die Brautkutsche 

fuhr vor und wartete. Auch die andern Fuhrwerke kamen herbei. Die Hochzeitsgäste 

versammelten sich und machten sich zur Abfahrt bereit. Vom Fenster des Schlafzimmers 

der Mutter aus gesehen, bot die Versammlung unten ein schönes Bild. Einige der Männer 

trugen schwarze Röcke und Zylinderhüte, wie sie in Deutschland bei Hochzeiten üblich 

sind. Einige Frauen waren auf städtische Manier gekleidet. Die meisten Hochzeitsgäste aber 

trugen die farbige ortsübliche Tracht. Die jüngeren verheirateten Leute hatten ihre eigenen 

Hochzeitsgewänder angelegt, soweit sie ihnen noch nicht zu eng geworden waren. Die 
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Tracht der Männer besteht aus einem flachen runden Hut, der oft in einem flotten Winkel 

aufgesetzt wird, einem weißen, in der Taille eng anliegenden Rock und schwarzer Hose. 

Acht hübsche silberne Knöpfe schließen den Rock vorn, und zwei ähnliche Silberknöpfe 

sitzen oberhalb tiefer Falten am Rockschoß. Kleidsame Taschen sind auf der Brust 

angebracht. Eine weitere Tasche findet sich im Rockschoß, aus der ein helles seidenes 

Taschentuch herausschaut, wenn die Falten sich öffnen. 

Viele der Frauen hatten weiße Kragen, die dermaßen gestärkt waren, daß sie wie Räder 

abstanden. Ihre Röcke waren alle feuerrot. Das Zubehör war vielfarbig, aber jede beachtete 

die Mode, daß das Band auf dem Rock zur Farbe der Jacke passen, die Schürze aber sich 

nach dem Schultertuch richten mußte. Schürze und Tuch sind oft ein Geschenk des Bauern 

an seine Frau. Ihr Preis hängt vom Wert der goldenen Perlen ab. Mädchen erhalten 

gewöhnlich ziemlich einfache zur Hochzeit, es sei denn, daß eine Braut ein altes Erbstück 

aus der Familie ihres künftigen Gatten erhält. 

Die kleinen Mädchen trugen gestickte weiße Kleider über vielen in Falten liegenden 

Unterröcken. Ihr langes Haar war aufgelöst und hing wellenförmig unter kleinen gehäkelten 

Kronen aus blauen und blaßroten Blumen nieder. Knaben trugen enge schwarze Hosen und 

Blusen mit gestärkten  Kragen. Jeder Mann und jeder Knabe hatte im Knopfloch einen 

Blumenstrauß, der von einem Band umwunden war.  

Die Hochzeitsgesellschaft begab sich zur Kirche. Auf dem Rückweg begann Käthes 

Bräutigam, ihr ein fröhliches Lied zu singen. Sie antwortete. Die Brautführer und 

Brautjungfern stimmten ein. Bald sang die ganze Hochzeitsgesellschaft, sowohl jung wie 

alt. Als die ersten Wagen das Heim des jungen Paares erreichten, war der ganze bunte 

Hochzeitszug ein einziger Chor, der sich weithin über die gewundene Landstraße erstreckte. 

Gerade als wäre sie eine Fremde gewesen, wurde Käthe mit Gewürzen, Flachs und Geld 

in ihrem Haus willkommen geheißen. Sie warf das goldene Hufeisen hinter sich, um das 

Glück an ihre Tür zu binden. Das Brautpaar trank den Wein der festen Treue. Der Gatte 

zerschmetterte das Glas. 

Die Hochzeitsgesellschaft hätte am liebsten sogleich mit dem Tanzen begonnen, aber 

Mutter Kälb wollte nichts davon wissen. Sie beschwor Vater Kälb, der schon rechtsherum 

und linksherum eine hübsche Nichte im Tanz schwenkte. Er dämpfte gehorsam den 

Tanzeifer. – Das Mittagessen war fertig. Erst mußte gegessen werden, wenn man nicht 

wollte, daß die warmen Speisen kalt würden.  

Endlich saßen alle. Das Tischgebet wurde gesprochen, Teller und Gläser wurden gefüllt. 

Nach einem Trinkspruch auf das Brautpaar nahm die Schmauserei ihren Anfang. Es gab so 

viele gute Dinge zu essen und zu trinken, daß das Mittagessen sich stundenlang hinzog. 

Kinder, die an den Tischen einschliefen, wurden nach oben getragen und in die großen roten 

und weißen Betten gelegt. 

Als niemand mehr essen konnte, ruhte die Hochzeitsgesellschaft sich aus – die Frauen 

auf Stühlen oder oben in den Betten neben ihren Kindern, während die Männer Erholung 

suchten, indem sie einen Spaziergang durch die Felder machten oder sich die Vorräte in den 

Scheunen ansahen. 
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Um sechs Uhr rief ein Hornsignal die Gesellschaft wieder zusammen. Die Reste des 

Mittagsmahls waren fortgeräumt worden, und der Kaffee stand bereit. Als auch das 

Kaffeetrinken vorüber war, wurde der Tanzboden freigemacht. Eine Dorfkapelle spielte auf. 

Die Volksmusik hat hier einen Rhythmus, der selbst das trägste Herz zum Klopfen bringt, 

und die Figuren des Tanzes werden mit kräftigem Stampfen und Schwingen ausgeführt. Auf 

einer Bauernhochzeit muß die Braut mit jedem männlichen Gast tanzen, der Bräutigam mit 

jedem Mädchen und jeder Frau. 

Das genügte selbst der temperamentvollen Käthe. Als sie ihre Tanzpflicht erfüllt hatte, 

sank sie erschöpft auf eine Bank. Nun machte die Musik eine Pause. Ein kleines Mädchen 

brachte eine mit Korn und Obst gefüllte Schüssel und ein kleiner Junge ein hübsches 

Kästchen, dem er einen hölzernen Storch entnahm.101 Bevor die Kinder die Geschenke in 

den Schoß der Braut legten, sagte der Junge ein Gedicht auf, in dem die Hoffnung 

ausgesprochen wurde, sie möchten mit vielen schönen und klugen Kindern gesegnet 

werden. Dann ging das Tanzen weiter. 

Als es Mitternacht schlug, war der Samstag zu Ende, der Tag des Herrn begann. Die 

Musikanten packten ihre Instrumente ein. Der letzte Trunk wurde herumgereicht. 

Abgesehen von den Gästen, die eingeladen worden waren, die Nacht im Haus zu schlafen, 

zogen alle ab und riefen noch aus immer weiterer Ferne: "Auf Wiedersehen! –  

auf Wiedersehen!  

Ein stiller Sonntag sank auf den Bauernhof herab. 

 

Am Montag nahm das Leben wieder den ruhigen, bedachten Verlauf, wie auf jedem 

normalen Bauernhof. Käthe, die stets kräftig zugepackt hatte, war damit beschäftigt, sich 

ihre Stellung als Ehefrau in dem Haus und in der Milchwirtschaft zu schaffen, wo sie seit 

ihrer Kindheit gelebt hatte. Ihr Mann lernte alles, was er wissen mußte, um diesen Erbhof 

einmal als Herr selbständig führen zu können. 

Der Tageslauf wurde durch Besuche von und bei Herta angenehm unterbrochen. Da 

ereignete sich eines Tages etwas Überraschendes. Ein ziemlich junger Mann in brauner 

Uniform sprach vor. Auf einem der seltsamen Wege, auf denen sich heutzutage Neuigkeiten 

manchmal fortpflanzen, war ein Bericht über die Hochzeiten der Schwestern in die 

Hauptstadt gelangt. Noch merkwürdiger aber war, daß die Regierung sich dafür 

interessierte. 

Der Abgesandte wünschte die Brautkleider zu sehen. Er sparte nicht mit Lob und legte 

besonderen Nachdruck auf die Tatsache, daß es in ganz Deutschland keine Menschen gebe, 

die so bewundernswert seien wie die, welche mit ihrem Grund und Boden verwachsen 

seien, und niemand sonst habe es so gut verstanden, die alten Bräuche und Ideale zu 

bewahren. Er erklärte, es sei wichtig, daß die anderen Menschen im Dritten Reich sie und 

ihren Wert kennenlernten.  

"Was unser Hitler wünscht," sagte er, "ist, daß jede Gruppe innerhalb unseres Landes 

von den anderen Gruppen erfahren soll, wie es bei ihnen aussieht, damit sie lernen, 

                                                            
101 Im londoner wie im bostoner text ist zusätzlich ein "Kindermann" enthalten (mit dem deutschen wort ohne 
englische erläuterung). Worum es sich hier handelt, konnte ich nicht herausfinden.  
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aufeinander stolz zu sein. Er möchte landschaftliche Überlieferungen nicht niederzureißen, 

während er an seinem gewaltigen Werk arbeitet, durch das er uns Deutsche zu einem 

geeinten Volk machen will. Er möchte den Brauch, ortsübliche Trachten zu tragen und 

Stammessitten zu pflegen, dadurch fördern, daß er jedermann vor Augen führt, wie schön 

sie sind." 

Während er redete, blickten Mutter und Vater Kälb ihn unverwandt an, als suchten sie zu 

ergründen,was er tauge. Sie erleichterten ihm seine Aufgabe in keiner Weise. Statt auch 

einmal ein Wort zu sagen, um die einseitige Unterhaltung etwas zu beleben, schwiegen sie 

hartnäckig. Der junge Mann aus der Hauptstadt kam schließlich zur Hauptsache. Das Reich, 

sagte er, lüde die beiden Paare ein, Hamburg und Berlin zu besuchen und dort ihre schönen 

Kleider zu zeigen. Es würde nichts kosten. Sie würden alles umsonst erhalten. Und sie 

würden es wunderschön haben. Alles, was die jungen Leute zu tun hätten, wäre, daß sie ihre 

Hochzeitskleider trügen und an sie gerichtete Fragen über niedersächsische Bräuche 

beantworteten. 

Mutter Kälb machte aus ihrem Ärger keinen Hehl. Sie mißbilligte es durchaus, daß Leute 

sich zur Schau stellten, und für Jungverheiratete sei es ganz besonders unziemlich. Sie 

danke vielmals für die Einladung, aber ihre Töchter würden zu Hause bleiben. Vater Kälb 

legte ruhig seine Pfeife aus der Hand und bemerkte, von außen gesehen, scheine es kein 

guter Gedanke zu sein. Käthes Mann hielt den Blick auf seine Stiefel gerichtet. 

Der junge Mann in der braunen Uniform war weder ärgerlich, noch ließ er sich durch 

diese Antwort auf seine Einladung abweisen. Er war ein freundlicher Mensch. Er fragte, ob 

er den Nachmittag über dableiben dürfe. Er würde gern Vater Kälb bei seiner Arbeit 

begleiten. Vater Kälb hatte nichts dagegen. 

Der Besucher zeigte für alles Verständnis und Interesse. Er war auch stets flink bei der 

Hand, wenn es galt, irgendwo mit anzupacken. Da er zur Zeit des Abendbrots noch da war, 

wurde er eingeladen, daran teilzunehmen. Er war nicht aufdringlich oder plump, wenn er 

immer wieder neue Gründe anführte, warum es klug wäre, wenn alle Deutschen in diesen 

Tagen zusammenrückten. 

Es fügte sich, daß Herta und ihr Mann herübergefahren kamen, um Eier zu holen, die sie 

ihrer Bruthenne unterlegen wollten, als der Mann von der Regierung noch da war. Während 

die beiden Schwestern draußen waren, um die Eier auszusuchen, hatte Käthe Gelegenheit, 

Herta unter vier Augen den Grund seiner Anwesenheit zu erklären. Die Schwestern wußten, 

daß ihre jungen Gatten an der Reise Vergnügen haben würden, wenn man von der 

gebotenen Gelegenheit Gebrauch machen könnte. Sie hatten es nicht nötig, sich erst lange 

darüber zu verständigen, daß Herta versuchen solle, ihre Mutter zu überreden, während 

Käthe den Vater übernähme. Sie hatten es immer so gehalten. 

Das Ende war, daß diese vier jungen Leute, die niemals über ihre eigene Kreisstadt 

hinausgekommen waren, diese Reise unternahmen. Sie besuchten Hamburg und Berlin als 

Gäste ihrer Regierung. Gefeiert und nett bewirtet, sahen sie an beiden Orten, was es  

Sehenswertes zu sehen gab und nahmen an einem Treffen junger Paare teil, die in ihren 

heimatlichen Trachten aus den entferntesten Gegenden des Reichs herbeigekommen waren. 

Sie sahen purpurne Unterröcke, jegliche Art von Frisuren, hohe Stulpenstiefel, blaue 
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Leinenhemden, knapp sitzende Mieder, sehr kurze Lederhosen, selbst Spitzenhandschuhe 

und silberne Schuhschnallen. Wenn sie den Gesprächen Fremder lauschten, hatten sie ihren 

Spaß an merkwürdigen Dialekten und drolligen Redewendungen, und sie strömten mit der 

ganzen farbenprächtigen Schar in einen großen Saal, wo sie einen Mann aus Berlin 

sprechen hörten, der den Wert der Bauern lobte und erklärte, welche Pflichten sie dem Staat 

gegenüber hätten.102 

Wohin sie auch kamen, wurden sie als Leute von Bedeutung behandelt. In Hamburg 

wurden sie an Bord eines seeklaren Ozeandampers eingeladen und sahen, mit welchen 

Bequemlichkeiten die Leute heutzutage über das Meer reisen. In der Hauptstadt bekamen 

sie Pätze in der Oper und hörten die Meistersinger. In der Pause wurden sie zu Adolf Hitler 

geführt, um ihm die Hand zu schütteln. Er war nicht hochmütig und zurückhaltend, sondern 

schlicht und freundlich. Und überall trafen sie Menschen – Deutsche, die anders waren als 

die Leute in der Heimat – aber alle nett und freundlich. 

"Es war fein", erklärte Käthe nach ihrer Rückkehr. "Es hat mir Spaß gemacht. Ich weiß 

wohl zu würdigen, was mir geboten wurd. Es war wundervoll, daß wir es bekamen. Aber 

ich finde, das beste am Reisen ist der Augenblick, wenn man wieder nach Hause kommt." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
102 Im NS-deutschland gab es eine fülle regionaler und überregionaler veranstaltungen dieser art, darunter die 
von der Nationalsozialistischen Kulturgemeinde (NSKG) ausgerichteten Deutschen Trachtentreffen (u.a. 1936 in 
hamburg und hirschberg/schlesien, 1937 in bayreuth). "Deutsche trachtentreffen" gibt es noch heute, so 2012 in 
altenburg/thüringen. 
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EIN  BOGEN  AUS  IMMERGRÜN 

 

 

"Kommen Sie! Besuchen Sie uns und die Bäume!" stand in dem Brief aus Wiegersen. 

Im Herbst erblickten wir die von vier Türmen gekrönte Mauer. Ein Gittertor sprang auf, 

um uns einzulassen. Auf einem gewundenen Wege gelangten wir zum Schloß. Sanft 

geschwungene Rasenflächen  reichten bis zum Rande des Waldes. 

Katerlieschen103 und ihre Familie kamen die Stufen herunter, uns zu begrüßen. Unter 

dem Bogen von Immergrün, der, alter Sitte gemäß, sich über dem Eingang spannt, wenn ein 

Herr von Wiegersen im Schloß wohnt, wurden wir willkommen geheißen. Nun weilte ich 

zum ersten Mal in meinem Leben auf einem Gut, das der Baumkultur gewidmet war. 104 

Mein Zimmer hatte Aussicht auf eine Buche, meinen Liebling unter allen Bäumen. Wenn 

ich mich aus dem Fenster beugte, sah ich den stolzen Wipfel, den ein gerader Stamm trug, 

zum Himmel aufragen und dachte dann an die Wurzeln, die ebenso tief in die Erde 

hineinragen, wie der Wipfel hoch ist. Nicht einen morschen Zweig hatte der Baum. Saubere 

Äste strebten in sanften Bogen vom Stamm nach allen Seiten und hingen an ihrem Ende 

tiefer herab, als der Ansatz vom Erdboden entfernt war. In ingentem evadit amplitudinem.105 

Was konnte es Schöneres geben, als Seite an Seite mit dem wilden, lebendigen Geist einer 

königlichen Buche zu wohnen? 

Hier, in Wiegersen, einem Paradies auf Erden, schöpfte mein verstörtes Gemüt neuen 

Mut. Generation auf Generation hatten die Erben dieses weiten Grundbesitzes ihr Land den 

Bäumen geweiht. Bei allen wirtschaftlichen Schwankungen hatte man nie daran gedacht, 

Bäume zu schlagen um der Not der Zeit willen. Schön anzuschauen und geliebt, wuchsen 

sie hier von den Sämlingen bis zur Reife, und viele von ihnen hatten eine Lebensspanne, die 

die des Menschen weit hinter sich ließ. 

In Gesellschaft meines Wirtes und meiner Wirtin und des kleinen Katerlieschen gewann 

mein zweifelndes Herz neuen Glauben an die Deutschen. Unter ihren Bäumen erinnerte ich 

mich eines Gedankens, den Mencius106 uns hinterlassen hat: "Durch Schmerz werden 

Männer." Wenn ich auf den Waldwegen spazieren ging, dachte ich daran, wie die Chinesen 

durch die furchtbare Epoche von Ch'in107 hatten hindurchgehen müssen, da die Unreifen 

                                                            
103 Der name, sicher ein pseudonym, stammt vermutlich aus einem märchen der brüder grimm: 'Der Frieder und 
das Katherlieschen'. 
104 Das rittergut wiegersen gibt es (einschließlich der backsteinmauer); es liegt in niedersachsen und is t seit 1887 
der forstwirtschaft gewidmet. Die besitzer wechselten. 
105 In einem entscheidenden moment der ausdehnung, sagt der google-übersetzer. Mehr weiß ich auch nicht. 
106 "Mengzi (chinesisch 孟子, Pinyin Mèngzǐ, latinisiert Mencius oder Menzius; um 370 v. Chr.; † um 290 v. Chr, 

also zur Zeit der Streitenden Reiche) war der bedeutendste Nachfolger des Konfuzius (auch Kongzi). Er 
reformierte dessen philosophische Richtung und entwickelte sie weiter. So konnte der Konfuzianismus unter der 
Han-Dynastie zur chinesischen Staatsreligion aufsteigen. Mengzis Werk gilt bis heute als sehr bedeutend." 
(Wikipedia) 
107 "Die Qin-Dynastie (chinesisch 秦朝, Pinyin Qín Cháo, W.-G. Ch’in Ch’ao) war die erste Dynastie des 

chinesischen Kaiserreiches. Die wenigen Jahre, die die Qin-Dynastie überdauerte (221 v. Chr. - 207 v. Chr.), 
gehören zu den politisch kreativsten Abschnitten der chinesischen Geschichte. Lange Zeit wurde die Qin -Dynastie 
von der chinesischen Geschichtsschreibung einseitig als barbarisch und militaristisch verurteilt . Auch unter 
westlichen Wissenschaftlern galten die Qin lange Zeit als ein typisches Beispiel des Totalitarismus. Die Analyse 
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unter ihnen sechzehn Jahre darauf verwandten, ihre Gelehrten zu töten, ihre Bücher zu 

verbrennen, die Vorschriften zu verspotten, die ihre Vorväter für das Verhalten von Mensch 

zu Mensch aufgestellt hatten, Recht in Macht einzukleiden, die Kinder zu erziehen, daß sie 

einem einzigen fanatischern Willen folgten – und wie alles das vorübergegangen und wie 

die Chinesen fähig gewesen waren, sich die Epoche Han108 zu schaffen, eine Zeit 

aufgeklärter Lebensweise, dergleichen die Erde selten gesehen hat. 

Der Ewigkeit der Natur nahe, fühlte ich, wie vergänglich und kurzlebig die Irrtümer der 

Menschen sind. In der Stimme des Waldes vermeinte ich die Verheißung zu hören, diese 

Periode, in der die Deutschen jetzt leben, sei nur ein Fegefeuer, aus dem sie wieder 

herauskommen werden. Unter dem Waldhimmel hörte ich eine ewige Melodie, von der ein 

deutscher Dichter geschrieben hat: 

 

Über der Wipfel Hin- und Widerschweben, 

Wie's Atem holt und voller wogt und braust 

Und weiter zieht … 

              und stille wird … 

                                 und saust … 

Über der Wipfel Hin- und Widerschweben 

Hoch droben steht ein ernster Ton, 

Dem lauschten tausend Jahre schon 

Und werden tausend Jahre lauschen…109 

 

Irgendwie sang dieses gelassene Rauschen mir ein Lied der Hoffnung.  

Dies sind die Wälder der deutschen Märchen. Durch sie schreiten Förster in ihren 

graugrünen Uniformen so lautlos, daß man sie zwischen den Bäumen kaum bemerkt. Licht 

dringt in goldenen Pfeilen durch die Koniferen und legt Silberstreifen über die Stämme der 

Eichen und Buchen. Forstleute fällen und säubern und pflanzen in einer so gelassenen Ruhe, 

daß sie die wilden Geschöpfe kaum zu stören scheinen. Unter den Bäumen hat jede Stunde 

des Tages und der Nacht ihren stets wechselnden Reiz. Ich konnte mir in Wiegersen nicht 

darüber schlüssig werden, ob ich die Morgendämmerung, den hellen Mittag, das Zwielicht 

des Abends oder das Dunkel der Waldnacht am meisten liebte. 

 

                                                                                                                                                                              
archäologischer Funde hat jedoch in den vergangenen Jahrzehnten zu einem ausgewogeneren Bild geführt." 
(Wikipedia) 
108 "Der Sturz der Qin-Dynastie geschah durch mehrere gleichzeitige Bauernaufstände, die sich gegen die 
gnadenlose Unterdrückung richteten. Den Anlass bildete der Befehl, eine Gruppe von 900 Arbeitern hinzurichten, 
die aufgrund starker Regenfälle zu spät zur Arbeit an der Großen Mauer gekommen waren. Die Betroffenen 
erhoben sich und versammelten sich innerhalb weniger Tage zu einer Armee von angeblich 300.000 Mann. – Die 

nun folgende Han-Dynastie (chinesisch 漢朝 / 汉朝, Pinyin Hàn cháo) regierte das Kaiserreich China von 206 v. 

Chr. bis 220 n. Chr. Neben politischen erfolgen verzeichnete die  Han-Dynastie auch eine kulturelle und 
wirtschaftliche Blüte. Die Lehren des Konfuzius wurden staatlich anerkannt, auch wenn zunächst der Daoismus 
dominierte. Ferner hielt der aus Indien stammende Buddhismus seinen Einzug in China. Um 65 v. Chr. bemühte 
man sich mit beachtlichen Teilerfolgen um die Wiederherstellung der 213 v. Chr. verbrannten und 
verlorengegangenen Literatur." (nach Wikipedia) 
109 'Waldesstille' von peter hille (1854–1904). In beiden englischen ausgaben auch übersetzt, ebenso wie das 
folgende trakl-gedicht. 
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Die Familie auf Wiegersen verlebt lange, stille Tage. Der Schritt ihrer Zeit scheint dem 

Wachstum der Bäume angepaßt. Unser Wirt ist ein Mann von sanftem Temperament, der 

einfache Freuden liebt, unsere Wirtin hat die Gabe, auf eine ganz natürliche Art gastlich zu 

sein, und sie ist voller Güte. Unsere Tage waren von vielen kleinen Freuden angefüllt. 

Das Frühstück nahmen wir alle zusammen an einem Tisch im Freien ein. Es begann um 

acht Uhr und war herzhaft, da es für längere Zeit vorhalten sollte: Roggenbrot mit Butter, 

gekochte Eier, frische Tomaten, Schinken in Scheiben, geräucherte Wurst verschiedener 

Art, Käse, Honig und Marmelade und eine große Kanne köstlichen Kaffees, die häufig 

nachgefüllt wurde. Unsere Frühstücksteller waren die auf dem Land üblichen: glatte, flache 

weiße Holzbretter, auf die man das Brot legt, um es dann mit Butter zu bestreichen und 

draufzulegen, was man begehrt. 

Das Essen wurde geruhsam eingenommen und mit gemächlichem Geplauder begleitet. In 

diesen Stunden erfuhr ich viel über deutsche Wälder im allgemeinen und diese hier  im 

besonderen. Vielleicht wichtiger als alles aber war, daß ich eine deutsche Familie zu l ieben 

und vor ihr Hochachtung zu fühlen begann. 

Nur auf solche Weise wird die Menschheit über die falschen Schranken des 

Nationalismus hinwegschreiten, die die menschliche Gesellschaft so verdorben haben. Jeder 

einzelne muß die Wahrheit, die unsere feinsinnigen Vorväter erkannten, begreifen lernen: 

daß die Natur des Menschen und die Wirksamkeit seines Geistes im Grunde genommen 

überall die gleichen sind.  

Das Leben auf Wiegersen war ein Waldleben, das Schloß in Wahrheit das Heim eines 

Försters; und die Bäume schienen irgendwie wichtiger als die Menschen. Es waren 

wundervolle Bäme. Und es war Herbst – die Jahreszeit, da die Natur einem hilft, ruhig zu 

denken. Pfade, sogenannte Pirschwege, führten durch die Wälder. Die glichen 

Kirchenschiffen, in denen Jahr für Jahr sich Nadeln so hoch aufgehäuft haben, daß man wie 

in einem weichen Kissen versinkt und der Schritt kein Geräusch erzeugt. Vielfach führten 

Leitern zu Plattformen hinauf, auf denen man hinter einer Schutzwand von Tannenzweigen 

sitzen konnte. Diese waren angebracht worden, damit man ungestört den Fuchs, den Dachs, 

den Hirsch oder andere Tiere beobachten konnte. 

Es ist gut, sie so, ihren eigenen Angelegenheiten nachgehend, zu sehen. Ein schwarzer 

Bock streift vorüber. Er ist der Stolz des Herrn auf Wiegersen – ein stattlicher Bursche, auf 

den kein Gewehr gerichtet werden darf. Folgende Zeilen, die dem Pinsel eines Chinesen 

entstammen könnten, stammen von einem deutschen Dichter, Georg Trakl, der 1914 

gstorben ist: 

 

Stille begegnet am Saum des Waldes 

Ein dunkles Wild. 

Am Hügel endet leise der Abendwind, 

Erstummt die Klage der Amsel, 

Und die sanften Flöten des Herbstes 

Schweigen im Rohr. 
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Für Katerlieschen wäre der deutsche Wald nicht der deutsche Wald, hätte er kein Wild. 

Und jetzt, da ich die Wälder kennengelernt habe, in denen die Rehe und die Hirsche leben, 

wird jeder Wald mir ohne ihre scheue Gegenwart leer erscheinen. 

Auf Wiegersen gibt es mit einem Schutzdach versehene Raufen, auf denen bei strengem 

Wetter Futter für das Wild ausgelegt wird, und kleine Tische mit Nahrung für die Vögel. 

Das Wild bekommt Heu, ungedroschene Hafergarben, Mistelbüschel, Steckrüben,  

manchmal Korn, und das ganze Jahr über wird es mit Salz zum Lecken versorgt. Rebhühner 

lieben Malz, Misteln und reife Äpfel, während die Fasane eine besondere Vorliebe für 

Brocken getrockneten Kabeljaus zeigen.  

Oft begleiteten wir unseren Wirt, wenn er sich mit seinem Oberförster über das 

Forstwesen unterhielt. – 
110Es hat stets zwei Auffassungen hinsichtlich des Pflanzens von Bäumen gegeben. Die 

eine bevorzugt Mischwälder, die andere Waldstrecken mit einheitlicher Bepflanzung. Beide 

Methoden werden auf Wiegersen praktisch erprobt. Das neunzehnte Jahrhundert war ein 

Zeitalter des Internationalismus. Das zeigt sich auch an den Wäldern hier, da die Menschen 

damals ihren Stolz darein setzten, so viele Arten von Bäumen zu haben, wie ihr Boden es 

gestattete. In der nationalsozialistischen Zeit lautet die Richtschnur: Deutsche Bäume auf 

deutschem Boden! Nur einheimische dürfen gesetzt werden, wo Neuanpflanzungen 

erforderlich sind. Der wichtigtuerische Eichelhäher ist selber ein Pflanzer. Er liebt es, 

Samen mit sich herumzutragen und einzusetzen, wo er will. Besonders Bucheckern streut er 

gern in Wäldern aus, wo der Förster sie durchaus nicht haben will. 

"Gut verwalteter Waldbesitz ist eine gewinnbringende Einnahmequelle für den 

Eigentümer, verschafft vielen Leuten eine gesunde Beschäftigung, ist von großem 

materiellem Wert für die Nation – und einen seelischen Wert haben die Bäume auch", sagte 

der Förster. "Der seelische Wert läßt sich natürlich nicht berechnen, aber ich zweifele 

daran, daß ein Deutscher lange an einem Ort glücklich sein könnte, wenn er auf die 

Erholung und die Tröstung verzichten müßte, die die Bäume ihm gewähren." 

Weide, Pappel und Birke vollenden ihre Entwicklung mit etwa fünfzig Jahren; Esche und 

Ahorn haben ihre beste Periode, wenn sie gegen achtzig Jahre alt sind; Buche, Ulme und 

Silbertanne halten sich länger in gutem Zustande, wenn sie auch mit hundert schon 

ehrwürdige Bäume sind. Die Eiche, die mit ihren Wurzeln in feuchten grauen Lehm reicht, 

bleibt über drei Jahrhunderte lang in gesundem Wachstum. Es ist aber nicht üblich, daß man 

einen Wald voll auswachsen läßt, und selbst die langlebigsten Bäume werden oft gefällt, 

bevor sie ein Alter von hundertzwanzig Jahren erreicht haben. 

Die Zapfenträger erreichen die größte Höhe. Dann kommen die Eiche, die Kastanie, die 

Buche, die Ulme, die Linde und die Esche. Bewässerung und Düngung helfen den Bäumen 

bei ihrer Entwicklung. Der Fehler, zu dicht zu pflanzen, und der Fehler, die Bäume nicht zu 

fällen, wenn sie reif sind, ruinieren bald einen Wald. Klug bedachtes Lichten, Fällen und 

Neupflanzen verbessern nach meinem Geschmack die Landschaft. Wo ein Wald gut 

gepflegt wird, hat jeder Tag seine Aufgabe, und doch sehen Waldarbeiter nie gehetzt aus. 

                                                            
110 In der londoner ausgabe (seite 123) folgt hier noch ein absatz zur lebensweise des dachses.  
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Die Buche wird für gewöhnlich im November und Dezember gefällt und bleibt dann 

liegen, um zu bleichen. Die Eiche kommt im Januar und Februar an die Reihe, die Esche 

und die Ulme irgendwann im Laufe des Winters. Fichten und Tannen können geschlagen 

werden, ohne daß man große Rücksicht auf die Jahreszeit nimmt. Um ein Aussetzen in der 

Zeit zwischen dem Ende der Jagd und dem Beginn des Nestbauens zu ermöglichen, ist es 

ratsam, das Auswählen und Markieren der Bäume vor dem Ende des Herbstes zu beenden. 

Zersägtes und in ordentlichen Haufen aufgeschichtetes Holz – jeder mit einer 

bestimmten Anzahl von Klaftern – stehen mitten im Wald, um auszutrocknen. Krumme und 

fehlerhafte Stücke, dicke Enden und Spitzen werden zu Brennholz zerschnitten. 

Fichtenpflanzungen werden für den Christbaummarkt angelegt. Die Bäume sind vier bis 

zehn Fuß lang. Die zarte Rinde von jungen, etwa zwölf bis fünfzehn Jahren alten Eichen  

wird von den Gerbereien besonders begehrt. Eibenholz wird für Türpfosten und andere 

Zwecke verlangt, bei denen es auf die Stärke und Haltbarkeit ankommt. Weiden finden 

guten Absatz, da man sie für die Herstellung von Körben und für andere Flechtarbeiten 

benötigt. Die Kohlenbergwerke sind gute Abnehmer für Bauholz, das man auch beim 

Häuserbau, bei der Papierfabrikation und neuerdings auch für die Anfertigung von Stoffen 

verwendet. Nichts kommt um. 

Manchmal gingen wir zu Kindergarten, einer Baumschule, die an einer geschützten 

Stelle tief im Wald angelegt ist. Das deutsche System der Kreislaufbaumkultur erfordert 

jedes Jahr kleine Bäumchen, und es ist üblich, die Mehrzehl von ihnen im betreffenden 

Forst selbst aufzuziehen. Die Sorge für die Baumkinder ist ein wichtiger Teil der Arbeit des 

Försters. Aus Samen gezogen, wachsen sie in sauberen, geraden Reihen innerhalb eines 

soliden Geheges, das sie vor Kaninchen und Wild schützt. Ich hatte den Kindergarten gern. 

Er flüsterte von einer hoffnungsvollen deutschen Zukunft: jeder Baum wuchs aufwärts, dem 

Licht entgegen! Ein recht törichter Gedanke, aber die kleinen Bäume gaben ihn mir ein. 

Täglich gingen wir an den See, den die Natur Wiegersen als Schwimmbassin geschenkt 

hat. Das Wasser gleicht dem Wasser des Rancocas in New Jersey: an manchen Stellen ist es 

warm, an anderen kalt, und es ist hellbraun gefärbt. 

Katerlieschen entzückte mich bisweilen mit demWohlklang ihrer Muttersprache, wie er 

von Dichtern geformt wurde. Mit Goethes Wanderers Nachtlied beginnend, las sie mir ihre 

Lieblingsgedichte vor. "Wer hat dich, du schöner Wald, aufgebaut so hoch da droben …" 

sollte mich in die Welt Eichendorffs einführen. Als Freunde des Waldes stellte sie mir 

Achim von Arnim, E. T. A. Hoffmann und Clemens Brentano vor. 

Dann folgten Lessing als Fabeldichter und die Brüder Grimm mit den Märchen von 

Isegrim, dem Wolf, und Reinhard, dem Fuchs. Schließlich wanderten wir mit Erich Kloß' 

"Im tiefen Forst …".111 

                                                            
111 Erich Kloss (1889-1964) war lehrer in brandenburg. Er wurde bekannt durch sach-, kinder- und jugendbücher. 
Sein wichtigstes anliegen war, kindern den angemessenen umgang mit tier und natur nahezubringen. Er 
beschrieb die biologie der tiere und ihre bedeutung im ökosystem; seine kinderbücher bringen seine 
naturverbundenheit zum ausdruck, ebenso seinen glauben an die ordnung in der tier - und pflanzenwelt, worin 
auch der mensch seinen platz hat. (Nach wikipedia) – In der londoner ausgabe (s. 125f.) folgt noch ein kurzes 
absatz zu dem tierschriftsteller otto borris. 
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Im letzten Jahrhundert hatte eine Feuersbrunst das Schloß heimgesucht. Alles an 

wertvollen Dingen, was sich retten ließ, wurde in Sicherheit gebracht, aber die erste 

Aufmerksamkeit galt der Erhaltung des umliegenden Waldes. Da das Feuer besiegt war, 

hielt man die Zerstörung des Heims für nicht so wichtig. Die Hauptsache war, daß man 

keinen lebenden Baum verloren hatte. 
112The rebuilding was tempered to the normal revenues from the forest. No clearing was 

made just because timber would bring in money, or because the proceeds from a hundred 

hewn acres would make it possible to rebuild in grandeur. Trees are more than a manor 

house. 

Als das Schloß fertig wiederhergestellt war, beehrte König Georg, der als letzter über 

Hannover als einem unabhängigen Staat herrschen sollte, den Einzugsschmaus durch seine 

Gegenwart. Sein Namenszug ist der erste in dem neuen Gästebuch, in das auch wir uns 

eintrugen. Unter den Namen der Gäste, die an jener schönen Feier teilnehmen, hatte die 

Gräfin, die damals Herrin auf Wiegersen war, die Speisenfolge und das Musikprogramm, 

mit dem man die Gäste unterhalten hatte, verzeichnet. 

Auf Wiegersen sah man manche reizvollen Dinge: eine Decke aus venezianischen 

Spitzen, die über ein Ruhebett gelegt war, Schränke und Kommoden aus einer Zeit, da man 

sorgfältige Handarbeit liebte, wundervolle Stickereien auf feinem Leinen, ausgesprochen 

deutsche Kostbarkeiten und Schätze aus fernen Ländern. Aber das Schönste waren doch die 

Wälder. Blätter breiten ein Gewebe über den Himmel, das so auserlesen ist wie die 

herrlichsten Venezianer Spitzen. 

Ohne solche Besuche wie der auf Wiegersen hätte ich allen Glauben an die Deutschen 

verloren. Aber ich hatte das Glück, daß ich nach jeder Periode des Zweifels Leute 

kennenlernen durfte, die mir wieder neuen Mut machten. Durch diese Freundschaften bin 

ich an Deutschland auf immer gebunden, eins mit dem Land im Glück und im 

Mißgeschick.113 

Als wir Abschied nahmen, sagte unser Wirt: "Wir in unserer Generation werden von 

schweren Stürmen erschüttert. Wind befestigt die Wurzeln  starke Bäume nur umso mehr. 

Bei Menschen sollte es ebenso sein." 

 

Wiegersen in Hannover114 ist nur ein Teil eines weiten Beforstungssstems, das drei 

Viertel allen Landes innerhalb der deutschen Grenzen den Bäumen vorbehält.115 Solange 

wir hier lebten, hatten wir es zu unserer Freude nie weit bis zu einem Wald. Ich empfand 

das als einen glücklichen Gegensatz zu der Dürre jener Teile Chinas, wo man vor 

                                                            
112 Absatz in der londoner ausgabe (s. 126). 
113 "(...) one with that country in triumph and failure", heißt es im englischen originaltext.  
114 Gemeint ist das land hannover (bis 1866 königreich hannover), das als formelle preußische provinz bis 1945 
existierte. 
115 "Deutschland ist das waldreichste Land der Europäischen Union. Aktuell sind rund 11,1 Mio. Hektar mit Wald 
bedeckt. Das entspricht knapp einem Drittel der Gesamtfläche Deutschlands. Dank einer nachhaltigen  
Bewirtschaftung hat die Waldfläche trotz einer intensiven wirtschaftlichen Nutzung seit dem 2. Weltkrieg stetig 
zugenommen. Auf dem Fundament des Bundeswaldgesetzes ist die Waldfläche in den letzten 50 Jahren um mehr 
als 1 Mio. ha gewachsen." (2013: http://www.forstwirtschaft-in-deutschland.de/infos/startseite/ ) Dazu kamen 
noch die obstbäumen, 1997 waren es rund 55 000 ha (lt. Statistisches Bundesamt). 

http://www.forstwirtschaft-in-deutschland.de/infos/startseite/
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Jahrhunderten die Wälder der Not der Zeit opferte und wo infolgedessen heute Trockenheit, 

Überschwemmungen und Hungersnot an der Tagesordnung sind. 

Alle Bäume der gemäßigten Zone sind auf diesem Boden heimisch. Die Ulme und die 

Esche, der Ahorn und die Kastanie, die Pappel und die Fichte teilen den Platz mit einer 

Fülle von Obst- und Nußbäumen. Die Eiche ist sehr weit verbreitet. Die stattlichsten Eichen 

habe ich in den Wäldern westlich der Elbe gesehen. Die Buche ist am schönsten in 

Hannover und Schleswig-Holstein. Die liebliche Linde, die Schubert und Heine teuer war, 

ist fast überall zu fnden. Silbertannen spiegeln ihre frostige Anmut in den blauen Seen 

Ostpreußens, und Meile auf Meile ziehen sich die Nadelbäume über die Bergketten vom 

Harz bis zu den Alpen. 

Die heutigen Deutschen sind die Kinder eines Volkes, das seine Götter in den Wäldern 

verehrte. Auf Waldwegen begegnet man Leuten, die von der Buche als von dem Baum 

Wotans sprechen und von der Eiche bemerken, sie sei der Baum des Donnergottes. Als ich 

einmal in einem Unwetter draußen war, öffnete eine Förstersfrau die Tür ihres Hauses und 

rief, ich möchte hereinkommen. Ich war froh, am Feuer sitzen zu können und das 

Nachlassen des Sturmes abzuwarten, während die alte Frau erzählte. So vernahm ich unter 

anderem, ein Rabe habe die Pflicht, durch die Bäume zu fliegen und einen Sturm zu 

entfachen, um dadurch Menschen und Tiere zu warnen: die Götter würden vorberreiten und 

sie sollten in die Häuser gehen und nicht versuchen, ihren heiligen Geheimnissen 

nachzuspüren. 

In einem Wald des Deister zeigte man mir eine Felsenplatte, die Teufelstanzplatz 

genannt wurde. Meine Aufmerksamkeit richtete sich auf einen großen flachen Stein mit 

einer hineingemeißelten Rinne. Nach der Legende diente dieser Stein einst zu heidnischen 

Opfern. Die befleckte Rinne war eine Blutrinne. Meine Führerin nannte den Stein einen 

Taufstein. Sie erklärte, als die ersten christlichen Priester hergekommen wären, hätten sie 

den Stein dem heidnischen Gebrauch entzogen und verwendet. um die Bekehrten zu 

taufen.116  

Eines Nachts hatten die Heiden den Stein, der schon seit langem von den Christen 

benutzt worden war, wieder in ihren Besitz gebracht. Sie beschlossen, eine christliche 

Jungfrau auf ihm zu opfern und Heiden mit ihrem Blut zu taufen. Die Jungfrau wurde 

getötet. Aber nicht ein Tropfen Blut floß aus ihrem Leib. 

Waldwanderungen gehören zu den Hauptvergnügungen der Deutschen. Hans Schmidt 

hatte uns an unserem ersten Sonntag in diesen Zeitvertreib eingeführt. Dann kam der 

Besuch auf Wiegersen. Später verlebte ich mit der Amerikanerin, die mein Buch 

übersetzte,117 wunderschöne Wochen, in denen wir Thüringen, das grüne Herz 

Deutschlands, durchstreiften. Sie lud mich nach einem Haus ein, das sie in einem Walddorf 

                                                            
116 Der Deister, auch Großer Deister genannt, ist ein höhenzug im Calenberger Bergland an der nördlichen grenze 
des Niedersächsischen Berglandes südwestlich von hannover. - Die Alte Taufe (früher auch Wolfstaufe oder 
Heidentaufe) ist ein findling. Der quader aus sandstein mit rund 3 m kantenlänge und einer tiefen mulde auf der 
oberseite wurde als germanische opferstätte angesehen, für die es jedoch keine archäologischen belege gibt. 
(Nach wikipedia) 
117 Josephine ewers-bumiller. In der londoner (nicht aber der bostoner) ausgabe wird sie hier mit dem vornamen 
erwähnt. 



 

N O RA  W A L N                  Nach den Sternen greifen 

 

 

 

 

 

 
 

www.autonomie -und-chaos .de                                                                                         138 

 

gemietet hatte. Auf unseren Spaziergängen teilte sie mir freigiebig von den Blüten mit, die 

sie aus der deutschen Literatur gesammelt hatte. Schließlich nahm ich die Gewohnheit an, 

allein im Walde spazieren zu gehen, wie es viele Deutsche tun. 

"Hier ist ein Geschenk", sagte Hans Schmidt eines Tages, indem er auf den Tisch, an 

dem ich nähte, ein Päckchen fallen ließ. "Ich habe mich den Verschwörern angeschlossen, 

die Sie von der Politik ablenken wollen." 

Das Päckchen enthielt eine Wanderkarte118 für jedes Waldgebiet in Deutschland. Auf 

Tafeln konnte man sehen, welche Bäume in den einzelnen Gegenden wuchsen, und es 

waren Sprüche wie der folgende beigefügt: 

 

Blüht die Eiche vor der Esche, 

Gibt's im Sommer große Wäsche; 

Grünt die Esche vor der Eiche, 

Gibt's im Sommer große Bleiche. 

 

Den ganzen Nachmittag wanderte ich in Gedanken durch diese Wälder, während mein 

Mann und seine Freunde im Nebenzimmer spielten und sangen. Und immer, wenn ich das 

Bedürfnis nach einem ruhigen Waldspaziergang spürte, nahm ich diese Karten zur Hand. 

Die Wege sind sehr genau bezeichnet. An Kreuzungen sind Wegweiser angebracht. Und 

überall in den Wäldern trifft man auf Erholungsstätten, wo man sich ausruhen, Schutz vor 

dem Wetter suchen und essen und trinken kann. Die Förstersleute haben die Erlaubnis, an 

Wanderer zu verkaufen, als wären sie Gastwirte. Besonders schön aber ist es, daß jeder 

Deutsche, den man im Walde trifft, ein sympathischer Mensch ist. Selbst Leute, die einen 

rohen Eindruck machen, wenn man sie nur in der Stadt kennt, sind freundlich, sobald man 

ihnen unter Bäumen begegnet. Die Deutschen sind ein Volk, auf das die Natur eine Macht 

ausübt, die es im guten Sinne beeinflußt. 

Ich habe nie einen Deutschen gesehen, der einem Tier etwas zuleide getan hätte, sofern 

er nicht auf die Jagd ging. Das scheint sonderbar, wenn man an die Grausamkeiten denkt, 

die die Rohlinge unter den Deutschen ihren Mitmenschen, sowohl Männern wie Frauen und 

Kindern, nur deshalb zufügen, weil sie nicht schnell genug bereit sind, die Lehrsätze des 

Nationalsozialismus anzunehmen. Aber es ist die Wahrheit, daß sie Tieren gegenüber nicht 

unfreundlich sind. Besonders die Vögel haben ein solches Vertrauen zu ihnen, daß sie sich 

leicht dazu bewegen lassen, ihnen auf die Hand zu fliegen, um sich da Futter zu holen; und 

Rehe sieht man oft aus größter Nähe.  

Rotwind, Damwild und Rehe bewohnen die verschiedenen deutschen Wälder. Im Süden, 

in den bayerischen Alpen, sieht man Gemsen. Waldschafe finden sich in einigen 

Gebirgswäldern. Andere Tiere, die man in deutschen Wäldern antrifft, sind der Fuchs, das 

Wildschwein, der Dachs, der Hase, der Marder und das Eichhörnchen. Haselhühner, 

Schneehühner und Wildgänse leben an der Küste im Norden, Wildenten bevölkern die Seen. 

Auerhähne, Birkhähne, Rebhühner, Fasane, Waldschnepfen, Sperber, Hühnerhabichte, 

                                                            
118 In der londoner ausgaqbe: "a Strollfuss-Karte" (gemeint ist Stollfuß, ein 1913 gegründeter verlag u.a. für 
reiseführer und wanderkarten), in der bostoner ausgabwe: "a Fusswanderkarte". 
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Bussarde, Reiher und Bekassinen sind weit verbreitet. Seltene Vögel und Tiere stehen unter 

Schutz, und die Jahreszeiten, in denen man die andern erlegen darf, sind ganz genau 

festgelegt. 

Viele deutsche Männer119 lieben es, auf die Jagd zu gehen. Sie machen daraus oft ein 

gesellschaftliches Ereignis und kleiden sich bunt. Für gewöhnlich jagt man, von einem oder 

zwei Hunden begleitet, zu Fuß. Am beliebtesten ist die Jagd auf Hirsche, seltener die auf 

Wildschweine. Auch liebt man es sehr, Fasane, Rebhühner und Bekassinen zu schießen. 

Oft versammeln sich die Jäger im Haus des Waldbesitzers. Viele haben Jagdhütten. Sie 

sind roh aus Fichtenstämmen errichtet. Die Lücken sind mit Moos und Mörtel ausgefüllt. 

Die Dächer sind schräg geneigt und sehr lang. Sie ragen ein gutes Stück über die Wände 

hinaus, damit der abrutschende Schnee sich in einiger Entfernung sammelt. Ausgestattet 

sind die Jagdhütten mit grob gezimmerten Tischen und Stühlen, mit Fellen und ledernen 

Kissen. Ein Bord rings an den Wänden enthält Krüge und Gläser – manche in bunten Farben 

– und zwischen den Mahlzeiten werden hier die Zinnteller aufgestellt. Überall erblickt man 

Jagdtrophäen: das Geweih eines Bocks, den Kopf eines Keilers 120 oder ein anderes 

Andenken an einen Schuß, auf den der Jäger besonders stolz ist. Wer auf einer Reise die 

größte Beute macht, ist Jagdkönig des Tages. Der Wirt darf diesen Rang nie bekleiden, muß 

ihn vielmehr einem seiner Gäste überlassen. 

Wo Deutsche beisammen sind, wird viel gegessen, getrunken und gesungen. In ihren 

Liedern finden sich oft wunderliche Einfälle, die selbst in den Köpfen der ungeschliffensten 

Deutschen schlummern. Ein solches Lied, das man als typisch bezeichnen kann, beginnt: 

"Der Himmel da oben, der freut mich sehr …". Der Inhalt ist kurz folgender: Der Sänger, 

der am Himmel seine Freude hat, möchte gern hinaufgelangen. Aber noch hat kein Engel 

ihm die Tür geöffnet. So sucht er auf der Erde eine offene Tür und findet auch bald die eine, 

bald die andere. Er begibt sich in ein in einem Tal gelegenes Forsthaus. Täglich geht er dort 

ein und aus und grüßt den Himmel (d.h. das Tal) viele tausend Male. Er entscheidet, daß 

"der Himmel da oben" für ihn zu hoch ist: er ist sehr schön, aber sein Glanz ist viel zu hell, 

und wenn die Sonne sinkt, kommt sogleich die schwarze Nacht. "Zu dunkel ist mir die 

schwarze Nacht", sagt er. Ihm gefällt die grüne Nacht, die Waldnacht, viel besser. In der 

Waldnacht findet er Glück und Freude: "Da bin ich genesen von allem Leid, in grüner 

Nacht." 121 

Der Deutsche, den die Zivilisation noch nicht zu einer klaren, von der Vernunft 

bestimmten Betrachtungsweise geführt hat, leidet an diesen unbestimmten inneren 

Schmerzen. Selbst der Jäger, der sich nach der Jagd mit Essen und Trinken stärkt, singt 

dabei von dem Waldesgrün, das seinen Schmerz lindert. 

Die Jagd nimmt nur einen kleinen Teil des Jahreslaufs eines Försters ein. Viele sind froh, 

wenn die Jagdzeit vorüber ist und der Wald seinen Frieden hat. Sie lieben die Tage nicht 

                                                            
119 "The German men are nearly all fond of hunting" wird in der ursprünglichen deutschen ausgabe übersetzt mit: 
"Viele Deutschen lieben es, auf die Jagd zu gehen." 
120 Im original werden hier noch "the heads of elk" genannt. Elche kamen tatsächlich bis zum zweiten weltkrieg 
auch in deutschland vor. 
121 Robert Reinick (1805-1852): 'Der Himmel im Tale' 
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sonderlich, an denen das Wild hierhin und dorthin rennt, um sein Leben zu retten, und 

aufgeschreckte Vögel durch die Büsche flattern.  

Wenn Hirsche, Wildschweine oder anderes Wild das Eigentum eines Bauern vernichten, 

hat er nicht das Recht, zum Gewehr zu greifen. Er muß eine Klageschrift einreichen und 

eine Entschädigung für den ihm zugefügten Schaden geltend machen. Das Recht, das Wild 

zu jagen – auch wenn es Felder verwüstet –, ist dem Waldbesitzer vorbehalten.  

Eine oft aufgeführte Operette handelt davon. Die Bauern eines kleinen Herzogtums 

haben unter den Wildschweinen zu leiden, die ihre Kartoffelfelder verwüsten. Sie reichen 

wiederholt Bittschriften ein, aber der alte Herzog gibt ihnen keine Antwort. Schließlich 

greifen sie zur Selbsthilfe. Sie veranstalten eine Jagd und töten die Wildschweine. Da sie 

das Fleisch nicht verkaufen können – es würde ja an den Tag bringen, was sie getan haben – 

beschließen sie, sich eine Woche lang selber daran gütlich zu tun. Gesagt, getan. Es geht 

auch alles gut. Niemand vom Haushalt des alten Herzogs ahnt, was da geschehen ist. Ein 

Jahr vergeht. Der alte Herzog ist gestorben, und ein junger tritt die Nachfolge an. Als er die 

Staatspapiere durchsieht, findet er die unbeantworteten Bittschriften der geplagten Bauern. 

Sie tun ihm leid. Er beschließt, auf der Stelle zu helfen. 

Er befiehlt dem Oberhofjägermeister, eine Wildschweinjagd zu veranstalten. Die Kunde 

davon gelangt zu den Bauern, die sehr wohl wissen, daß die ganzen Wildschweine 

verschwunden sind. Was können sie tun? Das Töten von Wild ist ja ein Verbrechen. Das 

ganze Dorf zerbricht sich darüber den Kopf, wie man einer Gefängnishaft oder einer 

schweren Geldbuße entgehen könne. Da kommen die geängstigten Bauern auf einen guten 

Gedanken. Sie malen ihre eigenen Schweine schwarz an und jagen sie in die Wälder, damit 

der Herzog und seine Jäger auf sie Jagd machen können. Der Plan wird ausgeführt. Die 

Verwicklungen, die dieses Unterfangen zur Folge hat, belustigen den jungen Herzog 

dermaßen, daß er am Ende den Bauern ihr Vergehen vergibt.122 

 

In den Zeiten, da die Germanen ihr Nomadenleben aufgaben und sich dem Ackerbau 

zuwandten, fällten sie zahlreiche Bäume in den jungfräulichen Wäldern, um ihre Felder zu 

vergrößern und um mehr Raum für die Bestellung des Bodens zu gewinnen, als die Natur 

für sie geschaffen hatte. Eine ganze Periode ihrer Geschichte ist von einem verzweifelten 

Kampf gegen die Wälder erfüllt. Die vielen Orte, die 

auf  -metz, -hau, -rode, -schwand, -brand und -hagen enden, legen von ihrem Hauen, 

Roden, Verbrennen und Einhegen ein beredtes Zeugnis ab. Gewaltige Gebiete ihres Landes 

wurden ihrer Wälder beraubt. Wie in anderen Ländern ging auch hier der Eifer der 

Bewohner über das Ziel hinaus. Nie gekannte Drangsale waren die Folge. Statt daß sie nun 

mehr zu essen hatten, waren die Nahrungsmittel knapper geworden. Jahreszeiten mit 

Überschwemmungen folgten auf Jahreszeiten äußerster Dürre. Der Wind blies den Boden 

und die Saat weg. Selbst der Regen verhielt sich nicht mehr wie früher. Manchmal zogen 

Wolken vorüber, ohne sich ihrer Feuchtigkeit zu entledigen, und ein anderes Mal gab es 

einen mächtigen Platzregen, der ebenso schnell wieder aufhörte, wie er begonnen hatte. 

                                                            
122 Erinnert von ferne an carl zellers operette 'Der Vogelhändler'. 
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Hungersnöte stellten ihre Ausdauer auf die Probe. Sie begannen darüber nachzudenken, 

woher dieser Wechsel von Wasserüberfluß und Wasserknappheit käme und wie man einen 

Ausgleich schaffen könne. Ihre Ernährung, der Schlüssel zum Leben des Menschen, hing 

davon ab, daß sie den Grund für ihre Schwierigkeiten erkannten und ein Mittel zur Abhilfe 

fanden. Die romantische Vorstellung, die sie mit vielen anderen Völkern teilten, daß 

Trockenheit und Überschwemmungen eine Art Zweikampf zwischen den Elementarkräften 

der Natur und der Zähigkeit des Menschen wären, wich bei ihnen bald der Einsicht, daß die 

Bäume auf die Häufigkeit des Regens Einfluß haben und daß sie auch über das 

niedergegangene Wasser eine Kontrolle auszuüben vermögen. 

Schon ziemlich früh in der Geschichte der germanischen Stämme brach sich die 

Erkenntnis Bahn, daß Wolken, die über einem von der Sommersonne zu stark erhitzten 

Lande dahintreiben, aufsteigen und vorüberziehen, ohne Regen zu geben; daß sie ihn 

dagegen sanft herniederrieseln lassen, wenn sie über kühlen Wäldern schweben. Weiter 

beobachteten die Germanen, daß die Bäume das herniedergeströmte Wasser festhielten, so 

daß es nicht forteilen konnte, daß es sich vielmehr gemächlich in Quellen entleerte, die 

ihrerseits die Flüsse auf eine zuträgliche Weise speisten, so daß sie weder über die Ufer 

traten, wenn starke Regengüsse niedergegangen waren, noch auch austrockneten, wenn der 

Regen ausblieb. 

Als die germanischen Stämme erst einmal ihren Fehler erkannt hatten, erwies es sich, 

daß sie weder vor dem als notwendig Erkannten die Augen verschlossen, noch zu faul 

waren, Hand anzulegen. Mit dem gleichen Eifer, den sie gezeigt hatten, als sie 

darangegangen waren, ihre Wälder zu vernichten, machten sie sich an die Arbeit, als es galt, 

sie wiederherzustellen. Je tiefer ich in die deutsche Vergangenheit hineinblicke, desto mehr 

Ursache finde ich, die Deutschen zu bewundern, und desto mehr festigt sich in mir die 

Überzeugung, daß sie für die Gemeinschaft der Menschen von Wichtigkeit sind, desto 

sicherer werde ich auch, daß sie die politische Vernunft wiederfinden und sich bemühen 

werden, wiedergutzumachen, was sie zu ihrem eigenen Schaden in den letzten Jahren 

verloren haben. 

Was nun die Wälder angeht, so begnügten sie sich nicht damit, über den Verlust zu 

lamentieren, nachdem sie erkannt hatten, wie töricht ihre Handlungsweise gewesen war. Sie 

pflanzten neue Bäume und hielten sich fortan streng an die Gesetze, die sie zum Schutz der 

Wälder aufgestellt hatten. Und wenn deutsche Ansiedler in neue Gebiete kamen, brachten 

sie ihre bisherigen Erfahrungen mit. Die Beachung eines zuträglichen Gleichgewichts 

zwischen Wald und gerodetem Land wurde überall in der Welt, wo Deutsche lebten, zu 

einer festen Gewohnheit. Sie sorgten dafür um der Regulierung der Wasserzufuhr willen 

schon zu einer Zeit, da sie es noch nicht nötig hatten, Bauholz zu erhalten oder zu ziehen. 

Später erst erhielt das Holz seinen Nutzwert. Aber nie in der deutschen Geschichte – wie 

dringend die Not auch zu sein schien – hat je ein deutscher Herrscher die Wälder 

irgendwelchen Bedürfnissen des Staates geopfert. 

In früher Zeit machte die Stammesgemeinschaft die Gesetze zum Schutz der Wälder; 

später hatte jeder Staat seine eigene Forstbehörde. Als die Nationalsozialisten im Jahre 1933 

die Macht ergriffen, wurde die Überwachung in Berlin zentralisiert. Die deutschen Länder 
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waren nun Provinzen des Dritten Reichs. Abdrucke ihrer Forstgesetze wurden eingefordert, 

um in einem für das ganze Reich gültigen Forstgesetz zusammengefaßt zu werden.123 

Siebenundvierzig Prozent der Wälder sind Eigentum einzelner Familien, dreiunddreißig 

Prozent sind Staatsbesitz; zwanzig Prozent endlich gehören Städten, 

Wohlfahrtsorganisationen  und verschiedenen Gesellschaften. Aber in wessen Besitz sie 

auch sein mochten: stets war es Brauch, daß die Wälder unter dem Schutz der Regierung 

standen. Nur vom Staat anerkannte Förster dürfen von den Besitzern der Wälder angestellt 

werden. 

Ich finde die Forstgesetze recht interessant. Im Forstgesetz des Großherzogtums 

Baden124 heißt es: 

Bäume müssen so gezogen werden, daß die äußersten Zweige des einen die des andern 

berühren. Sie sollen auf diese Weise gehalten werden, um die natürliche Besämung des 

ganzen Waldgebiets zu ermöglichen. Bei Laub- und Nadelbäumen – mit Ausnahme der 

Weißtanne – muß für kleine Lichtungen gesorgt werden, damit das Licht Zutritt hat …  

Der Köhler ist verpflichtet, den Förster zu unterrichten, bevor er sein Feuer anmacht, 

Brennt das Feuer, so darf er seinen Weiler weder bei Tag noch bei Nacht verlassen, und die 

ganze Zeit muß er genügend Wasser zur Hand haben, um verhüten zu können, daß das 

Feuer sich ausbreitet. Bei windigem Wetter muß er einen Windschutz errichten und darf, 

solange das Wetter stürmisch ist, seinen Meiler nicht öffnen und keine Holzkohle 

herausnehmen … 

Das Fangen und das Belästigen von Meisen und anderen Waldvögeln und Tieren ist 

verboten. Eine Ausnahme bilden nur solche Vögel und Tiere, die zu bestimmten Zeiten von 

den Jägern geschossen werden dürfen. Es ist auch verboten, die Nester der Vögel zu 

behelligen … 

Im Forstgesetz des Königreichs Preußen hieß es: 

Arme Leute, die in der Nähe der Wälder wohnen, dürfen tote Zweige sammeln und 

forttragen. Sie dürfen nur nehmen, was auf dem Boden liegt, und sie dürfen keinerlei 

Schaden anrichten. Es kann ihnen erlaubt werden, ohne daß sie eine Entschädigung zu 

bezahlen haben. Sind die Leute aber dazu in der Lage, so sollen sie eine kleine Summe 

bezahlen. 

Die Ausarbeitung eines für das ganze Reich gültigen Forstgesetzes wird dadurch 

erleichtert, daß die Deutschen ihre Kenntnis vom Wald als ein germanisches Erbe bewahrt 

haben. Um anderer Dinge willen konnten die Stämme wohl miteinander Kriege führen, aber 

was sie von der Pflege des Waldes wußten, teilten sie einander in großzügiger Weise mit, 

und später durften staatliche Vorschriften, die sich bewährt hatten, von Abgesandten 

anderer Staaten ohne weiteres abgeschrieben werden. Der Privatbesitz von Wäldern wurde 

lange gefördert, weil man glaubte, die Bäume gediehen am besten, wenn sie von Familien 

                                                            
123 Reichsnaturschutzgesetz (RNG) vom 26. Juni 1935. Dieses kapitel enthält vermutlich exzerpte aus 
publikationen des damaligen Reichsforstamtes.  
124 In der londoner ausgabe wird hier als veröffentlichungszeit 1837 erwähnt, in der bostoner ausgabe 1934 
(sic!). Der deutsche übersetzer schreibt keine jahreszahl dazu. 
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gewartet würden, die von Generation zu Generation immer größere Erfahrung gesammelt 

hatten. 

 

Das nationalsozialistische Programm ist sowohl national wie sozialistisch. Es begünstigt die 

kleinen Landeigentümer und zugleich den Staatsbesitz. Früher wurden Besitzungen wie 

Wiegersen in unveräußerliche Erblehen umgewandelt. Jetzt hat man diesen Zwang 

aufgehoben. Der Erbe eines großen Landbesitzes darf ihn stückweise verkaufen,. Handelt es 

sich um Wälder, so ist das Reich stets bereit, sie zu kaufen. Wenn die Besitzer großer 

Ländereien ihren Besitz aber gut verwalten, ermutigt man sie, ihn nicht aufzugeben. 

General Hermann Göring steht an der Spitze der neuen Staatsbehörde,125 und er benützt 

seinen Einfluß mehr zugunsten nationaler Leistungsfähigkeit als zugunsten der 

Sozialisierung. 

Der Forstdienst benötigt eine sehr große Zahl von Leuten. Statistiken aus Preußen zeigen, 

daß es in diesem Land allein 1935 mehr als viertausend Förster gab. Überall in Deutschland 

hat sich die Vorbereitung zum Forstdienst in ähnlicher Weise entwickelt. Bis zum 

achtzehnten Jahrhundert galt ein Mann als angemessen ausgebildeter Förster, wenn er ein 

Schriftstück besaß, in dem ein anerkannter Förster ihm bestätigte, er verstünde sich auf die 

Pflege von Bäumen und sei wehrhaft mit Büchse und Hirschfänger. 

Eine lange Zeit waren Förster, die bereit waren, Schüler anzunehmen, die Lehrmeister des 

Nachwuchses. Dann begannen diese Männer, Schulen zu gründen. Bald kam es dahin, daß 

eine so einfache Vorbereitung, wie sie früher üblich gewesen, nicht genügte. Nun mußte ein 

Mann, der zu den höheren Stellen aufsteigen wollte, eine vollständige 

Universitätsausbildung im Forstwesen besitzen und sowohl Buchgelehrsamkeit nachweisen 

wie praktische Erfahrung. Die jungen Menschen, die von der Volksschule unmittelbar in 

den Forstdienst eintreten, können über die Stellung eines Unterförsters nicht 

hinausgelangen. 

Die Pflege der Wälder wurde einer Organisation übertragen, die vom Reichsjägermeister 

bis zum niedrigsten Waldarbeiter reicht. Jeder, der mit dem Wald etwas zu tun hat, steht 

unter der Kontrolle eines Vorgesetzten. Andererseits ist der Vorgesetzte für seine 

Untergebenen verantwortlich. Das mit Wald bewachsene Land ist in Distrikte eingeteilt, 

deren Größe von den örtlichen Verhältnissen abhängt, und jeder Distrikt hat einen 

Oberaufseher. 

Diese Oberaufseherstellen stehen nur Förstern mit Universitäts- oder Akademiebildung 

und jahrelangem praktischem Forstdienst offen. Wenn jemand eine solche Stelle erlangt, 

muß er sich sofort aufs genaueste mit dem seiner Obhut anvertrauten Distrikt vertraut 

machen. Ohne zu säumen, muß er Verbindung aufnehmen mit jedem einzelnen Förster, er 

muß die Karte, auf der der Waldbesitz eingezeichnet ist, studieren, damit er seine Grenzen 

kennt, er muß sich über den Zustand der Bäume und über den Wildbestand unterrichten, und 

er muß die Bücher prüfen. Solange er im Amt ist, muß er täglich Besuche machen und 

Inspektionsfahrten unternehmen. 

                                                            
125 Das Reichsforstamt als oberste Reichsbehörde für Forst- und Jagdwesen, Holzwirtschaft, Naturschutz und 
Naturdenkmalpflege, nominell geleitet vom Reichsjägermeister und Reichsforstmeister hermann göring. 
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Er muß den Förstern bei der Planung helfen – sowohl hinsichtlich des Holzschlages wie 

auch der Neuanpflanzung in dem ihnen unterstehenden Bezirk. Er muß sie bei der Anlage 

von Wegen und bei der Anordnung der Waldarbeiten beraten, er muß darüber wachen, daß 

die Produkte des Waldes nutzbringende Verwendung finden und daß nichts vergeudet wird, 

er muß für seinen Distrikt die Bücher führen und für die vorgesetzte Behörde eingehende 

Berichte schreiben. 

Der Förster trägt die Verantwortung für den Waldbezirk, der ihm unterstellt ist. Seine 

erste Pflicht ist es, seinen Wald in gutem Zustand zu halten, indem er nichts versäumt, was 

den Bäumen, den Tieren, den Vögeln, den Blumen und den wilden Früchten nützlich sein 

kann. Er muß seinen Wald gegen ungesetzliche Handlungen, Diebstähle und 

Beschädigungen schützen; und er muß sofort jede Verletzung der Forstpolizei- oder 

Jagdgesetze melden, auch wenn der Besitzer selber der Schuldige ist.  

Er muß die Anweisungen des Distriktoberaufsehers hinsichtlich des Baumfällens und des 

Pflanzens von Bäumen ausführen. Er muß persönlich jeden Baum bezeichnen, der gefällt 

werden soll, und er muß sich um das Messen und Numerieren des geschlagenen Holzes 

kümmern. Er muß dafür sorgen, daß nichts umkonmmt. Er muß alle Befehle unverzüglich 

ausführen und in erster Linie die Interessen der Regierung wahrnehmen,. Und er darf 

niemandem etwas, das zum Wald gehört, aushändigen, ehe er sich überzeugt hat, daß 

derjenige einen Erlaubnisschein besitzt. 

Er hat sämtliche Arbeiter zu überwachen: sowohl die Holzfäller wie die Köhler wie die 

Sammler von Harz. Er stellt die Erlaubnisscheine aus, die den Inhaber dazu berechtigen, 

Futter für sein Vieh zu holen, Obst und Pilze zu sammeln, morsches Holz aufzulesen. Er ist 

berechtigt, jeden, den er im Wald antrifft, zu fragen, was er da mache, und ihn fortzuweisen, 

wenn er ihn dabei ertappt, wie er etwas Wachsendes beschädigt. Vom Tag seiner Ernennung 

an bis zum letzten muß er die Rechnungen schreiben und Bücher führen, und diese müssen 

jederzeit bereit liegen, damit seine Vorgesetzten sie einsehen können. In diesen Büchern 

muß er über die Menge und Art des geschlagenen Holzes, über die aufgewendete 

Arbeitszeit, über Ausgaben und Einnahmen Protokolle abfassen. Auch über die 

Anpflanzungen und die Ergebnisse der angewandten Methode, ferner über das erlegte Wild 

und die aus dem Verkauf erzielten Gewinne, schließlich über jede Verletzung der 

Forstgesetze muß er Buch führen. 

Trotz all diesen Vorschriften machen die Förster den Eindruck zufriedener Menschen. 

Jeder, den ich gesehen habe, hat ein feines, hageres, wettergebräuntes und, wenn er alt war, 

gerunzeltes Gesicht. Es ist etwas Geruhsames an ihnen, etwas Friedliches – wie an den 

Bäumen selber. 

Sie wohnen in Forsthäusern, die für gewöhnlich sehr schön gelegen snd. Bisweilen 

liegen sie am Rand des Waldes, oft aber auch tief in seinem Innern. Außer seinem Gehalt 

hat jeder Forstbeamte freie Wohnung und freies Brennholz. Er hat auch das Recht, an 

Wanderer Erfrischungen zu verkaufen. Förster haben freie ärztliche Behandlung im 

Krankheitsfall, staatliche Unterstützung, wenn sie im Beruf zu Schaden kommen, und eine 

Pension, wenn sie sich vom Dienst zurückziehen. Um diese Vorteile genießen zu können, 

müssen sie gewisse Prozente ihres Einkommens abgeben – wie alle Arbeitenden in 
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Deutschland. Für die Pensionierung ist noch kein bestimmtes Alter festgesetzt worden, aber 

es wird viel davon gesprochen, man wolle es auf sechzig Jahre festsetzen, damit die 

jüngeren Leute mehr Aussicht auf Beförderung bekämen. Aber Förster treten nicht gern in 

den Ruhestand, weil sie dann ein Heim verlassen müssen, in dem sie,  von den stillen 

Bäumen umgeben, alt geworden sind. 

 

Der Spielzeugzug setzte mich an einer an der Chaussee gelegenen Haltestelle ab und 

dampfte weiter. Es war ein liebliches Tal, das von einem kräftigen Geruch nach frisch 

gesägtem Holz erfüllt war. Der Weg mit Wagenspuren führte nordöstlich durch einen Wald 

von Akazien, Ahornbäumen und Birken. Bei der Sägemühle überquerte ich einen Bach, und 

nicht weit vom Bach entfernt tauchte der Weg in die Dunkelheit eines Fichtenwaldes ein. 

Die einzigen Geräusche, die man vernahm, waren das Davonhuschen eines Eichhörnchens, 

das Knacken der Zweige, auf die der Fuß trat, das Gegacker eines Fasans, der ein schönes 

Rad schlug. Plötzlich wurden die Fichten von Eichen abgelöst. Und nun dauerte es nicht  

mehr lange, so erblickte ich die einladend blinkenden Lichter von Doktor Z.'s Haus. 

Ein Vorhang war beiseite gezogen. Doktor Z. blickte nach draußen. Er verschwand und 

erschien gleich darauf an der Tür. Hinter mir war der Mond aufgegangen. Sein heller Schein 

fiel auf ihn. Zu meiner freudigen Überraschung stellte ich fest, daß er genau so aussah, wie 

ich mir einen deutschen Professor vorgestellt hatte. Das Leben hatte sein Gesicht gezeichnet 

und über sein ungebändigtes Haar einen weißen Schimmer gebreitet. Eine 

Gelenkentzündung zwang ihn, mit zwei Stöcken zu gehen. 

Er hatte mit dem Abendbrot auf mich gewartet. Als wir gegessen hatten und der Tisch 

abgeräumt war, bat er seine Haushälterin, aus einem anderen Zimmer das Manuskript zu 

holen, das ich ihm mit der Bitte, mir dabei zu helfen, geschickt hatte. Zu der Zeit, da ich 

nach Deutschland kam, hatte ich ein Buch über den Schöpfer der Großen Mauer in China 

nahezu vollendet. Meine Geschichte von den Zehntausend Li Steinen, die Ch'in Shih 

Huang-ti126 an der Nordgrenze hatte aufschichten lassen, was bereits angekündigt worden. 

Ich hatte in meine Arbeit Sagen eingestreut, die ich in zwölf Jahren gesammelt hatte, und 

alles Material verwendet, das mir bei meinen eifrigen Quellenstudien unter die Hände 

gekommen war. Eines Abends spät schrieb ich das letzte Wort auf der letzten Seite des 

letzten Kapitels, das ich dem Verleger noch zu senden hatte. Am nächsten Tage wollte ich 

das Manuskript auf die Post geben. Als aber der nächste Tag gekommen war, konnte ich es 

nicht abschicken. Ich wußte selber nicht, warum, aber ich konnte dieses Manuskript nicht so 

veröffentlichen, wie ich es geschrieben hatte. Über ein Jahr verging in Unentschlossenheit, 

und die ganze Zeit drängte mich mein amerikanischer Verleger, die Umarbeitung zu 

beenden. Ich konnte es nicht. Ganze Monate lang schrieb ich nicht eine Zeile. Erschrocken, 

durch das Leben in Deutschland in der Tiefe aufgerührt, war meine Phantasie so 

ausgetrocknet wie während der letzten Kriegsjahres und in der unmittelbar folgenden Zeit, 

ehe ich nach China ging. Ich suchte jede denkbare Hilfe bei Gelehrten. Und deshalb hatte 

                                                            
126 "Qín Shǐhuángdì (chinesisch 秦始皇帝 ‚Erster erhabener Gottkaiser von Qin‘, eigentlich Yíng Zhèng (chinesisch 

嬴政); * 259 v. Chr. in Handan; † 10. September 210 v. Chr. in Shaqiu) war der Gründer der chinesischen Qin -

Dynastie sowie des chinesischen Kaiserreiches." (Wikipedia) 
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ich auch an Doktor Z. geschrieben. Statt meine Fragen zu beantworten, hatte er mir den 

Vorschlag gemacht, ich solle ihm mein Manuskript senden. Dann hatte er nicht geschrieben, 

wie er darüber denke, sondern mich eingeladen, ihn zu besuchen. 

Mein Manuskript lag auf dem Tisch. Wir saßen auf Stühlen an seinem Feuer. Auf seine 

Bitte holte ich von einem Bücherbord ein Buch über chinesische Philosophien und öffnete 

es bei dem Kapitel, das von Yang Shang handelte.127 Yang Shangs Theorien hatten Ch'in 

Shih Huang-ti, den Erbauer der Großen Mauer, beeinflußt. Dann schaltete er seinen 

Radioempfänger ein und suchte, bis er die Rede eines nationalsozialistischen Redners 

eingestellt hatte. Ich rückte meinen Stuhl so, daß ich ihm über die Schulter blicken konnte, 

als er auf der Druckseite Behauptungen, die mit den von dem Redner vorgebrachten 

übereinstimmten, mit dem Finger verfolgte. 

Nach einer Weile schaltete er den Empfänger aus. Aus einem Eckschrank holte ich ihm 

eine Mappe, in der er Aufzeichnungen verwahrte, die er sich bei Reden des Führers 

gemacht hatte. Er las laut abwechselnd Sätze aus dem Buch, das über das Leben in China 

im dritten Jahrhundert vor Christus berichtete, und Sätze aus den Reden, die von dem Leben 

in Deutschland im zwanzigsten Jahrhundert zeugten. 

"Ist Ihnen diese Ähnlichkeit aufgefallen?" fragte er. 

Ich sagte, ja, sie sei mir aufgefallen. Dann sprach er über mein Manuskript. Als er es 

bekommen hätte, sagte er, habe er sofort begonnen, es zu lesen, weil ihn die eingehenden 

Forschungen, die ich betrieben hätte, interessierten. Auf diesem Gebiet, meinte er, bedürfe 

ich keiner Hilfe. Er habe mich gebeten, ihn aufzusuchen, weil er gedacht hätte, er könne mir 

vielleicht helfen, die Ursache meiner Hemmungen zu erkennen. 

 

Im Quäkerglauben erzogen und von der Weisheit des Konfuzius128 und seiner Nachfolger 

beeinflußt, hätte ich in diesem Manuskript mein ganzes Talent dazu verwendet, aus einem 

Mann, in dessen Händen eine gewaltige Macht geruht habe, einen romantischen Helden zu 

machen. Das hätte anfangs allzugut funktioniert, zum Glück aber habe mich das Schicksal 

                                                            
127 "Shang Yang (chinesisch 商鞅) († 338 v. Chr.) war ein bedeutender chinesischer Staatsmann der Zeit der 

Streitenden Reiche. Auch Wei Yang oder Gongsun Yang genannt, trat er zuerst in die Dienste des Staates Wei 
ein, ging aber dann nach Qin. Dort führte er in den Jahren 359-350 v. Chr. zusammen mit Herzog Xiao eine Reihe 
von legalistischen Reformen durch, die Qin von einem Randstaat zu einem mächtigen zentralisierten Staat 
machten. Die Verwaltung wurde zentralisiert, Grund und Boden neu verteilt, Maße und Gewichte vereinheitlicht 
und untätige Aristokraten entmachtet. Dadurch wurden die Bürger in Abhängigkeit zum Staa t gebracht. Weiterhin 
wurde die Bevölkerung in Zehner- und Fünfergruppen eingeteilt, die gegenseitig haftbar waren. Allgemein wurde 
das Militär gefördert und der Angriffskrieg zur Staatspflicht erklärt. Nach einem Sieg über Wei wurde er Kanzler 
und ließ die Jugend streng erziehen. Als der Herrscher starb, sorgten wütende Adelige für seine Hinrichtung." 
(Wikipedia) 
128 "Konfuzius − latinisiert aus 孔夫子, Pinyin Kǒng Fūzǐ, W.-G. K'ung-fu-tzu ‚Lehrmeister Kong‘ (chinesisch 孔子, 

Pinyin Kǒng Zǐ, W.-G. K’ung-tzǔ ‚Meister Kong‘, auch als Kung-tse[1] oder Kong-tse[2] transkribiert) − war ein 
chinesischer Philosoph zur Zeit der Östlichen Zhou-Dynastie. Er lebte vermutlich von 551 v. Chr. bis 479 v. Chr. – 
Das zentrale Thema seiner Lehren war die menschliche Ordnung, die seiner Meinung nach durch Achtung vor 
anderen Menschen und Ahnenverehrung erreichbar sei. Als Ideal galt Konfuzius der „Edle“ (君子 jūnzĭ), ein 

moralisch einwandfreier Mensch. Edel kann der Mensch dann sein, wenn er sich in Harmonie mit dem Weltganzen 
befindet: „Den Angelpunkt zu finden, der unser sittliches Wesen mit der allumfassenden Ordnung, der zentralen 
Harmonie vereint“, sah Konfuzius als das höchste menschliche Ziel an. „Harmonie und Mitte, Gleichmut und 
Gleichgewicht“ galten ihm als erstrebenswert. Den Weg hierzu sah Konfuzius vor allem in der Bildung." 
(Wikipedia) – Kung fu-tses lehre kann in mancher hinsicht als gegenposition zum 'Tao Te King' des lao tse (li pe-
jang) gesehen werden. 
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vor der Vollendung meiner Arbeit nach Deutschland geführt, wo gerade eine solche 

Geschichtsepoche, wie die von mir beschriebene, in der Entwicklung begriffen wäre. 

"Zwei miteinander unvereinbare Ideen", sagte er, "können leicht in den unbewußten 

Regionen des Intellekts nebeneinander schlummern: jene, die die Brutalitäten der Gewalt 

verurteilt, und jene andere, die die Werke der Macht verherrlicht.129 – Sie haben eine 

grauenerregende Geschichte in Worten von Bernstein und Jade geschrieben. Ich bin die 

ganze Nacht wach geblieben, um es zu lesen. Aber Sie dürfen dieses Manuskript nicht 

veröffentlichen. Sie dürfen es nicht für beendet erklären, solange Ihr Geist nicht reif ist. Ein 

Autor hat die Macht, andere zu beeinflussen – und die Macht, andere zu verwirren. Worte 

müssen bedachtsam gebraucht werden. Bevor Sie dieses Buch herausgeben, müssen Sie 

wissen, ob Sie an Macht glauben oder nicht. Wenn Sie nicht an Macht glauben, können Sie 

nicht einen Napoleon oder einen Ch'in Shih Huang-ti verherrlichen." 

Er hatte recht. Ich gab es zu.130 Wir saßen eine Weile schweigend, als das Trappeln 

kleiner Füße zu hören war. Die Tür wurde aufgestoßen, und zwei verschlafen aussehende 

Knaben kamen herein. Der ältere, der etwa sieben Jahre alt sein mochte, trug den Kleineren 

auf dem Rücken. 

"Wir konnten  nicht schlafen. Du hast es vergessen, wir sollten die chinesische Dame 

sehen, Großpapa!" 

Es waren zwei reizende Kinder. Der ältere Junge sah ziemlich ernst aus, der jüngere 

vergnügt. Sie blieben eine Weile. Als sie gehen mußten, begleitete ich sie nach oben, um sie 

ins Bett zu bringen. Als ich wieder unten war, erzählte mir der Doktor von ihnen. Die 

Mutter war bei der Geburt des Kleinen gestorben. Ihr Vater, der dieses Kind nie gesehen 

hatte, war seit dem Frühling 1933 in einem Konzentationslager. Er ist der jüngere Sohn des 

Doktors, der einzige, den er noch hat. Sein Ältester wurde seit der Marneschlacht vermißt.  

"Mein Sohn ist zweiunddreißig Jahre alt. Er erhielt bei der Taufe den Namen Johann; 

aber wenn ich jetzt an ihn denke, nenne ich ihn Florestan. Florestan, der Held von 

Beethovens Oper Fidelio, versinnbildlicht die Wahrheit, die von der Veruchtheit 

gefangengehalten wird." 

"Es tut mir leid, daß er verhaftet wurde!" 

"Ich bin stolz darauf", erwiderte dieser alte Deutsche. "Die zu Boden getretene Wahrheit 

wird sich wieder erheben. Ich bin stolz, daß mein Sohn ihretwillen in Ketten liegt. Diese 

Jungen und Mädchen, die wie er eingekerkert werden, sind die Helden meines Vaterlandes. 

Von ihrem Mut wird man noch nach Jahrhunderten erzählen." 

"Was hat er getan, daß er verhaftet wurde?" 

"Er weigerte sich, eine Bemerkung zu widerrufen. Er hatte gesagt, der Vertrag von 

Versailles sei weniger ungerecht als der Vertrag, der im Namen Deutschlands auferlegt 

worden wäre, wenn unsere Seite nach vier Jahren bitteren Kampfes gesiegt hätte." 

                                                            
129 Im englischen original: "(…) one condemning the brutalities of force and the other glorifying the acievements 
of might." 
130 Kritisches verständnis für diese epoche der chinesischen geschichte formuliert die autorin bereits einige seiten 
zuvor; insofern düfte die hier geschilderte begegnung mit dem gelehrten real wohl nur aus dramaturgischen 
gründen an den schluß des kapitels gestellt worden sein. 
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Ich blickte den Professor überrrascht an und fragte: "Glauben Sie, daß Ihr Sohn recht 

hatte?" 

"Ja, das glaube ich. Er hatte recht, als er es sagte, und er hatte recht, als er sich weigerte, 

es zu widerrufen." 

"Dann hat man ihn also wegen Mangel an Patriotismus eingekerkert."  

"Patriotismus, Nationalismus – alles Unsinn! Je früher wir diese albernen Ausdrücke 

Patriotismus und Nationalismus loswerden, desto eher werden wir zu einer Zeit zivilisierten 

Lebens gelangen." – 

Als ich mich am nächsten Morgen verabschiedete, erhielten die kleinen Jungen die 

Erlaubnis, mich an die Bahn zu begleiten. Der Doktor selber humpelte an seinen Stöcken 

ein paar Schritte mit. 

"Bäume schenken der Seele des Menschen Frieden", war das letzte, was ich ihn sagen 

hörte. In seinem Rücken erblickte ich den rauhen Stamm einer prachtvollen Eiche.  
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NACH  ÖSTERREICH 

 

 

Mein Mann studierte im Rheinland bei einem Mann Musik, der nur wenige Schüler 

annahm. Er unterrichtete nicht aus Not, sondern weil es ihm Freude machte, anderen, die 

die deutsche Musik liebten, bei ihren Bemühungen zu helfen. Da kam ein Tag, an dem der 

Lehrer von diesem Vergnügen traurigen Abschied nehmen mußte. Er hatte von einer 

Regierungsstelle die Mitteilung erhalten, nienand dürfe in seinem Vaterland 

Musikunterricht erteilen, sofern er nicht von einer bestimmten Unterabteilung des 

Propagandaministerums die Erlaubnis dazu erhalten habe. 

Er erklärte, er sei ein alter Mann und zu sehr mit den Begriffen einer früheren 

Generation verwachsen, um sich in die Forderung zu fügen, er solle seine Zeugnisse bei 

einem Berliner Büro einreichen und seinen Familiernstammbaum bis zum Jahre 1800 

nachweisen. Er gehöre einer anderen Zeit an – einer Zeit, da man der Überzeugung gewesen 

sei, die Kunst kenne keine Schranken der Rasse, der Farbe oder des Glaubens. Er konnte 

sich diesen Schein nicht erwerben, obgleich sein Widerstreben nicht aus der Besorgnis 

stammte, man könne jüdisches Blut in seinen Adern entdecken. Seine Vorfahren waren 

nachweisbar "Arier", nordische, reine Germanen gewesen. Aber er konnte seine 

Überzeugung nicht verleugnen, daß die Zivilisation auf einem Fundsament ruht, das aus 

vielen verschiedenen Steinen erbaut ist, und daß sie alle dazu beitragen, die Kunst zur Blüte 

zu bringen. 

Er konnte aber auch nicht vor der Jugend für seine Überzeugung eintreten. Eine neue 

Generation hatte von der Welt Besitz ergriffen. Er wollte der Verordnung nicht trotzen. Er 

wollte niemanden auf die Probe stellen, indem er fortfuhr, ohne Erlaubnisschein zu 

unterrichten. Er war müde und alt. Er sagte, es sei nicht leicht, die Wahrheit zu finden. Die 

Jugend müsse ihren Weg zur Wahrheit finden – nötigenfalls blind stolpernd. Er 

unterrichtete gern, aber er verabschiedete sich von seinen Schülern in melancholischer 

Resignation und bemerkte: "Ich lebe nicht in dieser Welt. Ich lebe in der Erinnerung an 

Menschen, die nicht mehr sind." 

Ich war von diesem Geschehnis erschüttert und erschrak aufs tiefste. Ich weiß nicht, 

warum es mich so erregte. Es mag sein, daß jemand, der unter Quäkern und Chinesen gelebt 

hat, unvernünftigerweise überall von den Alten erwartet, daß sie die Führung übernehmen, 

und fest davon überzeugt ist, es sei die Pflicht der Alten, der Jugend ihren Weg zu erhellen. 

Jedesmal wenn ich Treibsand unter den Füßen kultivierter Deutscher entdeckte, war ich 

dermaßen verwirrt, daß ich es mit Worten nicht beschrieben kann. Je mehr ich ihre große 

Musik und ihre große Literatur kennenlernte, desto mehr wurde ich von solchen 

Begebnissen im großen wie im kleinen aus der Fassung gebracht. Die Deutschen sind ein 

Volk, dem viel Licht gegeben wurde, ein Volk, dem ein gütiges Geschick immer wieder 

Menschen geschenkt hat, die die Macht hatten, die Fackel der Wahrheit hochzuhalten. – 

Ich sah mich zu einem Entschluß gezwungen, den ich hatte vermeiden wollen. Seit 

einiger Zeit machte mich der Gedanke unruhig, meine Tochter in Europa aufwachsen zu 
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sehen. Sie sollte, dachte ich, in Pennsylvania sein, wo sie alles das haben könnte, was mir 

vergönnt gewesen ist. Ich entbehre sie nicht gern. Aber jetzt schrieb ich und bekam sofort 

die Versicherung, sie sei willkommen. Wir verbrachten alle ein paar Wochen in den 

Vereinigten Staaten. Zu bald nur war sie untergebracht, und wir kehrten nach Europa 

zurück. Wir landeten in Hamburg und durchquerten dann in unserm Wagen Deutschland. 

Unser nächster Aufenthalt unter Deutschen sollte Wien zum Schauplatz haben. 

 

Von München fuhren wir über die Reichsautobahn nach Österreich. Der Landschaft 

angepaßt und von dem Dritten Reich so solide gebaut, daß sie tausend Jahre bestehen 

bleiben kann, bietet diese hübsche Straße denen, die es eilig haben, eine Gelegenheit, 

Schnelligkeit mit Sicherheit zu verbinden; denen aber, die Zeit haben, eine Reihe herrlicher 

Rundblicke auf die großartigen bayrischen Alpen. Es war der letzte Oktobertag des Jahres 

1936. Wir kamen durch ein Flußtal, in dem sich drei Jahreszeiten begegneten. Am Wasser 

herrschte der Sommer mit seinem grünen Gras und seinen blühenden Blumen. Eine 

Hummel kam summend in unseren Wagen geflogen. Als wir sie wieder hinausgelassen 

hatten, flog sie, unbekümmert um die Jahreszeit, von Blüte zu Blüte, um Honig zu sammeln. 

Über dem Sommer war das Herrschaftsgebiet des Herbstes: die steilen Hänge zu beiden 

Seiten des Tales mit ihren Laubbäumen und Sträuchern waren in Rot und Gold gekleidet. 

Noch höher glänzte der Schnee des Winters auf den Nadelbäumen, und frostige Bergspitzen 

schienen mit ihrem makellosen Weiß den blauen Himmel zu berühren. 

Als wir den Fluß hinter uns hatten, stieg unsere Straße bedeutend an, bis wir, in steilen 

Kurven, eine Höhe erreichten, auf der es schneite. Wir waren froh, daß wir uns in Berlin auf 

den Rat von Deutschen einen Windschutzscheibenwärmer hatten anbringen lassen, der auch 

bei Frost einen freien Ausblick ermöglichte. Als wir nach Berchtesgaden kamen, war das 

Wetter plötzlich wieder schön. 

In seinem 'Heiligen Römischen Reich' schreibt Lord Bryce131 in dem Kapitel, das von 

Friedrich Barbarossa handelt: "Im Südwesten der grünen Ebene, die den Felsen von 

Salzburg umschließt, blickt die gewaltige Masse des Untersbergs drohend auf die Straße, 

die durch einen langen Engpaß zum Tal und zum See von Berchtesgaden emporsteigt. Dort, 

hoch oben zwischen den Kalksteinfelsen, an einem für Menschenfüße kaum zugänglichen 

Ort, zeigen die Bauern des Tals dem Reisenden den schwarzen Schlund einer Höhle und 

erzählen ihm, in dieser Höhle liege der rotbärtige Kaiser inmitten seiner Ritter in einem 

verzauberten Schlaf und warte auf die Stunde, da die Raben aufhörten, über der Bergspitze 

zu schweben und die Birnbäume im Tal blühten. Dann wird er mit seinen Kreuzfahrern 

herniedersteigen und Deutschland das goldene Zeitalter des Friedens und der Stärke und 

der Einheit wiederbringen." 

In den Jahren, da ich unter den Deutschen gelebt hatte, war Friedrich Barbarossa, der 

rotbärtige Kaiser, oft voller Begeisterung erwähnt worden. Ich hatte seine erstaunliche 

körperliche Verfassung, seinen gesunden Menschenverstand, seinen Mut bei der 

Verteidigung von Wahrheit und Ehre, seine Freude an der Gerechtigkeit rühmen hören. Ob 

                                                            
131 James bryce (1838-1922): 'The Holy Roman Empire' (1878). Um den untersberg ranken sich eine fülle von 
sagen; gerade zum motiv eines schlafenden kaisers existieren etliche varianten.  
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die Geschichte alle diese ihm zugeschriebenen Eigenschaften bestätigen konnte oder nicht, 

war mir unwichtig. Mir war es genug, daß Deutsche meiner Zeit die Tugenden, die sie als 

die seinen priesen, anerkannten. 

Und weil sie das taten, nahm ich einen Lorbeerkranz nach Berchtesgaden mit. Ich fand 

Bergbauern, die mir versicherten, alles, was der englische Edelmann132 gesagt hatte, sei 

richtig. Sie führten mich hinauf, und ich legte meinen Tribut in der Höhle nieder, aus der, 

nach dem Glauben der einfachen Leute, ein Ritter mit den geschilderten Tugenden, von 

seinen Kreuzfahrern umgeben, eines Tages hervortreten soll. 

In diesem selben Berchtesgadener Tal hat in unseren Tagen ein Mann namens Adolf 

Hitler sein Haus. Er wurde in Braunau am Inn geboren, jenseits der österreichischen 

Grenze, aber in Luftlinie nicht sonderlich weit von hier. Aus dem romantischen Tal, in dem, 

der Sage nach, Barbarossa seinen Ruhesitz hat, läßt er nun sein Horn erschallen, und jeder 

Deutsche in jedem Teil der Welt vernimmt den Ruf der Rasse, den er anstimmt. 

"Glauben Sie, der Führer Ihres Dritten Reichs könnte Ihr blonder Ritter sein, der sich in 

einer anderen Gestalt erhoben hat?" fragte ich. 

Die kräftigen Bayern, die mich heraufgeführt hatten, wechselten schnelle Blicke. Einer 

von den beiden sprach, und das war die einzige Antwort, die ich von ihnen erlangen konnte: 

"Die Zeit wird es lehren." 

 

Nach einer kurzen Fahrt gelangten wir an den Schlagbaum, der die deutsche Grenze 

bezeichnete. "Heil Hitler!" rief der Grenzwächter. Und als die Formalitäten erledigt waren 

und wir passieren durften: "Heil Hitler! Auf Wiedersehen!" 

"Grüß Gott!" sagte der Grenzwächter auf der österreichischen Seite. Die Uniform, die er 

trug, war viel weniger schmuck als die der anderen, die wir soeben verlassen hatten. Die 

Landesfarben waren hier rot-weiß-rot. Wir befanden uns nun im Land der Vaterländischen 

Front.133 Offenbar war es leichter, über die Grüß Gott- als über die Heil Hitler-Grenze zu 

gelangen. Die Förmlichkeiten waren schnell erledigt, und mein Mann kehrte in den Wagen 

zurück. 

Rheinländer hatten uns versichert, wir würden das Leben in Österreich "deutsch, durch 

Schlamperei gemildert" finden. Daran mußte ich jetzt denken. Würde das Leben hier 

wirklich milder sein? Und würde es deshalb milder sein, weil es schlampig war? 

Unser erster Eindruck auf österreichischem Boden war, daß das Land arm sein mußte. 

Das erste Haus, an dem wir vorüberkamen, bedurfte unbedingt einer Ausbesserung des 

Daches, und seine Farbe war längst abgewaschen – falls es überhaupt jemals welche gehabt 

hatte. Die Fahrstraße war keineswegs so gut, wie sie in Deutschland gewesen war. Sie war 

                                                            
132 Bryce war jurist, historiker und politiker. In den erblichen adelsstand wurde er erst 1913 erhoben.  
133 "Die Vaterländische Front (oft abgekürzt VF) wurde am 20. Mai 1933 von der österreichischen 
Bundesregierung unter Führung von Engelbert Dollfuß gegründet. Im Selbstverständnis seiner Protagonisten war 
der Verband „berufen, der Träger des österreichischen Staatsgedankens zu sein“ und sollte „die politische 
Zusammenfassung aller Staatsangehörigen, die auf dem Boden eines selbständigen, christlichen, deutschen, 
berufsständisch gegliederten Bundesstaates Österreich stehen“ bilden. Nach der Ausschaltung von Demokratie, 
Parlament und Opposition (Frontgesetz im Mai 1936) fungierte die Organisation nach faschistischem Vorbild als 
Einheitspartei mit Monopolstatus. Ab Juli 1936 unter Karl Schuschnigg Annäherung an die NSDAP 
(Juliabkommen)." (Nach Wikipedia) 
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holprig und voller Löcher. Die Leute, die hier wohnten, konnten jenseits der Grenze die 

schöne neue Straße, die schmucken Uniformen und die ganze glänzende Politur des Dritten 

Reichs sehen.  

Aber die Leute, denen wir begegneten, trugen eine Gleichgültigkeit zur Schau, als wären 

sie ganz zufrieden, auf dieser Seite der Grenze zu leben. Mit zerrissenen Schuhen, 

abgetragenen grauen Capes schienen sie unter ihrer bedrängten Lage durchaus nicht zu 

leiden, zeigten vielmehr die Patina der Armut mit gelassener Miene. Die Szenerie war hier  

sanfter als in den bayrischen Alpen. Weniger großartig. Es war eine liebliche Landschaft – 

auch in dem leichten Regen, der bald einsetzte. 

Wir fragten einen Mann, den wir überholten, ob er mitfahren wolle. Er war auf dem Weg 

nach Salzburg, das auch unser Ziel war. 

"Sie kommen aus dem Reich des Teufels?" fragte er, als er Platz genommen hatte.  

Ich wandte mich herum und machte wohl ein sehr ausländisches Gesicht. Mein Mann, 

der sich im Ausland nie auf politische Diskussionen einläßt, fuhr unbekümmmert weiter . 

Unser Gast auf dem Hintersitz warf den Kopf zurück und lachte. Aber schnell wurde er 

wieder ernst und sagte: "Man muß lachen, solange man es noch kann. Das Unglück, unter 

dem unsere Brüder auf der anderen Seite der Grenze leiden, dürfte nun bald auch über uns 

hereinbrechen." 

Ich erinnerte ihn an die Übereinkunft vom vergangenen Juli, in der, wie ich in den 

Zeitungen gelesen hatte, die österreichische Regierung eine unbedingte und befriedignde 

Zusicherung erhalten hatte, daß die Deutschen die österreichische Unabhängigkeit streng 

respektieren würden. Er hatte zu dieser Übereinkunft nicht das geringste Vertrauen. Er 

erklärte, sie diene nur dazu, die verschlagene unterirdische Propaganda zu verdecken,  die 

von Berlin ausginge und die bewirken solle, daß sich von dieser Seite der Grenze ein Ruf 

nach Vereinigung erhebe. Diese Propaganda, behauptetete er, habe sich seit der 

Unterzeichung der Übereinkunft verstärkt. 

"Glauben Sie, sie wird Erfolg haben?" 

Er sprach langsam, traurig und mit klarer Stimme: "Die Neigung, sich selber zu 

bedauern, ist uns allen so natürlich, daß selbst fest begründete Zufriedenheit durch klug 

gesprochene Worte, die nichts Gutes bezwecken, erschüttert werden kann. Und in 

Österreich ist unsere Zufriedenheit nicht sonderlich fest begründet. Wir haben viele 

Mißstände, die uns verwundbar machen. Wenn man den Leuten mit zuckersüßen Worten 

sagt, sie seien von dem Feind, der sie in einem unehrlichen, aufgezwungenen Krieg 

besiegte, ihrer Weltrechte beraubt worden, und wenn man sie im Namen des Rechts 

auffordert, sich ihrer einheimischen Führer zu entledigen, da sie die Handlanger jener 

feindlichen Staaten seien, und sie einlädt, den ihnen verbotenen, aber rechtens 

zukommenden Platz an der Seite ihres Brudervolks einzunehnmen, um mit ihm gemeinsam 

gegen jenes Unrecht Front zu machen, dann wird diese Aufforderung sie – wie konservativ 

das so angesprochene Volk auch sein mag – auf jeden Fall verwirren und schließlich zum 

Handeln veranlassen." 

Er lehnte den Ntuonalsozialismus ab, weil ihm das Prinzip, daß Deutsche sich in blindem 

Gehorsam dem absoluten Willen eines der Ihren unterwerfen, zuwider war. "Ich würde 
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diese Idee verwerfen, und sollte ich auch selber jener Führer sein. Sie ist völlig verkehrt. 

Die Renaissance war die Morgendämmerung der Wahrheit, daß wir Individuen sind. Die 

Nazitheorie führt in das Mittelalter zurück." Plötzlich lächelte er. Es war ein bezauberndes 

Lächeln. "Genug von Politik. Hier vor uns liegt Salzburg, eine kleine Stadt der italienischen 

Renaissance, die in den Norden gekommen ist, um uns Deutschen von dem Licht zu 

erzählen, das aus sonnigeren Ländern kommen sollte."  

Salzburg würde zu jeder Zeit einen lieblichen Eindruck machen, aber ich bin froh, daß 

ich diese Stadt zum ersten Male in silbrigem Regen sah. Hermann Bahr beschrieb das 

Gefühl, das der Ort in mir erweckte, besser, als ich es mit eigenen Worten sagen könnte: 

Salzburg ist zu Stein gewordene Natur und zu Geist gewordener Stein.  

Hier findet man Schönheit, geistige Schönheit mit einem Sinn für Heiterkeit und Humor. 

Vielleicht enthalten diese Steine mehr als ihre geologischen Elemente und auch etwas mehr 

als die Berührung der Hände, die sie aufrichteten und meißelten. Unser Gast sagte, diese 

Renaussancestadt sei eine Insel des Friedens gewesen, als die bitteren Leidenschaften des 

Dreißigjährigen Krieges, der in Böhmen seinen Anfang nahm, über deutsche Länder 

dahinbrausten; und die Kultur, die, in Salzburg sicher gehütet, den Krieg überlebte, habe 

sich weithin verbreitet, als der Krieg vorüber gewesen sei. 

Er liebte Salzburg, und er sammelte die geschichtlichen Erinnerungen an seine Größe als 

ein Mittelpunkt der Kunst und der Musik. Er erzählte, wie im Jahr 1916 die Salzburger 

Festspielgemeinde gegründet worden sei und wie ihre Mitglieder sich verpflichtet hätten, 

unsterbliche Werte lebendig zu erhalten.134 

Später fand ich in einem 'This Salzburg'135 betitelten Buch einen Auszug aus der damals 

veröffentlichten Proklamation: "Nebel verhüllen die Welt, und der grausamste der Kriege 

scheint kein Ende zu nehmen. Niemand weiß, was die nächste Stunde bringen wird. 

Dennoch wagen wir den Gedanken an Salzburger Festspiele zu äußern – Festspiele, die 

dem Frieden, der Kunst und der Freude gewidmet sein sollen. Wir rufen alle auf, die da 

glauben, daß die Werke und die Werte der Kunst die einzigen beständigen Dinge im ewigen 

Wechsel der Zeiten sind, und fordern sie auf, sich uns anzuschließen und uns bei der 

Schaffung eines Zufluchtsorts im Namen Mozarts zu helfen, wo Kunstliebhaber aller Länder 

sich in festlicher Begeisterung vereinen mögen, wenn dereinst die finsteren Wolken dieser 

Weltkatastrophe vorübergezogen sind." 

Wir setzten unsern Passagier auf seinen Wunsch an einem Torbogen ab, dessen Inschrift 

an die Tatsache erinnert, daß im Jahre 1920 zwei Drittel der Salzburger Bevölkerung für die 

Vereinigung mit Deutschland gestimmt hatten. Der Vertrag von St. Germain erlaubte es 

                                                            
134 "Musikschriftsteller Prof. Heinrich Damisch, der bereits 1913 die 'Wiener akademische Mozartgemeinde', die 
sich nach dem Zweiten Weltkrieg 'Mozartgemeinde Wien' nannte, gegründet hatte, rief 1916 die Salzburger 
Festspielhaus-Gemeinde ins Leben. Am 1. August 1917 gründete er gemeinsam mit Friedrich Gehmacher den 
Verein Salzburger Festspielhausgemeinde. Diese war zunächst Forum für Idealisten, die von einem 
Mozartfestspielhaus in Salzburg träumten, die in Kriegs- und Nachkriegszeit dafür Spenden auftrieben, die eine 
Zeitschrift herausgaben und erste Subventionen besorgten." (www.salzburg.com/wiki/)  
135 Ferdinand graf czernin/ eugen v. ledebur (illustrationen): 'This Salzburg!'  (london 1937). Das buch wird von 
carl zuckmayer in dessen autobiografie erwähnt: "ein recht maliziöses Bestiarium der Salzburger 
Saisongesellschaft" ('Als wär's ein Stück von mir', frankfurt/m. 1986, s. 59) – Der deutsche übersetzer schrieb 
stattdessen fälschlich 'Dies Salzburg' (lateinisch: 'Salzburger Tag').   

http://www.salzburg.com/wiki/
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indessen nicht. Bevor er uns verließ, sprach er davon. Unbekümmert im Regen stehend, 

nannte er es "einen der Fehler unserer Zeit". Hätten die Österreicher und die Deutschen 

Böhmens sich mit dem demokratischen Regime in Deutschland vereinen können, bevor es 

unterging, so wäre seiner Meinung nach ihre vereinte Weisheit stark genug gewesen, um 

das Zeitalter des Nationalsozialismus zu vermeiden, das alle zu erleiden haben würden. 

Er schloß: "Aber glauben Sie nicht eine Sekunde, ich gehörte zu den Leuten, die die 

Verträge von Versailles und St. Germain für die heutigen schlimmen Zeiten verantwortlich 

machen. Ich weiß, daß die Männer, die diese Verträge schrieben, sich nach bester Einsicht 

bemüht haben, alles aufs beste zu ordnen. Glaube, Hoffnung und Idealismus halfen, ihr 

Vertragswerk zu gestalten. Ich bin zu intelligent, um nicht zu erkennen, daß das Schicksal 

im Jahr 1918 der sichereren Seite den Sieg verlieh. Wir wurden alle durch eine Reihe 

unklarer Umstände in den Krieg gerissen. In der Zeit, in der wir einander mit allen 

Hilfsmitteln der Wissenschaft vier Jahre lang bekämpft haben, waren die Menschen überall 

ganz verrückt. Hätte unsere Seite gewonnen, so würden General Ludendorff und 

seinesgleichen den Vertrag gemacht haben. Der Friede durch Sieg, den sie wünschten, hätte 

mit allem, was von der Renaissance übrig gebleiben war, endgültig aufgeräumt."  

Ich sah, wie er mit meinem Mann einen Blick des Einverständnisses austauschte und ihm 

die Hand schüttelte. Dann fragte er, wo wir in Salzburg Quartier nehmen würden. Als wir es 

ihm sagten, hellte sein Gesicht sich auf. "Bestellen Sie ihnen meine herzlichsten Grüße!" 

sagte er und verschwand. 

 

Wir verlebten in dieser Stadt, in der die Renaissance und ihr Kind und Enkelkind, das 

Barock und das Rokoko lieblich blühen, ein paar schöne Tage. In dem Haus, in dem wir 

Gäste waren, wurde musiziert. Wir lernten reizende Leute kennen. Es war eine Freude, 

durch Straßen zu gehen, durch die Mozart einmal gewandert war. Wir wohnten einem 

Gottesdienst im Dom bei. Wir besahen die Kollegienkirche, St. Peter und die 

Dreifaltigkeitskirche. Ich begleitete unsere Wirtin, wenn sie auf dem Universitätsplatz ihre 

Einkäufe machte. Dann trafen wir uns mit unseren Männern im Café Tomaselli, wo sie ihren 

Kaffee tranken und Zeitungen lasen. 

Wir sahen viele Häuser mit Höfen, Loggias und Balkonen. Reizende schmiedeeiserne 

Aushängeschilder von Geschäftsleuten und Handwerkern hingen außen vor den Türen. Wir 

besuchten auch verschiedene Badeplätze für Pferde – darunter die besonders schöne 

Pferdeschwemme, wo in früheren Zeiten, die noch keine Autos kannten, die Rosse der 

Erzbischöfe gewaschen wurden. Wir besuchten das Haus Getreidegasse Nr. 9, wo Mozart 

geboren wurde und sich heute das Mozartmuseum136 befindet, und genossen vom 

Kapuzinerberg dieselbe Aussicht auf die Stadt, die Ebene und die schneebedeckten Alpen, 

wie er dereinst, da er seine Zauberflöte hier oben komponierte.137 

                                                            
136 Der hinweis auf das museum ist eine beigabe des deutschen übersetzers. 
http://www.salzburg.info/de/sehenswertes/museen/mozarts_geburtshaus  
137 Die Zauberflöte (KV 620) entstand 1791 in wien und wurde dort am freitag, 30. 9. im Theater auf der Wieden 
(Freihaustheater) uraufgeführt; amadé mozart dirigierte (vgl. Köchel-Verzeichnis; leipzig 31989). 

http://www.salzburg.info/de/sehenswertes/museen/mozarts_geburtshaus
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Als wir den Gruß des Fremden ausrichteten, den wir in unserem Wagen mitgenommen 

hatten, war sich die Familie unserer Gastgeber sofort einig: "Das muß unser guter Freund X. 

gewesen sein." Sie meinten, er sollte nicht so über das Dritte Reich sprechen, wie er es täte, 

aber es sei vergebliche Mühe, wenn man ihm das sagte. Ein Österreicher nehme selten einen 

Rat an, und hier hätten die Leute – sehr im Unterschied zu den Deutschen – alle die 

Eigentümlichkeit, auf persönliche Unabhängigkeit Wert zu legen. Sie nahmen es der Kirche 

übel, wenn sie einen Versuch machte, ihren Einfluß über rein geistliche Dinge hinaus 

auszudehnen, und in der Politik bestanden sie energisch auf dem Recht des Einzelnen, seine 

Meinung sagen zu dürfen. 

"Besonders in diesen Alpenbezirken rund um Salzburg sind wir eine unabhängige 

Bevölkerung", bemerkte ein Sohn des Hauses. "Wir haben die geschichtliche Erinnerung, 

daß wir uns selbst gegen Napoleon behauptet haben." 

Er war für eine Vereinigung aller Deutschen. Er war überzeugt, die Deutschen der 

zusammengebrochenen Habsburger Monarchie könnten sich mit dem Dritten Reich 

zusammenschließen und doch ihre Eigenart bewahren. Die Leute hier wußten sehr wohl, 

wie es auf der anderen Seite der Grenze aussah. Sie kannten die rauhe Disziplin, die dort 

herrschte, und wußten von manchen Fällen der Brutalität zu berichten. Unter anderem 

erzählten sie von einer Freundin, die sich mit einem Deutschen verheiratet hatte und 

übergesiedelt war. Sie hatte nach Hause geschrieben, das Leben in Deutschland gefiele ihr 

nicht, und sie hatte sich über viele Dinge beklagt. Ihr Brief wurde von der Zensurbehörde 

geöffnet, und sie wurde in ein Konzentationslager gebracht. Allen Bemühungen zum Trotz, 

sie herauszubekommen, wurde sie viele Monate gefangen gehalten. Sie gebar im 

Konzentrationslager ein Kind. Als Bett diente ihr ein Haufen Stroh. Einen Stuhl gestattete 

man ihr nicht. 

Die zweite Tochter unseres Wirts behauptete, Norddeutschland sei von Natur Sparta, 

Österreich aber sei Athen. Ihrer Meinung nach würde Österreichs Aufgehen im  Deutschen 

Reich einen kulturellen, zivilisierenden Einfluß ausüben. Ihr Onkel erinnerte sie daran, daß 

sie vielleicht in romantischer Schwärmerei an die in Größe gekleidete Habsburger 

Monarchie dächte, daß sie aber vergäße, wie die Dinge heute lägen: Österreich könne in 

diesen Schmelztiegel nur sieben kleine Provinzen und die Stadt Wien einbringen – ein 

Sechsmillionenvolk, das sich an einen bereits achtundsechzig Millionen umfassenden 

Volkskörper anschlösse. 

Hier vermied niemand politische Gespräche. Im Gegenteil: während unseres ganzen 

Aufenthalts in Österreich machten wir die Erfahrung, daß die Politik fast ständig 

Gegenstand der Diskussion war. Meine Wirtin gab mir drei Bücher, in denen 

österreichische Autoren die Ansicht vertreten, Einheit der Sprache und Rasse sei 

keineswegs die beste Grundlage, um darauf eine politische Einheit zu erreichen. Die 

Verfasser sind: Rudolf Sieghart, ein Liberaler,138 Ignaz Seipel, ein Katholik139 und Karl 

                                                            
138 Rudolf sieghart (1866-1934; bis zur konversion 1895 rudolf singer) war ein bedeutender, aber umstrittener 
jurist, ökonom und bankier. 
139 Ignaz seipel (1876-1932) war prälat, katholischer theologe und christlichsozialer politiker (zweimal 
österreichischer bundeskanzler). 
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Renner, ein Sozialist.140 Meine Wirtin riet mir, diese Bücher zu lesen, denn ich würde so 

vielleicht zur Erkenntnis der Wahrheit gelangen, daß es am besten wäre, wenn alle 

nationalen Gemeinschaften Europas in einer pan-europäischen Regierung verschmolzen 

würden.141 Ich dürfe aber nicht den Fehler machen, zu glauben, diese Ansichten übten einen 

starken Einfluß auf die Richtung aus, in der sich heutzutage die Beziehungen zwischen den 

Deutschen entwickelten. Eine Vereinigung mit dem Dritten Reich schien ihr unvermeidlich, 

und sie hatte sich damit abgefunden, daß sie bald erfolgen würde. 

Als ich sie fragte, ob sie glaube, die Mehrheit des österreichischen Volkes wünsche, sich 

dem Dritten Reich anzuschließen, wollte sie darüber kein Urteil abgeben. Viele ihrer 

Freunde seien entschieden dagegen. Einige dächten, Österreich sollte unabhängig bleiben, 

zu wahrhaft republikanischen Formen zurückkehren und das geschlossene Parlament 

wiedereröffnen. Andere hofften auf eine Rückkehr der Habsburger und ein Königreich in 

der Art Englands, in dem der junge Otto142 die Krone tragen würde. Zahlreiche junge 

Menschen – darunter zwei ihrer Kinder – sehnten glühend eine Vereinigung mit dem 

größeren Deutschland herbei und glaubten, der Nationalsozialismus würde hier andere 

Formen annehmen als jenseits der jetzigen Grenze. 

Sie hat sagen hören, die nationalsozialistische Bewegung habe in Österreich ihre stärkste 

Anhängerschaft unter den Geschäftsleuten. Zufälligerweise aber befinde sich unter den 

Leuten, mit denen sie zu tun habe, keiner, der dafür sei. Sie glaubte, die Bauern 

schwankten. Sie seien den Habsburgern, die sie gut behandelt hätten, stets treu ergeben 

gewesen. Das gegenwärtige Regime liebten sie nicht, weil es ihnen nicht gefiele, wie die 

Priesterschaft sich an den Regierungsgeschäften beteiligte. Sicherlich erzählten  

Nazipropagandisten ihnen, wie gut die Bauern es im Dritten Reich hätten. 

Sie glaubte aber nicht, daß diese Dinge wirklich wichtig seien. Der Führer des Dritten 

Reichs würde sein Heimatland mit Deutschland vereinigen. Er hätte jetzt die Stärke von 

achtundsechzig Millionen hinter sich, um sechs Millionen zu gewinnen. Es sei nur die 

Frage, wie sich sein Ziel den internationalen Schwierigkeiten zum Trotz am besten 

erreichen ließe. Sie richtete ihren Sinn auf keine höheren Probleme, als ich selber es in einer 

ähnlichen Lage getan hätte. Ihre Sorge galt ihrer eigenen Familie: Sie wünschte, daß sich in 

ihr keine solchen Tragödien ereignen möchten, wie sie sich nach allem, was sie gehört 

hatte, in deutschen Familien abspielten. Sie wünschte, daß sie treu zueinander hielten, wie 

die Dinge sich auch entwickeln mochten. 

                                                            
140 Karl renner (1870-1950) war ein sozialdemokratischer politiker und jurist. Nach dem Ersten Weltkrieg war er 
von 1918 bis 1920 als staatskanzler maßgeblich am entstehen der ersten republik österreich beteiligt und leitete 
auch die österreichische delegation bei den Verhandlungen in saint-germain. 1938 war er aktiver Befürworter des 
von ihm 1918/19 erfolglos betriebenen "Anschlusses" österreichs an das Deutsche Reich.  
141 Eine noch heute bestehende Paneuropa-Union ist die älteste europäische einigungsbewegung. Sie tritt im 
sinne des europäischen föderalismus für ein politisch und wirtschaftlich geeintes, demokratisches und friedliches 
europa auf Grundlage christlich-abendländischer werte ein und wurde 1922 von dem österreicher richard nikolaus 
graf von coudenhove-kalergi  gegründet. (Nach wikipedia) 
142 Otto v. habsburg, in österreich amtlich otto habsburg-lothringen, meist kurz otto habsburg (1912-2011), war 
der älteste sohn des letzten kaisers von österreich und ein österreichisch-deutscher schriftsteller, publizist und 
politiker. Ab mitte der 1930er jahre setzte er sich – zunächst unter christlich-monarchistischen vorzeichen – 
innerhalb der Paneuropa-Union für die europäische einigung ein. Er trat als entschiedener gegner hitlers und des 
nationalsozialismus sowie des kommunismus auf. 
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Sie hatte viel über den Nationalismus nachgedacht und viele Bücher über diesen 

Gegenstand gelesen. Ihr Vater und ihr Großvater hatten sich für Bewegungen interessiert, 

die zum Ziel gehabt hatten, die Deutschen der Habsburger Monarchie aus der aus vielen 

Nationalitäten bestehenden Herde heraus und in ein größeres Deutschland zu führen. Sie 

sagte, ihre Gedanken klärten sich, wenn sie davon spreche. Ich hörte ihr gern zu. Sie führte 

unter anderem Folgendes aus: 

Der heutige Nationalismus in Europa begann vor Jahrhunderten mit einer Erhebung der 

Massen gegen die Ungerechtigkeit der Herrschenden, die sie in niedriger Unterwürfigkeit 

hielten. Die Zeit, da die Herrscher die Führer ihrer eigenen Leute waren, war vorüber. 

Häuptlinge und ihre Verwandten waren Könige und Aristokraten geworden. Sie heirateten 

untereinander in großem Maßstabe. Sie machten Reisen und sprachen mehrere Sprachen. 

Töchter bekamen Länder und die Menschen, die in ihnen wohnten, als Mitgift. Die Macht 

über menschliche Wesen war autokratisch, und ein Land ging häufig auf Erben über, die mit 

ihm keinerlei Verbindung, vielmehr nur ein Besitzrecht daran hatten. Ihre Untertanen 

begannen, Interessengemeinschaften zu bilden, und natürlich bestanden diese Gruppen aus 

Personen, die eine gemeinsame Sprache redeten und nahe beieinander lebten. Ideen 

sickerten durch Europa von der einen Gruppe zur andern, gingen sogar in großen Fluten 

gemeinsamen Fühlens über den Kontinent, aber nur in nationalen Einheiten konnten die 

Leute die Kraft sammeln, die nötig war, um die Macht abzuschütteln, die sie niederhalten 

wollte. 

Die Reformation, die in der Habsburger Monarchie so grausam unterdrückt wurde, war 

ein gewaltiger Ansturm dieser Flut von Forderungen, in denen sich überall der Ruf 

erwachender Völker nach dem Recht der freien Meinungsäußerung Luft machte. Die 

Französische Revolution war eine ihrer Äußerungen. Sie hat viele Formen angenommen – 

selbst die fanatische Weigerung, anderen die Freiheiten zuzuerkennen, die man für sich 

selber gewonnen hatte. 

Unter den Deutschen war der Drang nach Freiheit stark. Energische Herrscher 

versuchten, ihn zu unterdrücken. Dann kam Napoleon. Er fiel in deutsche Länder ein und 

zwang ihnen französische Herrscher auf. Er besetzte das Rheinland. Er schuf das 

Königreich Westfalen mit seinem Bruder Jérôme auf dem Thron. Er schmetterte Preußen zu 

Boden. Seine Truppen waren in Österreich, in Baden, in Bayern, in Sachsen – sie waren 

überall. In der Erhebung gegen die französischen Eindringlinge und in der Angst vor ihrer 

Rückkehr, die noch anhielt, als sie vertrieben waren, fanden sich alle Deutschen in einem 

leidenschaftlichen patriotischen Nationalismus zusammen. In dieser Gefühlsaufwallung 

begann die Aufopferung der individuellen Freiheiten auf dem Altar einer vereinten 

deutschen Stärke, die von Generation zu Generation bis auf den heutigen Tag angehalten 

hat. 

Nach Waterloo trat England dafür ein, daß Preußen, ein kleiner Staat, der zum Sieg 

unendlich viel beigetragen hatte, das Rheinland vor einem französischen Zugriff sichern 

solle. Das war ein Versuch, Frieden auf dem Kontinent herzustellen und dadurch England 

Sicherheit zu verschaffen. Bis dahin hatte Preußen unter den Deutschen als unbedeutend 
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gegolten – ein kulturloses, rückständiges Land, dem viel weniger Bedeutung zukam als 

Bayern, Sachsen, Hannover oder selbst dem kleinen Weimar. Gewiß, Preußen war 

aufgestiegen, aber nicht auf sehr kultivierte Weise. Sein Gebiet wurde von den 

Hohenzollern beherrscht. Einer von ihnen hatte den Titel eines Kurfürsten von Brandenburg 

mit dem eines Königs von Preußen vertauscht. Die Hohenzollern hatten ein Heer aufgebaut, 

das für Eroberungen ausgebildet worden war, und sie hatten einen Teil Schlesiens an sich 

gebracht. Aber Österreich – oder vielmehr die Habsburger Monarchie, von der Österreich 

ein Teil war – hatte seit Jahrhunderten die Führung in den deutschen Angelegenheiten 

gehabt. 

Als der deutsche Nationalismus das Herz jedes deutschen Patrioten in jedem deutschen 

Land höher schlagen ließ, konnte Österreich die Führung der nationalen Bewegung nicht 

übernehmen. Die Habsburger Monarchie war Eigentum der internationalsten Familie ganz 

Europas, einer Familie, deren Politik es war, Nationalismus zu entmutigen. Deutsche 

Patrioten blickten auf dieses Preußen, das England mit Gunst überhäuft hatte. Da sahen sie 

eine günstige Gelegenheit zur Verwirklichung ihrer Träume. Der Staat war jung, mannhaft 

und frei von der Durchsetzung mit nicht-deutscher Bevölkerung. Männer aus allen 

deutschen Landen boten diesem Staat ihre Dienste an. 

Viele wurden angenommen. Talentierte Verwaltungsbeamte, Dichter, Philosophen, 

Erzieher und einfache Geschäftsleute leisteten ihren Beitrag zum Aufbau jenes Preußen, 

dessen Führung der anti-liberale preußische König Otto von Bismarck übertrug, als ihm der 

Liberalismus in seinem Reich zuviel wurde. Bismarck benutzte die Macht, die er in Preußen 

fand, anders, als viele ihrer Schöpfer es geplant hatten. Ein Teil seiner Tätigkeit war die 

Ausstoßung der deutschen Provinzen der Habsburger Monarchie aus dem Deutschen 

Bund,143 nachdem Preußen 1866 Österreich bei Königgrätz in Böhmen in einem von ihm 

heraufbeschworenen Krieg besiegt hatte. 

Als das geschah, wollten viele Nationalisten der Habsburger Monarchie dieses Reich 

verlassen und sich dem Norddeutschen Bund anschließen. Es entsprach aber nicht 

Bismarcks Plänen, sie aufzunehmen. Sie waren zu sehr von liberalen Ideen erfüllt und zu 

katholisch, als daß er sie hätte brauchen können. Außerdem war zu befürchten, sie würden 

die Gewohnheit mitbringen, laut über deutsche Angelegenheiten zu sprechen. Das 

Frankfurter Parlament, das einige Jahre früher getagt hatte und von dem der preußische 

König auf Bismarcks Verlangen keine Notiz mehr hatte nehmen dürfen, war von 

deutsch-österreichischen Patrioten geleitetet worden, deren Ideen hinsichtlich der Richtung, 

die die deutsche Geschichte einschlagen sollte, den seinen völlig entgegengesetzt waren. 

                                                            
143 Der Deutsche Bund war ein staatenbund, zu dem sich im jahr 1815 die souveränen fürsten und freien städte 
deutschlands unter einschluß des österreichischen kaisers und der könige von preußen, von dänemark und der 
niederlande vereinigt hatten. Der österreichische kaiser und der könig von preußen taten dies für ihre vormals 
zum Deutschen Reich gehörigen besitzungen, der könig von dänemark für holstein und der könig der niederlande 
für das Großherzogtum Luxemburg. Der bund wurde auf dem Wiener Kongreß ins leben gerufen und sollte 
bestandteil einer neuen europäischen friedensordnung sein. Nach der niederlage napoleons restaurierte er jedoch 
die alten monarchischen herrschaftsverhältnisse. Er bestand zwischen 1815 und 1866 und scheiterte an den 
komplexen gesellschaftspolitischen verhältnissen und unterschiedlichen interessen. Dazu gehörten der politische 
machtkampf zwischen preußen und österreich, die uneinigkeiten der staaten über das vorhaben, dem Bund eine 
gemeinsame verfassung zu geben, sowie die auswirkungen der Revolution von 1848/49. (Nach wikipedia) 
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Infolgedessen wurde den Deutschen in Österreich und Böhmen klugerweise der Rat 

gegeben, der deutschen Sache dadurch zu dienen, daß sie in der Habsburger Monarchie 

blieben und dafür Sorge trügen, daß dieses Reich bei europäischen Angelegenheiten in 

erster Linie deutsche Interessen verfolge – was sie nicht hätten tun können, wenn sie das 

Land verlassen hätten. Nicht alle Österreicher waren mit diesem Plan einverstanden, aber er 

hatte Erfolg. 

Die Habsburger Monarchie stand auf Preußens Seite, als Preußen im Jahre 1870 in 

Frankreich einfiel. Noch lange nach Bismarcks Abdankung wirkte diese Gemeinsamkeit als 

Zauberformel. Preußen, jetzt der fügame Staat unter der Herrschaft der Hohenzollern, 

brachte es zustande, daß die Habsburger Monarchie im Jahre 1914 ein Ultimatum stellte 

und dadurch einen europäischen Krieg entfesselte, der schon seit langem gedroht hatte. 

Preußen übernahm die Rolle eines guten Freundes, der Österreich in Nibelungentreue 

Beistand leistete. Österreich bekam die ganze Schwere der Niederlage zu spüren. 

 

Die Deutschen des Norddeutschen Bundes  und die Deutschen der Habsburger 

Monarchie erfuhren eine unterschiedliche Behandlung. Der Vertrag von Versailles hinderte 

nicht die Vereinigung der Länder des bisherigen Bundesstaates zu einem Reich von 

fünfundsechzig Millionen Einwohnern mit weiten Gebieten, die durch keine Zollschranken 

getrennt waren. Die Deutschen der Habsburger Monarchie aber wurden folgendermaßen 

zerstreut: Zweihundertdreißigtausend kamen unter italienische Herrschaft, damit der 

Wunsch Italiens nach einer Grenze, die auf den Alpengipfeln verläuft, befriedigt werden 

konnte144; die Deutschen von Böhmen und Mähren wurden einem neuen Staat einverleibt, 

den man  Tschechoslowakei nannte; sechs Millionen blieben übrig, um die Republik 

Österreich zu bilden – sechs Millionen, von denen mehr als die Hälfte Industriebezirken 

angehörte, die zu ständigem Bankrott verurteilt waren, weil der hemmungslose 

Nationalismus neuer Staaten eine Donau-Zollunion mit ihnen unmöglich machte. Und 

sowohl der Vertrag von Versailles wie der von St. Germain verboten diesem Österreich 

einen Anschluß an das große Reich, sofern nicht der Völkerbund dies einstimmig 

akzeptierte. 

An dem Nachmittag, an dem diese Dinge erörtert wurden, saßen wir behaglich zu Hause. 

Wir strickten beide, während der Regen gegen die Fenster schlug. Meine Wirtin war am 

Ende einer Reihe angelangt. Sie studierte die Vorlage, nach der sie arbeitete – ich hatte sie 

aus Amerika mitgebracht – und zählte die Maschen. Dann äußerte sie eine Ansicht, die ich 

noch oft von Österreichern hören sollte: "Sie dürfen nicht glauben, daß ich die Männer, die 

diese Verträge machten, tadeln will. Nach einem solchen Krieg sind die Menschen zu sehr 

mit traurigen Gefühlen belastet und geistig zu müde, um eine solche Aufgabe, wie sie sich 

stellten, durchführen zu können". 

Sie erinnerte an die Verträge von Brest-Litowsk und Bukarest, die den Besiegten 

auferlegt wurden, als die gegnerische Partei gewonnen hatte.145 Und sie konnte es sich 

                                                            
144 Südtirol und welschtirol, beides die heutige Autonome Region Trentino-Südtirol. 
145 Der Friedensvertrag von Brest-Litowsk (1918) wurde zwischen sowjetrußland und deutschland geschlossen, 
der Friede von Bukarest (1913) beendete den Zweiten Balkankrieg. 
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lebhaft vorstellen, wie der Vertrag von Versailles ausgesehen hätte, wenn Kaiser Wilhelm 

und General Ludendorff siegreich in Paris einmarschiert wären, wie sie es erhofft hatten. 

 

Sie erzählte mir etwas, das für mich neu war: Während des ganzen Krieges hatten die 

Hinrichtungen in Österreich nicht aufgehört. Ein Mann nach dem andern war wegen 

Verrats, wegen des Verdachts, der Sache des Vaterlandes nicht treu zu sein, gehenkt 

worden. Es hatte keinen einheitlichen Willen zum Sieg gegeben. Einige taten ihre Pflicht. 

Andere taten es nicht und erlitten den Tod durch Henkershand. Die Tschechen waren nicht 

die einzigen Deserteure gewesen.146 Die Habsburger Monarchie, versicherte sie, sei in der 

Auflösung begriffen gewesen, und sie wäre auch ohne den Weltkrieg, der den Prozeß nur 

beschleunigte, in einander mißtrauisch beobachtende Nationalstaaten zerfallen.147 

Sie ging in ihren Erinnerungen bis in ihre Jugendzeit zurück. Sie war der Liebling ihres 

Vaters gewesen. Er hatte sie immer in seiner Nähe haben wollen. Als sie als kleines Kind in 

seinem Zimmer gespielt hatte, waren in ihrer Gegenwart oft Worte gefallen, die sie, ohne 

sie zu verstehen, im Gedächtnis behalten hatte: Ihr Vater hatte von einer Aufteilung der 

Welt in Rassestaaten gesprochen. Als sie dann älter geworden war, hatte sie begriffen, daß 

zwischen den Deutschen und den Nichtdeutschen ein ständiger Kampf ausgetragen wurde. 

In Böhmen mußten sie mit den verschlagenen Tschechen, die, wie es hieß, vom Kaiser zu 

sehr ermutigt wurden, um Platz und Stellung känpfen. In der Steiermark war es genau so, 

nur daß es sich da um Slawen handelte, die – was sie so gefährlich machte – 

verhältnismäßig mehr Kinder hatten als die Deutschen. 

Dazu kam noch der Kampf mit den Juden. In dem zu spät kommenden Bestreben, eine 

Bourgeoisie zu errichten, damit ihr Reich es in verwaltungsmäßiger, kommerzieller und 

industrieller Hinsicht mit Deutschland, Frankreich und England aufnehmen könnte, hatten 

die Habsburger den Juden die Hand gereicht. Juden aus der ganzen Monarchie strömten 

nach Wien. Da die Juden über diese günstige Gelegenheit natürlich sehr froh waren und da 

sie keiner der unruhigen, aufeinander eifersüchtigen Nationalitäten angehörten, konnte man 

Vertrauen haben, daß sie dem Kaiser unbedingt treu sein würden. Mit verblüffender 

Schnelligkeit traten sie zu Tausenden zur katholischen Kirche über, auf jede Weise bemüht, 

sich in gute Wiener zu verwandeln. Die Folge davon war, daß die Deutschen im Reich, die 

glaubten, jede Aufgabe besser als die Juden ausführen zu können, bei allen Bemühungen 

um höhere oder niedrigere Stellen mit den Juden in Wettbewerb treten mußten. 

Antisemitismus richtete sich deshalb in Österreich gegen jeden, in dessen Adern jüdisches 

Blut floß. Dabei machte die Bekehrung zum Christentum keinerlei Unterschied. Ein 

getaufter Jude war nicht weniger Jude als ein ungetaufter.  

 

Meine Wirtin sagte, ihr Vater, ihr Großvater und ihre Freunde hätten die Frage, was 

geschehen könne, um die Stellung der Deutschen in der Monarchie und in der Welt zu 

verbessern, oft erörtert und verschiedene Theorien aufgestellt. Ihr Kreis sei liberal, 

                                                            
146 Vgl. karl kraus: 'Die letzten Tage der Menschheit' (1922); anton holzer: 'Das Lächeln der Henker. Der 
unbekannte Krieg gegen die Zivilbevölkerung 1914–1918' (darmstadt 2008) 
147 Joseph Roth: 'Radetzkymarsch' (berlin 1932) sowie 'Die Kapuzinergruft' (bilthoven/NL 12938) 
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aufgeschlossen, friedfertig gewesen. Sie hätten nichts getan, was über bloße Erörterungen 

hinausging. Die Habsburger Monarchie hatte ihre Fehler, aber sie war imstande gewesen, 

sich siebenhundert Jahre lang einigermaßen zu behaupten, und die Stellung der Deutschen 

in ihr war stark, wahrscheinlich beherrschend. Außerdem gab es außer dem Nationalismus 

auch noch andere Dinge von Wichtigkeit, die den Geist der Denker beschäftigten.  

In Österreich dachte man viel über den wahren Sinn des Lebens nach. Bücher wurden 

darüber geschrieben, und sie mußten gelesen und durchdacht werden. Dann gab es die 

Kunst, die Musik und die Salons der Wiener Gesellschaft. Auch war bei den Begüterten ein 

Gefühl der Verantwortlichkeit gegenüber den weniger vom Glück Begünstigten erwacht. 

Man bemühte sich um soziale Reformen und interessierte sich für Wohlfahrtseinrichtungen. 

Es gab also eine Menge zu tun.. 

Meine Wirtin meinte, von allen politischen Ansichten, die sie in ihrer Jugend habe 

erörtern hören, hätten die eines einzigen Mannes auf die österreichische Gegenwart direkten 

Bezug gehabt. Dieser Mann war Georg Ritter von Schönerer. Man hatte ihn, solange er 

lebte, nicht sehr wichtig genommen, obwohl er allerlei Aufsehen erregt hatte. Als er – 

wenige Jahre nach dem Ende des Weltkrieges  – starb, hatten wenige von seinem Ableben 

Notiz genommen. 

Jetzt erlangte er Bedeutung durch einen Österreicher, der ihm vielleicht persönlich nie 

begegnet war. Meine Freundin hatte festgestellt, daß Adolf Hitler in seinem Buch 

Mein Kampf von Schönerer erwähnt. Alles, was sie vom Führer des Dritten Reichs wußte, 

erweckte bei ihr den Eindruck, daß er die von Schönerer vertretenen Theorien in die Praxis 

umsetzt. 

Von Schönerers Vater war einer der Männer, die die Dampfeisenbahn in der Habsburger 

Monarchie einführten. Bei der nationalen Erhebung im Jahre 1848 organisierte er den 

Transport von Truppen in Zügen, wie es in Deutschland erfolgreich praktiziert wurde, und 

half so dem Kaiser, auf diese Weise schnell Soldaten an die Unruheherde heranzuführen. 

Schon wenige Stunden anch dem Eintreffen der Nachricht von einem Aufstand wurden sie 

gegen Ungarn, Italiener und andere Aufständische eingesetzt. Eisenbahndirektor Schönerer 

wurde zum Lohne in den Adelsstand erhoben. 

Er war ein Mann, der die Art, in der die Jugend in Österreich erzogen wurde, nicht 

billigte. Sie war ihm zu unsicher und zu ziellos. Er bewunderte den selbstbewußten 

Optimismus, der in Preußen zu finden war. Er kam zu der Überzeugung, nirgendwo in der 

Welt gebe es so gute Schulen wie dort; und da er ein reicher Mann war, schickte er seinen 

Sohn Georg nach Preußen und ließ ihn dort sowohl die höhere Schule besuchen wie auch 

studieren. 

Dies waren die Jahre, in denen Preußen in militärischer, politischer und wirtschaftlicher 

Hinsicht schnelle Fortschritte machte. Von dem Tag an, da der junge Georg in den siebziger 

Jahren nach Österreich zurückkehrte, bis an sein Lebensende litt er unter der Erkenntnis, 

daß seine Heimat Österreich nicht so war wie Preußen. Seine Landsleute fanden ihn 

überheblich, starrsinnig und wenig umgänglich. Sein Vater hatte großen Landbesitz an der 

Donau erworben. Georg erbte ihn und dazu ein großes Vermögen. Es war damals die Zeit 

einer parlamentarischen Demokratie. Er entschloß sich, die Tätigkeit eines Gutsbesitzers 
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mit der eines Politikers zu verbinden, und gelangte, von seiner heimischen Wählerschaft 

gewählt, in das Parlament. Viele Jahre hintereinander vertrat er im österreichischen 

Parlament das Egerland. 

Als Demokrat begann er mit einer Agitation für das allgemeine Stimmrecht, sprach in 

jeder Debatte feurige Worte über Eisenbahnprobleme, war mit der Offenheit eines Junkers 

Antisemit und nahm an Bewegungen gegen die Habsburger Aristokratie, die Kirche und die 

nichtdeutschen Nationalitäten der Monarchie aktiven Anteil. Er sicherte sich eine gewisse 

Gefolgschaft unter Universitätsstudenten und war eine Zeitlang Leiter einer Vereinigung 

von Nationalisten und Sozialreformern. Er war einer der Hauptförderer des Linzer 

Programms, eines komplizierten Dokuments, das die Forderung nach einem allgemeinen 

Stimmrecht mit einem Plan verband, den Deutschen im österreichischen Parlament stets die 

Mehrheit zu sichern, und mit einem ausgedehnten Programm sozialer Gesetzgebung 

schloß.148 Georg Ritter von Schönerer wurde niemals der tatsächliche politische Führer des 

deutschen Nationalismus. Er besaß eine gewisse Anziehungskraft, und er zog auch wirklich 

andere an. Die er aber angezogen hatte, lösten sich bald wieder von ihm, da sie sich 

abgestoßen fühlten von seiner Unduldsamkeit und seiner Überzeugung, stets und überall das 

Richtige zu wissen. 

Verteidigte die Krone die Ansprüche der nichtdeutschen Nationalitäten? Nieder mit den 

Habsburgern! Er sprach von Wilhelm I. von Preußen als von "unserem heiligen Kaiser" und 

versuchte, einen Hohenzollernkult ins Leben zu rufen, indem er seinen Werbefeldzug mit 

heftigstem Antisemitismus verband. Er verlor Freunde. Selbst die glühendsten Nationalisten 

in Österreich empfanden Haß gegen das, was die Hohenzollern aus Preußen gemacht hatten. 

Er deckte arge Mißstände auf, die beim Bau und der Verwaltung einiger Eisenbahnen 

vorgekommen waren, zu denen in der Hauptsache Juden das Geld vorgestreckt hatten, und 

begann eine heftige Fehde, die ihn mit der liberalen Partei und den in den Händen von 

Juden befindlichen Zeitungen in Konflikt brachte. Von da an hörte er nicht mehr auf, auf 

die Presse zu schimpfen und einen rücksichtslosen Antisemitismus zu vertreten. Weil ein 

paar Juden schlecht waren, wollte er alles ausrotten, was jüdisches Blut hatte. Kein 

Geschick konnte zu grausam für sie sein. Als das allgemeine Stimmrecht den Juden den 

Zutritt zum Parlament freigab, wandte er sich gegen die parlamentarische Demokratie.   

In den neunziger Jahren begann er einen heftigen Feldzug mit dem Kriegsruf Los von 

Rom!. Die katholische Kirche schützte die Juden, taufte sie sogar als Christen. Sie zeigte 

den Nichtdeutschen überall ein freundliches Gesicht. Sie war die Kirche der gehaßten 

Habsburger. Brecht diese Festung nieder! Er erbot sich, zur protestantischen Kirche 

überzutreten, wenn hunderttausend Österreicher Protestanten geworden wären. Er setzte 

keine Reformation durch. 

                                                            
148 "In Österreich-Ungarn bildeten zu Schönerers Zeit die Deutschen (deutsch sprechenden Bewohner) die 
Minderheit. Drei Viertel der Bevölkerung setzten sich aus anderen Völkern wie Ungarn, Tschechen, Polen und 
Serben und Kroaten zusammen. Die Furcht vor einer „Überfremdung“ führte bei einigen Deutschsprachigen zum 
Wunsch, Österreich solle sich dem – gleichsprachigen – Deutschen Reich anschließen. Auch Schönerer vertrat 
diese Überzeugung, und mehr: Österreich solle ausschließlich von deutschsprachigen Personen bewohnt sein. 
Schönerer ließ sich von seinen Anhängern mit „Führer“ ansprechen und mit „Heil!“ -Rufen begrüßen." (Wikipedia) 
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Schließlich begriff er, daß man in Wien von ihm nichts wissen wollte, und zog sich auf 

seinen Landsitz zurück. Der Vater meiner Wirtin, der gehört hatte, er sei kank, hatte ihn 

einmal besucht. Er hatte einen verbitterten, einsamen Mann gefunden, der die Gegenwart als 

unmoralisch und dekadent verachtete, gegen die parlamentarischen Demokratien 

Rachegefühle hegte und sich mit dem Nachsinnen über die altgermanische Religion 

beschäftigte. 

"Georg Ritter von Schönerer konnte in Österreich keine Anhängerschaft gewinnen. 

Adolf Hitler, ein Kind Österreichs, ging nach Deutschland und fand dort den Boden für 

seine Saat. Er wird in Österreich bald Herr über Tod und Leben sein. So geschieht es, daß 

Ideen, ob nun gut oder böse, die Menschen überleben."  

 

Ebenso wie seine Gattin sprach auch unser Wirt davon, der Anschluß an das Dritte Reich 

sei unvermeidlich. Unter anderem führte er folgende Gedanken aus:  

"Wir sind kein großes und kein reiches Land, und wir werden den Nazis in 

wirtschaftlicher Hinsicht von keinem Nutzen sein. Wir sind nicht nordisch. Hier bei uns 

kreuzen sich die Wege der Germanen, der Slawen, der Magyaren und der Lateiner. Trotz 

unseres deutschen Nationalismus haben wir Österreicher uns niemals für eine Reinerhaltung 

der Rasse interessiert. Wir haben geheiratet, wenn unser Herz sprach. Viel mehr als es in 

Deutschland der Fall ist, haben wir uns mit Juden verheiratet. Ich für meinen Teil denke, die 

Verbindung von Juden und Deutschen ergibt eine ausgezeichnete Kombination von 

Intelligenz und Gefühl. Ich finde den Germanen nicht so vollkommen, daß es 

wünschenswert wäre, ihn als reinen Germanen zu erhalten. Er wird durch einen 

orientalischen Zuschuß und einen lateinischen, slawischen und magyarischen Einschlag nur 

verbessert. 

Ich falle nicht auf die Propaganda herein, nach der die Führer des Dritten Reichs  uns als 

Brüder ansehen. Sie sehen uns als Bastarde an und werden uns als Tieferstehende 

behandeln, sobald sie unser Land in Besitz genommen haben. Ihr Führer ist ein gebürtiger 

Österreicher. Ich habe ihn verschiedene Male in München gesehen. Ich höre jedesmal zu, 

wenn er im Rundfunk spricht, und ich habe sein Buch mit größter Sorgfalt gelesen. Ich 

denke, er ist mehr Slawe als Germane. In Mein Kampf kann ich nichts als Verachtung für 

Österreich finden. Kein Haß ist so bitter wie der gegen seine eigenen Verwandten. Ich 

glaube nicht, daß es uns in seinen Händen gut gehen wird. Das Dritte Reich braucht uns aus 

keinem anderen Grund als deshalb, weil die Beherrschung dieser Kreuzwege eine Etappe 

weiter auf dem Weg zur Beherrschung Europas ist. 

Österreich wird zu einem militärischen Vorposten der Nazis werden und Wien zu einer 

Handelsstadt, deren außerordentliche Möglichkeiten als Beherrscherin der Donau voll 

entwickelt werden dürften. In Bayern hörte ich, daß sie schon einen Plan zur Verbindung 

der Donau mit dem Rhein ausgearbeitet haben und daß sie aus unserem Nibelungenstrom 

einen Handelsweg zu den Reichtümern des Balkans machen wollen."149 

                                                            
149 Die pläne für den main-donau-kanal gehen zurück bis ins jahr 1892; im jahr 1921 kam es zu einer 
vertraglichen festlegung. Der baubeginn war 1938, dauerte bis 1942. Weitergebaut wurde 1960, fertigstellung 
1992. 
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Bevor die Nazis in Deutschland zur Macht gekommen waren, war unser Wirt sein ganzes 

Leben lang Nationalist gewesen. Er war nach Bayern gegangen und hatte dort bei 

Verwandten gewohnt, weil er drei Monate im Dritten Reich hatte leben wollen. Er war mit 

dem Entschluß zurückgekehrt, entweder für ein unabhängiges Österreich mit einer die 

Demokratie errichtenden und schützenden Verfassung zu arbeiten oder für eine Vereinigung 

mit der tschechoslowakischen Republik. Als ich meine Verwunderung über diese zweite 

Alternative äußerte, versicherte er mir, er sei nicht der einzige Österreicher, der so dächte. 

Nach seinem dreimonatigen Aufenthalt in Bayern hatte er drei Monate in Prag gelebt und 

war von dort voll glühender Bewunderung zurückgekommen, weil es den Tschechen 

gelungen war, der Demokratie zu einem Erfolg zu verhelfen, was die Deutschen nicht 

fertiggebracht hatten. 

"Wir haben in Österreich während der letzten achtzehn Jahre sowohl politisch wie 

wirtschaftlich eine Reihe von Möglichkeiten ausprobiert. Nichts kann jetzt eine 

Vereinigung mit dem Dritten Reich verhindern. Es ist aber ein Jammer, daß wir  nun nicht 

einen Versuch mit der Tschechoslowakei machen können, da eine Vereinigung mit der 

deutschen Demokratie sich als unmöglich erwies durch das Verhalten Frankreichs mit  

Unterstützung durch Italien und England. Deutsche, Italiener und Franzosen haben es fertig 

gebracht, in einem anderen Teil der Alpen eine Republik aufzubauen, in der sie als 

zufriedene Schweizer leben."150 

"Vati!" riefen der Nazijunge und das Nazimädchen. Zwei andere von den fünf Kindern 

pflichteten ihem Vater bei. Die Anti-Nazis der Familie boten den Nazis eine Wette an, daß 

sie im Jahre 1940 ihrem Vater recht geben würden. "Lange vor 1940 werden das 

unabhängige Österreich und die tschechoslowakische Repubilik vor dem Dritten Reich das 

Knie gebeugt haben", erklärte ihr Onkel. 

"Das ist ein ganz ungereimter Gedanke", sagte der jüngste Sohn, als ich später mit ihm 

unter vier Augen sprach. Ich war – damals – derselben Meinung. 

 

Als wir Salzburg verließen, nahmen wir einen Nachbarn mit, der nach Wien wollte. Wir 

wählten nicht den neuen und direkteren Weg. Wir fuhren nach Linz und folgten dann der 

schnellfließenden Donau über Pöchlarn, Melk, Dürnstein, wo Richard Löwenherz151 lange 

Jahre eingekerkert gewesen war, Krems und Tulln. Dann verließen wir die Donau, um 

Klosterneuburg zu besuchen. Endlich erreichten wir den letzten Ausläufer der Alpen, den 

Leopoldsberg, und sahen Wien vor uns liegen. 

Unser österreichischer Begleiter erwies sich in seiner Bereitwilligkeit, uns zu 

unterrichten, als typisch für Deutsche. 

Österreich hat etwa die gleiche Größe wie Schottland. Es besteht in der Hauptsache aus 

Hochland und besitzt einen schmalen Anteil an der fruchtbaren Ebene am Fuß der Alpen. 

Zwei Kräfte haben die Herrschaft über das Land unter sich aufgeteilt: die katholische 

                                                            
150 Der letzte satz ist nur in der ausgabe boston 1939 enthalten (s. 244), nicht aber in der londoner ausgabe.  
151 "Richard I. (genannt Löwenherz, französisch Richard Ier Cœur de Lion, englisch Richard I the Lionheart, 
eigentlich Richard Plantagenêt; * 8. September 1157 in Oxford; † 6. April 1199 in Châlus) war von 1189 bis zu 
seinem Tod König von England." (Wikipedia) - In dürnstein war er nur einige monate (1192/3) gefangen, 
anschließend bis februar 1194 auf der burg trifels. 
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Kirche und die Bauern. Einige Familien haben einen Löwenanteil. Sie besitzen mehr als ein 

Schloß und das umliegende Land. Die Klöster Melk, Admont und Zettl gehören zu den 

größten Landbesitzern. Zwischen den großen Gütern liegen die vielen kleinen Höfe. 

Das Land ist reich an Wasserkraft, wunderschöner Landschaft und prächtigen Wäldern. 

Es besitzt Eisenerze, Blei, Kupfer, Magnesit, Graphit, hier und da Goldlager und 

Braunkohle, aber so gut wie keine Steinkohle. Mehr als zwei Millionen Österreicher sind in 

der Landwirtschaft beschäftigt – entweder als Besitzer eigenen Bodens oder als Arbeiter auf 

Gütern. Auf dem österreichischen Teil der fruchtbaren Ebene werden Zuckerrüben 

angebaut. Im geschützten Donautal gedeiht Obst. In den Alpen halten die Bauern Rindvieh 

und gewinnen dem bergigen und steinigen Boden genügend Korn für ihr eigenes Brot und 

Winterfutter für die Kühe ab. 

"Der Landwirt ist hierzulande wahrscheinlich besser daran als irgendein anderer Stand. 

Unsere Völkerbundanleihe wurde in großem Maße zur Reorganisation der Landwirtschaft 

verwendet. Herr Dollfuß152 stammte aus einem Gebirgsbauerngeschlecht, und bevor er 

Kanzler wurde, erwarb er sich Verdienste bei den Bemühungen, die Bauern in die Lage zu 

versetzen, nicht nur selbst von den Erträgen ihres Bodens zu leben, sondern auch für die 

übrige hungernde Bevölkerung zu sorgen. Die Auflösung der alten Monarchie zwang durch 

die Errichtung neuer nationaler Grenzen zur Aufgabe von alten Gewohnheiten. So war es 

beispielsweise nicht mehr möglich, die Alpenrinder auf der ungarischen Ebene fett werden 

zu lassen oder aus Jugoslawien neues Vieh zur Aufzucht zu holen. Aber trotz der Tatsache, 

daß unsere Bauern besser dran sind als unsere Gewerbetreibenden und die Bewohner Wiens, 

sind viele von ihnen so arm, daß Salz auf ihren Tischen ein Luxus ist."   

An Industrie besitzt Österreich: Textilien, Papier, Lederwaren und Zuckerbäckereien, 

Bergwerke und Stahlhütten, Kraftanlagen und Fabriken für elektrische Geräte, 

Zuckerraffinerien und Werkstätten, in denen Wintersportartikel hergestellt werden. Wenn 

man in Österreich reist, merkt man nicht viel von den Fabriken. Die Berge sind mit 

Gasthäusern besät, und mancher Österreicher verdient durch Skiunterricht an Fremde in den 

paar Winterwochen mehr als durch seine Arbeit während des ganzen übrigen Jahres.  

Die Landschaft ist lieblich. Sie ist mit malerischen Städten und Dörfern, cremefarbig 

getünchten Kirchen, bemalten Häusern mit breiten Dachtraufen, vereinzelten Fabriken, 

Schlössern und Klöstern betüpfelt. Die Leute, die uns auf der Landstraße begegneten, waren 

zumeist dunkeläugig und nicht sehr blond. Während einige ziemlich groß waren, hatte der 

Durchschnitt nur eine mittlere Körpergröße. Sie glichen den Bayern eher als anderen 

Deutschen. Ihre Kleidung, ob nun reich oder schäbig, hatte einen flotten Schnitt. Und alle 

sahen nach etwas aus. 

Der Lebensstandard schien ganz entschieden unter dem des Dritten Reiches zu liegen. 

Ich erkundigte mich nach den Lohnverhältnissen. Was die Arbeiter in Deutschland für 

                                                            
152 Engelbert dollfuß (1892-1934) war 1931-33 österreichischer landwirtschaftsminister und 1932-34 
bundeskanzler. Nach der ausschaltung von parlament und verfassungsgerichtshof regierte er ab 5.3.1933 
diktatorisch per notverordnung. Dem italienischen faschismus und der katholischen kirche nahestehend, lehnte 
dollfuß den nationalsozialismus deutscher prägung, die durch die verfassung garantierte pluralistische 
demokratie, den demokratischen rechtsstaat und die sozialdemokratie ab. Beim letztlich erfolglosen juliputsch 
österreichischer nationalsozialisten wurde er 1934 ermordet. (Nach wikipedia) 
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schwere Arbeit erhielten, war mir mikropskopisch klein erschienen. Als ich hörte, was sie 

hier bekamen und was sie für ihren Lohn kaufen konnten, schienen mir die Löhne jenseits 

der Grenze verhältnismäßig hoch. 

"Die Arbeit wird auch drüben nicht gut genug bezahlt", sagte unser Begleiter. "Die Leute 

haben dort den Vorteil, daß unser Hitler in Deutschland einen wirksamen Wirtschaftsplan 

hat aufstellen können. Es ist ein Plan, der einem Unternehmer keine Gelegenheit läßt, große 

Gewinne herauszuschlagen. Die Löhne werden ständig steigen, je mehr Absatzmärkte 

gewonnen werden und je mehr die Produktion sich steigert. Und es ist viel besser, sich 

durch ehrliche Arbeit ein schlichtes Dach über dem Kopf und eine Scheibe shwarzes Brot 

ohne Butter zu verdienen, als keinerlei Arbeitsmöglichkleit zu finden, wie es hier bei 

Tausenden der Fall ist." 

Er sehnte den Tag herbei, an dem Hitler nach Österreich heimkehren würde. Er hatte 

keinen Glauben an irgendeinen Plan, nach dem Österreich allein bestehen könnte, und er 

hatte kein Vertrauen zum guten Willen der demokratischen Mächte. An seinen Fingern 

zählte er einen Vorfall nach dem andern auf, der ihr Verhalten Österreich gegenüber nach 

der Niederlage beleuchten sollte. "Und das haben sie alles im Namen zärtlicher 

Freundschaft getan", fügte er hinzu. Dann fragte er mich, ob ich, wenn ich das hörte, nicht 

den Fanatismus Adolf Hitlers und seiner Anhänger verstehen könne. Es waren so viele 

Vorfälle und so viele Daten, und er zählte sie so schnell auf, daß ich nicht imstande war, sie 

mir zu merken, um sie in meinem Tagebuch aufzuzeichnen. Ich hatte nur eine etwas unklare 

Erinnerung an einen heftigen Ausbruch. 

"Wir Österreicher mögen nicht den Eindruck machen, aber wir sind ein 

leidenschaftliches Volk. Es wird hier Blut fließen, und ein Sturm wird über das Land 

brausen, wenn wir uns mit dem Dritten Reich vereinigen: Ermordung von Juden, eine 

entschlossene Erhebung gegen die katholische Kirche, die von vielen Bauern und anderen 

gehaßt wird – nicht ohne Grund – und Begleichung alter Rchnungen mit der Habsburger 

Monarchie. Wir werden den Schutz des deutschen Heeres benötigen, um uns vor uns selber 

zu schützen." 

Ich war von seiner Heftigkeit überrascht. Er versicherte mir, er kenne sein Heimatland. 

 

 Dann ging er unvermittelt auf geschichtliche Erörterungen über. Die Deutschen haben 

das Land, das wir als Österreich kennen, zunächst die Ostmark und dann erst Österreich – 

das östliche Reich – genannt. Kurz vor dem Ausgang des achten Jahrhunderts schlug Karl 

der Große die Avaren, die zu beiden Seiten der mittleren Donau wohnten, in einer Reihe 

von Feldzügen so vernichtend, daß sie auf immer vom Erdboden verschwanden. Er verleibte 

die Reichtümer, die sie aus den von ihnen geplünderten Balkanstädten fortgeschleppt 

hatten, seiner eigenen Schatzkammer ein und schuf die Ostmark als eine militärische 

Grenze zum Schutz Bayerns. 

Als Karl der Große gestorben war, kamen die Magyaren aus der ungarischen Ebene und 

vertrieben die Deutschen aus der Ostmark. Magyaren und Slawen hielten dies Alpenland bis 

zum zehnten Jahrhundert besetzt. Dann machte sich der Sachse Otto, der nach Rom ging, 

um sich zum Kaiser des Heiligen Römischen Reiches krönen zu lassen, entschlossen daran, 
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das Land, das geschichtlich als deutsches Land galt, zurückzugewinnen. In mörderischen 

Schlachten trieb er die Magyaren zurück. Seine Nachfolger Otto II. und Heinrich III. setzten 

sein Werk fort und verjagten die Eindringlinge aus den wilden Bergwäldern. 

Als das Gebiet zurückerobert war, wurde es Edelleuten, Bischöfen und Äbten, die sich 

verpflichteten, es zu verteidigen, in Obhut gegeben. Die großen Herren brachten Knechte 

und Mägde mit – zumeist Bayern. Felder wurden für den Anbau gewonnen, Saaten 

gepflanzt, Vieh wurde auf die Weiden getrieben, Kirchen, Klöster, Burgen und Dörfer 

wurden gebaut.153  

Aber der stolze Sinn der Magyaren ließ sich nicht brechen. Immer wieder machten sie 

heftige Gegenangriffe. Der Friede der deutschen Ansiedler war ständig bedroht, und die 

Zivilisation konnte keine Fortschritte machen. Im elften Jahrhundert – die deutsche 

Herrschaft reichte damals bis Pöchlarn – wurde die Verwaltung der Ostmark Leopold von 

Babenberg übertragen.154 Generation um Generation trieben die Markgrafen von Babenberg 

von nun an mit rücksichtsloser Gewalt den Feind immer weiter flußabwärts zurück und 

behaupteten, was sie erobert hatten. Sie hatten ihre Burg in Pöchlarn, in Melk, dann in 

Tulln. Schließlich beherrschten sie den letzten Ausläufer der Alpen und blickten auf die 

ungarische Ebene nieder. Sie tauften den Berg Leopoldsberg und bauten dort eine mächtige 

Feste. 

Die Nachhut – Edelleute, Äbte und Gesinde – war den Erobern dicht gefolgt. Schwert 

und Pflug und Gebetbuch hatten das Land zu einem deutschen Land gemacht. So wurde 

Karls des Großen Ostmark wiederhergestellt. 

 

Zweihundertfünfzig Meter unterhalb des Leopoldsbergs beschreibt die Donau, die das 

Wasser, gespeist vom Schnee der Alpen, dem fernen Schwarzen Meer zuführt, einen 

scharfen Bogen. Der kleine Fluß Wien, der sich ihr zugesellt, vervollständigt ein Dreieck, 

das ein wohlgeborgenes Stück Land umschließt. An dieser strategisch günstigen Stelle, im 

Norden und Westen von steilen bewaldeten Bergen umgeben, im Süden von der Wien 

begrenzt und im Osten durch Sümpfe und die mächtige Donau geschützt, hatten die Kelten 

vor neunzehn Jahrhunderten eine Niederlassung gegründet, die sie Vindomina nannten.  

                                                            
153 "Die Marcha orientalis oder Bairisches Ostland (auch lateinisch: Marchia orientalis; Östliche  Mark, Ostmark) 
war die östliche Präfektur des fränkischen Herzogtums Baiern von Beginn des 9. Jahrhunderts bis zur 
Machtübernahme der Magyaren 907. Das Ostland entstand mit der Eroberung des Awarenreiches durch Karl den 
Großen. Es bestand aus dem, vorwiegend von Slawen besiedelten Awarenland, vermindert um die Ebene 
zwischen Donau und Theiß, die die Bulgaren übernahmen und vermehrt um die bairisch-slawischen Gebiete des 
Traungaus und Karantaniens. Als oberste weltliche Leiter wurden so genannte 'Präfekten'  eingesetzt. Im Norden, 
Osten und Südosten übernahmen slawische Eliten die lokale Macht und bildeten Fürstentümer, die dem Präfekten 
unterstanden, aber dem König zu Treue und Heerfolge verpflichtet waren. – Mit der Unterstellung des Ostlandes 
unter das neu geschaffene Bairische Königreich Ludwigs des Deutschen kam allmählich die Bezeichnung 
'Baierisches Ostland' auf. Die Politik im Ostland bestimmten innerfamiliäre Kämpfe der karolingischen 
Königsfamilie und ständige Kämpfe mit dem Tributärfürstentum Mähren. Ende des 9. Jahrhunderts fielen die 
Magyaren ein und übernahmen nach einem vernichtenden Sieg gegen die Baiern 907 große Teile des Ostlandes. 
Nach der Schlacht auf dem Lechfeld 955 unter Otto dem Großen kamen Teile davon an die Franken zurück und 
wurden in Baiern und das Heilige Römische Reich eingegliedert. 996 wurde erstmals Ostarrîchi urkundlich 
erwähnt. Ostarrîchi war zwar wesentlich kleiner als die Marcha Orientalis, kann aber herrschaftsgeschichtlich als 
deren Nachfolger betrachtet werden." (Wikipedia) 
154 "Leopold I., der Erlauchte/Durchlauchtigte (* um 940; † 10. Juli 994 in Würzburg) auch Luitpold genannt, aus 
dem Geschlecht der Babenberger, war Markgraf von Österreich von 976 bis 994." (Wikipedia) 
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Die Römer vertrieben die Kelten und errichteten dort ein Militärlager, das als Vindobona 

bekannt ist. Vindobona entwickelte sich zu einem Municipium und wurde die Königin einer 

Reihe römischer Festungen, die die Donau mit dem Rhein verbanden. Marcus Aurelius starb 

hier im Jahr 180 n.Chr. 

Die Zeit floß ebenso unaufhaltsam dahin wie der Fluß. Die Römer verschwanden. Die 

Avaren nahmen das Land in Besitz. Dann kam Karl der Große, dann die Magyaren, und 

schließlich erwähltern die Babenberger diesen vom Leopoldsberg behüteten Platz zu ihrer 

ständigen Hauptstadt. Sie benutzten ihre Einkünfte, die ihnen aus einem Gebiet zuflossen, 

das die Staiermark und Krain umschloß und bis zu den Gestaden des Adriatischen Meeres 

reichte, um mit dem Bau der schönen Stadt zu beginnen, die wir als Wien kennen. 

Friedrich Barbarossa erhob als Kaiser des Heiligen Römischen Reichs die Ostmark zur 

Würde eines Herzogtums. Er verlieh dem Herzog Privilegien, die fast den Rechten eines 

unabhängigen Fürsten gleichkamen. Dann wurde der Name geändert: die Ostmark hieß 

fortan Österreich. Die Hauptstadt dieses Vorpostens deutscher Zivilisation gelangte bald in 

den Ruf, ein Ort zu sein, an dem es sich angenehm lebte. Die Poesie der Ritterzeit 

entwickelte sich hier früher als in anderen deutschen Provinzen. Walther von der 

Vogelweide war ihr glänzender Stern. Hier erhielt auch das Nibelungenlied seine endgültige 

Form.155 Die Kultur in der kleinen, von Mauern umschlossenen Stadt Wien gefiel den 

Deutschen weit jenseits der Grenzen des Herzogtums. 

Die Linie der Babenberger erlosch. Die Obhut ihres Gebietes ging auf Ottokar, den 

König von Böhmen, einen reichen, mächtigen Tschechen von der Przemysliden-Dynastie 

über. Unser Gewährsmann sagte, seiner Meinung nach kläre die Geschichte nicht recht auf, 

wie es dazu gekommen sei. Nach einem Bericht indessen hätten Abgesandte des 

Herzogtums den König von Böhmen um seinen Schutz gebeten, als sie ohne Herrscher 

waren. Ottokar baute dem Heiligen Stefan zu Ehren in Wien einen Dom. 

Das Herzogtum stand sechsundzwanzig Jahre lang unter Ottokars Schutz. Die Würde des 

Kaisers des Heiligen Römischen Reichs war nicht erblich. Üblicherweise wählte ein 

Kollegium von sieben Kurfürsten, drei geistlichen und vier weltlichen, einen der in Betracht 

kommenden Fürsten. Bei dieser Wahl herrschte viel Eifersucht. Kein starker Fürst 

wünschte, daß ein starker Rivale die Kaiserkrone empfinge. So kam es, daß sie Rudolf von 

Habsburg übertragen wurde, einem unbedeutenderen Edelmann aus dem schweizerischen 

Aargau. Die Kurfürsten, die ihn wählten, hielten ihn nicht für ehrgeizig. Als er aber gewählt 

worden war, begehrte er sofort das strategisch wichtige Wien zu seiner Hauptstadt und die 

früheren Babenberger Gebiete, um einen Ausgleich zu schaffen für die Tatsache, daß er 

praktisch kein eigenes Land besaß. Er fand Gelegenheit, einen Krieg mit Ottokar vom 

Zaune zu brechen, der als reicher und mächtiger König von Böhmen viele Feinde hatte. Bei 

der Begegnung auf dem Marchfelde vor der Stadt Wien tötete Rudolf seinen Gegner.156 

                                                            
155 "Genauere Ortskenntnis des Verfassers, ein Übergewicht der frühen Überlieferung im südostdeutsch-
österreichischen Raum und die augenfällige Hervorhebung des Bischofs von Passau als handelnde Figur machen 
das Gebiet zwischen Passau und Wien als Entstehungsort wahrscheinlich, insbesondere den Hof des als Mäzen 
bekannten Bischofs von Passau, Wolfger von Erla (Bischof in Passau 1191–1204)." (Wikipedia) 
156 Man vermutet einen racheakt eines kärntner ritters. (Nach wikipedia) 
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Dante berichtet in seiner Divina Commedia von diesen beiden Männern, wie er sie im 

Tal der Könige im Purgatorium gesehen habe: "Der eine, der auf einem höheren Platze sitzt 

und so aussieht, als habe er ungetan gelassen, was er hätte tun sollen, und der bei dem 

Gesang der übrigen nicht die Lippen bewegt, war Kaiser Rudolf, der die Wunden hätte 

heilen können, die für Italien tödlich sind … Der andere, der ihn zu trösten scheint, 

herrschte über das Land, wo die Wasser aufquellen, die die Moldau zur Elbe trägt und die 

Elbe zur See. Er trug den Namen Ottokar." 

Nach der Geschichte gewinnt man den Eindruck, als sei Rudolf von Habsburg, als er als 

Kaiser des Heiligen Römischen Reichs die Macht hatte, zu sehr mit der Sorge für seine  

eigene Familie beschäftigt gewesen, um sich mit den Nöten Italiens zu befassen. Die 

anderen deutschen Fürsten erlaubten ihm, daß er das Gebiet der Babenberger in Besitz 

nahm, verboten ihm aber, sich in den Besitz von Böhmen zu setzen. Böhmen gehörte 

Ottokars Sohn. Der sechzigjährige Rudolf holte seine Familie nach Wien. Bevor er starb, 

erreichte er, daß jeder weltliche Kurfürst und der Sohn des von ihm besiegten Ottokar seine 

Schwiegersöhne waren.157 

"Er muß eine Menge Töchter gehabt haben!" rief ich. 

"Das hat er auch. Alle Habsburger waren fruchtbar." 

Rudolf legte das Fundament zur Größe Habsburgs. Er eröffnete die lange Reihe von 

Herrschern aus dieser Familie, deren Politik es ständig war, Land lieber durch Heiraten als 

durch Schlachten zu erwerben, Herrscher, die von ihren Untertanen Steuern, Bekenntnis 

zum katholischen Glauben und Treue zu ihrem Haus verlangten, die es ihren Völkern 

freistellten, ihren einheimischen Gebräuchen zu folgen, und die jahrhundertelang 

Westeuropa vor den Einfällen der Magyaren, Slawen und Türken schützten. Von 1278 bis 

1918 war Wien ihre Hauptstadt. 

 

Während die Männer über die Habsburger sprachen, eilte meine Phantasie voraus nach 

den Türmen und Dächern der Stadt zu Füßen des Leopoldsberges. Schon vor sehr langer 

Zeit hatte meine Einbildungskraft sie zur schönsten Stadt der Welt gemacht. Es war die 

einzige Stadt Europas, die ich zu sehen gewünscht hatte. Aus Erzählungen, die ich in 

meiner Jugend gehört, hatte ich mein Wien gebaut. An einem Novembernachmittag stand 

ich am Tor der Stadt meiner Träume. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
157 Andersrum: rudolfs sohn rudolf II. heiratete agnes, eine tochter ottokars II.  
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WIENER  ZWISCHENSPIEL 

 

 

Wir lebten in Wien von November 1936 bis Juni 1937. Kurz nach unserer Ankunft 

machten wir Madame S. einen Besuch, die ein Star an der Oper gewesen war, als Gustav 

Mahler sie leitete. Sie fragte, ob wir schon eineWohnung gefunden hätten. Ich hatte 

Ausschau gehalten, hatte aber noch keine mit einem guten Musikzimmer angeboten 

erhalten.  

Es waren mehrere Personen anwesend. Als wir die Frage beantwortet hatten, was wir zu 

bezahlen gedächten, wurden alle Möglichkeiten erörtert. Ein junger Musiker ging zum 

Telefon. Er kam zurück und sagte, er habe ausgemacht, daß ich mir am nächsten Morgen 

um zehn Uhr eine Wohnung in der Jacquingasse ansehen könne. 

Als ich sie sah, war ich mir sofort darüber klar, daß wir von Glück sagen könnten, wenn 

wir sie bekämen. Sie gehörte einer sympathischen Dame, die sie seit siebzehn Jahren 

innehatte. Liebevolle Hände hatten aus diesen Räumen ein Heim gemacht. In ihnen waren 

nicht nur gute Möbel, in ihnen schien das Glück zu wohnen. Sie war als Braut in dieses 

Haus gekommen. Ihr Sohn und ihre Tochter waren hier geboren. Sie erzählte mir, ihre 

Familie sei seit langem katholisch, aber weil sie jüdisches Blut hätten, würden sie vernichtet 

werden, wenn die Nazis kämen.  

Ihr Schwiegervater war zu dem Schluß gekommen, das Dritte Reich würde Österreich 

annektieren. Er hatte seine Meinung kund getan, und seine Angehörigen gehorchten. Sie 

liebten Wien. Sie waren Katholiken. Und doch wollten sie Wien verlassen. Alle 

Vorbereitungen für ihren Fortzug waren getroffen. Was nicht mitgenommen werden konnte, 

mußte stillschweigend geopfert werden. Ihr Gatte war bereits in Bukarest; sie mußte ihm 

folgen. Sie schickte ihre Tochter, die neben ihr saß, für eine Weile nach England. Ihr Sohn 

war schon in einem Internat untergebracht. Sie konnte es nicht ertragen, ihr Heim aufgeben 

zu müssen: "Wir sind Wiener, und für Wiener ist Wien der einzige Ort in der Welt."  

Es war nicht recht, daß wir das Heim dieser Frau haben sollten. Umstände, die es in einer 

zivilisierten Gesellschaft nicht geben dürfte, zwangen sie, mich darum zu bitten. Sie 

wünschte, daß es so bliebe, wie es war, damit sie alle zurückkehren könnten, wenn die 

Panik vorüber wäre. Wir übernahmen ihren Mietvertrag und ihre Köchin. Da ich ihr 

Hochzeitssilber nicht benutzen wollte, verpackte sie es mit anderen Schätzen, an denen ihr 

Herz hing, und brachte alles in ein Zimmer, das wir nicht brauchten. 

Sie war im Grunde der Meinung, der ganze Fortzug sei eine Torheit, denn die 

Großmächte würden Österreich sicherlich nicht dem Dritten Reich ausliefern. Sie glaubte, 

die Demokratien wüßten die Zivilisation zu schätzen. Die Welt wisse jetzt, wie die Barbarei 

ganz Deutschland unterjoche. Wenn die Nazis Österreich bekämen, wäre es nur ein Schritt 

bis zur Herrschaft über die Tschechoslowakei. Dann würde ganz Mitteleuropa in ihrer 

Reichweite sein, und sie würden damit die Vorherrschaft über Europa erlangen. England 
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und Frankreich würden die Führung verlieren. Ein finsteres Zeitalter für die europäische 

Zivilisation würde ausbrechen.158 

Aber es könne nicht dahin kommen. England und Frankreich hätten kluge Staatsmänner. 

Sie würden es nicht zulassen. Italien würde helfen, es zu verhindern. Italien habe sofort 

gehandelt, als die Nazis Dollfuß am 25. Juli 1934 ermordet hätten. So sprach sie aus, was 

sie dachte. 

Ich hatte zu lange in China gelebt, um ihr Vertrauen in die Großmächte teilen zu können. 

Aber in Deutschland war ich zum ersten Mal mit der katholischen Kirche in Berührung 

gekommen. Ich war von der Schönheit ihrer Gottesdienste bezaubert gewesen. Ich konnte es 

nicht begreifen, warum die Katholiken nicht innerhalb ihrer Kirche ein Asyl für ihre von 

den Nazis verfolgten Glaubensgenossen schufen. Nun hatte ich eine Katholikin 

kennengelernt, die von Juden abstammte, und anscheinend erwartete sie keinen Schutz von 

ihrer Kirche. 

Ich fragte sie, ob die katholische Kirche in Österreich die Vernichtung von Gläubigen  

erlaube, die jüdisches Blut hätten. Sie sagte, der Papst sei gegen die Nazis. Er sehe in ihnen 

Antichristen trotz ihrer Behauptung, sie würden von Gott unterstützt. Aber sie hatte keine 

Hoffnung, daß die Kirche sie schützen würde, wenn sie des Schutzes bedürfe. "Die Nazis 

könnten vielleicht die Kirche zerstören, wenn wir in ihr verborgen wären", sagte sie einfach 

und fügte hinzu: "Keiner von uns würde Ursache sein wollen, daß die Kirche zerstört wird." 

Am 8. Dezember – wir wohnten genau einen Monat in ihrem Heim – sah ich zufällig in 

der Zeitung einen Artikel, in dem es hieß, Monsignore Waitz,159 Erzbischof von Salzburg, 

habe einen Hirtenbrief des Inhalts erlassen, daß sich nichts geändert habe, seit die 

österreichischen Bischöfe vor drei Jahren den Nationalsozialismus verurteilt hätten. Und 

Monsignore Gföllner,160 Bischof von Linz, habe allen Priestern seiner Diözese befohlen, 

von den Kanzeln einen Hirtenbrief zu verlesen, in dem der Gedanke zurückgewiesen würde, 

                                                            
158 Autoritär regiert wurden zu jener zeit in europa neben deutschland bereits italien, die türkei, ungarn, polen, 
spanien, portugal, jugoslawien, litauen und sowjet-rußland. 
159 "Mit seinem Sozialhirtenbrief 'Lehren und Weisungen der österreichischen Bischöfe über soziale Fragen der 
Gegenwart' von 1925 wurde Sigismund Waitz (1864-1941) zu einem Wegbereiter der Enzyklika 'Quadragesimo 
anno' von Papst Pius XI. 1925 warnte Bischof Sigismund Waitz vor der 'Weltgefahr des habgierigen, 
wucherischen, ungläubigen Judentums, dessen Macht unheimlich gestiegen'. Waitz war nach dem Untergang der 
Monarchie politisch sehr rührig und wird als einer der Väter des autoritären christlichen Ständestaates 
(Austrofaschismus) bezeichnet. Als Gegenpol zu dem paramilitärischen republikanischen Schutzbund regte er 
schon früh die Schaffung einer ebenfalls paramilitärischen christlichsozialen 'Heimwehr' an. Gegenüber dem 
aufkommenden Nationalsozialismus nahm er eine ablehnende Haltung ein und blieb auch während der Herrschaft 
des Nationalsozialismus in Österreich betont distanziert." (Wikipedia) 
160 "Im Januar 1933 verfasste Johannes Mario Gföllner (1867-1941), knapp vor Hitlers Machtübernahme im 
Deutschen Reich, einen Hirtenbrief über den wahren und falschen Nationalismus, den er in seiner Diözese 
verbreiten ließ. Die österreichische Bischofskonferenz unterstützte diesen Hirtenbrief nicht. Darin lehnte er die 
nationalsozialistische Rassenlehre als mit dem Christentum unvereinbar ab. Er schrieb, es sei unmöglich, 
gleichzeitig guter Katholik und wirklicher Nationalsozialist zu sein. Gleichzeitig offenbart der Hirtenbrief aber auch 
die Ambivalenz der katholischen Position. Gföllner unterschied nämlich einerseits zwischen dem blinden Hass auf 
alle Juden, sowie der jüdischen Religion und der gezielten Ablehnung der Juden, die ihre Religion ablegten, sich 
dem Zeitgeist anpassten und zum Kommunismus hingezogen fühlten. Im gleichen Hirtenbrief hieß es auch: 'Vom 
jüdischen Volkstum und von der jüdischen Religion verschieden sei der jüdische, internationale Wel tgeist. 
Zweifellos übten viele gottentfremdete Juden einen überaus schädlichen Einfluß auf fast allen Gebieten aus. 
Presse, Theater und Kino – vorwiegend von Juden genährt – vergifteten mit zynischen Tendenzen die christliche 
Volksseele.' – Der Bischof verhinderte im Juli 1938 durch Verweigerung seiner Unterschrift, dass eine Art 
Konkordat zwischen der österreichischen Kirche und den Nationalsozialisten abgeschlossen wurde." (Wikipedia) 
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es habe sich an der Haltung der Kirche gegenüber dem Nationalsozialismus irgendetwas 

geändert. 

Der Bericht betonte die Tatsache, daß das bischöfliche Manifest vom Dezember 1933 

noch immer die Meinung der Kirche kundtue. Er erinnerte die Leser daran, daß dieses 

Manifest eindeutig die Methoden verurteilte, die der Nationalsozialismus damals anwandte, 

um die Herrschaft über Österreich zu erlangen, unter ganz besonderem Hinweis auf 

politischen Mord, und daß es kompromißlos den Nationalsozialismus verwarf und 

namentlich vier seiner Hauptmerkmale verurteilte: Rassenhaß, Antisemitismus, aggressiven 

Nationalismus und die Tendenz, eine auf den Nationalismus begründete Religion 

einzuführen.  

Ich schnitt den Artikel aus und sandte ihn nach Bukarest. Ich dachte, er würde den 

Flüchtlingen vielleicht eine begründete Aussicht auf eine baldige Rückkehr nach Wien 

eröffnen.  

 

In Wien fanden wir eine große Zahl von deutschen Männern und Frauen, die aus 

Deutschland geflohen waren. Sie waren von München, Dresden, Düsseldorf, Hamburg und 

Berlin gekommen. Deutsche Juden und deutsche "Arier" hatten ihre Talente nach Wien 

gebracht. Toscanini, der glänzende Advokat der Menschlichkeit in Kunst und Leben, war 

ebenfalls hier und außer ihm noch eine glänzende Versammlung nicht ganz so bedeutender 

Männer und Frauen aus aller Welt. Sie waren in Wien absichtslos zusammengekommen, um 

ein Fest deutscher Musik zu feiern, zu dem keinerlei Einladungen ergangen waren. Bis die 

Sintflut sie hinwegspülte und mehr als einen von ihnen in ein Nazi-Konzentrationslager 

warf, hielten sie in einem deutschen Land die Tradition der Freiheit in deutscher Musik 

hoch. Wien war ihre Hauptstadt, Salzburg ihre Sommerfrische.161  

Die Musiker, mit denen ich in Wien zusammentraf, glaubten, wenn die Zivilisation am 

Leben bleiben solle, müßten die Künste frei sein und das künstlerische Schaffen ermutigt 

werden. Sie lauschten eifrig neuen Kompositionen und neuen Interpretationen klassischer 

Musik. Der Komponistenbund veranstaltete Kammerkonzerte, bei denen der Nachwuchs 

Gelegenheit hatte, sich einer Zuhörerschaft vorzustellen. Oswald Kabasta, der erste Dirigent 

der Wiener Radiogesellschaft, war unermüdlich in seinen Bemühungen, musikalische 

Talente zu fördern.162 Und Bruno Walter,163 der zwei bis drei Abende am Dirigentenpult der 

                                                            
161 Vgl. hierzu hugo burghauser: 'Philharmonische Begegnungen. Erinnerungen eines Wiener Philharmonikers' 
(zürich/freiburg 1979). 
162 Oswald kabasta (1896-1946) war ab 1934 generalmusikdirektor der Wiener Symphoniker. 1938 wurde er 
chefdirigent der Münchner Philharmoniker. Kabasta war zwar nach dem anschluß österreichs NSDAP-mitglied 
geworden, setzte aber trotzdem auf seine programme in münchen unerwünschte werke von rassisch verfolgten 
(paul dukas, gustav mahler, felix mendelssohn bartholdy) oder politisch verfemten komponisten (béla bartók). Im 
august 1944 wurde er in hitlers "Gottbegnadeten-Liste" aufgenommen, was ihn von einem kriegseinsatz 
bewahrte. Nach 1945 wurde kabasta durch die Alliierten eine weitere tätigkeit als dirigent verboten. Die stadt 
münchen stellte auf geheiß der Information Control Division die zahlungen an kabasta ein. Der dirigent starb am 
6. 2. 1946 an einer überdosis schlafmittel. (Nach wikipedia) – Nach anderen quellen hat kabasta als 
generalmusikdirektor in wien musiker jüdischer abstammung aus dem orchester vertrieben, die dann von 
hermann scherchen in dessen Musica Viva-orchester aufgenommen worden seien. (Siehe fußnoten 171 und 172) 
163 Der dirigent bruno walter (1876-1972) arbeitete seit  1894 in wechselnden konstellationen eng mit gustav 
mahler zusammen. 1901-13 war er dirigent an der Wiener Hofoper. 1933 emigrierte walter von eine anstellung 
bei den Berliner Philharmonikern aus nach österreich. Dort dirigierte er oft die Wiener Philharmoniker, außerdem 
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Oper stand, fand immer noch Zeit, am Klavier mit Sängern zu proben, und er war ständig 

auf der Suche nach neuen Stimmen. 

Die Oper war der Mittelpunkt der musikalischen Interessen – man könnte sagen: der 

Mittelpunkt des Wiener Lebens. Abend für Abend war das große Gebäude am Ende der 

Kärntnerstraße vom Parkett bis zur höchsten Galerie dicht gefüllt. Der Staat unterstützte die 

Oper. Die Eintrittskarten waren für alle mit Ausnahme der Ärmsten erschwinglich, und  

ganz Mittellose konnten sogar Freiplätze bekommen. Ich werde nie einen hungrigen Mann 

vergessen, dem ich in unserer Küche Essen gegeben hatte. Ich fragte ihn, ob er noch eine 

Tasse Kaffee haben wolle. "Nein, vielen Dank", sagte er. "Aber ich hätte gern einen 

Säulenplatz, um Knappertsbusch die Elektra dirigieren zu hören." In Wien kostete ein 

Säulenplatz – ein Platz hinter einem Pfeler, wo man nur hören, aber nicht sehen konnte – 

den halben Preis. 

Eine ganze Reihe von Vorstellungen, die die Oper bis zu den höchsten Gipfeln der Kunst 

erhoben, sind mir unvergeßlich geblieben. Fidelio, Don Carlos, die Meistersinger, 

Margarethe und der Rosenkavalier sind darunter. Knappertsbusch,164 der früher an der 

Münchener Oper gewesen war, und Bruno Walter waren regelmäßige Dirigenten. Aber oft 

erschienen andere berühmte Meister aus der glänzenden Schar, die sich in Wien 

zusammengefunden hatte. Wilhelm Kienzls achtzigster Geburtstag wurde mit der 

Aufführung seines Don Quichote gefeiert. Bernhard Paumgartners neue Oper Rossini in 

Neapel erschien auf der Bühne mit Richard Tauber in der Hauptrolle.  

Sänger und Sängerinnen von Weltruf wirkten in diesen Aufführungen mit. Was sie mir 

aber ganz besonders wertvoll machte, war, daß das Werk, die Oper die Hauptsache war, 

nicht das persönliche Glänzen. Von dem unbedeutendsten Choristen bis zum Star bildeten 

alle Mitwirkenden in jeder Vorstellung ein einheitliches Ganzes. Sie spielten eine in Musik 

gesetzte Phantasie des Lebens zur Unterhaltung eines musikliebenden, begründet kritischen, 

aber wohlwollenden Publikums. Unter den Sängern hatte ich zwei Lieblinge: Jussi Björling, 

einen Gast von der Stockholmer Oper,165 und Alexander Kipnis, einen Flüchtling aus 

Bayreuth.166 

Viele hatten in Wien ihre Sorgen und Nöte. Einige hatten ihr Geld und ihre Habe in 

Nazi-Deutschland lassen müssen. Das Dritte Reich hatte alles beschlagnahmt – für 

gewöhnlich mit der Begründung, sie hätten gegen die Verfügung verstoßen, daß niemand, in 

dessen Familie seit 1880 jüdisches Blut gekommen sei, Musik schaffen oder ausüben dürfe, 

                                                                                                                                                                              
leitete er zahlreiche opernaufführungen an der Wiener Staatsoper sowie bei den Salzburger Festspielen. Nach 
dem "anschluß" österreichs 1938 mußte er abermals emigrieren, zunächst nach lugano, erhielt dann die 
französische staatsbürgerschaft, ging aber im november 1939 in die USA, wo er vom Los Angeles Philharmonic 
Orchestra sofort eingesetzt und 1946 eingebürgert wurde. 
164 Hans knappertsbusch (1888-1965) wurde 1935 als münchner opernchef abgesetzt und mit arbeitsverbot 
belegt; dies wurde allerdings bald wieder aufgehoben. Er verlagerte seinen wirkungsort nach österreich. Dennoch 
beteiligte er sich an mehreren NS-nahen veranstaltungen. 1944 wurde er in die 'Gottbegnadeten-Liste' der 
wichtigsten dirigenten aufgenommen. (Nach wikipedia) 
165 Der bedeutende und vor allem in den USA berühmte tenor (1911-1960) begann seine internationale karriere 
1936 an der Wiener Staatsoper und in prag; in deutschland wurde er zu lebzeiten jedoch nie populär.  
166 Alexander kipnis (1891-1978) war weltweit einer der bedeutendsten bassisten mit sehr weitgespanntem 
repertoire. Er war ursprünglich ukrainer, seine gesangskarriere fand jedoch bereits seit 1915 in westeuropa und 
weltweit statt. Bis 1933 sang er regelmäßig in bayreuth; danach gehörte er der Wiener Staatsoper an, nach dem 
"anschluß" österreichs mußte er emigrieren. 
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oder sie hätten ein Werk von Mendelssohn aufgeführt, oder eines von Heines Liedern 

gesungen. Freunde und Verwandte saßen in den Gefängnissen der Nazis. Einige, die "Arier" 

waren, wurden mit Versuchungen gequält. Sie hatten Einladungen erhalten, ins Dritte Reich 

zurückzukehren. Alles sei vergeben. Man werde sie willkommen heißen und feiern, wenn 

sie nur die Nazilehren als wahr anerkennen würden. Solche Leute brauchten nur ein 

Schriftstück zu unterzeichnen, in dem sie versicherten, sie würden die Politik den 

Staatsmännern überlassen und sich darauf bechränken, Musik zu machen. Täten sie das, so 

wären ihnen Ruhm und reicher Lohn in ihrer Heimat gewiß.  

In Wien fanden ihn großen und kleinen Sälen zahlreiche Konzerte statt. In ihrer großen 

musikalischen Vergangenheit hatte die Stadt eine Fülle von Räumen geschaffen, in denen 

man singen und spielen konnte. Hier wurde nicht gefragt: Sind Sie Jude oder Heide? Sind 

Sie schwarz oder wieß? Welches ist Ihr Glaubensbekenntnis? In Wien fragte man nur: Sind 

Sie ein Musiker? 

Auf musikalischem Gebiet war das Wiener Publikum äußerst anspruchsvoll. Was man 

woanders als Musik gelten ließ, nannte man hier nicht Musik. Wer die Probe aber bestand, 

wurde von den Wienern ins Herz geschlossen. So erging es Marian Anderson. 167 Sie war 

eine Amerikanerin, eine farbige Amerikanerin, die die deutschen Klassiker sang. Als 

unbekannte Altistin168 gab sie ihren ersten Liederabend im kleinsten Konzertsaal. Bevor sie 

die erste Hälfte ihres Programms gesungen hatte, war eine Menge versammelt, die alle 

Türen verstopfte, und immer noch kamen neue Menschen. Sie wurde gebeten, ihr Konzert 

in einem größeren Saal zu Ende zu führen. Bevor sie das letzte Lied gesungen hatte, war 

auch dieser Saal überfüllt. 

Ein Musiker, den die Wiener einmal ins Herz geschlossen hatten, war ihrer sicher. Einem 

Sopran konnte es passieren, daß die Stimme bei einem hohen Ton brach: niemand zischte. 

Als das einmal in der Oper vorkam und ein Besucher so laut, daß die in seiner Nähe 

Sitzenden es hörten, bemerkte: "Das würde man sich in Mailand nicht gefallen lassen", 

erwiderte ein Wiener sofort: "Wir wissen, daß sie singen kann. Sie ist heute abend erkältet." 

Am Schluß der Oper spendeten sie begeisterten Beifall und huldigten der Sängerin von 

ganzem Herzen. 

Der große Musikvereinssaal, ein schöner Raum mit einer wundervollen Akustik im 

Hause der Gesellschaft der Musikfreunde, war d e r  Konzertsaal. Er gefiel Arturo Toscanini 

so ungemein, daß er, abgesehen von der Oper, nirgendwo sonst dirigierte. Die Gesellschaft 

der Musikfreunde ist seit langem mit der Geschichte der deutschen Musik eng verbunden. 

Sie wurde im Jahr 1812 gegründet, als Beethoven auf der Höhe seiner Schaffenskraft war. 

                                                            
167 Marian anderson (1897-1993) war eine der bedeutendsten altistinnen ihrer zeit. 1939 verhinderte die 
konservative frauenvereinigung Daughters of the American Revolution ihren auftritt in der Constitution Hall von 
Washington, D.C. wegen ihrer hautfarbe. Daraufhin trat eleanor roosevelt, ehefrau des damaligen präsidenten  
franklin d. roosevelt, aus der organisation aus. Die roosevelts organisierten ein open-air-konzert vor dem Lincoln 
Memorial am 9.4.1939, an dem rund 75 000 menschen teilnahmen. 1958 vertrat marian anderson die USA als 
abgesandte bei den Vereinten Nationen. 1961 sang sie während der amtseinführung john f. kennedys als zeichen 
der beabsichtigten gleichstellung der afroamerikaner die nationalhymne. Etliche einspielungen mit ihr sind als CD 
erhältlich.  
168 Im original: "contralto", wird in deutschland als "alt" bezeichnet. "Kontra-alt" im deutschen meint eine noch 
tiefere stimmlage (z.b. katalin karády oder zarah leander). 
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Er wurde zum Ehrenmitglied ernannt, und er schätzte die Gesellschaft so hoch, daß er für 

sie seine Missa solemnis schrieb. 

Auch Schubert gehörte der Gesellschaft der Musikfreunde an und gab in ihrem Saal sein 

einziges öffentliches Konzert. Nach seinem Tode entdeckte ein anderes Mitglied der 

Gesellschaft, Joseph Herbeck,169 die Unvollendete Symphonie. Das Originalmanuskript 

dieses Werkes und sechs andere Symphonien Schuberts wurden in der Bibliothek der 

Gesellschaft aufbewahrt. Als Robert Schumann 1838 nach Wien kam, bewunderte er die 

Manuskriptsammlung und die Veröffentlichungen der Gesellschaft so sehr, daß er an den 

Bibliothekar schrieb und ihn dringend bat, die wunderbare Sammlung noch einmal 

besuchen zu dürfen. 

Mendelssohn hatte am 14. November 1874 eine Festaufführung seines Elias dirigieren 

wollen, wurde aber durch seinen Tod daran gehindert. Johannes Brahms dirigierte viele 

Jahre lang das Orchester der Gesellschaft und vermachte ihr seine ganze Musiksammlung. 

Sein Freund Johann Strauß folgte seinem Beispiel. Als wir in Wien waren, barg die 

Bibliothek Manuskripte und Reliquien von fast allen großen deutschen Komponisten seit 

der Zeit des Barocks bis auf unsere Tage. Auch enthielt sie etwa 12 000 Bücher zur 

Geschichte der Musik und eine Sammlung von etwa einer Million im Druck erschienener 

Kompositionen. Dieses Notenmaterial wurde nicht nur bei den eigenen Konzerten der 

Gesellschaft benutzt, sondern auch an andere Gesellschaften und Einzelpersonen 

ausgeliehen. 

Die Gesellschaft der Musikfreunde hatte ihren eigenen Singverein, einen Amateurchor 

von hohem künstlerischem Niveau, der im Jahr 1858 gegründet wurde, und eine 

Musikschule, die Hugo Wolf, Gustav Mahler, Joseph Joachim, Hans Richter und Arthur 

Nikisch zu ihren Schülern zählte. Das Ziel der Gesellschaft seit dem Tage ihrer Gründung 

war die Veranstaltung von Konzerten in großem Maßstab. Jedes ihrer Konzerte in der Zeit 

unseres Aufenthaltes in Wien wurde zu einem Ereignis. 

Das Philharmonische Orchester spielte wunderbar. Auch die Musica Viva170 und die 

Ravag171 bleiben mir unvergeßlich. Wollte ich von allen Konzerten erzählen, die mir 

denkwürdig erschienen, könnte ich Bände damit füllen. Die folgenden indessen kommen 

mir am häufigsten in den Sinn: Missa solemnis unter Leitung von Toscanini; eine 

Aufführung der symphonischen Dichtung Penthesilea, die Hugo Wolf mit dreiundzwanzig 

Jahren geschrieben hatte, durch die Gesellschaft der Musikfreunde mit Kabasta am 

                                                            
169 Der dirigent und komponist johann (!) v. herbeck. 
170 Das Musica viva-orchester wien wurde 1937 von dem bedeutenden dirigenten hermann scherchen gegründet. 
Es stand in zusammenhang mit scherchens gründungen Ars viva (musikverlag) und Musica viva (zeitschrift). 
Scherchens programmatischer schwerpunkt lag auf zeitgenössischen komponisten. In der saison 1937/38 spielte 
er in seinem wiener orchester sämtliche sinfonien gustav mahlers sowie andere von den nazis ausgegrenzte 
komponisten. 
171 Gemeint sind die heutigen Wiener Symphoniker. "1933 übernahm die bereits ständestaatlich kontrollierte 
RAVAG (Radio Verkehrs AG) 50 % der Orchesterdienste und erzwang die Auflösung der Orchester-Dienstverträge. 
Jüdische Musiker wurden entlassen und das Orchester nunmehr unter dem Namen Wiener Symphoniker mit 
neuem Organisationsstatut und verschlechterten Anstellungsbestimmungen weitergeführt. Oswald Kabasta wurde 
neuer Orchesterchef, die Wiener Symphoniker fanden bei großen England- und Italien-Tourneen 1935 und 1937 
erstmals auch internationale Beachtung. Bis 1944 spielte das Orchester u. a. in KdF-Konzerten, im 
Reichsrundfunk und in den großen Wiener Konzertserien." (Wikipedia) 
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Dirigentenpult; Bruckners Fünfte Symphonie unter Klemperer und mit Herrn Rosé172 als 

erstem Violinisten; und dann der Triumph, den Bruno Walter und die Philharmoniker mit 

der Aufführung von Gustav Mahlers gewaltiger Komposition errangen, die mit einem 

Trauermarsch beginnt und mit einem fröhlichen Rondo schließt.173 

Solche Musik, wie ich sie damals in Wien hörte, hatte ich noch nie gehört und ich kann 

auch nicht hoffen, daß ich dergleichen je wieder hören werde. Dies war die Musik des 

deutschen Sonnenunterganges an jenem Tag der europäischen Zivilisation, der bei seinem 

Anbruch die Renaissance genannt wurde, am hohen Mittag das Zeitalter der Vernunft hieß 

und durch das liberale Experiment der Dämmerung entgegeneilte. Die Nacht war über 

Deutschland herabgesunken, als wir dort ankamen. In Österreich trafen wir ein, als die 

Sonne die Wolken noch mit ihrem glänzenden Licht färbte. 

 

In Musik und Architektur erfüllte Wien meine Träume; aber auch die Geisteshaltung der 

in dieser Stadt lebenden Menschen entsprach meinen Erwartungen. 

Als ich beim Einkaufen in eine schmale Gasse einbog, da ich hoffte, auf diese Weise 

meinen Weg abkürzen zu können, las ich auf einem Straßenschild Himmelpfortgasse und 

erblickte inmitten schmutziger Häuser einen schönen Palast. Auf meine Frage sagte man 

mir, er sei vor mehr als zweihundert Jahren für den Prinzen Eugen von Savoyen erbaut 

worden, der Wien gegen die Türken geschützt hatte, und er beherberge jetzt das 

Finanzministerium. Das fand ich amüsant. Es schien mir recht und billiig, daß ein kleiner 

Staat, der tapfer mit seinen wirtschaftlichen Nöten kämpfte, sein Finanzministeirum in einer 

Gasse untergebracht hatte, die die Pforte zum Himmel bildete. 

Als mein Haushalt seinen ruhigen Gang ging und ich Muße hatte, war das erste 

Bauwerk, das ich besuchte, der Dom, den Ottokar der Tscheche in Wien dem Heiligen 

Stefan und dem Ruhm Gottes errichtete. Ohne Rücksicht auf oberflächlichen, äußeren 

Schein gebaut, ist der Stefansdom die Kirche der Wiener Bevölkerung.174 Er steht geruhsam 

mitten im Zentrum der Stadt, in keiner Weise dem Straßenleben entrückt, freundlich, 

menschlich, anspruchslos 

Könige wurden in der Augustinerkirche gekrönt und für gewöhnlich in der 

Kapuzinerkirche begraben, aber es gab wenige unter ihnen, die zwischen ihrer Krönung und 

ihrem Tod für den Stefansdom kein Interesse gezeigt hätten. Viele vermachten ihm reiche 

Schenkungen. Hochzeiten und Taufen von Aristokraten wie von Proletariern fanden hier 

statt, farbenfreudige Feste wurden gefeiert, in Zeiten der Not strömten die Menschen hier 

zusammen. 

Der Dom hat eine großartige Westfront mit einer prächtigen, gewaltigen Tür und zwei 

hübschen runden Türmen, ein Schiff, das sich auf schwebenden Gewölben gen Himmel 

                                                            
172 Arnold rosé (1863-1946) war mit gustav mahlers schwester justine verheiratet. Sein sohn alfred (1902–1975) 
war pianist, dirigent, komponist und professor für musiktherapie; seine tochter alma (1906–1944) war ebenfalls 
geigerin und wurde im KZ auschwitz-birkenau ermordet. Sie war dirigentin des orchesters weiblicher gefangener 
im KZ auschwitz (Mädchenorchester). Als Jude mußte arnold rosé am 12. 3. 1938 nach london flüchten. – Das 
von ihm gegründete Rosé-Quartett brachte bedeutende werke zeitgenössischer musik zur aufführung (auch 
uraufführungen von schönberg und webern). 
173 Gustav mahler: Symphonie Nr. 5 
174 Von den einheimischen wird er "stefanskirche" oder "steffi" genannt. 
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erhebt, einen hochragenden Südturm mit einer schlanken Spitze, einen stämmigen 

Nordturm, der, mit einer gewichtigen Kuppel gekrönt, dieser guten Erde verhaftet bleibt, 

ein steil abfallendes Dach mit hellen Hochglanzziegeln, die ein Fischgrätenmuster, über 

dem Chor aber das Emblem des doppelköpfigen Adlers bilden und viele kleinere 

Schmuckstücke zwischen diesen überragenden Gaben zu Ehren Gottes. Ein einheitlicher 

Bauplan ist nicht zu erkennen. 

In der Mongolei wurden Gebethügel errichtet, auf denen jeder Vorüberkommende zum 

Dank für die Sicherheit, die er auf seinem bisherigen Weg genossen hatte, einen Stein 

niederlegte. Der Stefansdom wurde auf die gleiche Weise errichtet. Er ist eine Anhäufung 

von Gott dargebrachten Gaben. Jede Generation hat nach dem Baustil der Zeit ihren Beitrag 

geliefert – romanisch, gotisch, Barock und neunzehntes Jahrhundert. Und jeder Beitrag ist 

schön. 

Ein schneidender Wind wehte in Wien, als ich zum ersten Male den Stefansdom 

besuchte. Im Schutz der Süd- und Westmauern träumten Droschkenkutscher mit wachen 

Augen – jedes Pferd war sorgsam in die einzige Decke des Kutschers gehüllt –, und 

Hausierer kauerten in einer geschützten Ecke, wo sie Kinderspielzeug verkauften. Als ich 

die riesige Tür öffnete, sandte eine herrliche Orgel in Schuberts Tönen ihre Botschaft nach 

draußen. 

Achtzehn gewaltige Steinpfeiler trugen das Deckengewölbe, barocke Kapellen 

schimmerten auf beiden Seiten, und am fernen Ende des dunklen Kirchenschiffs glühten 

Kerzen auf einem Altar. Als die Orgel verstummte, ging ich mit einer freundlichen Frau, die 

neben mir gstanden hatte, durch den Dom. Sie zeigte mir von den vielen Schätzen, die er 

besaß, einige wenige, die sie am meisten liebte: die Madonna der Dienenden – eine 

liebliche Figur; eine Sandsteinkanzel, die Anton Pilgram von Brünn gemeißelt175 und die 

Kanzel, von der im Jahre 1451 der Heilige Johann von Capistrano eine warnende Predigt 

gegen die Barbareien der Türken gehalten hat.176 

Unsere Wohnung in der Jacquingasse lag günstig für jemanden, der sich an Wiens 

Architektur erfreuen wollte. Unsere Vorderfenster blickten auf die entzückende Villa, die 

die Stadt Richard Strauß zum Dank für sein Talent vor einigen Jahren geschenkt hatte. 

Jedesmal, wenn wir zu dem Palais gingen, in dem unsere Freundin Madame S., wohnte, 

konnten wir an der Karlskirche vorübergehen. Ein Spaziergang von zwanzig Minuten führte 

uns auf den Ring. 

Wir brauchten nur unsere kurze Straße hinauf, nach rechts auf den Gürtel,177 an dem 

schönen Palais und dem wohlgepflegten Garten eines polnischen Adligen und dem 

bescheidenen Haus vorübergehen, in dem Dr. Kurt von Schuschnigg, der österreichische 

Kanzler, wohnte, um bald vor den schmiedeeisernen Toren des Belvedere zu stehen. Das 

Belvedere ist der entzückendste Palast, den ich je gesehen habe. Es ist wirklich ein Palast, 

                                                            
175  Anton pilgram (geboren um 1460 in brünn, gestorben 1515 in wien); gemeint ist der Orgelfuß. 
176 Bekannt ist giovanni da capistrano (1386-1456) vor allem als inquisitor und judenverfolger. 
177 Der Gürtel ist neben dem Ring und der Zweierlinie (auch Lastenstraße) die dritte in einem ringsegment um 
den stadtkern führende hauptverkehrsader wiens. 
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keine festungsartige Burg und kein aufgeblähter Herrensitz. Vom frühen Morgen bis zum 

Anbuch der Dunkelheit stehen die Tore weit offen. Jeder, der Lust hat, kann hineingehen.  

Durch diese Tore tritt man in eine kleine, in sich abgeschlossene Welt der Phantasie. 

Imposant, aber nicht prahlerisch, spiegelt sich der Palast in einem flachen, kreisrunden See, 

der seine beglückende Schwerelosigkeit durch den Glanz des Wassers noch erhöht. Aus 

jedem Blickwnkel betrachtet, macht das Belvedere einen traumhaften Eindruck, als wären 

seine drei Mittelgruppen, jede mit einem verschieden hohen Dach, von Flügeln und dann 

von Pavillons flankiert, mit eines Alchimisten Zaubergemisch besprengt worden. Aber so 

vollkommen finden sich Phantasie und praktischer Sinn vereint, daß es sich, wie man auf 

den ersten Blick erkennt, hier äußerst angenehm wohnen lassen muß. Die dem Eingang 

abgekehrte Fassade ist vielleicht die schönere Seite. Von hier zieht sich der von Mauern 

umschlossene Park in sanften Terrassen mit marmornen Treppenstufen, barocken Statuen, 

Rasenflächen, Buschwerk und Springbrunnen nach dem Rennweg hin. 

Die Fenster waren mit grauen Vorhängen verhängt. Das Bevedere war unbewohnt. Nur 

die Wildenten auf dem See, die dort im Frühling ihre entzückende Brut aufzogen, zeugten 

von Leben. Lucas von Hildebrandt schuf den Palast und entwarf die Anlage des Parks für 

Prinz Eugen, der an der Himmelspforte seinen Winterpalast hatte. Nach seinem Tode wurde 

er von den Habsburgern gekauft. Der letzte aus diesem Haus, der hier wohnte, war 

Erzherzog Franz Ferdinand, dessen Ermordung in Sarajewo den Krieg von 1914 entfesselte.  

Das Belvedere hat seine eigene verschwiegene Welt. Von diesem köstlichen Ort aus 

scheinen die leuchtenden Berge so nahe, als könnte man sie fast erreichen und berühren. 

Und doch liegen sie jenseits des goldenen Kreuzes auf der Karlskirche, des gotischen Turms 

des Stefandomes und der in den Baumwipfeln halb verborgenen Dächer der Stadt. Von der 

obersten Terrasse aus kann man einen Blick zur Linken auf den Park und Palast der 

Schwarzenbergs, zur Rechten auf das schöne Salesianische Kloster werfen. Im Jahre 1720 

vollendet, ist das Belvedere ein Zeuge des Frohsinns, der sich über Wien verbreitete, als die 

Stadt, die fast zwei Jahrhunderte lang ein Bollwerk gegen die Türken gebildet hatte, durch 

den leidenschaftlichen Beistand des Königs von Polen, Sobieski, und der ausgezeichneten 

Führer aus Deutschland und Savoyen befreit worden war. 

In Wien stellten zum ersten Mal in meinem Leben Dinge, die Menschenhand geschaffen, 

mein seelisches Gleichgewicht wieder her. Sonst hatte ich stets bei der Natur Zuflucht 

gesucht, wenn ich von Sorgen erfüllt gewesen war. Vielleicht kam es daher, daß sich in den 

Bauten Wiens eine solche Zufriedenheit mit dem Leben auf Erden ausdrückt. Auch kann 

man sich hier unmöglich der Einsicht verschließen, wieviel Schönes entstanden ist aus 

Dankbarkeit dafür, daß man soviele Zeiten schrecklicher Leiden überleben mußte. – Wie 

andere, die damals in Wien lebten, war auch ich durch enge Bande mit Deutschland 

verknüpft. Wir fühlten uns gezwungen, den Radiosendungen zu lauschen. Und die Nazis da 

drüben überschwemmten unaufhörlich das Land mit einer Folge von Verfügungen, die die 

noch übrig gebliebenen wenigen Kerzen der Freiheit eine nach der andern auslöschten.  
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Eine Verordnung bestimmte, daß die Hitlerjugend, die bisher eine Organisation der 

NSDAP178 gewesen war, zu einer staatlichen Einrichtung wurde. Kein Junge in Deutschland 

oder einem der Länder, die das Dritte Reich vielleicht in seinen Machtbereich 

miteinbeziehen würde, konnte fortan entschlüpfen. Keine Eltern konnten ihr Kind schützen. 

Alle würden rücksichtslos nach den Nazimethoden gedrillt werden. 

Österreicher sagten mir, falls es vielleicht meiner Aufmerksamkeit beim Studium der 

europäischen Geschichte entgangen sei, so wollten sie mich daran erinnern, daß die 

türkischen Spahis und Janitscharen als Tribut genommene Christenkinder gewesen seien. 

Viele Jahre verlangten die Türken einen Tribut von Kindern aus den christlichen Ländern 

und sorgten durch Drohungen dafür, daß sie sie auch tatsächlich erhielten. Zu  

leidenschaftlicher Treue zu den Türken erzogen und durch eine blinde, fanatische 

Anhänglichkeit an den Islam gestärkt, bildeten sie die furchtbarste Streitmacht, über die die 

Türken verfügten. Nachdem sie ihre türkische Erziehung durchgemacht hatten, erinnerten 

diese Söhne von Christen sich an nichts mehr als an das, was sie vom türkischen Drill 

gelernt hatten. Spahis und Janitscharen, die von ihren eigenen Angehörigen gefangen 

genommen worden waren, hatten nur noch das fanatische Verlangen, zu ihren türkischen 

Herren zurückzukehren. 

Eine andere Naziverordnung, die in diesem Winter als deutsches Gesetz verkündet 

wurde, lautete folgendermaßen: "Ein deutscher Bürger, der wissentlich oder skrupellos aus 

grober Selbstsucht oder aus anderen Beweggründen Eigentum ins Ausland verbringt oder 

dort beläßt und dadurch dem deutschen Wirtschaftssystem schweren Schaden zufügt, wird 

mit dem Tode bestraft. Sein Eigentum wird eingezogen. Der Verbrecher ist auch dann 

strafbar, wenn das Verbrechen im Ausland begangen wird. Das zuständige Gericht für 

dieses Verbrechern ist der Volksgerichtshof. Das hiermit verkündete Gesetz tritt sofort in 

Kraft." 

Eine Freundin, die mit mir zusammen dem Rundfunk lauschte, rief: "Durch solche 

Maßnahmen erlangen die Nazis die Verfügung über immer mehr Geld, mit dem sie ihre 

Macht befestigen können. Wenn aller Besitz nach Deutschland verbracht und registriert 

wird, können sie nehmen, was sie wünschen. Der Volksgerichtshof ist eine Nazischöpfung, 

die mit dem Volk nur insofern etwas zu tun hat, als er dazu dient, es zu bestrafen." 

 

An solchen Tagen gewann ich Trost, wenn ich an der Karlskirche vorüberging. Die 

heitere grüne Kuppel, die Glockentürme und die beiden hohen Säulen wirkten in ihrer 

Zeitlosigkeit auf mich beruhigend. Als eine Votivgabe zum Dank dafür, daß Wien die 

Schwarze Pest überlebt hatte, wurde diese Kirche von Fischer von Erlach entworfen. Sie ist 

ein Triumph des Geistes über die Materie. Wenn man, aufs tiefste beunruhigt, an ihr 

vorüberschritt, dann war es einem, als hörte man einen Chor von Engelstimmen eine 

erhabene Hymne singen: 'Habe Vertrauen! Verliere nicht den Glauben, mag geschehen, was 

da will! Es ist nur eine Pest. Sie wird vorübergehen. Es ist nur eine Pest. ' 

                                                            
178 "a Nazi Party organization" 



 

N O RA  W A L N                  Nach den Sternen greifen 

 

 

 

 

 

 
 

www.autonomie -und-chaos .de                                                                                         180 

 

In Wien sprachen viele Stimmen von der Vergangenheit. Wo sich jetzt der Hohe Markt 

befand, war einst das römische Prätorium gelegen. Die St. Peters-Kirche, die auf einem 

kleinen Platz am Graben stand, hatte dort – wenn auch nicht in ihrem prächtigen 

Barockgewand und der ovalen Kuppel, so doch in schlichteren Formen – schon vor langer 

Zeit gestanden. Die solide, düstere, unschöne aber doch merkwürdig liebenswerte 

Minoritenkirche erinnerte mich jedesmal, wenn  ich an ihr vorüberkam, daran, daß die 

Wiener nicht so närrisch oder so heiter sind, wie ein gelegentlicher Beobachter wohl 

glauben könnte, und sie gab mir das Gefühl, daß Österreich in seinem starken Herzen  Kraft 

genug besitzt, um selbst eine Eroberung durch die Nazis überstehen zu können. 179 

Die Armen lebten hier in einem mehr malerischen als der Gesundheit zuträglichen 

Schmutz. Ihre Häuser drängten sich um jeden verfügbaren Hof, füllten kleinere und größere 

Gassen und quetschten sich zwischen die schönen Kirchen und großen Paläste hinein. Sie 

hatten in ihren Räumen mit den niedrigen Decken keine Luft. Sie lebten in einem muffigen 

Geruch von Gulasch und abgelagerten Rauch, schliefen in einem Federbett, womöglich 

noch mit einer gefederten dicken Steppdecke bedeckt war, und hielten ihre Fenster von 

Oktober bis Mai dicht verschlossen. 

Und doch war Wien trotz der elenden Wohnverhältnisse seiner Bevölkerung von den 

furchtbaren Elendsvierteln frei, die man, als ein Jahrhunderte altes Erbe der Geschichte, in 

einigen Städten findet. Die Reichen und die Armen lebten Seite an Seite, und die Stadt hatte 

zahllose grüne Plätze, mit Bäumen bestandene Alleen und baumreiche Parks, die jedermann 

zur Verfügung standen. Der Wienerwald mit seinen Hainen, Obstgärten und Weinbergen lag 

nahe genug, um an Sonntagen und an Festtagen als Ausflugsziel dienen zu können. Und wo 

die Ebene sich nach Osten erstreckte, lag, auf der anderen Seite der Stadt, der Prater, ein 

viele Morgen großer Park mit der nahe vorüberfließenden Donau. 

Seit dem Krieg hatten die Sozialdemokraten von Wien den anderen Wienern gezeigt, 

was man hinsichtlich des Schmutzes tun könne. Zwei Arbeiterwohnblöcke, in denen 

Familien sauber untergebracht waren, hatten sie als Muster errichtet – wenn sie auch in 

einer Stunde Bürgerkrieg, der, wie ich hörte, allgemein bedauert wurde, von Kugeln 

durchlöchert wurden.180 

Helle und luftige Schulräume und schöne Schwimmbäder zum allgemeinen Gebrauch 

bewiesen, daß die Österreicher von ihren deutschen Vettern nicht erst zu lernen brauchten, 

wie man im zwanzigsten Jahrhundert baut. 

                                                            
179 Der grundstein für die Minoritenkirche wurde von ottokar přemysl mach dem stadtbrand von 1275 gelegt. Sie 
war eine der ersten gotischen kirchen im ostösterreichischen raum. Nach ottokars tod in der Schlacht auf dem 
Marchfeld wurde er hier dreißig wochen aufgebahrt. (Nach wikipedia) 
180 1918-1934 bestimmte die österreichische Sozialdemokratische Arbeiterpartei (SDAP) wesentlich die 
kommunalpolitik. In dieser zeit kam es zu umfassenden sozialen wohnbauprojekten (Karl Marx-Hof, Sandleiten-
Hof, Reumannhof, Schlingerhof, Goethehof, Victor Adler-Hof/Adlerblock, George Washington-Hof) und 
umfangreichen reformen in der sozial-, gesundheits- und bildungspolitik. Die meisten der für arbeiter errichteten 
kommunalen wohnprojekte waren schauplätze des Österreichischen Bürgerkriegs im februar 1934. "Gegenüber 
standen sich in diesen Auseinandersetzungen die ihre Entwaffnung fürchtende Sozialdemokratische Arbeiterpartei 
(SDAP) bzw. deren Republikanischer Schutzbund auf der einen Seite und die den austrofaschistischen 
Ständestaat anstrebende Diktaturregierung Dollfuß mit ihrer Exekutive (Bundesheer, Polizei, Gendarmerie) und 
mit der Heimwehr auf der anderen Seite." (Wikipedia) 
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Im neunzehnten Jahrhundert schufen die Wiener in mächtigem Schwung die Ringstraße. 

Es ist eine dreifache Reihe von breiten, mit mächtigen Linden bepflanzten Straßen, die in 

Hufeisenform vom Donaukanal zum Donaukanal reichten. Der Ring nimmt den Platz ein, 

auf dem der letzte Wall der Stadt gestanden hatte. Die Zeit, in der man die Stadt durch 

Wälle schützte, ist vorüber. Wir können unbesorgt leben!  scheint er zu verkünden. Zu 

beiden Seiten dieser Triumphstraße sind Bauten in griechischen, im Renaissance- und im 

gotischen Stil – alle den Erfordernissen des neunzehnten Jahrhunderts angepaßt – errichtet 

worden: schöne Hotels, Cafés mit Polstersitzen, von denen aus der Gast durch breite 

Spiegelglasscheiben blicken kann, einige herrschaftliche Wohnhäuser. Infolge der vielen 

Anlagen und der Gärten mit ihren Bäumen, Fliederbüschen, Rosen, Blumenbeeten, Statuen 

und Springbrunnen entsteht der Eindruck der Weiträumigkeit.  

Das Opernhaus im französischen Renaissancestil, das Burgtheater – in dem man bei der 

Aufführung klassischer Dramen das reinste Hochdeutsch hören konnte –, das 

Parlamentsgebäude aus weißem Marmor, die Universität, das riesige Rathaus, das, etwas 

zurückgezogen, in seinem eigenen Park liegt, eine Kirche mit Türmen aus steinernem 

Flechtwerk, die Kaiser Franz Joseph zum Dank für Errettung aus Mörderhand hatte bauen 

lassen, die beiden Zwillingsmuseen: das kunsthistorische und das naturhistorische, die  

einander gegenübeliegen, durch eine Rasenfläche geschieden, auf der die große Kaiserin 

Maria Theresia in Stein ausgehauen thront, von ihren Admirälen und Generälen umgeben, 

und ein Flügel der Hofburg, des Kaiserschlosses der Habsburger: alle diese Bauten liegen 

am Ring. 

Die Hofburg war die Winter- und Sommerresidenz der Habsburger, bis sie außerhalb der 

Stadt in einem Park Schönbrunn bauten. Die Burg ist ein planlos gebautes Schloß, das im 

Laufe von sieben Jahrhunderten immer wieder vergrößert wurde. Der Flügel des 

neunzehnten Jahrhunderts, der bis an den Ring reicht, ist vom Heldenplatz umgeben, wo an 

jedem Morgen das farbenprächtige Bild des Aufzugs der Wache abrollte. Bronzeadler mit 

ausgebreiteten Flügeln heben sich auf jedem Gesims vom Himmel ab. Zu ihren vielen 

Gebäude gehören auch eine wundervolle Bibliothek und eine Spanische Reitschule. Die 

Hofreitschule ist eine barocke Halle, in der besonders gezüchtete, Kapriolen machende 

Pferde von reinstem Weiß mit kleinen Köpfen, gewölbten Nacken, zierlichen Füßen und 

flutenden Schweifen täglich Kunststücke von unsagbarer Feinheit und Anmut vorführten.  

In ganz Wien verstreut sind die Paläste der Erzbischöfe und Fürsten, denen Künstler in 

Friedenszeiten schöne Häuser bauten, und alle Augenblicke stößt man auf einen fesselnden 

Torbogen, eine mit Skulpturen bedeckte Tür oder eine weitere schöne Kirche – wie etwa die 

Michaelerkirche mit ihre reizvollen Fassade aus dem achtzehnten Jahrhundert oder Maria 

am Gestade mit einem entzückenden durchbrochenen Turm. 

In Wien schien strenges deutsches Fühlen überall durch südliche Einflüsse gemildert und 

durch slawische Wärme bereichert. Der Himmel war immer nahe. Von fast jeder Straße 

hatte man einen Blick auf freundliche Berge. Die Stadt hat einige gotische Kirchtürme, aber 

nicht viele. In dem gotischen Drang, den Himmel zu erreichen, liegt erhabene Schönheit, 

aber wer zu eifrig den Hals nach oben reckt, ist geneigt, Blumen unter seinen Füßen achtlos 

zu zertreten. Ein Ort mit zu vielen gotischen Kirchtürmen und gotischen Menschen kann 
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bigott, unmenschlich, hysterisch sein. Ich fand die Wiener und andere Österreicher sowohl 

in der Architektur wie im täglichen Leben tolerant und liberal.  

 

Die Menschen, die hier lebten, hatten ihre düsteren Probleme. Wien war die verlassene 

Hauptstadt eines zerbrochenen Reichs, Heimatstadt von über zwei Millionen Menschen, die 

plötzlich von ihren früheren Einkünften abgeschnitten waren und sich wirtschaftlich noch 

nicht den gegenwärtigen Umständen angepaßt hatten. Niemand leugnete, daß seit 1918 zu 

häufig die Kraft des Landes in törichten Bürgerkriegen vergeudet worden war.181 

Von November bis Februar sah ich vom Osten her einen grausamen Wind durch die 

Stadt wehen und Armut durch diese schönen Straßen wandern. Bettler streckten – wie in 

den Straßen von Peking – flehend ihre Hände aus. Man konnte keine zehn Meter durch die 

Ringstraße gehen, ohne angehalten und um Almosen gebeten zu werden. 

"Die Bettler bilden eine Gilde. Geben Sie ihnen nichts. Es geht ihnen gar nicht so 

schlecht", sagte manche Leute; aber ich mußte ihnen allen geben, aus Angst, ich könnte 

einen auslassen, der wirklich in Not war. Ich ertrage es nicht, mich zu sättigen. wenn ein 

anderer hungrig ist. Ich beobachtete, daß die Wiener, die Geld hatten, immer und immer 

wieder gaben.  

Bettler klingelten an unserer Haustür. Hinfällige alte Männer mit weißen Gesichtern, 

bucklige Kinder, verzweifelte Frauen standen da. "Geben Sie nicht so regelmäßig. Sie 

bringen an Ihrer Tür ein Zeichen an", warnte man mich. Aber ich mußte Nahrung, Kleidung 

und einmal eine warme Decke geben, damit eine Frau ihr Baby darin einwickeln konnte. 

Wir mußten Milch und einen Topf mit Kaffee auf dem Herd bereit halten für die Menschen, 

die zu ausgehungert waren, um gleich feste Nahrung zu sich nehmen zu können. Andere 

machten es ebenso. 

Jemand, der mich gewarnt hatte, kam eines Tages zu mir und sagt: "Es tut mir leid, daß 

ich zu Ihnen sagte, Sie sollten nicht zuviel geben. Gestern abend habe ich eine Frau 

abgewiesen. Heute morgen fanden wir sie erfroren und verhungert vor unserer Tür." 

Die katholische Kirche unserem Haus gegenüber und kurz oberhalb des Hauses von 

Richard Strauß teilte jeden Morgen Almosen aus. Es war unmöglich, die lange, tragische 

Menschenschlange nicht zu sehen, die dort stand und wartete. Auf dem Weg nach der Stadt, 

kurz bevor man nach dem Rennweg kommt, war ein Haus, in dem die Armen mittags Suppe 

bekamen. Sie brachten ihre eigenen Gefäße mit – meistens alte Konsevenbüchsen –, und 

wenn sie ihre Portion bekommen hatten, setzten sie sich auf den Bordstein oder die 

Treppenstufen der Nachbarhäuser, um zu essen. Sie wärmten ihre Hände an den Büchsen, 

die die dampfende Suppe enthielten.  182 

                                                            
181 Außer den erwähnten februarkämpfen 1934 konnte ich keine bürgerkriegsähnlichen situationen im österreich 
dieser zeit finden. 
182 Die Weltwirtschaftskrise führte auch in österreich zur langdauernde arbeitslosigkeit. In diesem zusammenhang 
ist die hungernot zu sehen. (Da in deutschland die arbeitslosenzahlen zurückgingen, hofften vor allem junge 
menschen auf den "anschluß" an deutschland. – Staatlicherseits kam es während der zeit des Austrofaschismus 
innerhalb der armenfürsorge allerdings vorrangig zu repressiven maßnahmen (vgl. emmerich tálos: 'Das 
austrofaschistische Herrschaftssystem 1933-1938', münster 2013, s. 359ff.). 
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In der Nähe des Gürtels, hinter dem Südbahnhof, befand sich ein Obdachlosenasyl, in 

dem jede Nacht viertausend Männer und Frauen Unterkunft fanden.183 Jeder, der dort 

übernachtete, bekam einen Ausweis. Einmal in der Woche mußte er sich einer ärztlichen 

Untersuchung unterziehen, damit keine ansteckende Krankheit oder Läuse eingeschleppt 

würden. Ich hörte, es gäbe verschiedene derartige Anstalten in Wien. Die Insassen bekamen 

ein Abendessen und Frühstück. Um sieben Uhr morgens mußten sie das Asyl räumen. Den 

Tag über saßen sie auf öffentlichen Bänken oder suchten Schutz, wo sie konnten. 

Es gab viele Gelegenheiten, kostenlos zu einem warmen Mittagessen zu kommen. Die 

beste war der Elisabethtisch.184 Dieser Freitisch wurde von Damen aus der Gesellschaft 

gegeben, die auf diese Weise das Andenken der Kaiserin Elisabeth ehrten. Die Kaiserin 

hatte im neunzehnten Jahrhundert gelebt und sich bemüht, den Armen zu helfen. Die Küche 

war hier ausgezeichnet. Dann gab es den Josephstisch. Diese Gesellschaft, die nicht so reich 

war, verteilte an verschiedenen Stellen der Stadt warmes Mittagessen. Die englischen und 

amerikanischen Quäker hatten kurz nach der Niederlage in Wien ein Büro eingerichtet und 

leisteten den Bedrängten Hilfe. 

Viele Mitglieder der alten Aristokratie und Tausende intellektueller Proletarier waren in 

diese Bruderschaft der Not geschleudert worden: Menschen mit vor der Zeit gerunzelten 

Gesichtern, leicht gebeugten Knien und zitternden Händen. 

Vor langer Zeit hatte eine kluge Frau in Philadelphia mich darauf aufmerksam gemacht, 

daß die Zahl der Frauen, die sich prostituieren,185 kein Barometer für die Moral der Stadt, 

sondern für ihre wirtschaftliche Lage sei. In der Kärntnerstraße konnte man in einer halben 

Stunde mehr von ihnen zählen, als ich in derselben Zeitspanne in irgendeiner anderen Stadt 

gesehen habe. Sie waren fast alle jung.186 

Wien hatte ein ausgezeichnetes System sozialer Hilfsmaßnahmen, aber die Mittel, über 

die die Stadt verfügte, reichten nicht aus, um der Not zu steuern. Vor dem Weltkrieg hatte 

man einen guten Anfang damit gemacht, den Alten, den Kranken und den Arbeitslosen zu 

helfen. Seit dem Krieg hatten die Sozialdemokraten der Stadt gute Fortschritte dabei erzielt, 

das Problem der Armut zu lösen. Aber unglücklicherweise war vieles von dem, was sie ins 

Leben gerufen hatten, in sinnlosem politischen Hader untergegangen. Kanzler Dollfuß war 

so töricht gewesen, auf den Rat Mussolinis zu hören, auf dessen Beistand zum Schutz der 

österreichischen Unabhängigkeit er rechnete, und zu dulden, daß die Sozialdemokraten 

ausgeschaltet wurden. Ihre Arbeit an der Lösung wirtschaftlicher Probleme, die so gut 

begonnen hatte, blieb unvollendet.  

                                                            
183 Asyl- und Werkhaus der Stadt Wien 
184 Der St. Elisabeth-Tisch wird seit 1931 von der 1919 gegründeten katholischen schwesterngemeinschaft Caritas 
Socialis (CS) unterhalten. Sie ist nicht nach kaiserin elisabeth ("sissi") benannt, sondern nach der heiligen 
elisabeth von thüringen. Über die gründerin, die ehemalige parlamentsabgeordnete hildegard burjan, heißt es im 
web: "Sie setzte sich ein für die Bekämpfung der Kinderarbeit, Organisation der ausgebeuteten 
Heimarbeiterinnen, Gleichberechtigung der Frau; organisierte Nähstuben, Lebensmittel-Verteilungsstellen, 
Hilfsaktionen für die verhungernden Erzgebirgler, den 'Elisabeth-Tisch' für den verarmten Mittelstand."  
(http://austria-forum.org/af)  
185 "soliciting for a livelihood" wurde übersetzt mit: "die ihren Lebensunterhalt auf der Straße zu finden hofften" 
186 In der bostoner ausgabe folgt hier noch der satz: "They had made themselves as lovely as they could." Er 
wurde in die deutsche übersetzung einbezogen. Da ansonsten eher die amerikanische gegenüber der londoner 
ausgabe gekürzt wurde, vermute ich hier eine zutat des US-lektors. 

http://austria-forum.org/af
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Zahlreiche private Wohlfahrtseinrichtungen ergänzten die staatlichen Maßnahmen. Ich 

traf nicht einen einzigen Wiener, der der Armut gegenüber abgestumpft gewesen wäre. 

Auch die unter ihnen, denen es selber nicht sonderlich gut ging, teilten mit den noch 

Ärmeren, was sie hatten. 

Es war erstaunlich, zu beobachten, wieviel Gutes von jüdischen Frauen getan wurde, und 

sehr oft gänzlich aus eigenem Mitteln.187 Ich kenne drei, die jeden Schilling, den sie 

besaßen, kleinen Einrichtungen gaben und dort vom Morgen bis zum späten Abend sich 

abplagten und oft die niedrigsten Arbeiten verrichteten, nachdem ihre Schützlinge zu Btt 

gebracht waren. Ihre besondere Domäne waren die Waisenhäuser. Man konnte ihnen ein 

bedürftiges Kind bringen, ohne daß nach seiner Abstammung gefragt worden wäre. Weder 

die Juden noch die Nichtjuden, denen ich in Wien begegnete, begünstigten ihre eigenen 

Rasseangehörigen. Ich hatte den Eindruck, daß die Leute dort weder Juden noch Nichtjuden 

waren. Sie waren Wiener.188 

Nur gelegentlich milderte Schneefall die Strenge des Winters. Aber die Armen von Wien 

jammerten nicht. Es schien, als könne nur die Hand des Todes ihre Hoffnung und ihren 

Frohsinn auslöschen. Hunger brachte ihren schlagfertigen Humor nicht zum Schweigen, und 

der Mangel an einem Mantel nahm ihnen nicht den Sinn für das Lächerliche. 

Wien wurde oft von Politikern besucht. Unter ihnen waren Graf Ciano aus Italien, 

verschiedene Vertreter Herrn Hitlers und Admiral Horthy aus Ungarn. Leichten Herzens, 

unter fröhlichem Geplauder verließen die Armen, die sich so herrichten konnten, daß sie 

einen ordentlichen Eindruck machten, ihre Brotschlangen: Der Staat hatte Arbeit für sie, 

denn er benötigte Hurrarufer, um jedem Besucher einen guten Empfang zu bereiten. Für 

diese Dienstleistung bekamen sie einen Tageslohn von fünf Schillingen. 

Seit ich diese Leute kennengelernt hatte, verstehe ich Mozart, der stets mein 

Lieblingskomponist gewesen ist, besser denn je zuvor. Neue Einblicke wurden mir eröffnet, 

Dinge, die mir in seiner Musik entgangen waren, hörte ich jetzt. Die Armut hat Wien seit 

Jahrhunderten heimgesucht. Mozart lebte hier, als Wien die Hauptstadt des größten Reiches 

in Europa war. Man hielt ihn am Hofe für bedeutend genug, um von ihm Notiz zu nehmen. 

Aber er lebte in fürchterlicher materieller Not. 

Als Kapellmeister des Stefansdoms aß er das bittere Brot der Armut. Er starb im 

Dezemberwetter und wurde in einem Armengrab begraben, wo sein Sarg sich unter den 

Särgen der Armen verlor. Und doch konnte er der Welt Reichtümer schenken, wie es nur 

wenige vermochten. 

Als ich die tapferen Armen Wiens kennenlernte, war mir's, als hörte ich Mozart sagen: 

Die Dinge haben sich auf eine fast unerträgliche Weise entwickelt. Ich werde mich jetzt in 

meine eigene Seele zurückziehen und zum Troste ein wenig schöne Musik machen.  Er 

                                                            
187 Vgl. elisabeth malleier: 'Jüdische Frauen in Wien 1916-1938' (wien 2003) 
188 "In den 1930er Jahren schlossen sich sozialistische, jüdische und zionistische Bewegungen teilweise in 
Aktionskomitees zusammen, um in Patrouillen auf der Straße präsent zu sein und gegen 'Hakenkreuzler' 
vorzugehen, die in den jüdischen Ballungszentren der Stadt, vor allem Leopoldstadt und Brigittenau, jüdische 
Bürger attackierten. Als erste Gruppierung dieser Art wurde 1918 die 'Jüdische Selbstwehr' gegründet. Auch die 
paramilitärische Organisation Betar hatte in Wien Mitglieder. In der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen häuften 
sich nach einem Jahrhundert erfolgreicher jüdischer Emanzipationsbemühungen die von Christlichsozialen, 
Deutschnationalen und Nationalsozialisten geschürten antisemitischen Ausschreitungen." (Wikipedia) 
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konnte den Ruf des Todes zurückweisen, bis er die letzte Note eines herrlichen Requiems 

geschrieben hatte, und als er das getan, einen sanften Abschied vom Leben nehmen.  

 

Wir lebten unter einer Diktatur. Das schöne Parlamentsgebäude am Ring – ein Bauwerk 

im griechischen Stil, das man im neunzehnten Jahrhundert errichtet hatte, als eine 

parlamentarische Regierung Mode gewesen war – wurde nicht benutzt. Man erklärte das auf 

folgende Weise: "Wir haben die parlamentarische Regierung aufgeben müssen, weil wir, 

statt dafür zu sorgen, daß sie funktionierte, törichterweise jedes demokratische Mittel 

benutzten, um sie zu sabotieren. Es erwies sich, daß sie auch  für uns, ebenso wie für die 

Deutschen, ein zu hoher intellektueller Begriff ist. Wir sind auf die primitivste 

Regierungsform zurückgefallen. Es ist die Regierung auf Grund eines Auftrags. Wir haben 

alle Verantwortlichkeit auf die Schultern eines Mannes geladen. Wir nennen ihn einen 

Diktator. Es wäre richtiger, wenn wir ihn einen Lastträger nennen würden. Wir sollten uns 

schämen. Viele von und tun es auch. Wenn man uns Zeit läßt, so werden wir, denke ich, das 

parlamentarische System wieder einführen. Aber gegenwärtig, wo der Nazismus in 

Österreich durch die Macht des Dritten Reichs unterstützt wird, dürfte es ganz gut sein, daß 

das Parlament geschlossen ist. Eine Demokratie ist die Regierungsform, die dem 

Mißbrauch von Menschen ohne Sinn für Freiheit am ehesten ausgesetzt ist."  

Am 14. Februar äußerte der Bundeskanzler, Herr von Schuschnigg, bei einer Ansprache 

auf einer Versammlung von Repräsentanten der Vaterländischen Front die feste und 

zuversichtliche Absicht, die Politik der österreichischen Unabhängigkeit mit einer 

allmählichen Orientierung an einer Wiederherstellung der Monarchie fortzuführen. 

Nachdem der Kanzler die langsamen, stetigen Fortschritte in Österreichs wirtschaftlicher 

und finanzieller Lage dargelegt hatte, wandte er sich den auswärtigen Angelegenheiten zu. 

Er sprach nicht von der Achse Berlin – Rom, die in jenen Tagen in den Reden der 

italienischen und deutschen Staatsmänner eine so große Rolle spielte, sondern legte großen 

Nachdruck auf die Freundschaft Italiens zu Österreich und die bedingungslose 

Unterstützung, die Österreich als Standartenträger einer alten deutschen Zivilisation 

vertrauensvoll von Italien erwarten könne. Er erklärte, es gebe in Österreich keine 

kommunistische Gefahr, und gab dadurch zu erkennen, daß er nicht die Absicht habe, der 

antibolschewistischen Front beizutreten. 

Das Römische Protokoll189 und die darauf gegründete italienisch-österreichisch-

ungarische Zusammenarbeit, erklärte der Kanzler, bleibe die wesentliche Grundlage der 

österreichischen Außenpolitik. Während er jeden nur denkbaren Nachdruck auf die 

unbeschränkte Souveränität des Staates legte, fügte er hinzu, die Österreicher fühlten sich 

als echteste Deutsche, und die Vereinbarung mit Deutschland vom Juli 1936190 erfülle sie 

daher mit Befriedigung. Sie hätten keine Differenzen mit der Tschechoslowakei oder 

Jugoslawien. Sie legten besonderen Wert auf eine Pflege der guten Beziehungen zu England 

und Frankreich. Die zunehmende Wertschätzung und das wachsende Interesse für 

                                                            
189 Die Römischen Protokolle vom 17. 3. 1934 waren vereinbarungen zwischen italien unter mussolini, österreich 
unter dollfuß und ungarn unter horthy. 
190 Juliabkommen 
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österreichische Probleme, das sich in England bemerkbar mache, gewähre ihnen ganz 

besondere Freude. 

Am 22. Februar kam Baron von Neurath, der deutsche Außenminister, in Wien an. Er 

wurde auf dem Bahnhof von Herrn von Schuschnigg und Dr. Guido Schmidt, dem 

österreichischen Außenminister, empfangen. Dr. Schmidt lud ihn zum Lunch im 

Grand Hotel ein, und am Abend gab der Kanzler ihm zu Ehren ein Bankett im 

Belvedere-Palast, der zu diesem Zweck geöffnet und mit Palmen und Blumen geschmückt 

wurde. Mitglieder der gegenwärtigen Regierung und mehrere hundert Mitglieder des alten 

Adels wurden eingeladen und erschienen. 

Baron von Neurath war der erste deutsche Außenminister, der Österreich besuchte, 

nachdem die Nazis zur Macht gekommen waren. Viele Leute, die wir kannten, meinten, 

Herr von Schuschnigg habe in seiner kürzlich gehaltenen Rede den politischen Zielen, die 

Baron von Neurath vielleicht bei seinem Besuch zu verfolgen gedachte, höflich aber 

bestimmt eine Grenze gesetzt. Sie meinten, das Ergebnis dieses Besuches würde sich 

wahrscheinlich auf eine kulturelle Zusammenarbeit zwischen den beiden  Staaten 

beschränken. 

Ich fand von Schuschniggs Regierung im Gegensatz zu allem, was ich von der Diktatur 

in Deutschland kennengelernt hatte, äußerst tolerant. Die österreichischen Nazis gingen in 

Massen auf die Straßen, um Baron von Neurath willkommen zu heißen, und brachten ihm 

Ovationen dar. Mit Rücksicht auf den hochgestellten Besucher hatte die Polizei strengen 

Befehl erhalten, ihren Kundgebungen kein Hindernis in den Weg zu legen. Die Nazis 

marschierten durch die Stadt und riefen im Chor: "Heil Hitler!" und "Ein Volk – ein 

Reich!". Sie sangen "Deutschland über alles" und das Lied der SA. Es waren zumeist junge 

Männer und Mädchen. Andere junge Männer und Mädchen strömten ebenfalls zusammen, 

marschierten durch die Straßen, riefen "Heil Schuschnigg!" und sangen österreichische 

Nationalgesänge. Die tüchtige Wiener Polizei hielt die beiden Gruppen auseinander. 

Die Vaterländische Front war die einzige offiziell in Österreich anerkannte politische 

Partei. Aber niemals beobachtete ich oder hörte auch nur, daß die Regierung von 

Schuschnigg drastische Maßnahmen ergriffen hätte, um Nazis, Sozialisten, Kommunisten 

oder sonst jemanden gewaltsam zu unterdrücken, solange sie einander keinen ernsten 

Schaden zufügten. Ich äußerte meine Überraschung über diese Feststellung. Eine 

Freundin191 antwortete mir, an einer solchen Toleranz sei nichts Merkwürdiges, da die 

Vaterländische Front sich schließlich so weit ausbreiten solle, daß sie alle Österreicher 

umfasse. Sie bedeute Treue zu Österreich. Unter der Treue zu Österreich sollte für eine 

gesunde Verschiedenheit der politischen Ansichten Raum sein. Sie versicherte mir, wenn 

von Schuschnigg auch ein Mitglied der Regierung gewesen sei, als man die 

Sozialdemokraten niedergemacht habe, so wäre er darüber doch entsetzt gewesen.192 Sie 

sagte, er sei intelligent, und jeder intelligente Österreicher wisse, daß dieser Vorgang auf 

                                                            
191 In der londoner ausgabe erscheint hier der name: "Stephanie".  
192 "Nach dem auch als Bürgerkrieg bezeichneten Februaraufstand 1934 weigerte er sich in seiner Eigenschaft als 
Justizminister, dem Bundespräsidenten Gnadengesuche von Februarkämpfern vorzulegen. Vielmehr ließ 
Schuschnigg als abschreckendes Beispiel, um die Kämpfe schneller zu beenden, acht der Dutzenden Todesurteile 
sofort vollstrecken." (Wikipedia) 
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die österreichische Moral einen verhängnisvollen Einfluß gehabt habe – ganz abgesehen 

von seiner Scheußlichkeit. Die Feinde Österreichs hätten nichts Klügeres tun können, als 

das herbeizuführen. Sie verachtete Mussolini. 

Die Leute in Wien sprachen offen über jeden Gegenstand unter der Sonne. Bevor ich 

Deutschland betrat, hatten Nazi-Verordnungen "zum Schutze von Volk und Staat" dazu 

geführt, daß man sehr sorgfältige Vorkehrungen traf, wenn man über Politik sprechen 

wollte. In Wien sah ich niemanden Plastilin in ein Schlüsselloch stopfen oder ein Telephon 

aus der Steckdose ziehen. Dienstboten kamen und gingen, und niemand senkte die Stimme, 

wenn sie in der Nähe waren. Niemand stand auf, wenn das letzte Gericht aufgetragen war, 

um Sofakissen an der Türritze aufzustellen, und ich hörte niemals ein warnendes Flüstern 

hinter vorgehaltener Hand: "Vorsicht! Sprechen Sie durch die Blume!" 

Ein Deutscher, der aus China auf Heimaturlaub gekommen war, besuchte uns in Wien. In 

der ersten Zeit zitterte er wie Espenlaub, wenn jemand in einem Restaurant anfing, über die 

Regierung Bemerkungen zu machen und Bundeskanzler von Schuschnigg zu kritisieren, 

weil er den Versuch mache, mit den Nazis zu verhandeln. Seine Erklärung war: "Mein 

Vetter ist für weniger als das ins Konzentrationslager gekommen!" 

Unsere Wiener Freunde versicherten ihm schnell, hier brauche er keine Angst zu haben. 

Sie sagten: "Wir haben ein Konzentrationslager, wenn wir uns auch schämen, daß wir es 

haben.193 Es ist eine Schande, daß wir zu dem alten System von Verhaftung und 

Gerichtsverfahren zurückgekehrt sind.194 Aber als vorübergehende Maßnahme scheint es 

notwendig zu sein. Dennoch ist es keine Maßnahme, um eine Lähmung der Unterhaltung zu 

bewirken.195 Niemand kommt in das Konzentrationslager, der nicht Bomben wirft, Brand 

stiftet oder zur Förderung irgend einer politischen Weltanschauung sich sonst auf eine die 

Gesellschaft gefährdende Weise benimmt." 

Sie versicherten ferner, es kämen keine Auspeitschungen vor. Keine sadistischen 

Praktiken würden geübt. Es handele sich lediglich um Arrestierung an einem sicheren, von 

der übrigen Gesellschaft abgetrennten Ort. Der Gefangene werde nicht von der Regierung 

als Arbeitssklave mißbraucht. Er könne Bücher zum Lesen und Papier zum Schreiben 

bekommen. Nichts hindere den Insassen eines Konzentrationslagers, einen zweiten 

Pilgram's Progress196 zu schaffen oder William Penns Beispiel folgend im Gefängnis 

Früchte der Einsamkeit zu schreiben.197 

                                                            
193 Anhaltelage-Lager Wöllersdorf. Hier wurden während des austrofaschismus menschen auch ohne gerichtsurteil  
gefangengehalten. – "Anhaltelagelager" im sinne von übergangslagern gibt es in österreich noch heute, wohl vor 
allem im zusammenhang mit asylbewerbern. Teilweise (vor allem außerhalb österreichs) werden sie als 
"Anhaltelager" bezeichnet. - " Im September 1934 erreichte die Anzahl der politischen Häftlinge, die in 
Anhaltelagern und Notarresten festgehalten wurden, 13 338. Insgesamt wurden rund 16 000 Österreicher aus 
politischen Gründen im Ständestaat inhaftiert." (Wikipedia) 
194 "It is a disgrace to have gone back to the old-established system of arrest and trial", wurde in der ersten 
deutschen übersetzung zu: "Es ist eine Schande, daß wir zu dem alten System von Verhaftung und 
Gerichtsverfahren haben zurückkehren müssen." 
195 "Still, it isn't a measure taken to paralyse conversation" wurde zu: "Dennoch ist es keine Maßnahme, die eine 
Lähmung der Unterhaltung zur Folge haben müßte." 
196 The Pilgrim’s Progress from This World to That Which Is to Come (1678) wurde von dem britischen 
baptistenprediger und schriftstellers john bunyan während einer insgesamt zwölfjährigen haft geschrieben.  
197 William penn, gründer der quäker-kolonie pennsylvania, war mehrfach inhaftiert und schrieb während diesen 
zeiten etliche werke, darunter 'Früchte der Einsamkeit'. 
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Hermann strahlte, als er das hörte. "Ein solches Konzentrationslager ist echt 

österreichisch." Dann wurde sein Gesicht wieder ernst. "Mein Vetter machte seine unkluge 

Bemerkung in London. Sie wurde nach Deutschland gemeldet." 

"In Wien sind Sie sicher", sagten die andern. "Wir bewahren uns hier unsere Freiheit. 

Wir kritisieren unsere Regierung und das Dritte Reich, sooft wir uns dazu aufgelegt fühlen." 

Er meinte, das sei keine sichere Politik. Sie erwiderten, Sicherheit sei nicht so ungeheuer 

wichtig. Sie fragten ihn, wie Deutschen in China seien. 

"Vorsichtig. Mächtig vorsichtig", antwortete er. Er erklärte, der Nazismus greife unter 

den Deutschen da draußen immer mehr um sich. Ein Mann, der nicht Nazi sei, verliere seine 

Stellung. Auch seine Frau müsse Nazi sein. Und die Kinder nicht minder. "Sie wissen, wie 

es in kleinen Gemeinschaften ist. Jedesmal, wenn einer gähnt, findet sich ein Eiferer und 

berichtet darüber nach Berlin, und dort kommt es in die Kartothek der Gestapo." Er glaubte, 

die Zuträger bekämen etwas für ihren Eifer. Vielleicht fänden sie ihren Lohn aber auch 

schon in einem Gefühl patriotischer Befriedigung. Er erzählte uns, Herr A. habe seine 

Stellung verloren: "Ja, sie haben ihn von der Schule entlassen. Die Kleinen dürfen von 

einem Pazifisten nicht unterrichtet werden."198  

"Ich wurde vor etwa drei Monaten verwarnt," fuhr er fort, "weil ich zu den R.s ging. Ich 

ging zu ihnen, um dort Violine zu spielen, wie ich es immer getan hatte. Gott im Himmel, 

wohin soll das führen? Weil ich zufällig als Arier geboren wurde, und seine Großmutter 

eine Jüdin war, darf ich nicht mehr zu ihnen gehen. Ich darf mit ihm nicht mehr Beethoven 

spielen. Wenn ich die Warnung in den Wind schlage, erhält ein besserer Deutscher, als ich 

es bin, meine Stellung." Als sentimentaler Deutscher war er den Tränen nahe. "Als ich zum 

erstenmal nach China fuhr, waren R. und ich auf demselben Dampfer. Wir waren beide auf 

Heimaturlaub, als der Krieg begann. Wir blieben beide am Leben. Wir gingen wieder nach 

dem Osten. Wir machten zusammen die furchtbare Zeit durch, da Menschen, die unsere 

Freunde gewesen waren, uns nicht die Hand schütteln wollten, weil wir Deutsche waren. 

Deutsche durften nicht mit Angehörigen anderer Nationalitäten in den Klubs Tennis spielen 

oder reiten. R. und ich hatten unsere Musik. Wir spielten zusammen Beethoven. Nun muß 

ich meinen Freund aufgeben, oder ich verliere meine Stellung." 

"Werden Sie Ihren Freund aufgeben?" 

"Ich kann nicht existieren, wenn ich meine Stellung verliere." 

Die Gesichter unserer Wiener Freunde zeigten Verachtung. Unter ihrer Heiterkeit ist ein 

harter Kern. Hermann fuhr fort zu sprechen. Er drückte seine Verwunderung darüber aus, 

daß es noch einen Ort in der Welt gab, wo Deutsche es wagten, über Politik zu sprechen und 

zu sagen, was sie denken. 

"Wir sind hier Österreicher", erinnerte ihn Fritz. 

"Sie sind Österreicher, aber Sie sind auch Deutsche. Sie sollten Ihre Zungen hüten …"  

                                                            
198 Zwischen deutschland und china bestanden in den 1930er jahren umfassende kooperationen, sowohl 
wirtschaftlich als auch im zusammenhang mit der modernisierung der chinesischen armee. Diese zusammenarbeit 
wurde mit dem ausbruch des Japanisch-Chinesischen Krieges im juli 1937 beendet, da NS-deutschland sich aus 
stategischen gründen mit japan verbündete. 
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Einer nach dem andern empfahlen sie sich. Sie gingen nicht auf unhöfliche Weise oder 

unvermittelt. Jeder hatte eine Entschuldigung. Jeder verabschiedete sich. Aber bald waren 

keine Wiener mehr am Tisch. Wir waren mit unserem Deutschen allein. 

 

Die wirtschaftliche Situation machte mir Sorgen. Ein österreichischer Bankier, den wir 

gut kannten, meinte, obwohl eine Vereinigung mit einem großen zollfreien Gebiet bitter  

nötig wäre, würde jeder materielle Gewinn, der durch einen Anschluß an das Dritte Reich 

vielleicht erzielt würde, mit einem zu hohen geistigen Pteis bezahlt werden müssen. "Der 

Mensch lebt nicht vom Brot allein", war seine feste Überzeugung. 

Er bewies mir an Hand von graphischen Darstellungen und Tabellen, was Österreich in 

wirtschaftlicher Hinsicht für sich selber täte. Seine Zeichungen machten deutlich, daß die 

Armut immer mehr abnahm, und die Pläne für die Zukunft klangen verheißungsvoll. Sie 

umfaßten ene ständige Förderung des Touristenverkehrs, Auslandswerbung für 

österreichische Kleidermoden, Export von Kunstgewerbeartikeln und zahllose andere 

Projekte, die alle in einem ganzen Stoß von Papieren bis ins einzelne ausgearbeitet waren. 

Den Nazismus definierte er als gefühlsbetonten Materialismus, und er hoffte sehnlich, daß 

Österreich eine Eroberung durch die Nazis erspart bliebe. 

Er sagte, die deutschen Naziführer hätten Österreich geraten, vier Armeekorps 

aufzustellen. Deutschland, das eine Menge Kanonen, aber wenig Butter und Fleisch besitze, 

würde die nötigen Flugzeuge und Artillerie zur Verfügung stellen, wenn es dafür Vieh und 

Molkereiprodukte erhielte. Von Schuschnigg habe dieses Anerbieten mit der Begründung 

abgelehnt, eine Friedensarmee in dieser Stärke würde eine untragbare Belastung der 

Staatsfinanzen bedeuten. 

"Deutschland bezahlt Waren nicht mit Geld. Geben wir Deutschland unser Fleisch und 

unsere Butter für Kanonen, so würde das unsere wirtschaftliche Lage in keiner Weise 

verbessern. Aber dann hat Deutschland angeboten, es würde das Verbot für Touristen, nach 

Österreich zu reisen, wieder aufheben, es würde Filmschulden, Patentgebühren und 

Autorenhonorare, die längst fällig sind, bezahlen, es würde uns Kohlen, Koks und andere 

Dinge geben, die wir brauchen, wenn es dafür bekommen kann, woran es Mangel hat. Sie 

wurde ein Übereinkommen erzielt, das für beide Seiten vorteilhaft sein sollte. Wie verlautet, 

haben die Deutschen bei der Eröffnung der Verhandlungen politische Bedingungen an den 

Abschluß eines Handelsabkommens knüpfen wollen, aber die österreichischen Vertreter 

haben die Verhandlungen auf einer steng geschäftlichen Basis geführt." 199 

 

Im Laufe dieses Jahres verbreiteten die deutsche Presse und der deutsche Rundfunk sich 

viel über die Tatsache, daß Österreich ein deutscher Staat und mit den zum Reiche 

gehörenden Staaten nahe verwandt sei. Dr. Guido Schmidt, der österrischische 

Außenminister,200 flog wiederholt zwischen Österreich und Deutschland hin und her. Er 

                                                            
199 'Abkommen des Warenverkehrs zwischen Österreich und Deutschem Reich' (27. Jänner 1937) 
200 seit dem Juliabkommen 1936 offizieller vertrauensmann des nationalsozialistischen deutschlands, 
staatssekretär und de facto außenminister. Persönliche befreundet mit hermann göring. Nach 1945 anklage 
wegen hochverrats und freispruch.  
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nahm, an Konferenzen in Berlin teil und wurde nach Berchtesgaden eingeladen. General 

Görings Privatflugzeug wurde ihm zur Verfügung gestellt. Nach einem dieser Ausflüge 

Dr. Schmidts wurde im Rundfunk gesagt, diese Zusammenkünfte führten "die ganze 

deutsche Nation zu neuen Höhen". Ein anderes Mal hieß es in einem Bericht, die Führer des 

Dritten Reichs "fänden noch viel zu tun in der psychologischen und moralischen Sphäre 

unserer Freundschaft."  Man sagte uns, einer der Gründe für diese Bemerkung sei, daß Herr 

von Schuschnigg sich absolut weigere, Österreich in irgendeinen antisemitischen Plan 

einbeziehen zu lassen. 

"Die Nazis behaupten, Antisemitismus sei bei den Deutschen eine historische Tatsache", 

schloß der Bankier seine Ausführungen. "Das Gehen auf allen Vieren ist auch eine 

historische Tatsache." 

Viele Leute, die ich kennenlernte, mißtrauten Dr. Schmidt und machten dem Kanzler 

daraus Vorwürfe, daß er ihn in seinem Kabinett dulde. Noch mehr Leute mißtrauten dem 

gastfreundlichen deutschen Gesandten, Herrn von Papen, der so hübsche musikalische 

Gesellschaften gab. 

Im April wurde bekannt, daß von Rom Druck ausgeübt wurde, nachdem Baron von 

Neurath gekommen war und festgestellt hatte, daß alle Vorstellungen auf steinigen Boden 

fielen. Bald begann die übliche Betonung von Italiens vitalem Interesse an der 

Unabhängigkeit Österreichs in den offiziellen Verlautbarungen des Duce zu fehlen. Und 

sehr bald zeigte sich, daß Italien die Angriffe der Nazis gegen dieTschechoslowakei  

unterstützte. Österreich wurde energisch empfohlen, sich von diesem Versailles-Staat 

politisch fernzuhalten. Der österreichische Kanzler wollte sich an dem Feldzug gegen die 

Tschechoslowakei nicht beteiligen. Statt dessen begann er, vorsichtig die österreichischen 

Beziehungen zu Prag zu pflegen. 

Besorgte Wiener erörterten immer wieder die Situation. Viele sagten, sie hätten wirklich 

keinen Grund, sich zu beklagen. Das Bombenwerfen der Nazis hatte aufgehört, seit von 

Schuschnigg sein Amt angetreten hatte. Offenbar kannte er das Geheimnis, wie man den 

Frieden im Innern sicherte. 

 

Die Bevölkerung von Wien spricht eine deutsche Sprache, aber nicht deutsch. Das 

Wienerische hat die starren Endungen des Deutschen abgestoßen, bringt die Verben da 

unter, wo sie am bequemsten stehen, hat die rauhen Laute weich gemacht und das Ganze 

mit einer kräftigen Beimischung von romanischen Wörtern und Redensarten angereichert. 

Es wird von jedem gesprochen, der zu Wien gehört – vom Straßenkehrer bis zum 

Erzbischof. Fast alle haben melodische Stimmen und verleihen dem Ausdruck Munterkeit 

und rhythmischen Schwung bei einem gleichzeitigen Schleppen und Ziehen. Schlagfertig, 

melancholisch, heiter, überraschend drollig, ist die Sprache der Wiener eine lingua franca, 

ebenso köstlich wie ihr Kaffee. 

 

They talked of everything under the sun – love, religion, the education of children, 

travel, poetry, music, war, death, and the future. They discussed the events of the day, often 

apprehensivly, and pondered on whether of not the course their Chancellor followed was the 
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best. Many said that they really had no cause of conplaint. The Nazi bomb-throwing had 

been a great worry, and this had stopped since he came to office. Evidently he had the secret 

of arranging civic peace.201 

Sie sprachen von der Möglichkeit einer Rückkehr der Habsburger, und viele sehnten sich 

nach der Farbenfreudigkeit und Feierlichkeit, die sie im Gefolge haben würde. Aber der 

Nazismus war das häufigste Gesprächsthema. Alle Leute, die ich kannte, wurden dauernd 

vom Gedanken an das Dritte Reich geplagt.  

Wir saßen um einen Tisch in einem Park herum. Der Flieder blühte. Mina202 hatte gesagt: 

"Wenn wir einem Einfall der nordischen Horden unterliegen müssen, werde ich für mein 

Teil immer froh darüber sein, daß unser letzter Kanzler ein Mann von Ehre und 

Grundsätzen war. Ich freue mich, daß von Schuschnigg unsere Zivilisation nicht Stück für 

Stück verschachert. Der Gentleman ist ein Typ, der in der Weltpolitik aus der Mode 

gekommen ist, aber ich freue mich, daß wir einen Gentleman zum Kanzler haben. Und ich 

finde, es paßt wundervoll zu ihm, daß er weit mehr musikalisches Talent besitzt und eine 

weit bessere musikalische Erziehung genossen hat als der Durchschnittsamateur."  

Stephanie hielt es nicht für richtig, die Hände in den Schoß zu legen und einen schönen 

Sonnenuntergang zu genießen. Sie meinte, man müsse einen Kreuzzug gegen den Nazismus 

organisieren. "Er ist eine Geisteskrankheit, eine Pest, die sich über Europa verbreiten wird, 

wenn man ihr nicht rechtzeitig Einhalt gebietet", sagte sie.  

"Unser Kanzler hat kein lechtes Amt übernommen", vertrat Mina ihren Standpunkt. "Er 

macht seine Sache besser, als es irgendeiner von uns an seiner Stelle zu tun vermöchte."  

"Bravo!" sagte Fritz. "Unsere eigenen Wunden müssen geheilt werden, bevor wir die 

Welt vom Nazismus heilen können. Seine milde Politik ist die Medizin, die wir brauchen."  

Dann wandte sich – wie bei fast jeder Diskussion in Wien, bei der ich zugegen war – das 

Gespräch der ewig gestellten Frage zu: Was ist das Leben? Wozu diese Plagen, diese 

Geißeln, dieser Rückfall ins dunkle Mittelalter? Und wie kommt es, daß die Menschheit  jede 

Gefahr überlebt, sich nach jedem Sturz wieder erhebt, um wieder nach dem Glanz der 

Sterne zu greifen?  

Jedesmal lautete die Antwort der Wiener: "Man weiß nicht." 

Man konnte dieses Grübeln über die Frage, warum die Menschen auf der Erde sind, in 

den Menschenschlangen vor den Bäckerläden, in den Cafés, während der Pausen in der 

Oper, in der eigenen Küche und im Salon von Freunden hören. Und immer lautete der 

Schluß: Man weiß nicht. 203 

                                                            
201 Dieser absatz befindet sich ausschließlich in der londoner ausgabe (seite 231) und wurde in der erstausgabe 
nicht übersetzt. 
202 In beiden englischen originalausgaben heißt sie "Mina", der deutsche übersetzer macht daraus "Minna" – nur 
ein versehen? 
203 Das melancholische, künstlerisch-intellektuelle wien steht im mittelpunkt von ernst lothar: 'Der Engel mit der 
Posaune' (cambridge/mass. 1946 und später) und milan dubrovic: 'Veruntreute Geschichte' (wien 1985). Die 
kehrseite dessen, also das wien der "kleinen leute" unterschiedlicher nationalitäten, die der damaligen wiener 
moderne und insgesamt der zeitgeschichtlichen situation verständnislos gegenüberstanden, wird deutlich bei 
brigitte hamann: 'Hitlers Wien' (münchen 1996); siehe insgesamt auch von manès sperber: 'Die vergebliche 
Warnung' (wien 1975) und von jörg mauthe: 'Die große Hitze' (wien 1974). 
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DIE  TSCHECHOSLOWAKEI  

MASARYKS 

 

 

Während wir in Wien wohnten, nahm eine gemeinsame Freundin aus China uns über 

Weihnachten mit zu Leuten, die in einem Schloß an der Moldau lebten. Wir verließen Wien 

um drei Uhr am Tag vor dem Weihnachtsabend. Als wir die tschechoslowakische Grenze 

überschritten hatten, gelangten wir in den Mähren genannten Teil des Landes. Mähren ist 

reich an sanften Hügeln, Schlössern und Burgen, Dörfern, blühenden Städten und Fabriken. 

Die Bäume waren mit Reif bedeckt. Auf den Teichen sah man Schlittschuhläufer. 

Wir begegneten fröhlich aussehenden Städtern und bunt gekleideten Landleuten. Da wir 

neugierig waren, welchen Eindruck die Tschechen auf uns machen würden, studierten wir 

aufmerksam alle, die wir sahen. Ihr Äußeres gefiel uns. Es paßte zu einem Volk, das sich, 

durch die Übermacht zu Boden gedrückt, hatte behaupten können, das im bäuerlichen Leben 

Kraft aus dem guten Boden zog und dabei seine Bücher und seine Kultur versteckte und 

bewahrte, und das, als das Schicksal es von seinen Unterdrückern befreit hatte, beschloß, im 

alten Königreich derVorväter eine Demokratie zu errichten. 

Wir kamen an gut gehaltenen Feldern, glatten Pferden, fetten Kühen und zahllosen 

Herden weißer Gänse vorüber, die mir besonderen Spaß machten, weil  sie ihre gelben 

Schnäbel selbstbewußt gegen die Autos aufsperrten, wenn die es wagten, sie mit der Hupe 

aufzufordern, die Straße freizugeben. In der Dämmerung erreichten wir Hodonin, den 

Geburtsort Masaryks.204 

Es war schon dunkel, als wir vor den Toren des Schlosses hielten und darauf warteten, 

daß die klirrenden Riegel geöffnet würden. Wir fuhren auf einen großen Hof. Das Tor 

wurde hinter uns wieder versperrt. Rings um uns herum lag das Schloß. Jede seiner vier 

Ecken war mit einem Turm versehen. 

Man führte uns in unsere Zimmer, wo Holzfeuer in Kachelöfen brannten. Wir wärmten 

uns auf und zogen uns um. Als ich gerade die Klingel in Tätigkeit setzen wollte, um zu 

fragen, wo ich unsere Wirtin finden würde, kam sie selber, uns zu begrüßen. Sie führte uns 

in einen hohen Raum, der ganz mit Büchern angefüllt war. Dort fanden wir ihren Gatten, 

die Kinder und Verwandte aus Österreich, Ungarn und Polen, die sich alle hier versammelt 

hatten, um unter diesem gastliche Dach Weihnachten zu feiern. 

Früh am Morgen des Tages vor Weihnachten besuchten wir eine katholische Messe. Es 

war ein Tag des Gebetes und des Fastens. Die Festlichkeiten begannen erst, als sich der 

erste Abendstern am Himmel zeigte. Der große Salon war abgeschlossen worden. Nun 

                                                                                                                                                                              
 
204 Der philosoph, schriftsteller und politiker tomáš g. masaryk (1850-1937) war mitbegründer und erster 
staatspräsident der Tschechoslowakischen Republik (ČSR, 1918–1935). Masaryk wurde insgesamt dreimal 
wiedergewählt (1920, 1927 und 1934) und war bis zu seinem tod die dominierende persönlichkeit des neuen 
staates. Außenpolitisch lehnte er sich an großbritannien und frankreich an. Nach seinem rücktritt am 14. 12. 1935 
folgte ihm edvard beneš nach. (Nach wikipedia) 
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wurden die Türen geöffnet. Wir fanden ihn von einem mit Kerzen besetzten, bis zur Decke 

aufragenden Baum und von einem Kristalleuchter, der schöner war als der berühmte 

Kronleuchter von Schönbrunn, strahlend hell erleuchtet. 

Es war eine feudale Weihnachtsfeier. Die Leute vom Schloß und vom Gut – alles 

Tschechen – vereinten sich am Christbaum, wie es stets Brauch gewesen war. Sie trugen 

prächtige Kleider aus Samt und Seide in wundervollen Farben und mit feinen Stickereien. 

Die Kleidung der Männer und der Knaben war nicht minder schön als die der Mädchen und 

Frauen. Diese Leute hatten nichts Knechtisches an sich. Ich konnte ihr Selbstbewußtsein gut 

leiden. 

Zu Beginn der Feier gingen die Kinder zu ihren Eltern und dankten ihnen für die Liebe 

und Fürsorge, die sie ihnen seit dem letzten Weihnachtsfest erwiesen hatten. Der Älteste, 

ein Junge von fünfzehn Jahren, sprach zuerst. Dann folgten sein Bruder und seine 

Schwester. Das taten sie nach alter Sitte in jedem Jahr. Aber diesmal hatten sie eine 

Überraschung bereit. Sie drückten ihre Dankbarkeit in deutschen Versen aus, die sie selber 

gemacht hatten. Dann wurden die Geschenke überreicht. 

Am Weihnachtastag fand um die Mittagszeit ein großes Festessen statt. Die Kinder der 

Besucher und die Kinder der Familie saßen in ihren besten Kleidern mit den Erwachsenen 

zusammen am Tisch. Bis zum Neujahrstag hörten die Festlichkeiten nicht mehr auf. Abends 

wurde getanzt, musiziert, Bridge gespielt. Manchmal besuchten wir auch die Familien auf 

benachbarten Gütern. 

Als die Maiglöckchen blühten, luden Graf und Gräfin Y. uns wieder ein, und wir 

verlebten bei ihnen eine wunderschöne Frühlingswoche. Als es Sommer geworden war, 

hatten wir bereits das Gefühl, daß wir mit zur Familie gehörten. Unsere Tochter kam von 

Pennsylvania herüber. Von Anfang Juni bis Ende September waren wir Gäste auf dem 

Schloß. Unser Besuch wurde nur durch zwei kurze Reisen nach Hamburg und eine Woche 

in Salzburg unterbrochen. Dieselben Verwandten, die wir zu Weihnachten angetroffen 

hatten, waren auch diesmal da. 

Es war eine Zeit, die man nie im Leben wieder vergißt: der schöne Park, durch den die 

Moldau floß, bunt gekleidete Bauern, die beim Heumachen sangen, Obstgärten mit einem 

reichen Aprikosensegen und einer Fülle von Pfirsichen und Melonen, Rosen über Rosen 

und köstliche Blumen aller Arten, Bootfahrten und Schwimmen, weite Spaziergänge, 

Unterhaltung, Musik, Picknicks in Wäldern, in denen Rehe zu Hunderten in Herden grasten 

und große Lichtungen anfüllten, soweit der Blick reichte, Geistergeschichten, die in den 

Schlössern spielten, die wir besuchten, und um uns herum tiefer Friede und glückliches 

Behagen.  

Wir trafen Leute, die der Habsburger Aristokratie angehört und geschworen hatten, 

niemals mit dem tschechoslowakischen Staat zusammenzuarbeiten. Wir trafen andere, die 

geschworen hatten, ihn zu vernichten. Die meisten schienen mit ihrer Regierung zufrieden 

zu sein, ohne sie indessen zu unterstützen. Nur gelegentlich trafen wir Leute, die die 

Republik priesen und sich voll für sie einzusetzen bereit waren. Aber keiner von all diesen 

Leuten wünschte eine Vereinigung mit Deutschland herbei. Diejenigen, die nicht mit dem 
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tschechoslowakischen Staat zusammenarbeiten wollten, träumten von einer Rückkehr der 

Dynastie mit Wien wieder als Hauptstadt. Sie lebten in einer Welt, die vergangen war. 205 

 

Im Sommer fuhren wir, wie ich bereits erwähnte, dreimal nach Norden. Wir hatten 

Empfehlungen an Leute, die auf Schlössern in Böhmen und der Slowakei lebten und an eine 

Familie in Südschlesien. Wir lernten auf diese Weise viele Bürger des Staates kennen, die 

nicht Tschechen waren. Außerdem hatten wir aber auch mit Tschechen Kontakt, und zwar 

sowohl auf Grund der musikalischen Interessen meines Mannes wie auf Grund meines 

Chinabuches, das in der tschechischen Ausgabe guten Erfolg gehabt hatte.  

Diese Demokratie, die aus einer Vereinigung der Kronländer Böhmens mit der Slowakei 

und Ruthenien gebildet war, hatte eine Länge von 584 englischen Meilen und an ihrer 

breitesten Stelle eine Breite von 174 Meilen. An der schmalsten Stelle sind es nur 30. Sie 

wurde von vielen Straßen durchzogen, von denen einige makadamisierte206 Landstraßen 

waren, die man seit Errichtung der Republik gebaut hatte; die anderen waren primitive 

Nebenstraßen. Alle waren aber gut unterhalten. Wir fanden die Straßen bis zu den Grenzen 

der Nachbarstaaten recht angenehm. 

Wir sorgten dafür, daß wir für die Rückfahrt immer andere Wege wählten, um so 

möglichst viel vom Land zu sehen. Wir durchquerten Mähren, Südschlesien und Böhmen. 

Wir verloren unsere Herzen an die slowakische Volksmusik und gingen, soweit irgend 

möglich, zu jedem Fest. Ruthenien, das die Deutschen die Karpatho-Ukraine nannten, war 

nicht fern.207 Leute, die wir kannten, hatten die Gewohnheit, von einer Jagdhütte aus, die sie 

in Ruthenien besaßen, in den Karpathen auf Jagd zu gehen. 

Im Winter 1937–1938 studierte mein Mann in Dresden Musik, d.h. etwa fünfundzwanzig 

englische Meilen von der böhmischen Grenze der Tschechoslowakei entfernt. Wir nahmen 

ein möbliertes Haus und empfnden dort Gäste aus der Republik. Auch fuhren wir selber oft 

nach Böhmen – bisweilen nur zum Mittagessen. Wir lernten den Teil, der jetzt das 

Sudetenland genannt wird, gut kennen. In Prag waren wir dreimal. Als wir Mitteleuropa 

verließen, glaubten wir sagen zu können, daß wir für Ausländer den tschechoslowakischen 

Staat recht gut kennten. 

 

                                                            
205 "Die Zeitspanne 1934 bis 1938 brachte [in der Tschechoslowakei] neben einem wirtschaftlichen Niedergang 
eine weitere Gefahr, denn in den Grenzgebieten mit überwiegend sudetendeutscher Bevölkerung fand die 
Sudetendeutsche Partei von Konrad Henlein einen aufnahmebereiten Nährboden. Im Jahre 1935 begann der Bau 
wirksamer Grenzbefestigungsanlagen nach dem Vorbild der Maginot-Linie. (…) Unzufrieden waren auch die 
Slowaken, die innerhalb des Staates keine Autonomie erhalten hatten, obwohl sie ihnen durch den Pittsburgher 
Vertrag zwischen Amerikatschechen und Amerikaslowaken im Mai 1918 zugesichert worden war. Sie fühlten sich 
zudem durch den Begriff der tschechoslowakischen Nation beleidigt." (Wikipedia) 
206 "Der Begriff Makadam bezeichnet eine spezielle Bauweise von Straßen, bei der drei Schichten mit jeweils 
unterschiedlich großen, gebrochenen und gut verdichteten Gesteinskörnungen den Straßenoberbau bilden." 
(Wikipedia) 
207 "Ruthenien (abgeleitet von Ruthenia, dem lateinischen Namen für Rus) ist im deutschen Sprachgebrauch ein 
historischer Landschaftsname, den im Laufe der Geschichte verschiedene Gebiete Osteuropas trugen, meistens im 
Bereich der heutigen Staaten Ukraine und Weißrussland. (…) In der Habsbu rger- und insbesondere der 
Österreichisch-Ungarischen Monarchie bezeichnete man 1772–1918 die ostslawischen (ukrainischsprachigen) 
Reichsangehörigen amtlich als Ruthenen." (Wikipedia) 
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In Ruthenien lebte ein Volk, das in den Jahrhunderten unter ungarischer Herrschaft arm 

und ungebildet geblieben war. Einige aus diesem Volk waren in die Vereinigten Staaten 

gegangen und hatten dort eine demokratische Regierung kennengelernt. Sie wünschten 

sehnlichst, ihrem Volk in der Heimat die Freiheit zu geben. Als der Sieg im Weltkrieg den 

westlichen Demokratien zufiel, riefen die Ruthenen in Amerika ihre Landsleute auf, die 

Bande, die sie an Ungarn fesselten, zu zerreißen und einen unabhängigen Staat zu bilden. 208 

Das taten sie. Sie verlangten einen schmalen Streifen wilden Gebirges und soviel Ebene, 

wie sie brauchten, um Eisenbahnen und Straßen bauen zu können. Ihr Land lag zwischen 

Ungarn und Polen209 und reichte bis nach Rumänien, eine der verbündeten Siegermächte. Da 

sie sich allein unsicher fühlten, äußerten sie den Wunsch, mit der größeren Republik der 

Tschechen und Slowaken vereinigt zu werden. Die Slowaken hatten auch zu Ungarn gehört. 

Sie sahen die Ruthenen als ihre kleinen Brüder an. 

Die Tschechoslowakei hatte die Ruthenen gut behandelt. Das kleine Ruthenien war zu 

arm, um aus eigenen Mitteln Straßen, Krankenhäuser und Schulen bauen zu können. Sie 

wurden ihnen in Fülle gegeben. Gesundheitsdienste wurden eingerichtet. Um die Ruthenen 

von ihrer Vorkriegsabhängigkeit von Geldleihern zu befreien, die sie durch hohe Zinsen 

ausplünderten, rief die Demokratie Genossenschaften ins Leben, deren Zinsen nur 3-4 % 

pro Jahr betrugen. Alles Land mit Ausnahme einiger Staatsländereien wurde den Bauern 

gegeben. Sämtliche Bewohner Rutheniens erhielten Schulen in ihrer eigenen Sprache. Ihre 

Zahl belief sich auf 459 ruthenische, 110 magyarische, 61 deutsche, 4 rumänische, 

4 jüdische und eine für die Zigeuner. Ein gut ausgestattetes Lehrerinstitut wurde in Uzhorod 

gegründet. Unter tschechischer und slowakischer Führung wurden die Ruthenen auf 

Autonomie in ihrem eigenen Staat und die Übernahme von Pflichten im Nationalparlament 

vorbereitet.210, 211 

Die liebenswerten Slowaken, die in intellektueller Hinsicht weniger weit fortgeschritten 

waren als die Tschechen, machten in der Republik schnelle Fortschritte in der Aneignung 

von Wissen. Die Ungarn hatten ihnen Schulen verweigert, weil sie den von ihnen 

                                                            
208 "Die Karpatenukraine (Karpat[h]o-Ukraine) ist eine historische Region im äußersten Westen der heutigen 
Ukraine, die an Rumänien, Ungarn, die Slowakei und Polen grenzt. Sie umfasst hauptsächlich das Gebiet um den 
ukrainischen Teil der Karpaten, die heutige Verwaltungseinheit Oblast Transkarpatien (Sakarpatska Oblast). Die 
größten Städte sind Uschhorod und Mukatschewe. (…) Als andere Bezeichnung für die Region wird auch 
Ruthenien verwendet. (…) Im 9. Jahrhundert war das Gebiet Teil von Großmähren, vom 10. Jahrhundert bis 1920 
gehörte das Gebiet zum Königreich Ungarn. (…) Nach dem Ende des Ersten Weltkrieges kam es durch den 
Vertrag von Trianon als Karpatenrussland (tschechisch Podkarpatská Rus) zur Tschechoslowakei." (Wikipedia) 
209 Es lag zwischen ungarn und der Westukrainischen Volksrepublik (1918/19), die sich 1919 mit der Ukrainischen 
Volksrepublik vereinigte. Polen und ukraine gehen allerdings im bereich galiziens ineinander über. – Staatliche 
zugehörigkeiten und ethnisches selbstverständnis der russinen (ruthenen) sind äußerst vielfältig und verwirrend. 
Einen eigenen staat dieses namens gab es zu keiner zeit. 
210 "Im November 1938 kam ein Teil der Karpatoukraine mit dem Ersten Wiener Schiedsspruch zurück an Ungarn, 
das Gebiet wurde im März 1939 von Ungarn vollständig besetzt und war bis 1944 Teil Ungarns (unter der 
Bezeichnung Kárpátalja), 1944 bis 1945/46 wieder vorübergehend Teil der Tschechoslowakei und seit Juni 1945 
Teil der Sowjetunion (ab 1946 Teil der Ukrainischen Sowjetrepublik)." (Wikipedia) – Ungarn gehörte zu den mit 
NS-deutschland verbündeten staaten. 
211 Zu bildungssituation in der österreich-ungarischen doppelmonarchie: "513 000 der 730 000 Einwohner der 
Bukowina konnten weder lesen noch schreiben. Die Rate der Analphabeten lag bei den Ruthenen, Serbokroaten 
und Rumänen bei über 60 Prozent, bei den Deutschen bei nur 3,12 Prozent und bei den Tschechen gar bei nur 
2,38 Prozent." (Peter urbanitsch: 'Die Habsburgermonarchie 1848-1918, Bd. III', wien 1980, s. 77; nach: brigitte 
hamann 1998 [Serie Piper], s. 147) 
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unterworfenen Rassen nur sehr spärlich Erziehungsmittel zur Verfügung stellten. Nun 

hatten sie genug Schulen für ihre Kinder und obendrein noch Schulen für Erwachsene.  

Die Helden der Tschechen sind Gelehrte, nicht Generäle, und sie liebten es mehr, 

Wissenschaftler auszubilden als Soldaten. Die Aneignung von Gelehrsamkeit war durch 

keine engen Grenzen gehemmt. Sie konnten ihre Kinder jetzt tschechisch lernen lassen, und 

während die Staatssprache tschechisch war, hatten alle Bürger die Möglichkeit, ihre eigene 

Sprache zu pflegen. 

Die tschechoslowakische Republik war in einem Land errichtet, das bis zum Ende des 

Krieges feudal gewesen war. Fast aller Landbesitz war in den Händen von Adligen 

gewesen. Viele von ihnen hatten Tausende von Morgen besessen. Sie waren von Leuten 

bestellt worden. die zwar dem Namen nach frei genannt, in Wirklichkeit aber nicht viel 

freier als Leibeigene gewesen waren. Eine unerfreuliche Begleiterscheinung der Errichtung 

der Republik war die Neuverteilung des Landes. Gutsbesitzer wurden nicht völlig enteignet, 

aber sie mußten einen gewissen Prozentsatz ihres Landes an die Bauern abtreten. In einigen 

Fällen erzeugte das bittere Gefühle. In anderen Fällen sahen die Adligen ein, daß sie mehr 

besaßen, als recht war, und gaben ab, was von ihnen verlangt wurde, ohne Widerstand zu 

leisten. 

Die Tschechen hatten die meisten Regierungsstellen inne. Das kam daher, weil 

verhältnismäßig nicht genügend andere vorhanden waren, die es gekonnt und gewollt 

hätten. Die zunehmende Bildung unter den Slowaken und Ruthenen begann Abhilfe zu 

schaffen. Die deutschen Staatsbürger und alle Adligen waren gebildet und fähig, aber man 

mußte Vorsorge gegen die Gefahr treffen, daß jemand, der die Absicht hatte, die 

Demokratie so bald wie möglich zu Fall zu bringen, in den Zivil- oder Militärdienst 

aufgenommen wurde. Die Staatsgehälter waren nur unbedeutend, und das Budget der 

Nation klein, 

Der größte Dorn im Fleisch der Demokratie war das Egerland.212 In den Tagen, da Georg 

von Schönerer das Egerland im Wiener Parlament vertrat, waren der Antisemitismus und 

der Anti-Slawismus dort üppig gediehen. An einem Hotel213 konnte man ein Schild sehen 

mit der Inschrift: Tschechen, Juden und Hunde haben keinen Zutritt. In dem Feldzug Los 

von Rom214 waren Priester belästigt und verprügelt worden. Das Egerland war von der 

Geburtsstunde des Staates an antidemokratisch, aber es wollte sich von Böhmen nicht 

trennen, sofern nicht die Sudetendistrikte mit ihm zu Deutschland kämen.215  Als ich fragte, 

                                                            
212 "Das Egerland (Eghaland, tschechisch Chebsko) ist im engeren Sinne eine Region im Westen Tschechiens. Sie 
ist benannt nach der Stadt Eger (tschechisch Cheb). Zum Egerland im weiteren Sinne gehören auch angrenzende 
Bereiche Oberfrankens und der Oberpfalz. (…) Das Egerland war bis 1945 zu mehr als 90 Prozent von 
Deutschböhmen bewohnt, von denen die meisten nach dem Zweiten Weltkrieg enteignet und ausgewiesen 
wurden." (Wikipedia) –   
213 In der londoner ausgabe steht: "One hotel had a sign", in der bostoner ausgabe: "Hotels had a sign".  
214 "Die Los-von-Rom-Bewegung war eine zu wesentlichen Teilen politisch motivierte Strömung in Österreich um 
1900, die die Förderung des Konfessionswechsels von der römisch-katholischen zur evangelischen oder 
altkatholischen Konfession zum Ziel hatte. Sie wurde von deutschnationalen Kräften getragen. Die Parole 'Los von 
Rom' wurde von Theodor Georg Rakus geprägt, einem Weggefährten Georg von Schönerers." (Wikipedia)  
215 "Sudetenland oder Sudetengebiet ist eine vorwiegend nach 1918 gebrauchte Hilfsbezeichnung für ein teilweise 
heterogenes und nicht zusammenhängendes Gebiet entlang der Grenzen der damaligen Tschechoslowakei zu 
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ob es nicht besser gewesen wäre, wenn man die Grenzen des Staates etwas enger gezogen 

hätte, sagte ein deutscher Sozialdemokrat zu mir, je kleiner und je schwächer der Staat 

gewesen wäre, desto eher wäre er zerschlagen worden. Wenn man das Sudetenland von der 

Tschechoslowakei getrennt hätte, so würde das bedeutet haben, daß die Tschechoslowakei 

bereit gewesen wäre, auf die natürliche Grenze der böhmischen Kronländer zu verzichten. 

Dann hätte die Demokratie von Anfang an einer deutschen militärischen Invasion 

offengestanden. 

So kam es, daß die schöne Stadt Eger mit einer Jungfrau oder einem Heiligen an jeder 

Ecke für die Tschechoslowakei eine schmerzliche Heimsuchung war. Und doch wurde das 

Egerland mit dem Vertrauen und der Freiheit behandelt, das allen Teilen einer 

republikanischen Demokratie zukommen. 

Die Tschechen ließen sich in keinen Kampf mit streitsüchtigen Elementen ein. 

Ordnungsliebend, sparsam, fleißig und rechtschaffen,216 widmeten sie sich der 

Aufrechterhaltung ihrer Demokratie. In ihrer Mußezeit lasen sie. Sie hatten eine wahre 

Leidenschaft für geistige Entwicklung. Die Zahl der von ihnen veröffentlichten Bücher war 

erstaunlich. Die Bücherläden hatten eine Menge ernster Bücher auf Lager und setzten sie 

gut ab. Es fanden sich nicht minder eifrige Käufer für die Bücher des Auslands wie für die 

ihrer eigenen Schriftsteller. Das Interesse für Literatur war weit gespannt, vorherrschend 

aber auf realistische Bücher gerichtet – in dem Sinn, wie die Franzosen Realisten sind. 

Obwohl sie stets auf der Hut sein mußten, die Demokratie zu schützen, machten sie doch 

aus ihr eine Realität.  

Konservative und Sozialisten bildeten eine stetige Regierungskoalition, und selbst 

Parteien mit Theorien, die den republikanischen Grundsätzen durchaus entgegengesetzt 

waren, durften Abgeordnete ins Parlament schicken. Pressefreiheit und Redefreiheit waren 

den Staatsbürgern garantiert. Die im Egerland erscheinende Zeitung Die Zeit enthielt oft 

Behauptungen, die derart waren, daß man hätte glauben sollen, selbst eine Demokratie 

könne sie unmöglich dulden. Die Leidenschaft für die Demokratie war glühend wie bei den 

Gründern der Vereinigten Staaten.217 

 

Wenn wir von Sachsen nach Böhmen oder von Böhmen nach Sachsen fuhren – wobei 

wir die Grenze bald an dieser, bald an jener Stelle überschritten – beobachteten wir auf 

beiden Seiten Anzeichen für militärische Aktivitäten. Die Vorbereitungen der Nazis 

wurden, soweit möglich, verborgen gehalten, und wenn sie erwähnt wurden, dann leugnete 

man mit aller Entschiedenheit, daß es sich um etwas anderes handele als um den Bau 

unbedingt notwendiger neuer Baracken oder um Grenzverbesserungen oder saisonbedingte 

Manöver. In den Bergen des alten Königreichs Böhmen errichtete die Tschechoslowakei 

zum Schutz der Demokratie eine Reihe von Befestigungen, wie sie noch von keinem 

                                                                                                                                                                              
Deutschland sowie Österreich, in dem überwiegend Deutsche nach Sprache, Kultur und Eigenidentifikation lebten 
(Deutschböhmen und Deutschmährer, Volksdeutsche)." (Wikipedia)  
216 "virtuous" (Langenscheidt Handworterbuch: tugendhaft, rechtschaffen) wurde mit "enthaltsam" übersetzt. 
217 Der letzte satz steht nur in der bostoner ausgabe. 
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anderen Land übertroffen wurden. Ihre Vorbereitungen durften öffentlich erörtert werden 

und sie wurden nie abgestritten. 

Die Nazipresse und ihr Rundfunk bombardierten die Tschechoslowakei mit 

rücksichtsloser Heftigkeit und ohne sich an die Wahrheit zu halten. "Lügen und Haß, Mord 

und Plünderung begleiteten die Geburt des tschechoslowakischen Staates und sind aus ihm 

während seines kurzen Lebens nie gewichen", las ich im Völkischen Beobachter, der 

führenden Nazizeitung, im Oktober 1937. "Der innere Terror hat Zehntausende von 

menschlichen Wesen in einen frühen Tod getrieben, Hunderttausende von Existenzen 

vernichtet und Millionen zum Hunger verurteilt … Prag täte gut daran, zu begreifen, daß 

die Tage der deutschen Schwäche vorüber sind." 

Sie verbreiteten Geschichten des Inhalts, daß die Tschechoslowakei bei den 

sowjetrussischen Plänen eines Dschingis-Khan-Überfalls218 auf Deutschland und ganz 

Europa eine wichtige Rolle spielen. Sie sagten, riesige Mengen von Bolschewisten strömten 

ins Land. Sie stellten ständig die Behauptung auf, sowjetische Flugplätze würden in der 

Tschechoslowakei gebaut. Sie berichteten von inneren Unruhen, die gar nicht existierten, 

gaben farbige Schilderungen von Dingen, die sich nie ereigneten, und vermischten diesen 

ekelerregenden Feldzug mit Rundfunksendungen der schönsten böhmischen, tschechischen 

und slowakischen Musik. Sie ließen wie nach Österreich so auch ins Sudetenland Geld 

einströmen, und sie wandten sich an die Deutschen in Böhmen, indem sie schlau ihren 

Rasseinstinkt zu wecken suchten.219 

Der Mut, die Würde und die Zurückhaltung des Volkes in Masaryks Republik zu dieser 

Zeit verdiente die Bewunderung der ganzen zivilisierten Menschheit. Das Land machte eine 

Periode wirtschaftlicher Not durch, hatte eine große Zahl von Arbeitslosen, und das 

benachbarte Deutsche Reich tat alles nur denkbare, um Unruhen hervorzurufen. [Ich 

überzeugte mich durch den Augenschein von den Arbeitsbedingungen im Sudetenland und 

in Sachsen. In beiden Gegenden herrschte bittere Not. Aber die Lebensbedingungen in 

Sachsen waren schlimmer als die im Sudetenland.]220 

Dr. Krofta, der Außenminister, gab auf einer Sitzung des Komitees für auswärtige 

Angelegenheiten im Parlamentsgebäude einen Überblick über die internationale Situation. 

Bei dieser Gelegenheit sagte er hinsichtlich der Beziehungen der Tschechoslowakei zu 

Deutschland, kürzlich aufgenommene Verhandlungen über die Eisenbahnverhältnisse in den 

Grenzbezirken und über Handelsfragen einschließlich der Regulierung des deutschen 

Touristenverkehrs in die böhmischen Badeeorte seien abgeschlossen worden. Er betonte, 

die Verhandlungen seien auf beiden Seiten in freundschaftlichem Geist geführt worden, und 

wenn die heftige antitschechische Propaganda der deutschen Presse und des Radios 

aufhörte, würden die Beziehungen sich noch sehr viel besser gestalten. Er habe Vertrauen 

zu Hitlers wiederholten Versicherungen, Deutschlands wünsche mit seinen Nachbarn in 

                                                            
218 Um das jahr 1220 griffen die mongolen unter dschingis khan den kaukasus und Südrußland an und drangen 
bis in die ukraine vor. Bei all diesen eroberungen ließ dschingis khan seine krieger besonders grausam vorgehen, 
was ihren ruf als geißel der menschheit begründete. Bei den nazis gehörte der hinweis auf dschingis khan zu den 
wichtigsten metaphern des propagandistischen antibolschewismus. 
219 Der letzte satz steht nur in der bostoner ausgabe. 
220 Die eingeklammerten Sätze stehen nur in der bostoner ausgabe. 
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Frieden zu leben, und er hoffe, das Aufhören des antitschechischen Propagandafeldzuges 

werde zu wirklich freundschaftlichen Beziehungen zwischen den beiden Ländern führen. 221 

Wir waren bei Deutschen in Sachsen, als Präsident Benesch222 am Weihnachtsabend 

1937 in einer Radiosendung sagte: "Die Tschechoslowakei ist eine Demokratie, welche die 

Mission hat, dafür zu sorgen, daß die Fahne des Friedens, der Freiheit und der Toleranz in 

Europa nicht zu wehen aufhört." 

Er sprach tschechisch. Ein Deutscher, der tschechisch nur aus dem einen Grund gelernt 

hatte, um die tschechischen Radiosendungen verstehen zu können, übersetzte uns anderen 

seine Worte. Kein Auge im Zimmer bleib trocken. Die Tschechoslowakei verlieh einem der 

größten Schriftsteller unserer Zeit, Herrn Thomas Mann, die Staatsangehörigkeit, als die 

Nazis ihn verwarfen, erklärten unsere Wirte. In ihren Augen war die Tschechoslowakei ein 

großartiger Staat, und sie wollten lieber, daß Sachsen der Tschechoslowakei angegliedert 

wurde, als daß es im Dritten Reich verbliebe. 

Unter den Tschechen, mit denen wir sprachen, gab es Leute, die in demselben Sinn wie 

die Quäker Pazifisten waren. Es ist ein Pazifismus, der nicht die Hände in den Schoß legt, 

sondern der voller Eifer bemüht ist, den Geist gegen materielle Macht einzusetzen. Diese 

Auffassung ist dem Gedanken von Mengtse223 verwandt, der zu jener Zeit lebte, die man in 

der chinesischen Geschichte die Periode der streitenden Staaten nennt. Er kam zu dem 

Schluß, daß diejenigen,  die einen militärichen Sieg errangen, nicht wirklich gesiegt haben. 

Ihre Gegner ruhen sich nur aus, weil sie ihre Kräfte verbraucht haben,. Nur der ist besiegt, 

dessen Herz gewonnen wurde. Deshalb ist es ganz zwecklos, zu rüsten. Besser ist es nach 

Mengtse, den Eroberer kommen zu lassen und seine eigenen Kräfte zu verwenden, ihn zu 

zivilisieren. 

Aber die Tschechen waren einige Jahrhunderte lang dem Eroberer unterworfen gewesen. 

Erst vor zwanzig Jahren hatte der Sieg der Alliierten sie befreit und ihnen so die 

Möglichkeit gegeben, einen Staat in Mitteleuropa zu bilden. Viele glaubten, sie müßten 

einer zweiten Eroberung mit der bewaffneten Macht widerstehen, und sie glaubten, 

Frankreich und England würden ihnen helfen, eine Epoche der Demokratie in Mitteleuropa 

aufrechtzuerhalten. Sie sahen sich selber als Schlußstein der Überzeugung, daß die 

Menschen Individuen sind und das Recht auf Gewissensfreiheit und Freiheit des Handelns 

haben. Sie hielten es für ihre Pflicht, die Demokratie zu bewahren, und zwar nicht nur um 

                                                            
221 Kamil krofta war vom 29. 2. 1936 bis 4. 10. 1938 außenminister der Tschechoslowakischen Republik . Nach der 
annexion der tschechoslowakei durch NS-deutschland im märz 1939 veröffentlichte er eine verteidigungsschrift 
der tschechoslowakischen außenpolitik. Er schloß sich der tschechischen widerstandsgruppe Parsifal an und war 
eine der führenden Persönlichkeiten der Vorbereitenden Nationalen Revolutionsversammlung (Přípravný národní 
revoluční výbor). 1944 wurde er inhaftiert und zunächst im Gefängnis Pankrác, später im KZ Theresienstadt 
gefangen gehalten. Er starb im august 1945 an folgen der inhaftierung. (Nach wikipedia) 
222 Edvard beneš (1884-1948) war einer der mitbegründer der tschechoslowakei sowie tschechoslowakischer 
außenminister (1918–1935), ministerpräsident (1921–1922) und staatspräsident (1935–1938 und 1945–1948 
sowie 1940-1945 präsident im exil). In abstimmung mit den alliierten siegermächten war beneš verantwortlich für 
die vertreibung der sudetendeutschen Deutschböhmen und Deutschmährer sowie der Sudetenschlesier aus der 
tschechoslowakei (1945/46). 
223 "Mengzi (chinesisch 孟子, Pinyin Mèngzǐ, latinisiert Mencius oder Menzius; um 370 v. Chr.; † um 290 v. Chr.) 

war der bedeutendste Nachfolger des Konfuzius (auch Kongzi). Er reformierte dessen philosophische Richtung 
und entwickelte sie weiter. So konnte der Konfuzianismus unter der Han-Dynastie zur chinesischen Staatsreligion 
aufsteigen. Mengzis Werk gilt bis heute als sehr bedeutend." (Wikipedia) 
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ihrer selbst willen, sondern weil sie sich sagten: "Wenn wir versagen, ist die ganze Sache, 

für die die westlichen Demokratien vier Jahre lang Krieg führten, verloren. Die Demokratie 

in Europa wird im Zwielicht versinken. Wir haben einer größeren Sache zu dienen als 

lediglich unserem eigenen Wohlergehen." 

 

Unter den auf beiden Seiten der Grenze lebenden Menschen, die ich fragte, war niemand, 

der einen Krieg wollte. Wer hier wohnte, hatte Angst vor Bomben. Viele beteten, es möge 

ein Wunder geschehen und die Nation vor einem Konflikt bewahren.  

Eine adlige Ungarin erzählte mir das Folgende:  

Sie ist mit einem Mann verheiratet, dessen Schloß auf einem Tafelland steht, wo Mähren 

ansteigt, um bald in Böhmen überzugehen. Nicht weit vom Schloß war ein Ort, an dem die 

Tschechen ihre Bücher aufbewahrten, als es ihnen jahrhundertelang verboten war, sie zu 

besitzen. Sie hatten alle möglichen Verstecke – genau so wie die Chinesen in den Zeiten, da 

die Bücher des Konfuzius, Mengtse, Mo Ti und anderer verbrannt wurden. In der 

Tschechoslowakei verbargen sie die ihren in hohlen Beinen von Himmelbetten, in Wänden, 

in Doppelböden der Schränke und in Brunnennischen. Hier auf dieser Hochebene 

versteckten sie die Bücher hinter Felsen auf einer Bergfläche im Wald. Eine Generation der 

Tschechen nach der andern hatte sich hier heimlich versammelt, um zu lesen und zu 

studieren. 

Meine Freundin hegte die größte Bewunderung für die Demokratie der 

Tschechoslowakei. "Die Tschechoslowakei ist in bemerkenswertes Wagnis", sagte sie. 

"Kühle Köpfe und tapfere Herzen haben es gewagt, in Mitteleuropa die gleichen Freiheiten 

zu gewähren, wie sie die Völker von Frankreich, England Amerika und andere westliche 

Demokratien seit langem genossen haben. Seit fast zwanzig Jahren erhält man hier großen 

Schwierigkeiten zum Trotz ein System aufrecht, das jedermann Freiheit gewährt. Ich glaube 

nicht, daß ein Außenstehender sich darüber klar zu werden vermag, was für eine 

wundervolle Sache das ist, und wie man es bewundern muß, daß sie, als sie die Freiheit 

erlangten, nicht die Angehörigen der Rasse vernichteten, die sie unterdrückt hatte." 

 

Ungefähr 15 Millionen Menschen wohnten innerhalb der Grenzen der Republik. Alle 

hatten sie das Bürgerrecht. Die Macht ruhte beim Volk. Teilnahme an den Wahlen war 

Pflicht. Die Abstimmung war geheim, und jeder Bürger hatte volle Freiheit, zu wählen, wie 

er wollte. Keine Gruppe war bei der Wahl irgendwie benachteiligt. Es war die Pflicht der 

Personen im Alter von über 21 Jahren, eine Abgeordnetenkammer zu wählen. Alle über 

26 Jahre alten Personen wählten zusätzlich einen Senat. Die Abgeordnetenkammer hatte 

300 Mitglieder, der Senat 150. Beide Häuser des Parlaments wählten in einer gemeinsamen 

Sitzung den Präsidenten. Er wurde für die Dauer von 7 Jahren gewählt. Dem Parlament 

verantwortliche Minister unterstützten ihn bei der Regierung des Landes. 

Diesem System folgend, war der Staat frei geblieben von den Stürmen, die Europa 

erschütterten. Er war einer der wenigen Staaten, in dem es keine kommunistischen Unruhen 

und keine Streiks gegeben hatte. Von Anfang an in der Entwicklung gehemmt – da ein 

großer Teil der Bürger, die demokratische Rechte begehrten, nie das Vorrecht genossen 
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hatten, lesen und schreiben lernen zu können, und da viele seiner Mitglieder wohl aus den 

Vorteilen, die ihre Stellung ihnen einräumte, vollen Nutzen zogen, aber nicht daran dachten, 

an dem Aufbau des Staates mitzuarbeiten –, war es gelungen, eine Republik zu schaffen, in 

der alle Bürger Freiheit, gleiche Rechte und unbestechliche Gerechtigkeit genossen.  

 

Meine Freundin meinte, die Republik befinde sich in einer sehr gefährlichen Lage, da die 

Nazis, als Erben der Alldeutschen224 der Vorkriegszeit, jetzt in Deutschland an der Macht 

seien. Sie sagte, es gebe viele Deutsche, die niemals zugegeben hätten, daß der Weltkrieg 

verloren worden war. Zum Beweis für ihre Behauptung las sie mir aus dem Buch 'Der 

wahre Staat'  vor, das Professor Othmar Spann, ein Sozialwissenschaftler, der damals an der 

Universität Wien wirkte, geschrieben und kurz nach dem Friedensschluß in Jena hatte 

erscheinen lassen:225 

"I forese a revival of the period of the medieval German emperors. Germany has come 

out of the world war the largest and ablest of the continantal powers, for the future of 

France is mereley that of another Spain. Europe has Balkanized right up through Prague 

and Warsaw. No one but Germany can, in the long run, bring order out of this chaos and 

quell the disturbances of the small nations of Eastern Europe.  

England is certain to support Germany in this work, for so long as German is busy on 

the continent she will not aim at sea power or overseas possessions. Indeed, it is only in 

Eastern Europe that Germany can find her true destiny. To-day we understand clearly why 

Poland, Bohemia, Hungary, the southern Slavs, and even Greece, were at one time German 

fiefs [Lehen]. That is how it must be again." 

Die Lehren Dr. Spanns und anderer, die ähnliche Ansichten vertraten, fanden 

Anhängerschaft unter den Deutschen. Sie erhielten die alten pan-germanischen Ideen 

lebendig. In den Demokratien Deutschlands, Österreichs und der Tschechoslowakei 

bekämpften ihre Schüler voller Eifer den Liberalismus, Pazifismus, Humanitarismus, 

Amerikanismus,226 Bolschewismus, die Demokratie, den Geburtenrückgang und die 

Entwicklung individueller Persönlichkeiten. Sie brauchten disziplinierte Massen, die sich 

der Verwirklichung des pangermanischen Traums verpflichtet fühlten.  

Im August 1920 kamen einige dieser jungen Menschen zu einer pangermanischen 

Konferenz in Salzburg zusammen. Die Herren Hitler und Drexler waren Vertreter des 

Reichs. Herr Hitler verließ die Konferenz mit dem festen Entschluß, die Unterstützung der 

                                                            
224 "Die Alldeutsche Vereinigung war eine deutschnationale, antiklerikale, antisemitische österreichische Partei im 
Wiener Reichsrat, die 1891 von Georg von Schönerer als Alldeutsche Bewegung (1896 in Alldeutsche Vereinigung 
umbenannt) gegründet wurde." (Wikipedia) – Siehe zu dieser vorgeschichte ausführlich bei brigitte hamann: 
'Hitlers Wien' (münchen 1996) 
225 Othmar spann (1878-1950) gehörte zu den wegbereitern des Austrofaschismus. Er begründete eine 
universalistisch-idealistische gesellschaftslehre, die sich gegen rationalismus, liberalismus, materialismus und 
marxismus richtete und forderte eine neuordnung von staat und gesellschaft auf berufsständischer grundlage 
(Ständestaat). Ab 1928 gewann spann politischen einfluß als ideologe der faschistischen österreichischen 
heimwehr. Er gehörte zu den frühen unterstützern und aktivisten der nazis, wurde  jedoch später dort 
ausgegrenzt. (Nach Wikipedia) – Das folgende zitat aus seinem buch erscheint in beiden englsichen ausgaben, 
wurde jedoch nicht in die deutsche übersetzung übernommen. 
226 In der bostoner ausgabe erscheint der begriff "Amerikanismus" in anführungszeichen.  
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deutschen Industriellen und die Mitarbeit der Überreste der deutschen Armee zu 

gewinnen.227 

In Böhmen träumten junge Leute voller Begeisterung von der deutschen Mission. Sie 

glaubten, auf den Deutschen ruhe die Pflicht, die Welt zu retten. Dieser Gedanke kleidete 

sich in das Gewand verschiedener Ideologien. Unter den jungen Leuten waren zwei namens 

Rutha228 und Heinrich,229 die gelobten, sie würden Dr. Spanns Ideen in die Praxis umsetzen. 

Rutha glaubte, politische Macht in Böhmen am besten durch die Turnvereine gewinnen  zu 

können, und er wählte Konrad Henlein, der in Reichenberg an einer Bank angestellt war, 

zur Verwirklichung seiner Ideen. Von da an widmete Henlein230 der ihm übertragenen 

Aufgabe seine ganze Zeit. Unter anderem machte er Reisen nach England, um dort von dem 

Unrecht zu erzählen, das die Deutschen in der Tschechoslowakei zu erleiden hätten. 

[Henlein holte sich keine Erlaubnis bei der Regierung, Geld aus der Tschechoslowakei zur 

Bestreitung seiner Reiseunkosten ausführen zu dürfen. Dennoch reiste er erster Klasse, war 

tadellos angezogen und konnte es sich leisten, in London Gäste bei sich zu sehen. In der 

Tschechoslowakei hörte man oft die Meinung äußern, seine Ausgaben würden vom Dritten 

Reich bezahlt. Aber unentwegt blieb er dabei, sich als loyalen Untertan der 

Tschechoslowakei zu bezeichnen und zu erklären, seine Mission beschränke sich darauf, 

den Deutschen innerhalb des Staates Rechte zu sichern, die ihnen versagt würden. Er 

verlangte diese "Rechte" für eine Partei, die gegen Humanitarismus, Liberalismus, 

Demokratie, Amerikanismus innerhalb eines demokratischen Staates kämpfte.]231 

 

Bis zum Frühjahr und Herbst 1938 lagen eine liberale Diktatur und eine republikanische 

Demokratie, die beide nicht bereit waren, die Theorien des Nazismus anzunehmen und in 

die Praxis umzusetzen, der Entwicklung des Pangermanismus in Mitteleuropa im Wege. Die 

Nazis glauben, sie seien ein "Herrenvolk", sie seien dazu berufen, zu herrschen und andere 

                                                            
227 Anton drexler (1884-1942) war 1919 mitbegründer der Deutschen Arbeiterpartei (DAF), die im februar 1920 in 
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP) umbenannt wurde. Im oktober 1919 wurde auch adolf 
hitler parteimitglied. Nach  mehrfachen parteiinternen machtkämpfen wurde drexler 1921 von hitler im 
parteivorsitz abgelöst. – In österreich hatte es bereits seit 1903 eine Deutsche Arbeiterpartei (DAF) gegeben, die 
im mai 1918 umbenannt wurde in Deutsche Nationalsozialistische Arbeiterpartei (DNSAP). – Am 7. august 1920 
wurde am Vertretertag aller nationalen Sozialisten des deutschen Sprachgebietes in salzburg das Hakenkreuz zum 
offiziellen banner der NSDAP erklärt. 
228 Heinz rutha war führendes mitglied der sudetendeutschen jugendbewegung nach dem Ersten Weltkrieg und 
mitbegründer der Sudetendeutschen Partei in der tschechoslowakei. Rutha nahm sich im november 1937 das 
leben im zusammenhang mit einer verhaftung wegen homosexueller aktivitäten.  
229 Walter heinrich (1902-1984) war ein sudetendeutscher nationalökonom, soziologe und politiker. Als enger 
vertrauter othmar spanns sah er sich und die von ihm vertretenen thesen einer universalistischen bzw. 
ganzheitlichen volkswirtschaftslehre in dessen direkter nachfolge. 
230 Konrad henlein war ab 1919 zunächst ehrenamtlich in der deutschnationalen turnbewegung tätig, 1925 
übernahm er eine turnlehrerstelle in asch. Nachdem er 1931 führer des Sudetendeutschen Turnerbundes 
geworden war, versuchte er, die turnbewegung als politische kraft auszubauen. Als führer der von ihm 
mitbegründeten Sudetendeutschen Partei knüpfte er enge Kontakte zur NSDAP und forcierte in absprache mit 
adolf hitler die sudetenkrise, indem er im september 1938 zwei staatsstreiche in den tschoslowakischen 
grenzgebieten zu entfachen versuchte. Nach der okkupation der tschechoslowakei durch die nazis (am 1. oktober 
1938) amtierte er als Gauleiter und Reichsstatthalter im neuen Sudetengau. 1945 nahm er sich in amerikanischer 
gefangenschaft das leben. 
231 Die eingeklammerte passage fehlt in der londoner ausgabe. "Amerikanism" steht im bostoner original wieder in 
anführungszeichen, in der deutschen erstausgabe wurde es an dieser stelle übersetzt mit "Amerikanismen", 
natürlich auch in anführungszeichen. 
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zu führen. Ihre Herrschaft und Führung erstreckt sich jetzt über das ganze weite und schöne 

Stück Erde, das wir Österreich und die Tschechoslowakei nannten. – 

Am Ende meiner Studien in der Tschechoslowakei war ich zu der Überzeugung gelangt, 

dieser Teil Mitteleuropas habe mit seiner Regierung Glück gehabt. Das ist noch immer 

meine Meinung. Diese Republik wurde von zivilisierten Männern gegründet, die an die 

Grundsätze glaubten, auf denen gute Demokratien ruhen. Sie entzündeten eine Kerze für die 

Zivilisation. Widrige Winde haben sie ausgeweht. Es war eine echte Flamme bis zum 

letzten, flackernden Verlöschen. [In Österreich waren die Menschen unsicher. Sie 

theoretisierten über das Leben. Sie faßten ihre Gedanken in der Feststellung "Man weiß 

nicht" (warum dies oder das geschieht) zusammen. Aber hier wußten es die Menschen. 

Viele Deutsche, überzeugte Demokraten, unterstützten die Regierung. Sie war gemäßigt und 

human. Sicherlich war es eine disziplinierte Demokratie, in der man gemäßigte 

Sicherheitsmaßnahmen traf, um sie gegen einen Versuch ihrer Zerstörung von innen zu 

schützen. Abgesehen von ihrer Bedeutung für die Tschechen war sie eine Festung der 

deutschen Freiheit und darüber hinaus der Schlußstein aller europäischen Demokratien.  

In Schweden, Frankreich, England und in jedem Teile Europas herrscht jetzt 

Zwielicht.]232 Aber ich habe den zuversichtlichen Glauben, daß sich irgendwo auf dieser 

Erde Männer erheben werden, die stark genug sind, um die Flamme der Freiheit zu 

entzünden, die so leuchtet, daß sie instande ist, diese Nacht zu vertreiben. Vielleicht wird 

ein noch glühender Funke der Masaryk-Kerze helfen, diese Flamme zu entfachen.233 

 
234Wenn dieses Buch geschrieben werden konnte und wenn es den Anspruch erheben 

darf, daß seine Schilderungen zuverlässig sind, so ist das nicht weniger das Verdienst 

anderer Leute als mein eigenes. Dieses Kapitel wurde in die Tschechoslowakei geschickt, 

um kritisert und berichtigt zu werden. Nachdem eine meiner besten Freundinnen es gelesen 

hatte, gab sie es ihrem siebzehnjährigen Sohn zu lesen. Dieser ließ mich wissen, es sei nicht 

gut genug, um Die Tschechoslowakei Masaryks betitelt zu werden. Erbe eines Schlosses in 

einem Land, das nach dem Weltkrieg eine Republik wurde, hat er mir von diesem Schloß 

aus Material geschickt, das ich in diesem Kapitel hätte verwenden sollen. Seine 

Darlegungen wurden mir, ohne Rücksicht auf die Kosten, nach England telegraphiert, weil 

ihm viel daran lag, daß ich sie in Händen hätte, bevor mein Buch gedruckt würde. Ich habe 

sie sofort an meinen Veleger weitergeschickt, ohne sie, wie er es wünschte, meinem eigenen 

Text einzuverleiben: 

 

 

 

 

 

                                                            
232 Die eingeklammerte passage fehlt in der londoner ausgabe. 
233 Prager Frühling … alexander dubček … Charta 77 … václav havel … Samtene Revolution … 
234 Der schlußteil des kapitels einschließlich des briefes fehlt in der londoner ausgabe.  
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"In dem Buch der Gespräche Masaryks mit Karel Čapek können Sie lesen: 'Wir sollten 

anderen nicht antun, was wir selbst nicht gern erleiden möchten.' Und sie taten es auch 

nicht. Nach der Niederlage am Weißen Berg235 wurden die Tschechen des Rechts beraubt, in 

ihrem eigenen Land Edeleute zu sein, ihr Eigentum verfiel den Siegern. Schlösser, Ämter, 

Privilegien und alles sonst wurde ihnen genommen, und sie verdienten ihr Brot als Bauern 

bis nach der Französischen Revolution, als in Europa Ideen aufkamen, die von einem Staat, 

der zivilisiert genannt werden wollte, erwarteten, sie etwas mehr zu unterstützen. Als der 

Sieg der Demokratie im Jahr 1918 ihnen Freiheit und Macht gab, nahmen sie nur sovie l 

Land von anderen, um Bauern kleine Höfe geben zu können. Sie nahmen keine Schlösser, es 

sei denn für Staatsbehörden. Während Benesch Präsident war,236 fuhr sein Bruder fort, den 

Boden mit eigenen Händen zu bestellen. Und doch war dieses Land ursprünglich ihres, und 

sie hatten dreihundert Jahre in Knechtschaft gelebt. Was sie taten, war, daß sie einführten, 

wofür ihre Vorfahren gekämpft hatten und besiegt worden waren: nämlich das Recht für 

jedermann, geistige und intellektuelle Freiheit und bürgerliche Gleichheit zu besitzen. 

Die Tschechen sind kein primitives Volk. Sie hatten am Ende des dreizehnten 

Jahrhunderts eine literarische Sprache. König Georg von Podebrad, ein Tscheche 

(vielleicht haben die Nazis ihn für sich in Anpruch genommen, da sie ja so historisch waren 

zu vergessen, daß Berlin einst das für ziemlich wertlos gehaltene Eigentum der Könige von 

Böhmen gewesen war) hatte den Völkerbund erdacht und im fünfzehnten Jahrhundert 

errichtet.237 Der Grund, weshalb er nicht funktionierte, war derselbe wie der beim Versagen 

des letzten. Die christlichen Herrscher in dem Bund waren nur dem Namen nach Christen. 

Lange bevor es Brauch wurde zu reisen, gingen viele Tschechen, um etwas zu lernen. 

nach Straßburg, Basel, Genf, den Niederlanden und England, bis Karl IV. die Universität 

Prag gründete. Prag ist die älteste Universität in Mitteleuropa, und sie wurde nicht  von 

Deutschen gegründet.238 Diese zogen allerdings geschlossen ab, als sie erfuhren, daß sie 

nicht mehr Stimmen haben konnten als alle anderen zusammen. Einige Deutsche haben die 

Tschechen bewundert, wie ich sie bewundere, und unter ihnen waren Goethe, Leibnitz und 

Herder. Was ihre Kultur angeht, so war der Papst in der Zeit der Reformation erstaunt, zu 

hören, daß dieses Laienvolk die Bibel besser lesen und zitieren konnte als die meisten 

Priester – und zwar nicht nur die Männer, sondern auch die Frauen. Nach der Niederlage 

am Weißen Berg unterhielten sie sich mit den Siegern auf französisch.  

                                                            
235 Die Schlacht am Weißen Berg bei prag am 8. 11. 1620 war eine auseinandersetzung des Dreißigjährigen 
Krieges. In ihrem verlauf unterlagen die böhmischen stände unter ihrem könig friedrich V. von der pfalz den 
truppen der Katholischen Liga. Friedrich V., der sogenannte winterkönig, mußte aus böhmen fliehen, und kaiser 
ferdinand II. konnte seinen anspruch auf die krone böhmens durchsetzen. (Nach wikipedia) 
236 Edvard beneš (benesch) war das zehnte kind eines kleinbauern. Er trat am 5. 10. 1938 vom amt des 
staatspräsidenten zurück und flog einige tage später nach london ins exil.  
237 Georg von podiebrad (auch: georg von kunstadt und podiebrad; tschechisch: jiří z poděbrad; jiří z kunštátu a 
poděbrad) (1420-1471) war von 1458-1471 könig von böhmen. 1462 erstellte er den ersten europäischen 
föderations-plan, wobei verschiedene gemeinsame europäische einrichtungen vorgesehen waren, darunter heer, 
haushalt, gericht, volksvertretung, asyle, verwaltung und ein wappen. (Nach wikipdeia) 
238 "Die Karls-Universität Prag (tschechisch Univerzita Karlova v Praze, lateinisch Universitas Carolina) ist die 
älteste und größte Universität Tschechiens. Am 7. April 1348 wurde sie vom römisch-deutschen Kaiser und 
böhmischen König Karl IV. gegründet. Sie gilt als die erste Universitätsgründung in Mitteleuropa und im 
damaligen deutschen Sprachraum." (Wikipedia) 
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Es ist eine Schwäche der Tschechen, niemals zu lernen, daß andere Leute, die sich 

Christen nennen, keine sind. Als das Christentum aus Frankreich, Deutschland, Italien zu 

ihnen kam, dachten sie, man müsse nach diese Lehre leben; und das taten sie denn auch. 

Wenn Sie wissen wollen, was Masaryk für ein Mensch war, dann müssen Sie sich ein Leben 

als Christ vorstellen. Es gibt eine alte tschechische Warnung, die sich an Westeuropa 

richtete und die ebensowenig nützte wie die kürzliche – die nämlich, daß sie der Wall 

Westeuropas gegen die heidnischen Nationen sind, und daß ihm Gefahr drohe, wenn sie 

unterlägen und ihr Haus zertrümmert würde. Aber man hörte damals ebensowenig wie 

heute. Schon im fünfzehnten Jahrhundert erörterten Tschechen die Frage, ob ein Christ 

seine Fäuste gebrauchen dürfe, und Chelcicky239 verzichtete auf die Gewalt, selbst wenn sie 

gebraucht würde, um Böses zu tun, damit Gutes daraus entstünde. Er wählte den 

Pazifismus.  

Masaryk nahm zur Macht Zuflucht, um eine Demokratie zu errichten. Demokratie 

bedeutet nicht herrschen, sondern daran arbeiten, daß allen ein gutes Leben gesichert wird. 

Hätte man uns gewähren lassen, würden wir die Demokratie beschützt haben. Man hätte 

uns fünfzig Jahre geben sollen, und wir hätten in Mitteleuropa einen Garten Eden 

geschaffen. Wer Mitteleuropa nicht gesehen hat, kann sich nicht vorstellen, was für eine 

wundervolle Sache das gewesen wäre. Es war nicht eigentlich eine tschechische Republik. 

Es war eine Republik von Angehörigen verschiedener Völker, die bereit waren, ihren Besitz, 

ihre Bequemlichleit und ihr Leben für Masaryks Ideale zu opfern und für Herders Traum: 

um ein kleines Stück der Erde mit wahrer christlicher Liebe zu erfüllen und uns die 

Definition eines Edelmanns vor Augen zu stellen – und diese lautet, daß ein Mann edel ist, 

wenn er edel lebt, ob er in einer Hütte oder in einem Schloß wohnt. Es war kein 

Unterschied an Adel zwischen dem Tschechen Thomas von Stitny240 auf seinem 

mittelalterlichen Schloß und Thomas Masaryk von Hodonin in seines Vaters Bauernhaus.  

Ihr herzlich grüßender 

                                                                                                   Johann"

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
239 "Petr Chelčický (deutsch Peter von Cheltschitz), auch Peter von Záhorka, (* wahrscheinlich um 1390 in 
Chelčice bei Vodňany; † um 1460 in Chelčice) war ein tschechischer Laientheologe, Reformator und Schriftsteller. 
Er war Laie und Anhänger des bedeutenden böhmischen Reformators Jan Hus. Chelčický entwickelte in diversen 
Traktaten und Abhandlungen in alttschechischer Sprache, beeinflusst von John Wyclif (1330-1384), eine radikal 
pazifistische Vision des Christentums, die er aber durchaus streitlustig und bi ldreich in seinen Schriften ausführte. 
Er lehnte jegliche Machtausübung und Gewalt in der Kirche ab, ebenso deren Besitz. Er erstrebte eine Rückkehr 
zum Urchristentum, postulierte die Gleichheit aller Christen, rief zu freiwilliger Armut auf, lehnte das Mönchstum 
ab, sprach sich gegen die Wehrpflicht aus und lehnte den Eid ab. Er kritisierte die damalige ständische 
Gesellschaftsordnung der Grundherrschaft und Erbuntertänigkeit." (Wikipedia) 
240 Thomas von stítné (tomáš štítný ze štítného; * um 1331 in štítné; † um 1401 in prag) war ein philosoph aus 
böhmischem adel. 
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BLÜTEZEIT 

 

 

In Dresden bewohnten wir ein hübsches, sehr geräumiges Haus. Da das Winterwetter 

schön war und in den sächsishen Bergen genügend Schnee zum Skilauf lag, lud ich Otto 

und Rüdiger ein, uns zu besuchen. 

Sie kamen mit ihrer Skiausrüstung. Wir wohnten, wie ich schon sagte, nur 

fünfundzwanzig englische Meilen von der damaligen tschechoslowakischen Grenze 

entfernt. Die beiden Jungen hatten daher den Wunsch, während des Wintersports zugleich 

soviel wie möglich von den Verhältnissen im Sudetenland zu sehen. Ich fragte, ob sie Visa 

für die Tschechoslowakei hätten. 

"En Visum zu bekommen, ist nicht schwer", erklärte Rüdiger. "Aber die Geldfrage 

macht Schwierigkeiten. Wie Sie wissen, darf man nur zehn Mark mitnehmen, wenn man 

Deutschland verläßt. Wir haben schon seit langem den Versuch gemacht hinzukommen. 

Aber man hat uns keine Devisen bewilligt. Immerhin: wenn wir sparsam sind, können wir 

vielleicht drei Tage bleiben." 

"Wir haben von zu Hause Schokolade und Kekse mitgebracht, damit wir etwas zu essen 

haben, und wenn Sie so freundlich sein wollen, unsere Thermoskannen zu füllen –", begann 

Otto. 

"Das läßt sich schon regeln", unterbrach ich ihn. "Ich habe amerikanische Dollars, die 

ich euch gern gebe. Aber das Skigelände ist auf dieser Seite ebenso gut, wenn nicht besser. 

Weshalb wollt ihr also ins Sudetenland?" 

"Wir haben kein altruistisches Motiv", gestand Rüdiger. "Wir wollen nicht hin, weil uns 

die Deutschen dort sonderlich leid tun, und weil wir ihnen die tröstliche Versicherung 

bringen wollen, daß sie bald mit dem Dritten Reich vereinigt werden. Unser Wunsch ist rein 

egoistischer Art." 

"Durch eine listige und ausdauernde Propaganda kann der Himmel selbst einem Volk 

als Hölle und umgekehrt die erbärmlichste Existenz als Paradies angepriesen werden", 

bemerkte der junge Otto. "So ungefähr heißt es in Adolf Hitlers Buch Mein Kampf." 

"Was hat das damit zu tun?" 

"Alles. Absolut alles. Und Sie sollten wissen, warum. Einer Ihrer eigenen Präsidenten 

gab die Antwort, Tante Hühnchen." 

Seit wir diese Jungen von Remagen nach Bonn in unserem Wagen mitnahmen, hatte ich 

sie liebgewonnen, als wären sie meine eigenen Neffen gewesen, und ich glaube, sie haben 

mich auch gern. Sie hatten sich mächtig Mühe gegeben, mich aufzuklären., aber der 

Spitzname Tante Hühnchen, den sie mir gegeben haben, ist kaum respektvoll. Und es macht 

ihnen Spaß, mir etwas verwirrende Antworten zu geben. 

"Ich werde euch nicht gehen lassen, wenn ihr nicht klar heraussagt, weshalb ihr es 

wollt", drohte ich. 
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"Gut. Dann werde ich Herrn Abraham Lincoln zitieren", sagte Otto lachend: "Man kann 

alle Leute eine Zeitlang zum Narren halten. Man kann einige Leute dauernd zum Narren 

halten. Aber man kann nicht alle Leute dauernd zum Narren halten."241 

"Ich bin sicher, daß das Zitat nicht genau ist", sagte ich. 

"Aber es erfüllt seinen Zweck", nahm Rüdiger das Wort. "Die Sache ist nämlich die: wir 

haben von der Hölle der Demokratie soviel gehört, daß wir sie unbedingt besuchen müssen, 

sobald sich eine Gelegenheit dazu bietet. Wir wünschen nicht, unsere Forschungen an 

einem Ort wie England oder Amerika aufzunehmen – selbst dann nicht, wenn Sie sich 

entschlössen, uns eine solche Reise zu ermöglichen. Wir möchten mit Deutschen sprechen, 

die das Leben in einer Demokratie kennengelernt haben – wir möchten mit ihnen darüber in 

unserer eigenen Sprache sprechen – wir möchten beobachten, wie sie unter einer 

Demokratie leben. Wir haben ein Buch gelesen, das der Benesch geschrieben hat – dieser 

Erzschurke, der selbst Anthony Eden242 an Verruchtheit übertrifft. Und wir haben mehr als 

ein Buch von dem schrecklichen Masaryk gelesen. Er ist der böse Genius von Benesch, der 

ihm seine Lehren übermittelt hat." 

"Wir wissen sehr gut, Tante Hühnchen, daß es unrecht ist, solche Bücher zu lesen", sagte 

Otto, der gerne sprach. "Wenn man uns mit einem solchen Buch erwischt oder entdeckt, daß 

wir Gedanken, wie sie darin enthalten sind, selber hegen, wird man uns sofort verhaften und 

zur Umerziehung in ein Konzentrationslager bringen. Und wenn wir da nichts lernen, wird 

man uns hinrichten. Aber wir hier in Deutschland werden nach und nach schlau wie Füchse. 

Jedenfalls manche. So wie man uns erzieht – man predigt uns ja ständig, wir wollen bereit 

sein, jeden Augenblick auf einen Befehl des Führers unser Leben herzugeben – na, da 

bekommen wir eben eine andere Einstellung zum Tode, als unsere Väter sie haben. Man 

erzählt uns ja immer wieder, vor dem Tod dürfe man sich nicht fürchten."  

"Unsere Väter waren in einer Blütezeit geboren. Wir aber wurden auf einem versengten 

Boden geboren, und wir werden von Tigern erzogen." 

Sie würden den ganzen Vormittag geredet haben, hätte ich sie ermutigt. Aber ich hatte 

mit dem Haushalt zu tun. Ich sagte ihnen, ich würde sie nach dem Mitttagessen im Wagen 

in die Tschechoslowakei bringen und ihnen Geld genug mitgeben, daß sie zwei Wochen 

bleiben und die Leute, bei denen sie wohnen würden, anständig bezahlen könnten. Ich 

wollte nicht, daß die armen Leute, die sie aufnahmen, dafür kümmerlich entschädigt 

würden, und ich wollte auch, daß sie sich ordentlich satt äßen und nicht halb verhungert zu 

mir zurückkehrten. 

                                                            
241 "You can fool some of the people all of the time, and all of the people some of the time, but you can not fool 
all of the people all of the time." (Quelle: Milwaukee Daily Journal, 29. Oktober 1886; eine gesicherte quelle 
dafür, daß lincoln das wirklich gesagt hat, scheint es jedoch nicht zu geben.) Seltsamerweise wird das zitat in 
beiden englischen originalausgaben mit vertauschtem ersten und zweiten teilsatz wiedergegeben, entsprechend 
in der deutschen erstausgabe; dies wurde hier beibehalten. 
242 "Von 1935 bis 1938, 1940-1945 und 1951-1955 war Eden britischer Außenminister und von April 1955 bis 
Januar 1957 Premierminister. Wie viele Menschen seiner Generation, die den Ersten Weltkrieg erlebt hatt en, war 
Eden sehr gegen Krieg und bemühte sich, mit Hilfe des Völkerbundes den europäischen Frieden zu bewahren. Er 
gehörte gleichwohl zu den ersten, die erkannten, dass der Frieden nicht durch eine Appeasement -Politik 
gegenüber dem Dritten Reich und dem faschistischen Italien aufrechterhalten werden konnte. Er protestierte 
nicht, als Großbritannien und Frankreich 1936 die Wiederbesetzung des Rheinlandes hinnahmen, aber im Februar 
1938 trat er zurück, als Premierminister Chamberlain Verhandlungen mit Italien aufnahm." (Wikipedia) 
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Sie hatten deutsches Geld und gingen, einige Einkäufe zu machen. Ich fand es ganz 

richtig, daß sie Windjacken kaufen wollten; auch waren Rüdigers Handschuhe zu dünn. Als 

das Mittgessen auf dem Tisch stand, waren sie noch nicht wieder da. Und als sie endlich 

kamen, war Ottos Ärmel zerrissen, und die Knöchel seiner rechten Hand waren blutig.  

Ich habe mich manchmal über den Ausdruck über den Wolken schweben gewundert. Bei 

Otto traf er zu. Sein Haar war aufgerichtet wie elektrisiert. Sein Gesicht – keine Worte 

können es beschreiben. Sechzehn Jahre alt – ein unbeholfener, zu schnell gewachsener, 

schlappohriger Junge, schwebte er in den Wolken. 

Rüdiger war neunzehn. Sein Gesicht war ernst – aschfahl. Er ist eine sehr nüchterne 

Natur. Zu meiner Freude wollte er Förster werden. 

"Wollt ihr mir nicht erzählen, was es gegeben hat?" 

Sie erzählten. Ihren eigenen Besorgungen nachgehend, waren sie dazu gekommen, wie 

eine Jüdin gequält wurde. Dresden ist eine Stadt der Sachsen, und sie waren Hamburger. 

Aber das Opfer war eine Frau – eine alte Frau. Eine deutsche Jüdin, und sie hatte Charakter. 

Sie hatte eine Mauer in ihrem Rücken und antwortete ihrem Quälgeist. Sie verteidigte sich 

nicht selber – sie verteidigte mit sehr deutlichen Worten die Ehre eines Deutschland, das 

manche Menschen für tot halten. 

Eine Menge hatte sich angesammelt. Größer als die Sachsen, konnten die Jungen über 

die Köpfe hinwegsehen. Der Quälgeist war ein Junge in Hitlerjugend-Uniform. Otto drängte 

sich durch die Menge und sagte, er solle damit aufhören. Er tat es nicht. Da warnte Otto ihn, 

und als er trotzdem fortfuhr, schlug Otto ihn nieder. Da fiel ein Mann über Otto her.  

"Er hatte schöne Zähne", sagte Otto. "Jetzt sind sie in seinem Magen." 

Rüdiger hieß ihn schweigen und setzte seinen Bericht fort. Ein Polizist hatte Otto 

mitgenommen. Sie waren ziemlich weit mit ihm gegangen. Sie dachten, er bringe sie nach 

der Wache. Aber in einer unbelebten Straße hatte der Polizist Otto plötzlich losgelassen. Er 

hatte ihm die blutende Hand geschüttelt und gesagt: "Gratuliere. Ich beneide dich um deine 

Jugend und um deinen Mut. Nun mach, daß du wegkommst – schnell!"  

Nach dem Mittagessen fuhr ich mit ihnen in die Tschechoslowakei. Sie liefen vierzehn 

Tage lang Ski und kehrten dann zu mir zurück. Bald darauf sah ich sie wieder nach 

Hamburg abfahren. Ich war froh, sie loszuwerden, muß ich gestehen. Sie schienen mir in 

diesem Augenblick eine zu starke Belastung für meinen Pazifismus. 

 

Je länger ich unter den Deutschen lebte, desto mehr erkannte ich die Notwendigkeit, 

mich über ihre Vergangenheit zu unterrichten. Denn nur so konnte ich hoffen, ihre 

Gegenwart zu verstehen. Sie haben viele Bibliotheken, Bildergalerien und Museen,  in 

denen reiche Schätze der Vergangenheit gelager sind. Ihre gebildeten Männer und Frauen 

sind unermüdlich, wenn es gilt, einen Fremden aufzuklären. Als ich mir die Bilder ansah, in 

ihren Büchern las, ihre Musik hörte und ins Theater ging, gewann ich die Überzeugung, daß 

die Menschen hier bis zum Weltkrieg offenbar ein recht angenehmes Leben geführt hatten.  

Im Reich des Gemüts und des Geistes war Deutschland ein einziger Garten. 

Hundertundfünfzig Jahre lang sangen die Sterne diesem Volk. Bürgerkrieg, Hungersnot und 

Seuchen folgten ihrer Reformation. Als die dogmatische Strenge aber praktischer 
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christlicher Liebe wich, wurde ihnen Johann Sebastian Bach geboren, der mit seiner 

Frömmigkeit und seinem Genie aus ihrem Leid Lehren der Toleranz und des Mitleids 

herauszudestillieren wußte. Beethoven komponierte unvergängliche Symphonien, während 

Napoleon in der Welt der Materie Eroberungen machte und wieder verlor. Als Disraeli 

dabei war, den Titeln der Königin von England den einer Kaiserin von Indien hinzuzufügen, 

komponierte Liszt die Chöre zu Herders Entfesseltem Prometheus. Und einer von ihnen, ein 

deutscher Jude, schuf Das Lied von der Erde – die traurigste, schönste Musik, mit der der 

Himmel je die Menschheit gesegnet hat.243 

 

Madame de Staël hatte das Glück, die Deutschen in ihrer Blütezeit zu besuchen. Sie kam 

in einer Epoche an, die mit den ersten drei Gesängen von Klopstocks Messias begann und 

dann Goethes Faust begrüßte. Zuerst in Weimar freundlich aufgenommen, wurde sie von 

den Deutschen überall gastlich empfangen. Obwohl zu damaliger Zeit wenige Ausländer 

deutsch konnten, erlebte sie, daß viele gebildete Deutsche französisch sprachen. Im Jahr 

1813 veröffentlichte sie ihre Beobachtungen in einem Buch mit dem Titel 'De l'Allemagne' 

Es wurde umgehend ins Englische übersetzt und in London herausgegeben, um im 

folgenden Jahr in New York nachgedruckt zu werden.  244 

Sie erzählte von einem neuen spirituellen und intellektuellen Idealismus, der in einer 

Gemeinschaft gebildeter Leute aller Gesellschaftsklassen und Glaubensbekenntnisse 

lebendig sei – einer Gesellschaft, die an die Macht der Erziehung glaube, mit deren Hilfe es 

möglich wäre, die Menschheit über sich selbst hinaus zu erheben, und die Natürlichkeit und 

gesunden Menschenverstand zu ihren Leitsternen erwählt habe. Sie pries Philosophen, 

Dichter und Komponisten. Ein Kapitel widmete sie den deutschen Universitäten, den 

gelehrtesten der Welt; und sie berichtete von Elementarschulen, deren Besuch Pflicht war, 

und in denen alle Kinder, ob von reichen oder armen Eltern, intellektuelle und moralische 

Erziehung genossen. 

Sie verkündete ein deutsches Reich, das viel größer sei als das des Mittelalters, ein Reich 

des Geistes, das Raum genug hätte, um jedermann in der ganzen Welt, der guten Willens  

wäre, das Bürgerrecht zu gewähren. Ihr Buch hatte einen bedeutenden und wohltätigen 

                                                            
243 http://youtu.be/plPriJ3NY3U  
244 Baronin anne louise germaine de staël-holstein [sta:l], geb. necker (1766-1817) gilt als begründerin der 
literatursoziologie und der vergleichenden literaturwissenschaft. 1789 sympathisierte sie zunächst mit der 
revolution. Ihr salon war treffpunkt der gemäßigten revolutionäre. Als die revolution sich 1792 radikalisierte, 
versuchte madame de staël, die königliche familie zur flucht aus aris zu bewegen. Nachdem sie napoleon 
bonaparte anfänglich unterstützt hatte, wurde sie nach seinem staatsstreich 1799 einer der eckpfeiler des 
widerstandes gegen sein zunehmend diktatorisches regime. 1803 machte sie eine längere reise durch 
deutschland, bei der sie u.a. wieland, schiller, goethe, august wilhelm schlegel kennenlernte.  
"De l’Allemagne wurde 1810 fertiggestellt, jedoch sofort nach dem Druck von der napoleonischen Zensur 
verboten, samt Manuskript konfisziert und eingestampft. Denn es zeigte den Franzosen ein (stark idealisiertes) 
Deutschland als Kontrast und teilweise auch als Vorbild für ihr militaristisches und zentralistisches, von Napoleon 
diktatorisch regiertes und mundtot gemachtes eigenes Land jener Jahre. Das Bild eines regionalistisch 
vielfältigen, musik-, philosophie- und literaturbegeisterten, gefühls- und phantasiebetonten, mittelalterlich-
pittoresken, allerdings auch etwas rückständigen und harmlosen Deutschlands, das Madame de Staël so entwarf, 
sollte nach 1815 jahrzehntelang die Sicht der französischen Eliten prägen. Die Bezeichnung Deutschlands als 
„Land der Dichter und Denker“ ist auf dieses Werk zurückzuführen." (Wikipedia) Nach druckfahnen, die schlegel 
gerettet hatte, wurde 'De l'Allemagne' 1813 gedruckt. (Sehr verkürzt, nach wikipedia) –  
 

http://youtu.be/plPriJ3NY3U


 

N O RA  W A L N                  Nach den Sternen greifen 

 

 

 

 

 

 
 

www.autonomie -und-chaos .de                                                                                         210 

 

Einfluß auf die westliche Zivilisation. Madame de Staël regte Ausländer an, deutsch zu 

lernen, damit sie imstande wären, die Werke der Dichter und Philosophen, von denen s ie 

schrieb, im Original zu lesen. In Amerika eignete sich Margaret Fuller Jahre später die 

deutsche Sprache durch Selbstunterricht in genügendem Maße an, um Goethe und Schiller 

lesen zu können. Goethes Spuren folgend, schrieb sie das Buch 'Die Frau im neunzehnten 

Jahrhundert', das erheblich dazu beigetragen hat, die heutige Stellung der amerikanischen 

Frau im Leben herbeizuführen.245 

Emerson246, Edward Everett247, George Bancroft248 und viele andere Amerikaner lasen 

'De l'Allemagne'. Es beeinflußte den Transzendentalismus in New England und die 

Concord-Philosophieschule.249 Es veranlaßte die Übersetzung von De Wettes Einführung in 

das Alte Testament250 und der Werke einer Reihe anderer deutscher Theologen, deren 

Anschauungen – von extremem Radikalismus bis zur strengen Orthodoxie reichend – die 

Gemüter der amerikanischen Christen tief aufrührten. 

George Ticknor, Professor für Spanisch251 an der Harvard-Universität, sagte in seinem 

Tagebuch, die Lektüre von 'De l'Allemagne' habe zuerst in ihm den Wunsch gweckt, an 

einer deutschen Universität zu studieren. Es ging ihm nicht allein so. Innerhalb weniger 

Jahre nach dem Erscheinen von Madame de Staëls Buch klopften Franzosen, Engländer und 

Amerikaner an die Tür deutscher Gelehrsamkeit. Von den vielen, die im neunzehnten 

                                                            
245 Sarah margaret fuller (1810-1850) war eine US-amerikanische schriftstellerin und journalistin aus dem engsten 
kreis der Transzendentalisten und eine der führenden intellektuellen neuenglands. Mit ihrem hauptwerk 'Frauen 
im 19. Jahrhundert' begründete sie ihren ruf als frühe feministin. Sie übersetzte  goethes 'Torquato Tasso' und 
eckermanns 'Gespräche mit Goethe' sowie den briefwechsel zwischen bettina von arnim und karoline von 
günderrode. 
246 Ralph waldo emerson (1803-1882) war ein bedeutender US-amerikanischer philosoph, schriftsteller und führer 
der Transzendentalisten in neuengland, dabei enge zusammenarbeit mit henry david thoreau und margaret fuller.  
247 Edward everett (1794-1865) war politiker, US-außenminister und präsident der Harvard University. 
248 George bancroft (1800-1891) war ein amerikanischer politiker und historiker; 1867-74 US-botschafter in 
deutschland. 
249 "Transzendentalismus ist eine in der Mitte des 19. Jahrhunderts unter dem Einfluss von Kant, Schelling und 
Samuel T. Coleridge in den Vereinigten Staaten von Intellektuellen um Ralph Waldo Emerson, George Ripley, 
Amos Bronson Alcott, Theodore Parker, Henry David Thoreau, Elizabeth Palmer Peabody und Margaret Fuller 
gegründete neuidealistische Bewegung. Basis war die humanistisch geprägte Religion des Unitarismus. Der von 
Außenstehenden Trancendential Club genannte Gesprächskreis traf sich anfangs bei Emerson in Concord 
(Massachusetts), später bei Peabody in Boston. (…) Der Transzendentalismus vereinigte – auf der Grundlage der 
Transzendentalphilosophie des deutschen Idealismus – Einflüsse der englischen Romantik, mystische 
Vorstellungen und indische Philosophien. Mit seiner optimistischen Weltsicht wandte er sich sowohl gegen 
dogmatische Religionen als auch gegen materialistisches und übertrieben rationalistisches Denken. Die 
Transzendentalisten traten für eine freiheitliche, selbstverantwortliche und naturzugewandte Lebensführung ein. 
Von ihnen gingen wesentliche Impulse für die Sklavenbefreiung (Abolitionismus), die Entstehung der 
Frauenbewegung und der Naturschutzbewegung aus." (Wikipedia) 
250 "Wilhelm Martin Leberecht de Wette (1780-1849) war ein deutscher Theologe. Er wurde nachhaltig von den 
Frühromantikern beeinflusst und entwickelte während seiner Jenaer Jahre eine ästhetische Theologie. Seine 
Dissertation zum Pentateuch und dem alttestamentlichen Geschichtswerk beeinflusste die alttestamentlische 
Forschung nachhaltig." (Wikipedia) 
251 Der linguist und literaturwissenschaftler george ticknor (1791-1871) hatte zunächst latein und altgriechisch 
studiert, anschließend jura. Er hatte eine anwaltskanzlei, ging 1815 jedoch nach europa und studierte in 
göttingen. Ab 1817 war er  professor für französisch und spanisch an der Harvard-Universität. 1835 gab er seine 
professur auf und ging nochmal für drei jahre nach europa. Nach seiner rückkehr in die USA widmete er sich der  
spanischen literatur. 1852 war er an der gründung der Boston Public Library beteiligt, 1852–1866 in deren 
vorstand. 
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Jahrhundert in Deutschland studierten, kehrte eine erstaunlich große Zahl in ihre Heimat 

zurück, um dort ein Leben zu führen, das ihnen Ansehen und Anerkennung eintrug.252 

 

Idealismus und Individualismus waren charakteristische Züge des deutschen Denkens. 

Ihre Universitäten hatten eine akademische Freiheit entwickelt, die nirgendwo sonst 

existierte. Diese akademische Freiheit galt für Professoren und Studenten in gleicher Weise, 

Die Studenten wählten ihre Studienfächer und verfügten frei über ihr Leben. Die 

Professoren waren in gesicherten Stellungen, und niemand hinderte sie, zu lehren, was sie 

für Wahrheit hielten. 

Katholische und protestantische Könige, denen noch immer göttliches Recht 

zugestanden wurde, herrschten in den Staaten des deutschen Bundes. Es hatte sich unter 

ihnen eine Tradition entwickelt, nach der akademische Freiheit das Palladium der 

Universitäten war. Weder Kirche noch Staat mischten sich in die Studien und Forschungen 

ein. Deutschland besaß, was in anderen Ländern noch fehlte: Freiheit des Gedankens und 

selbstlose Hingabe an Wissenschaft und Lehre. Die Methode des Seminars hatte sich 

entwickelt. Diese Seminare waren ein Tummelplatz für echte Gelehrsamkeit, auf dem 

Professoren und fortgeschrittene Studenten miteinander über Probleme diskutierten und  

Lösungen zu finden suchten. 

Die französische Regierung schickte Victor Cousin nach Deutschland, damit er das von 

Madame de Staël so gepriesene Schulsystem studiere. Sein Bericht rief eine neue Sensation 

hervor und führte zur Übernahme des deutschen Erziehungssystems – mit einigen 

Abweichungen – in Frankreich. Sarah Austin übersetzte Teile dieses Berichts ins Englische 

und forderte eine allgemeine Erziehung.253 

 

 

 

 

                                                            
252 Auch die arbeit der übersetzerin sarah austin (1793-1867) steht vermutlich in zusammenhang mit dem durch 
madame de staëls buch vermittelten deutschlandbild. Sie unternahm mehrere längere reisen nach deutschland, 
lernte dabei persönlichkeiten des kulturellen lebens kennen, korrespondierte mit ihnen und machte werke von 
goethe, leopold v. ranke, friedrich v. raumer und anderen durch ihre übersetzungen in den englischsprachigen 
ländern bekannt. (Vgl. sarah austin: 'Germany from 1760 to 1814, or: Sketches of German Life', london 1854)  
Interessant war für englische und amerikanische reisende unter anderem dresden als kulturelles zentrum 
deutschlands mit dem universalgelehrten und maler carl gustav carus (1789–1869), dem dichter ludwig tieck 
(1773–1853) sowie ida v. lüttichau (1798-1856) mit ihren jeweiligen kreisen. Neben vielen anderen waren dort 
auch george ticknor, sarah austin und ellen cooleridge (1796-1876), eine enkelin thomas jeffersons, zu besuch. 
(Vgl. anna and george ticknor: 'Two Boston Brahmins in Goethe's Germany', neuausgabe: lanham, MD/USA 2009; 
sowie: 'Wahrheit der Seele - Ida v. Lüttichau'; leipzig 2010 und berlin 2014: www.autonomie-und-chaos.de) 
253 Victor Cousin (* 28. November 1792 in Paris; † 14. Januar 1867 in Cannes) war ein französischer Philosoph 
und Kulturtheoretiker. Gemeint ist das buch: 'De l’instruction publique en Allemagne, et notamment en Prusse' 
(1833); auf englisch: 'Report on the State of Public Instruction of Prussia; Addressed to The Count de Montalivet, 
Peer of France, Minister of Public Instruction and Ecclesiastical Affairs. With Plans of School Houses' (London 
1834, übersetzt von sarah austin). Mit ihrem eigenen beitrag ist vermutlich das umfassende 'Translator's Preface' 
gemeint (a.a.o., seite V bis XXIV). 
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Calvin E. Stowe,254 Horace Mann,255 Henry Barnard,256 Elizabeth Palmer Peabody,257 

Frau Carl Schurz,258 Daniel Coit Gilman259 und eine Schar begeisterter Männer und Frauen 

verpflanzten die Ideen, die die Deutschen des neunzehnten Jahrhunderts geschaffen hatten, 

um das moralische und geistige Niveau der Zivilisation zu erhöhen. Unsere Kindergärten,  260  

Elemenarschulen, Normalschulen, Hochschulen und Universitäten sind zum Teil nach 

diesem Muster geformt. In ihrer Heimat liegen diese Ideale heute unter der Faust der Nazis 

am Boden. Von den Deutschen erhielten wir ein großes Geschenk, und für sie und die ganze 

Menschheit haben wir eine edle Tradition in unserer Obhut. 

Henry Philip Tappan, der erste Präsident der Universität von Michigan, schrieb im Jahre 

1851 über das deutsche Erziehungssystem: "Wir können in seinem Lob kaum 

überschwenglich sein. Vollkommen in allen seinen Teilen, folgerichtig in sich selbst und 

kräftig gefördert, versieht es jeden Bezirk des Lebens mit vorgebildeten Männern und 

unterhält an den Universitäten selber auf jedem Wissensgebiet eine stattliche Zahl von 

gelehrten und vortrefflichen Wissenschaftlern zum Wohl und Ruhme des Landes und zum 

Segen der Menschheit."  

Catherine Maria Sedgwick,261 die 1840 in Deutschland reiste und dort ihre 'Briefe vom 

Ausland an Verwandte in der Heimat' schrieb, sagt: "Man kann unmöglich das System der 

allgemeinen Unterweisung in Deutschland studieren, ohne sich die Frage vorzulegen, ob 

die Herrscher dort nicht ein Experiment machen, das der Aufrechterhaltung des 

                                                            
254 Calvin ellis stowe (1802-1886) war theologe und engagierte sich im bereich der öffentlichen erziehung. Im 
auftrag des US-bundesstaats ohio erkundete er die erziehungssysteme in europäischen ländern. "On his return he 
published Report on Elementary Education in Europe which urged Ohio to adopt a state -backed educational 
system like Prussia's." (Wikipedia) 
255 Horace mann (1796-1859) war politiker, pädagoge und bildungsreformer, der als "Vater der öffentlichen 
Bildung in den USA" gilt. (Nach wikipedia) 
256 Henry barnard (1811-1900) war ein US-amerikanischer pädagoge und bildungsreformer. 
257 Elizabeth palmer peabody (1804-1894) war pädagogin und schriftstellerin, die 1804 den ersten 
englischsprachigen "kindergarten" in den Vereinigten Staaten eröffnete. (Der begriff "kndergarten" ist als 
deutsches fremdwort in die englische sprache eingegangen.) "Sie gehörte zur neuidealistischen Bewegung der 
amerikanischen Transzendentalisten. Als erste Verlegerin in den Vereinigten Staaten veröffentlichte sie 1849 die 
einzige Ausgabe einer transzendentalistischen Zeitschrift, die Æstetic Papers, in der sie neben anderen Essays 
Henry David Thoreaus 'The Resistance to Civil Government'  veröffentlichte. 1834–1835 lehrte sie an Amos 
Bronson Alcotts experimenteller Temple School in Boston. 1839 eröffnete sie die West Street Buchhandlung, die 
schnell zu einem Treffpunkt der Intellektuellen in Boston wurde. Neben Übersetzungen von Margaret Fuller [aus 
dem deutschen] veröffentlichte sie einige Bücher von Nathaniel Hawthorne. Außerdem war sie Geschäftsführerin 
des The Dial, des Monatsmagazins der Transzendentalisten, in dem sie auch selbst publizierte. In ihrer 
pädagogischen Arbeit wurde sie von dem deutschen Pädagogen Friedrich Fröbel beeinflusst." (Wikipedia) 
258 Die hamburgerin margarethe meyer-schurz (1833-1876) eröffnete 1856 den ersten deutschsprachigen 
kindergarten in den USA. Ihr ehemann carl schurz, ursprünglich ein radikaldemokkratischer deutscher 
revolutionär, wurde ein bis heute in den Vereinigten Staaten populärer politiker. Ihre schwester bertha ronge war 
eine deutsche frauenrechtlkerin und protagonistin der fröbel-pädagogik. 
259 Daniel coit gilman (1831-1908) war ein amerikanischer bildungsreformer und diplomat, der maßgeblich an der 
gründung bzw. reform mehrerer amerikanischer hochschulen ende des 19. jahrhunderts beteiligt war.  
260 "Friedrich Fröbel (1782–1852) opened a Play and Activity institute in 1837 in the village of Bad Blankenburg in 
principality of Schwarzburg-Rudolstadt, Thuringia, which he renamed Kindergarten on June 28, 1840 to mark the 
four-hundredth anniversary of Gutenberg's invention of movable type. The women trained by Fröbel opened 
Kindergartens throughout Europe and around the World. The first kindergarten in the United States founded in 
Watertown, Wisconsin, by Margarethe Meyer-Schurz in 1856 was conducted in German. Her sister had founded 
the first kindergarten in London, England. In 1860, Elizabeth Peabody founded the first English -language 
kindergarten in America in Boston, after visiting Watertown and travelling to Europe." (Englische Wikipedia) 
261 Catherine maria sedgwick (1789-1867) war eine amerikanische romanautorin, die heutzutage in feministischen 
kreisen wiederentdeckt wird. 
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Abolutismus gefährlich werden könnte." Ihre Beobachtung war scharfsinnig. Im Jahre 1848 

kam es zu einer Revolution – aber, wie es scheint, waren die Deutschen nur mit halbem 

Herzen dabei.  

Ein Volk revoltiert nicht ernstlich gegen den Absolutismus, wenn es nicht zu hart von 

ihm unterdrückt wird. Das Leben kann unter einem absoluten Herrscher, der seinen 

Untertanen ein guter Vater ist, recht angenehm sein – und das ist gefährlich, weil sich in 

den Untertanen kein Sinn für bürgerliche Verantwortlichkeit entwickelt. Alles geht gut, bis 

auf den König ein anderer folgt. Wenn der Untertan sich dann in Gefahr sieht, weiß er nicht, 

wie er sich verhalten soll. 

In Frankreich, England und Amerika wurden die Demokratien von Menschen errichtet, 

die ihre Rechte in hartem Kampf gewannen und sie mit starkem Willen festhielten. In 

Deutschland wurden Menschen, die für bürgerliche Freiheiten kämpften, wie unartige 

Kinder zum Schweigen gebracht und nahmen den Verweis, der ihnen erteilt wurde, fügsam 

hin. 

Wenn man in deutschen Bibliotheken nachforscht, findet man, daß der Absolutismus in 

der Epoche der deutschen Aufklärung erträglich war. Die Deutschen lebten unter einem 

Monarchen – einem König, einem Fürsten oder einem Herzog – dem sie Hingebung und 

Treue schuldeten. Aber es war seine Christenpflicht, mit Wohlwollen und Weisheit zu 

regieren und sich um ihre Wohlfahrt zu bemühen. Der von Wieland verfaßte 'Goldene 

Spiegel' 262 spricht sich offen über die Pflichten des Fürsten aus. Seine Darlegungen werden 

von anderen Autoren kräftig unterstützt. Alle Könige und Fürsten waren Christen – 

katholische oder protestantische. Deutschland war ein christliches Lad. Das unterliegt 

keinem Zweifel. 

Gewissensfreiheit wurde gewährt, und unter den Intellektuellen gab es Agnostiker, 

Radikale und Heiden. Aber eine solche Abkehr vom Christentum war nur intellektuell. Der 

absolute Herrscher und seine sämtlichen Untertanen übten im allgemeinen in ihrer täglichen 

Lebensweise die christlichen Tugenden. Mitleid und hilfreiche Güte waren damals Sitte und 

so weit verbreitet, daß ihre Richtigkeit niemals in Frage gestellt wurde. 

Es wurde nicht geduldet, daß sich Elendsquartiere in den Städten zu Fäulnisherden 

entwickelten. Es wurde dafür Sorge getragen, daß es in den Gefängnissen menschl ich 

zuging. Soziale Einrichtungen schützten die Alten, die Kranken und die Waisen. Sowohl 

Menschen wie Tiere hatten gesetzlichen Anspruch auf humane Behandlung.263 Juden 

wurden den andere Bürgern rechtlich gleichgestellt, und sie statteten dem Staat dafür 

                                                            
262 "Christoph Martin Wieland (1733-1813) war einer der bedeutendsten Schriftsteller der Aufklärung im 
deutschen Sprachgebiet und der Älteste des klassischen Viergestirns von Weimar, zu dem er neben Johann 
Gottfried Herder, Johann Wolfgang Goethe und Friedrich Schiller gezählt wurde." Sein umfangreicher politischer 
roman 'Der goldne Spiegel oder die Könige von Scheschian'  diskutiert die monarchie als staatsform im 
zusammenhang mit der Aufklärung. (Nach wikipedia) 
263 1819 veröffentlicht der stuttgarter stadtpfarrer christian adam dann schriften, in denen er dazu aufruft, tiere 
würdig zu behandeln. Einer seiner nachfolger, albert knapp, gründet nach danns Tod 1837 den ersten  deutschen 
tierschutzverein und ein dazugehöriges tierheim in stuttgart. 1871 wird der tierschutz ins Reichstrafgesetzbuch 
aufgenommen. § 360. Nr 13 bestimmt, daß betraft wird, wer "öffentlich oder in Ärgernis erregender Weise Tiere 
boshaft quält oder mißhandelt".  In der folge werden tierheime gegründet, die sich 1881 im Deutschen 
Tierschutzbund zusammenschließen. Auch adolf hitler stellte sich bekanntlich als tierlieb dar.  
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reichen Dank ab, indem sie die Kultur und Wissenshaft förderten und am Wohlstand des 

Landes mitarbeiteten. 

Der Herrscher war dazu geboren, seinem Volk zu dienen. Wer das nicht getan hätte, 

wäre von den andere Herzögen und Fürsten des deutschen Staatenbundes verachtet worden. 

Von den Dynasten erwartete man, daß sie für Thester, Opern, Bibliotheken und Schulen 

sorgten. Preußen, ein "aufgeklärter und energischer Despotismus" nach Professor Stowe, 

dem Gatten der Verfasserin von 'Onkel Toms Hütte', tat "mehr für die Erziehung des ganzen 

Volkes, als je von einer anderen Regierung auf Erden getan worden ist." In 

Schaumburg-Lippe bezahlte der regierende Fürst  stets die Reichssteuern aus seiner eigenen 

Tasche, da er ein bedeutendes Privatvermögen besaß. 

Es war ein Zeitalter, in dem Abstimmungen und Parlamente Mode waren. 

Karl August von Weimar gab seinen Untertanen eine Verfassung. Andere Herrscher folgten 

seinem Beispiel. Bürgerlicher Liberalismus war ein Geschenk des Königs.  

Aber der hochherzige Traum des Freiherrn vom Stein, "jedermann aus Überzeugung, 

Sympathie und durch Mitarbeit an den Staat zu binden", ging nicht in Erfüllung; und 

vergebens warnte Herr von Schoen: "Wenn wir die Zeit, die wir haben, nicht benutzen und 

uns des Guten, das in ihr steckt, nicht bedienen und es nicht zu entwickeln helfen, dann wird 

die Zeit ihre eigene Strafe bringen." 
264, 265 

Herrscher nahmen bisweilen weg, was andere Herrscher gegeben hatten – so etwa der 

neu auf den Thron gesetzte König von Hannover, der die Verfassung seines Vorgängers im 

Jahre 1837 aufhob. Da schüttelten die berühmten Sieben von Göttingen, unter ihnen die 

Brüder Grimm, den Staub dieses Staates von ihren Füßen.266  Es gab in dieser Epoche des 

Individualismus viele politische Differenzen, aber ein Zusammenprall der Meinungen führte 

nicht zu Brutalitäten. Es gab kaum einen Schriftsteller oder Komponisten, der nicht einige 

Zeit fern von seiner Heimat im Exil verbracht hätte. Exil war damals keine so ernste Sache 

wie heute. Privateigentum verfiel niemals dem Staat. Wer das Land verließ, konnte sein 

Geld und sein Eigentum mitnehmen, und Männer von Talent waren, selbst wenn sie kein 

Geld besaßen, in einem Nachbarstaat stets willkommen. 

Der absolute Staat förderte Handel und Verkehr und brachte in jedes Haus einen 

bescheidenen Luxus. Die Leute arbeiteten hart, aber sie hielten es für wesentlich, daß sie 

                                                            
264 Theodor v. schön (1773-1856) und heinrich friedrich karl reichsfreiherr vom und zum stein (1757-1831) waren 
bedeutende preußische staatsbeamte und politische reformer. 
265 Schöns mahnung kommt dem bekannten satz michail gorbatschows vom oktober 1989 verblüffend nahe: "Wer 
in der Politik zu spät kommt, den bestraft das Leben!" (Gorbatschow: 'Erinnerungen', berlin 
12995/taschenbuchausgabe 1996, s.935) 
266 Unmittelbar nach seinem regierungsantritt hob könig ernst august I. die relativ freiheitliche verfassung zum 1. 
11. 1837 wieder auf. Am 18. 11. reichten die Göttinger Sieben, eine gruppe von professoren, schriftlich protest 
ein. Ende november 1837 übergaben der prorektor und die vier dekane, ohne ein mandat der universität zu 
haben, dem könig eine erklärung, mit der sich die universität "von aller Gemeinschaft mit den Sieben lossagt" 
und deren gesinnung schmäht! Am 12. 12. 1837 entließ der könig die professoren und verwies drei von ihnen des 
landes. Diese wurden 1840 vom preußischen könig friedrich wilhelm IV. empfangen, der politisch verfolgte 
teilweise rehabilitierte. Gleichzeitig zeigte sich der große solidarisierungseffekt in der bevölkerung, die den drei 
ausgewiesenen ihr gehalt aus spendengeldern zahlte. (Nach wikipedia) – Anläßlich seiner denselben preußischen 
könig kritisierenden rede am 28.1.1847 machte der historiker friedrich v. raumer ähnliche erfahrungen mit der 
solidarität seiner professoralen standesgenossen. (Vgl. friedrich v. raumer: 'Marie, Spreu und Friedrich II. im 
berliner Vormärz', berlin 2011: www.autonomie-und-chaos.de) 
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einen Teil ihrer Zeit für geistige Beschäftigungen freihielten. Die geistige Neugierde war 

lebhaft und allgemein, da Adliger, Bauer, Steinmetz und jedermann sonst eine Bildung 

genossen. Aus den Familien der Kaufleute und Handwerker stammten oft hochbegabte  

Söhne, die an den Höfen willkommen geheißen wurden. Der Glaube an den menschlichen 

Fortschritt erlangte fast religiösen Charakter. 

Die Könige und Fürsten wetteiferten miteinander in der Förderung von Genies. Jeder 

bemühte sich, aus seinem Hof einen Parnaß zu machen, dem die in seinem Schutz lebenden 

talentierten Männer Ruhm verliehen. München, Dresden, Hannover, Weimar, Kassel, 

Berlin, Mecklenburg-Schwerin und alle andern hatten ihren Glanz. Das Herzoghaus von 

Meiningen hielt eine Schauspielertruppe, die in ganz Deutschland berühmt war. Koburg,267 

zu klein, um Genies anzulocken, sammelte seltene Drucke. 

Die alten Volkslieder, Märchen, und Sagen wurden neu belebt. Der hell im Lichterglanz 

strahlende Weihnachtsbaum wurde Brauch in deutschen Heimen. Die Dichtkunst war die 

einzige Rivalin der Musik. Komponisten und Schriftsteller schenkten der Welt ständig neue 

Opern, Schauspiele, Lieder und Geschichten. Die Philosophie zog nicht minder als die 

anderen Wissenschaften die Auufmerksamkeit auf sich. Schlegel vollendete seine 

Übersetzung von Shakespeares sämtlichen Werken.268 Wagner setzte die Nibelungensage in 

Musik. 

Kant regte die anderen Denker durch seine Bemühungen an, den Widerstreit zwischen 

Neigung und Pflicht zu überbrücken. Hegel und Marx ersannen ihre politischen Theorien. 

Es war die Zeit des Individualismus. Männer von Sturm und Drang269 überließen sich ihren 

Gefühlen, Männer von Zurückhaltung übten Selbstbeherschung. Pseudowissenschaft wuchs 

Seite an Seite mit echter Forschung auf. Man bemühte sich, "das Selbst zu den höchsten 

Höhen menschlicher Würde zu erheben".270 Aber das Leben war nicht nur ernst. Man schien 

an vielen Dingen Vergnügen gefunden zu haben. Man machte Knittelverse, feierte 

Geburtstage, schrieb vom Herzen diktierte Liebesbriefe, veranstaltete Picknicks, liebte 

Geschichten mit einem zärtlichen, glücklichen Ende. Und es gab Schlagsahne, Butter und 

Weißbrot für jedermann.271 

Im Laufe der Zeit wurde die allgemeine Wehrpflicht eingeführt. Jeder junge Mann mußte 

seine Zeit beim Militär abdienen. Aber bessere Herren brauchten nicht in den Kasernen zu 

wohnen. Sie mieteten sich ein Zimmer in der Garnisonstadt. Bismarck organisierte drei 

                                                            
267 Im jahr 1547 gründete herzog johann ernst von sachsen-coburg die Herzogliche Schloßbibliothek, die 1590 
durch herzog johann casimir ausgebaut wurde. Weitere bedeutsame erweiterungen folgten zwischen 1764 und 
1799 während der regentschaften der herzöge ernst friedrich und franz friedrich. Letzter gilt als der größte 
sammler von büchern und graphiken unter den coburger regenten. 
268 August wilhelm schlegels übersetzung der der dramen shakespeares erschien 1797–1810  und umfaßte 14 
Stücke. Die weiteren dramen wurden später durch dorothea tieck und wolf heinrich graf v. baudissin übersetzt; 
dorothea tieck übersetzte zudem sämtliche sonette shakespeares.  
269 Sturm und Drang bezeichnet an sich eine strömung der deutschen Literatur in der epoche der Aufklärung, die 
etwa von 1765 bis 1785 hauptsächlich von jungen, etwa 20- bis 30-jährigen autoren getragen wurde. 
270 Möglicherweise ein bezug auf schillers bedeutenden aufsatz 'Über Anmut und Würde' (1793). 
271 Abgesehen davon, daß man sicherlich auch in anderen ländern liebesbriefe schrieb usw., weicht die 
darstellung hier weit ab von der historischen realität! Nach 1815 gab es in deutschland schwerste hungersnöte, 
die 1830 zu hungeraufständen in vielen deutschen ländern führten, beginnend in preußen, österreich und 
sachsen. Sie wurden niedergeschlagen (in hessen mit dem blutbad von södel), fanden jedoch ihre fortsetzung 
1847. Siehe (neben anderen quellen im netz): http://www.bauernkriege.de/AneignungZWEI.html  

http://www.bauernkriege.de/AneignungZWEI.html
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kurze, erfolgreiche Kriege272 aus Gründen, über die sich wenige Bürger ernstlich den Kopf 

zerbrochen zu haben schienen. Er machte den König von Preußen zum Kaiser von 

Deutschland, der nominell über die Regenten der Bundesstaaten herrschte. Und dann kam 

ein neuer Kaiser, der glitzernde Uniformen trug. – 

 

Das Leben war noch immer angenehm. Vielleicht nehmen die Leute niemals die Bürde 

einer bürgerlichen Verantwortlichkeit auf sich, solange sie es sich leisten können, darauf zu 

verzichten. Es mag sein, daß die Intelligenz sich erst dann damit abfindet,  die Aufgabe einer 

Selbst-Regierung übernehmen zu müssen, wenn das intellektuelle Leben in Gefahr ist, 

ausgelöscht zu werden. Bis zum Weltkrieg war eine absolutistische Regierung, die mit der 

größten intellektuellen und religiösen Freiheit verbunden war, das besondere 

Charakteristikum des deutschen Lebens. 

Nach dem Krieg, als die regierenden Fürsten gegangen waren, glichen die Deutschen 

Kindern, die, der strengen Obhut der Eltern plötzlich entronnen, auf die Aufgabe, die vor 

ihnen lag, nicht vorbereitet waren.273 

 

Als ich nach Deutschland kam, war die Regierung absolut, aber die Frage, ob Intellekt 

und Geist in Fesseln gelegt werden sollten oder nicht, war noch nicht endgültig entschieden 

worden. In der Presse konnt man die Entwicklung des Kampfes der Meinungen über dieses 

Problem verfolgen. Ich interessierte mich dafür im allgemeinen, aber auch mit Rücksicht 

auf bestimmte Männer. 

Ich hatte die Absicht gehabt, Vorlesungen von Professor Karl Barth zu hören, aber bevor 

ich dazu kam, war er weg. In der Zeitung las ich folgende Erklärung des Vorgefallenen: 

"Professor Karl Barth in Bonn, im November von seinem Amt suspendiert, wurde jetzt 

endgültig entlassen von dem Kölner Disziplinargericht, das sich mit diesem Fall befaßt 

hatte.  Das Gericht entschied, Professor Barth sei für ein Jahr eine Unterstützung in Höhe 

der halben Normalpension zu gewähren. Dr. Barth hatte nicht nur eine Abänderung des 

Eides verlangt, wie sein Gewissen es ihm vorschriebe, sondern es wurde ihm auch zur Last 

gelegt, er habe vor einem Jahr staatsfeindliche Äußerungen getan und es bei Betreten 

seiner Vorlesungsräume unterlassen, den Hitlergruß zu entbieten, obwohl man es ihm im 

vergangenen Herbst zur Pflicht gemacht hatte. Dr. Barths Antwort war, als Professor der 

Theologie könne er es nicht tun, weil es gleichbedeutend damit wäre, im theologischen 

                                                            
272 "Als deutsche Einigungskriege (gelegentlich auch Reichseinigungskriege genannt) bezeichnet man die Kriege, 
die zwischen 1864 und 1871 zur Entstehung des „kleindeutschen Nationalstaates“ (1871, Deutsches Reich) unter 
der Führung Preußens geführt haben. Zu den deutschen Einigungskriegen zählt man den Deutsch-Dänischen 
Krieg im Jahre 1864, den Preußisch-Österreichischen Krieg (auch Deutscher Krieg, Deutsch-Deutscher Krieg oder 
Bruderkrieg) im Jahre 1866 und zuletzt den Deutsch-Französischen Krieg 1870/1871." (Wikipedia) 
273 Der pazifistische aktivist paul v. schoenaich (ehemals preußischer general) schreibt im mai 1935 in seinem 
tagebuch: "Heute habe ich erkannt, daß das deutsche Volk für das hohe Gut wahrer Demokratie so wenig 
vorbereitet war, daß es ein Fehler war, sie ihm verfassungsmäßig zu geben. Man kann die Frage aufwerfen, ob 
dieses Volk nicht erst durch die harte Schule des Nationalsozialismus gehen mußte, um später einmal reif für 
wahre Demokratie zu werden. Das hätte ich erkennen müssen, weil ich dieses Volk kannte, wie es in der Schule 
des alten Preußentums mit allen guten und schlechten Seiten geworden war. Der Nationalsozialismus ist im 
Grunde nur die Übertreibung dieses Preußengeistes bis auf die höchste Spitze." ( 'Mein Finale', flensburg/hamburg 
1947, s. 182) 
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Unterricht einen 'totalitären Staat' anzuerkennen. Er hatte von seiten seiner Studenten eine 

unvorhergesehene Unterstützung erfahren. Dreihundert von ihnen hatten anläßlicht seiner 

Suspendierung eine Kundgebung veröffentlicht, in der sie sich weigerten, einen Wechsel in 

der Besetzung des Lehrstuhls anzuerkennen." 274 

 

Dr. Wilhelm Furtwänglers Entscheidung, ob er bleiben oder gehen solle, ging mich auch 

an – ganz abgesehen von der ethischen Seite der Angelegenheit. Seine Weise, das Orchester 

zu leiten, als spiele er eine Orgel, indem er mit Leidenschaft und Zurückhaltung phrasiert 

und die ihm vertraute Sprache des Komponisten erklingen läßt, ist von einer ans Gemüt 

rührenden Schönheit, die mir in ihrem tiefsten Wesen deutsch zu sein scheint – und wir 

waren ja um der deutschen Musik willen nach Deutschland gekommen.275 

Sein Kampf um die Freiheit der Musik ist kennzeichnend für das, was auf anderen 

Gebieten der Kunst passierte. 

Am 25. November 1934 veröffentlichte Dr. Furtwängler in der Deutschen Allgemeinen 

Zeitung eine temperamentvolle Verteidigung des Komponisten Paul Hindemith. Er erklärte, 

es liege ihm nicht nur am Herzen, Hindemith zu verteidigern, sondern die ganze Frage der 

Einmischung politischer Eiferer in das Kunstleben aufzurollen. Das Thema des Aufsatzes 

lautete: "Wohin sollen wir kommen, wenn politische Denunziation sich hemmungslos gegen 

die Kunst richtet?" 

Am 4. Dezember las ich in der Times: 

"Herr Furtwängler ist von dem Posten eines Vizepräsidenten der Reichsmusikkammer, 

von der Leitung des Berliner Philharmonischen Orchesters und dem Posten eines 

Generalmusikdirektors der Staatsoper zurückgetreten. Dr. Goebbels hat seinen Rücktritt 

von den beiden ersten Posten, General Göring den von dem dritten angenommen,. In der 

Frühzeit des nationalsozialistischen Regimes richtete er an Dr. Goebbels einen Brief, in 

dem er der Meinung Ausdruck verlieh, es solle in der Musik nur zwischen einem guten und 

                                                            
274 Der schweizer karl barth (1886-1968) gilt im bereich der europäischen evangelischen kirchen als 
bedeutendster theologe des 20 jahrhunderts. Nach 1933 wurde er zu einem der gründer der Bekennenden Kirche. 
Nach seiner entlassung im dezember 1934 kehrte er in die schweiz zurück. Dort war er weiterh in politisch 
engagiert und aktiv, auch beteiligt an der widerstandsbewegung in deutschland.  
275 Hinter dieser platt doitschtümelnd wirkenden bemerkung der autorin steht möglicherweise mehr. 
"Furtwänglers Subjektivität äußerte sich in einer Dirigierhaltung, d ie häufig als unerschöpfliches Sich-
Hineinsteigern in Formen und Elemente der Musik gedeutet wurde, die dabei aber auch, gerade was Accelerandi 
und Temporückungen betrifft, in hohem Maße kalkuliert war. Diese Haltung und Interpretationsweise hat ihren 
Ursprung im 19. Jahrhundert. Furtwänglers Kunst des Dirigierens wird als Synthese und Gipfelpunkt der 
sogenannten 'Germanischen Schule des Dirigierens' angesehen. Diese 'Schule' wurde von Richard Wagner 
initiiert. Wagner betrachtete eine Interpretation als eine Neuschöpfung und betonte mehr Phrase als Takt. Das 
Tempo zu variieren war nichts neues, denn nachgewiesenermaßen interpretierte Beethoven selbst seine eigene 
Musik sehr freizügig. Beethovens Schüler, wie etwa Anton Schindler, bezeugten, dass der Komponis t 
kontinuierlich das Tempo variierte, wenn er seine Werke dirigierte. Furtwänglers Aufnahmen sind auch durch 
einen 'außergewöhnlichen Klangreichtum' charakterisiert, mit besonderer Betonung auf Cellos, Kontrabässen, 
Schlagzeug und Holzblasinstrumente. Dieser Klangreichtum rührt teilweise von seinem 'vagen' Takt her, der 
häufig sein 'fließender Takt' genannt wird. Dieser fließende Takt erzeugte eine geringfügige Takt -Verschiebung 
zwischen den Musikern, was dem Gehirn der Zuhörer erlaubte, alle Orchesterinstrumente klar zu unterscheiden, 
sogar in den Tutti." (Wikipedia, stark gekürzt und ohne quellenhinweise) – Trotz seiner vorbehalte gegen einen 
willkürlichen, anachronistischen "romantizismus" bei furtwängler schätzte theodor w. adorno furtwänglers 
interpretationsweise. Beide waren sich wohl nahe in dem versuch, subjektivität zu bewahren angesichts der 
progressiven verdinglichung.  
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einem schlechten Künstler unterschieden werden. So fähige Männer wie Reinhardt, 

Klemperer und Walter müßten weiterhin als Künstler zu Worte kommen dürfen. 

Dr. Goebbels erklärte, anderer Meinung zu sein, und die Frage wurde fallengelassen. 

In den vergangenen achtzehn Monaten ist die Mehrzahl der jüdischen Künstler 

ausgemerzt worden, und Herr Furtwängler wurde trotz seiner bekannten Ansichten von den 

Nationalsozialisten zu einem Musterbeispiel arischen Genies gemacht. Der Streit ging um 

das Werk Hindemiths, das in Deutschland nicht aufgeführt werden darf, weil er, wie es 

heißt, 'vor der Machtübernahme durch die Nationalsozalisten jahrelang eine ausgesprochen 

undeutsche Haltung eingenommen habe, die seine Mitarbeit am nationalsozialistischen 

Werk des Wiederaufbaus untragbar mache'. Nach Herrn Furtwänglers Rücktritt ist ein 

Jude, Herr Leo Blech, der ursprünglich vom Kaiser berufen wurde, der bekannteste der 

Dirigenten, die der Staatsoper noch geblieben sind." 

Leo Blech blieb unter dem Schutze Hermann Görings, bis er das Pensionsalter 

ereichte.276 

Im Völkischen Beobachter vom 6. Dezember schrieb Alfred Rosenberg, der zum 

Sonderbeauftragten für die gesamte geistige Schulung innerhalb der Nationalsozialistischen 

Arbeiterpartei ernannt worden war, über den Rücktritt Furtwänglers und erklärte, er habe 

sich eine unverzeihliche Entgleisung zuschulden kommen lassen, indem er die 

Erstaufführung von Paul Hindemiths neuem Werk Mathis der Maler dirigierte,277 und dann, 

als diese zu einem heftigen Konflikt führte, eine temperamentvolle Verteidigung Paul 

Hindemiths als Künstler veröffentlichte. 

Wenn ein talentierter Musiker wie Hindemith nach deutschen Anfängen in jüdischer 

Gesellschaft lebe und arbeite und sich da zu Hause fühle, wenn er fast nur mit Juden 

verkehre, wenn er sich, ganz in Übereinstimmung mit dem Geist der Republik, zur 

schlimmsten Art von Verballhornung deutscher Musik hergebe, so sei das seine eigene 

Agelegenheit. Daraus aber erwachse für andere das Recht, ihm und seinem Kreis zu zeigen, 

daß jetzt eine Revolution die ganzen menschlichen, künstlerischen und politischen 

Bindungen Paul Hindemiths beseitigt habe. Es sei tief bedauerlich, daß ein so großer 

Künstler wie Furtwängler sich in diesen Streit eingemischt habe. Aber da er in seinen aus 

dem neunzhnten Jahrhundert übernommenen Ideen gefangen bliebe und offensichtlich keine 

weitere Sympathie für den großen nationalen Kampf unserer Zeit besitze, müsse er die 

Konsequenzen ziehen. 

Am 1. Januar wurde bekannt, daß Furtwängler nicht, wie ein Gerücht hatte wissen 

wollen, ins Ausland gegangen wäre, da man ihn darauf hingewiesen habe, daß ein solcher 

Schritt so bald nach seinem Rücktritt das deutsche Ansehen schädigen könnte.  

                                                            
276 1937 mußte leo blech (1871-1958) emigrieren. "Er ging zunächst nach Lettland, wo er in Riga die Nationaloper 
leitete. Mit der Besetzung Lettlands durch die Sowjetunion im Jahr 1940 wurde Blech zu Gastspielen nach Moskau 
und Leningrad eingeladen. Bedingt durch den großen Erfolg wurde er gebeten, das Moskauer Konservatorium als 
Direktor zu übernehmen. Er lehnte jedoch ab, kehrte nach Riga zurück, das 1941 von deutschen Truppen erobert 
wurde. Blechs Deportation ins Ghetto stand unmittelbar bevor. Er und seine Frau konnten nach Schweden 
emigrieren. An der Königlichen Oper in Stockholm erlebte er eine erfolgreiche Alterskarriere. In Stockholm war er 
Gründungs- und Ausschussmitglied des Freien Deutschen Kulturbundes. 1949 kehrte Leo Blech nach Deutschland 
zurück und wurde als Generalmusikdirektor an die Städtische Oper in Berlin-Charlottenburg berufen." (Wikipedia) 
277 am 12.3.1934 
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Dann wurde in den Fachzeitschriften eine Verordnung veröffentlicht, nach der es 

deutschen Künstlern jeder Art und Deutschen, die Vorträge zu halten gedächten, verboten 

wurde, Verpflichtungen für das Ausland ohne ausdrückliche Genehmigung des Präsidenten 

ihrer besonderen Kammer innerhalb der Reichskulturkammer anzunehmen. "Ungehorsam 

hat das Verbot weiterer Tätigkeit in Deutschland zur Folge. Auf diese Weise soll die 

Gewähr dafür geschaffen werden, daß nur solche Personen ins Ausland gehen, die dort 

einen wirklich tiefen Eindruck vom geistigen Leben in Deutschland zu hinterlassen 

vermögen. Männer wie Dr. Furtwängler sind davon betroffen, sofern sie nicht ins Exil zu 

gehen wünschen. Dr. Furtwängler hat Konzerte in Wien und London abgesagt."  

Einige Monate später nahm Dr. Furtwängler das Anerbieten der Regierung an, seine 

Dirigententätigkeit wieder aufzunehmen.278 Herr Erich Kleiber, sein Kollege an der 

Staatsoper, dirigierte zum letzten Mal, reichte sein Rücktrittsgesuch ein und verließ das 

Land. Trotz dringlichster Aufforderung weigerte er sich, nach Deutschland 

zurückzukehren.279 Dann wurde Professor Knappertsbusch, der an der Münchener Oper 

einen lebenslänglichen Vertrag hatte, "nebelhafter Anschauungen" beschuldigt, worauf er 

dem Nationalsozialismuis den Rücken kehrte.280 

So ging es auf allen Gebieten der Kunst – die Regierung setzte jedesmal ihren Willen 

durch –, bis der Propagandaminister auf einer Festsitzung der Reichskulturkammer 

verkündete, er habe Vorschriften herausgegeben, die von diesem Tag an die Kritik an 

Bildender Kunst, Literatur, Musik und Schauspiel verböten. Das Verbot kritischer 

Auslassungen erstreckt sich auf Theatervorstellungen, Filmvorführungen und 

Konzertveranstaltungen. Die Regierung entscheidet, was gut und was schlecht ist. Die Rolle 

des Volkes beschränkt sich darauf, daß es für das, was ihm geboten wird, dankbar zu sein 

hat. 

                                                            
278 Der wissenschaftliche streit über die wahrscheinlich vorrangig indifferente politische haltung und einstellung 
des  dirigenten und komponisten wilhelm furtwängler (1886-1954) während der NS-zeit dauert noch an. 
Vergleiche dazu von fred k. prieberg: 'Kraftprobe. Wilhelm Furtwängler im Dritten Reich' (Wiesbaden 1986). 
279 Erich kleiber (1890-1956) trat 1935 als verfechter der modernen musik (alban berg, ernst krenek, darius 
milhaud und igor strawinsky) unter dem druck des hitlerregimes zurück. Er emigrierte nach kuba und später nach 
argentinien. Vielen klassischen und romantischen musikwerken verhalf er dort zur südamerikanischen 
erstaufführung. Er dirigierte auch werke südamerikanischer komponisten. 1938 erhielt er die argentinische 
ehrenstaatsbürgerschaft. Der dirigent carlos kleiber ist sein sohn. (Nach  wikipedia) 
280 Hans knappertsbusch lebte von 1888-1965. "Seine Einstellung war deutsch-national, er war aber kein Mitglied 
der NSDAP. Er stand dem Nationalsozialismus auch nicht mit Sympathie gegenüber und nahm kein Blatt vor den 
Mund. Seine persönliche Antipathie gegenüber der Partei führte dazu, dass er von den Nationalsozialisten schon 
bald als 'politisch unzuverlässig' eingestuft wurde. Da er zudem nicht davor zurückschreckte, in seiner 
unverblümten Art Hitler persönlich vor den Kopf zu stoßen, blieben die Konsequenzen nicht lange aus: 1935 
wurde er als Münchner Opernchef abgesetzt und mit Arbeitsverbot belegt, ein Verbot, welches allerdings durch 
den Mangel an hervorragenden Dirigenten im Dritten Reich bald wieder aufgehoben wurde. (…) Motiviert durch 
die Münchner Vorgänge verlagerte Knappertsbusch seinen Wirkungsschwerpunkt nun nach Österreich. 1936 trat 
er erstmals an der Wiener Staatsoper auf, wo er zum ständigen Gastdirigenten avancierte und dort auch, obwohl 
ohne offizielles Amt, an der Geschäftsführung der Staatsoper bis 1944 wesentlich beteiligt war. Auch bei den 
Salzburger Festspielen, bei denen er 1929 debütiert hatte, wirkte er ab 1937 wieder mit. Ebenfalls von 1937 an 
bis zu seinem Tod dirigierte er viele Male die Wiener Philharmoniker. Nach dem Anschluss Österreichs an das 
Deutsche Reich 1938 arbeitete Knappertsbusch nach und nach wieder auf deutschem Gebiet und unternahm 
während der Kriegszeit auch einige Tourneen in die von Deutschland besetzten oder mit Deutschland 
befreundeten Länder, hauptsächlich mit den Berliner Philharmonikern mit Konzerten, deren Leitung Wilhelm 
Furtwängler abgelehnt hatte. Trotz seines gespannten Verhältnisses zu den Nationalsozialisten beteiligte er sich 
zuweilen auch an NS-nahen Veranstaltungen, wie etwa zwei Konzerten zur Feier von Hitlers Geburtstag 1943 und 
1944." (Wikipedia) 
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Kunst wird im Dritten Reich nicht vernachlässigt oder auch nur als nebensächlich 

behandelt. Die Kunst der deutschen Vergangenheit hat man nicht verworfen. Man hat sie 

lediglich gesäubert: man hat den jüdischen Beitrag den Juden zurückgegeben und liberale, 

pazifistische und andere dekadente Tendenzen zum Besten des Volkes entfernt. Arisches 

Schaffen wird energisch ermutigt und gefördert. Der Staat stiftet bedeutende Preise und 

unterstützt kulturelle Gruppen. 

Genie läßt sich nicht leicht hervorbringen, wie wir alle wissen. Bisher ist es in der 

Geschichte der Menschheit meines Wissens noch nie gelungen, es zu erzwingen, 

vorauszusehen oder gar aus bekannten Variablen zu erzeugen. Aber dies ist eine neue Zeit. 

Die Streitfrage, ob Propaganda eine Kunst sei oder nicht, ist entschieden worden. 

Propaganda ist eine Kunst, und sie hat den Vorrang vor anderen Künsten. Sie untersteht 

unmittelbar einem Reichsminister; der Kultursenat ist eine der Abteilungen innerhalb seines 

Amtsbereichs.281 

 

Das Führerprinzip bei den Deutschen steht auf drei Beinen: dem 

Propagandaministerium, der Geheimen Staatspolizei und der Armee. Als ich mich bemühte, 

das Gute am Nazismus zu entdecken, scheute ich nicht davor zurück, mir alle drei so genau 

anzusehen, wie ich nur konnte. Ich sammelte eine riesige Menge von Daten – so viele, daß 

es schwierig ist, eine Auswahl zu treffen. 

Vom Propagandaministerium kann ich aus Platzmangel nur berichten, daß es in einem 

großen weißen Gebäude untergebracht und reicher ausgestattet ist, als man sich ausmalen 

kann. Es besitzt eine schöne Sammlung von Büchern über die Psychologie,  Borde, auf 

denen man jedes ausländische Buch findet, das über den Nazismus geschrieben wurde, und 

Aktenbündel mit Ausschnitten aus Zeitungen und Zeitschriften fremder Länder. Die 

Angestellten des Ministeriums sind in der Mehrzahl jung, sehen gesund aus und machen den 

Eindruck, als lebten sie gern. Mit der Todesstrafe bedroht, falls sie einen Fehler machen 

sollten, scheinen sie blind zu gehorchen. Wenn etwas von ungewöhnlicher Wichtigkeit 

vorfällt, ist es die Pflicht des Propagandaministers, die Nachrichtenschreiber um sich zu 

versammeln und ihnen genau zu sagen, wie die Neuigkeit zu behandeln ist. Sie haben daher 

keine Entschuldigung, wenn sie sich selbst oder die innere Ruhe Deutschlands gefährden. 

Dieses Mutterbüro hat ein kleines Tochterbüro in Stuttgart. Seine Aufgabe ist es, alle 

                                                            
281 Goebbels am 16.3.1933 vor der berliner presse: "Dieser Begriff »Propaganda« sei, so erläuterte Goebbels, zu 
Unrecht ein »vielgeschmähtes und oft mißverstandenes« Wort, ein Wort mit einem bitteren Beigeschmack. Der 
Laie zwar stellte sich darunter »etwas Minderwertiges oder gar Verächtliches« vor, Goebbels aber machte klar, 
daß der Propagandist keineswegs bloß die Aufgabe hätte, »komplizierte Gedankengänge in ungekochtem Zustand 
der Masse zu verabreichen«. Er sei vielmehr ein Künstler, der die »geheimen Schwingungen der Volksseele nach 
dieser oder jener Seite hin verstehen« müsse." (Helmut heiber: 'Joseph Goebbels', west-berlin 1965, S. 127 f.) – 
Goebbels am 16.9.1935 auf dem parteitag in nürnberg: "Das Wesen der Propaganda aber ist – ich möchte fast 
sagen: eine Kunst. Und der Propagandist ist im wahrsten Sinne des Wortes ein Künstler der Volkspsychologie. Er 
muß –, er muß vor allem die Volksseele kennen. Und die Volksseele kann er nicht kennen, wenn er selbst nicht 
ein Stück dieser Volksseele ist. Seine wichtigste Aufgabe besteht darin, täglich und stündlich sein Ohr an den 
Herzschlag des Volkes zu legen und zu lauschen, wie es schlägt, und seine Maßnahmen auf den Takt dieses 
Herzschlages einzurichten." (Sösemann/lange: 'Propaganda', stuttgart 2010, nr. 755) 
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Menschen deutschen Blutes, die jetzt  im Ausland leben, in den Pferch des Nazismus zu 

führen.282 

Der junge Mann, der mich über die Nazipropaganda aufklärte, sagte zu mir: "Die 

Propaganda ist bis ins einzelne durchdacht. Sie vernachlässigt nichts – nicht einmal die 

Lieder auf den Lippen des Volkes. Sie ist nicht destruktiv, sondern ganz entschieden 

konstruktiv." 

Alles ist dem Druck der Propaganda ausgesetzt: Malerei, Musik, Literatur, Bildhauerei, 

Architektur – selbst Gott. Alles ist im Prozeß der Teutonisierung. 

Graf Gobineaus Buch283 über die Ungleichheiten der menschlichen Rassen, das 

Wagner284 schätzte, und 'Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts' von Houston 

Stewart Chamberlain,285 der Wagners Tochter heiratete, werden bei dieser gewaltigen 

Aufgabe als Hilfsmittel benutzt. 

"Wir arbeiten für kommende Generationen, und wir beziehen die Bedürfnisse der 

Zukunft in unsere Berechnungen ein", hat der Führer gesagt. "Die Kunst des neuen Reichs 

muß einen Charakter bekommen, an dem die kommenden Generationen sofort sehen, daß 

sie dieser Zeitepoche entsprungen ist." 

Sein eigenes Buch steht an der Spitze der meist gekauften Bücher. Es nähert sich jetzt 

der fünften Million. Auflage folgt auf Auflage, und jede neue Ausgabe ist beträchtlich 

                                                            
282 1917 wurde in stuttgart das Deutsche Ausland-Institut (DAI) als "Museum und Institut zur Kunde des 
Auslandsdeutschtums" gegründet. 1933 wurde das DAI von den nazis gleichgeschaltet. Anstelle der 
abnehmenden auswandererberatung wurden zunehmend auslandskontakte zu "volksdeutschen" organisationen 
und einzelpersonen geknüpft. 1937 und 1938 fanden hier als aufwendige propagandaveranstaltung die 5. bzw. 6. 
Reichstagung der Auslandsdeutschen statt. – Daneben gab es in stuttgart übrigens den Süddeutschen Rundfunk, 
der 1934 der Reichsrundfunkgesellschaft (RRG) einverleibt worden war. Damit bestand über die RGG eine direkte 
und enge verbindung zwischen dem Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda und der nun 
"Reichssender Stuttgart" genannten rundfunkstation. 
283 Joseph arthur de gobineau (1816-1882): 'Essai sur l’inégalité des races humaines' (1853-1855), deutsch: 
'Versuch über die Ungleichheit der Menschenracen' (Stuttgart 1898). Gobineau ging von einer vollkommenen, von 
gott erschaffenen "Ur-Rasse", nämlich der "nordischen", "arischen" oder "germanischen Rasse", aus, der er zwei 
weitere, später entstandene primärrassen (die "gelbe" und die "schwarze") beiordnete. Am unverfälschtesten 
habe sich die weiße Ur-rasse in skandinavien und insbesondere im französischen adel gehalten, während die 
modernen deutschen nach gobineaus meinung lediglich eine minderwertige mischung aus kelten und slawen 
darstellten. Gobineaus grundgedanken fanden in deutschland dennoch vielfach Anklang. (Zur empfänglichkeit 
weiter kreise des deutschen adels für gobineaus rasssistische ideologie vgl. jutta ditfurth: 'Der Baron, die Juden 
und die Nazis'; hamburg 2013) 
284 Zu richard wagners vielschichtigem verhältnis zu rassistischen und antisemitischen positionen siehe die 
dokumentation eines  kongresses in bayreuth (1998): 'Richard Wagner und die Juden. Hrsg. v. Dieter 
Borchmeyer, Ami Maayani u. Susanne Vill'  (Stuttgart/Weimar 2000). – In der londoner originalausgabe wird 
neben wagner noch karl ludwig schemann (1852-1938) erwähnt, der zum wagnerumkreis gehörte. Er war 
übersetzer gobineaus und unterschied sich in seiner rassentheorie etwas von diesem. Schemann war ein 
bedeutendes zwischenglied zum nazistischen antisemitismus.  
285 "Chamberlain [1855-1927] schuf mit den 'Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts'  ein Standardwerk des 
theoretischen Rassenantisemitismus, das einen großen Einfluss auf die Vorstellungen Alfred Rosenbergs und 
später Adolf Hitlers hatte. Aber nicht nur in antisemitischen und deutschnationalen Kreisen fand sich die 
Leserschaft der Grundlagen. Kaiser Wilhelm II. war ebenso angetan von Chamberlain, wie D. H. Lawrence, 
Winston Churchill und sogar Albert Schweitzer. Zum herausragenden Erfolg des Buches konstatiert [die 
historikerin] Wanda Kampmann: 'Man war am Ende des positivistischen Jahrhunderts der Detailforschung und 
ihrer widersprüchlichen Ergebnisse müde. (…) und dann war es wohl der Kulturenthusiasmus, die Verklärung von 
Kunst, Kultur und Religion als schöpferische Leistung des germanischen Geistes, die der Bildungschwärmerei 
einer breiten Leserschicht entgegenkam, ferner die Rassentheorie, die eine unsicher gewordene Generation in 
ihrem Selbstgefühl stärkte und nicht zuletzt die Überredungskraft, die von Simplifikation jederzeit ausgeht.' " 
(Wikipedia) 
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erweitert. "Alle arischen Deutschen erhalten ein Exemplar, wenn sie das Abitur gemacht 

haben, und jede arische Braut bekommt eins zugleich mit ihrem Trauschein", versicherte 

mir der junge Mann, der mich belehrte. 

Es war mir aufgefallen, daß die Zeitung, die mein Mann immer liest – die Londoner 

Times – seit einigen Wochen Leserbriefe brachte, die die Frage erörterten, ob das Buch 

Mein Kampf noch immer Bedeutung habe, da es ja schon vor mehreren Jahren geshrieben 

worden sei. Dem tüchtigen Propagandaminister entging nichts. Er beantwortete diese Frage 

entschlossen, indem er der Welt durch das Radio verkünden ließ: "Wir schreiten vorwärts 

mit dem Buch in der einen Hand und dem Schwert in der andern!"  

Und um zu verhindern, daß etwa jemand mißverstehen könnte, was Kunst eigentlich ist, 

wurde die Definition des Führers veröffentlicht. Er hat keinen Zweifel offen gelassen. Ob 

es sich um Architektur oder um Musik, um Bildhauerei oder um Malerei handelt – ein 

fundamentales Prinzip dürfe nie aus dem Auge verloren werden: jede wahre Kunst müsse 

ihren Schöpfungen den Stempel der Schönheit aufdrücken, denn das Ideal für uns alle 

müsse in der Pflege des Gesunden liegen. Nur das Gesunde sei richtig und natürlich, und 

daher sei alles Richtige und Natürliche schön. Es sei die Aufgabe der Deutschen, den 

Willen zur wahren Schönheit zu finden und sich nicht durch das halb alberne, halb 

unverschämte Geschwätz dekadenter Literaten irreführen zu lassen. Diese versuchten, das 

Natürliche und damit Schöne als Kitsch zu verschreien und das Ungesunde und Unrichtige 

als interessant, bemerkenswert und daher der Hochachtung wert anzupreisen. 

 

Die Zeitung, die ich gekauft hatte, stellte mit unmißverständlichen Worten fest, daß die 

Gerüchte über angebliche Zusammenziehungen deutscher Truppen an der österreichischen 

Grenze jeder Begründung entbehrten. Jeder, der das glaube, glaube an eine Fata Morgana.  

"Sehen Sie!" sagte ich zu dem Zeitungshändler. "Sie haben sich selber als einen Lügner 

enthüllt. Gestern stahlen Sie mir mit Ihrer Erzählung von dieser Mobilisierung der Truppen 

die Zeit, und heute verkaufen Sie mir eine Zeitung, die sagt, was Sie mir erzählt haben, sei 

unwahr." 

Er blinzelte mir zu. Ein anderer Kunde näherte sich. Ich wartete, während er 

verschiedene Leute bediente, und rächte mich damit, daß ich in einer der Zeitschriften las, 

obwohl ich nicht die Absicht hatte, sie zu kaufen. Endlich waren wir allein. 

"Wie lange sind Sie schon in diesem Land?", waren seine ersten Worte. 

"Fast vier Jahre – mit kurzen Unterbrechungen." 

"Und Sie haben es noch nicht gelernt, die Zeitungen zu lesen? Irgendwie war ich zu der 

Überzeugung gekommen, die Amerikaner seien schnell von Begriff. Ich muß mich geirrt 

haben. Erlauben Sie einem Sachsen, daß er Sie belehrt. Sie werden nicht betrogen, wenn Sie 

meine Zeitungen kaufen. Dies sind die Zeitungen der neuen Zeit. Erst lesen Sie, was drin 

steht, und dann genießen Sie das Vergnügen, Ihren Verstand zu üben, indem Sie jeden 

Artikel vornehmen und transponieren. Was gedruckt ist, sagt das Gegenteil von dem, was 

da stehen sollte; aber es ist genügend Wahrheit daruntergemischt, um zu verwirren und 

einem die Lösung des Vexierbildes schmackhaft zu machen." 
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Als ich Deutschen in anderen Gegenden des Reichs schrieb, ich würde den Winter in 

Dresden zubringen, erhielt ich allerlei Beileidsschreiben. Nicht einer unterließ es, mir zu 

erzählen, die Sachsen seien sehr komische Leute. Und alle erwähnten den Blümchenkaffee – 

der seinen Namen der Beobachtung verdanken soll, daß die Sachsen zu geizig seien, 

richtigen Kaffee zu kochen und einem daher eine braune Flüssigkeit  vorsetzen, durch die 

man die Blumen auf dem Grund ihrer Dresdner Porzellantassen sehen könne. 286 Auf der 

deutschen Lustspielbühne nimmt der Sachse denselben Platz ein wie der Mann aus 

Philadelphia auf der Bühne von New York. 

Mein Selbstbedauern hielt nicht lange vor. Ich fühlte mich hier wohl. Und seit ich 

meinen Freund, den Kupferschmied, an dem Takuweg in Tiensin verlassen hatte, war mir 

keiner begegnet, der ihm auch nur annähernd gleichgekommen wäre – bis ich diesen 

Zeitungsverkäufer in Dresden kennenlernte. 

"Wenn Sie einmal ernst sind," sagte ich, "wie denken Sie dann über das, was heute in 

Deutschland gedruckt wird?" 

"Die Worte, die ich für gewöhnlich gebrauche, wenn ich über diesen Gegenstand rede, 

könnte ich einer Dame gegenüber nicht wiederholen. Ich will aber doch erwähnen, daß die 

Leute, die sich selber als die Führer einer neuen Kultur bezeichnen, ohne Kultur sind. 

Deshalb unterschätzen sie die Intelligenz ihrer Untertanen." 

"Das ist Unsinn", sagte ich zurück. "Der Mann an der Spitze Ihres Ministeriums für 

Volksaufklärung und Propaganda ist ein Akademiker. Ich habe ihn selber im Rundfunk 

sagen hören, er habe eine klassische Erziehung genossen." 

"Ein wenig Gelehrsamkeit ist eine gefährliche Sache", war die Antwort. "Haben Sie ihn 

jemals gesehen?" 

"Ja – in einem Hotel. Als ich gerade unsere Rechnung bezahlte, hörte ich zufällig einen 

Pagen nach Doktor Goebbels' Rechnung fragen. Er wolle sie nach oben gebracht haben. Ich 

kannte seine Stimme aus dem Radio und war neugierig, ihn einmal zu sehen. Ich  setzte 

mich also in die Halle und wartete." 

"Wie sah er aus?" 

"Sauber gewaschen, gut angezogen, morgenfroh. Ein Mann begleitete ihn. Aber der war 

nur so da. Ihr Propagandaminister war die einzige anwesende Persönlichkeit! Dr. Goebbels 

warf einen schnellen Blick in die Halle, als er aus dem Fahrstuhl heraustrat. Es war der 

Blick eines Mannes, der gewohnt ist, erst nachzusehen, wohin er springt, ehe er zum Sprung 

ansetzt. Dann lächelte er heiter und schüttelte jedermann die Hand – dem Fahrstuhlführer, 

den Kellnern, die aus dem Speisesaal kamen, den Pagen, den Hotelgästen, den Angestellten 

am Empfangspult und dem Portier. Er sagte: Danke für alles! zu allen, stieg in einen 

Wagen, der vor dem Eingang gewartet hatte – und weg war er." 

"Sehr interessant", bemerkte der Zeitungsmann. "Dr. Goebbels soll hier nächste Woche 

sprechen.287 Die Veranstaltung ist angezeigt, aber die Leute wollen keine Eintrittskarten 

                                                            
286 Gemeint ist das dekor Gestreute Blümchen  der Meißener Porzellanmanufaktur. Das motiv entstand um 1815 
und war in der biedermeierzeit besonders beliebt. Auf dem porzellanservice sind rund um eine leicht vergrößerte 
Mittelblume verschiedene blumenarten angeordnet. 
287 Eine goebbels-rede in dresden anfang 1938 konnte ich nicht finden. 
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nehmen. Es wird Verdruß geben. Als wir das letzte Mal frech waren, wurden wir bestraft. 

Der Kultursenat erließ eine Verfügung, nach der es den Opernsängern nicht mehr gestattet 

sein sollte, in der Hofkirche zu singen, weil sie dadurch Zeit verloren, die sie für ihre 

eigentliche Arbeit nötig brauchten. Als wir noch einen König hatten, war es in Dresden 

Sitte, daß in den Opernvertrag gesetzt wurde, die Sänger müßten sonntags in der Kirche 

singen. Das hörte im Januar dieses Jahres auf. Wenn wir uns bei der Versammlung nicht 

einfinden, wird man uns zur Strafe wahrscheinlich sagen, wir dürften nicht mehr aus Tassen 

mit Blumenmuster trinken. Aber wir sind sehr komische Leute. Wir haben keine Lust, die 

Eintrittskarten zu nehmen." 

"Ist es wahrscheinlich, daß in Sachsen eine Revolution ausbricht?" 

"Das glaube ich kaum. Haben Sie nicht gehört, daß wir keine Eile zeigten, an dem 

Weltkrieg teilzunehmen, und daß wir nicht viel wert waren, als wir teilnahmen? Wir sind 

ein schwer arbeitendes Volk, ruhig und fleißig. Eine Revolution ist nichts für uns. Unser 

letzter König wollte auch nichts davon wissen. Als Revolutionäre zu ihm kamen, sagte er 

bloß: 'Ich gehe meiner Wege. Wollt ihr eine Republik haben – mir ist es recht. Ich will nicht 

Schuld haben, wenn es in der Schloßstraße zum Blutvergießen kommt.'  

 Einige Zeit später fuhr er mal mit der Eisenbahn durch Sachsen. Auf einem Bahnhof hatten 

sich Leute angesammelt, um ihn zu begrüßen. Der Schaffner sagt ihm, daß sie ihn sehen 

wollten. Da ging er auf den Bahnsteig, und alles, was er tat, war, daß er sie prüfend 

betrachtete und sagte: 'Ihr seid mir ja schöne Republikaner.' Dann kehrte er in den Wagen 

zurück.288 

Unsere Könige waren genau so gut Geschäftsleute wie wir selber. Sein Sohn ist 

Geschäftsmann – einer der besten, die wir in Sachsen haben.289 Unsere Könige brauchten 

die Monarchie nicht, um eine Beschäftigung zu finden. Wir hatten unsere Demokratie. Jetzt 

haben wir unser Führerprinzip. Die Tatsache, daß wir uns nicht dagegen auflehnen, 

bedeutet noch keinswegs, daß wir es annehmen."290 

 

Als ich nach Hause ging, sagte ich zu mir: Ich werde die Deutschen nie verstehen! Ich 

mußte an einer Erlebnis denken, das ich auf einer Reise im Riesengebirge gehabt hatte. 

Neben der Landstraße, ein Stück vor uns, bemerkten wir einen blauen Fleck, und als wir 

näherkamen, sahen wir, daß es Lupinen waren. Sie bedeckten eine ganze Lichtung bis zum 

                                                            
288 "Im November 1918 griffen die revolutionären Unruhen auch auf die sächsischen Städte Dresden, Leipzig und 
Chemnitz über, Arbeiter- und Soldatenräte wurden gebildet. König Friedrich August III. (1865-1932) untersagte 
die blutige Niederwerfung der Aufständischen. Am 13. November schließlich verzichtete Friedrich August, der vor 
den Ereignissen in Dresden auf Schloss Guteborn bei Ruhland Zuflucht gesucht hatte, auf den Thron und entband 
alle Offiziere, Beamte, Lehrer und Geistlichen von ihrem Treueid. Allerdings ist der ihm nachgesagte Satz 'Nu da 
machd doch eiern Drägg alleene!' (Na, dann macht doch euren Dreck alleine!) bei der Abdankung 1918 historisch 
nicht belegt. Auch seine zweite Aussage 'Ihr seid mer ja scheene Demogradn!' (Ihr seid mir ja schöne 
Demokraten!) bei einer Ankunft im Neustädter Bahnhof in den 1920er Jahren, als eine jubelnde Menschenmenge 
ihn empfing, ist nicht historisch nachweisbar." (Wikipedia) 
289 Der kronprinz friedrich august georg war römisch-katholischer priester, jesuitenpater und in kontakt mit dem 
NS-widerstand. Der zweitälteste sohn friedrich christian war jurist und verwalter der familieneigenen besitztümer. 
Der dritte sohn ernst heinrich war ebenfalls jurist und lebte zurückgezogen; auch er war NS-gegner. 
Geschäftsmann im eigentlichen sinn war offenbar keiner von ihnen.  
290 Vgl. christine pieper, mike schmeitzner, gerhard naser (hrsg.): 'Braune Karrieren. Dresdner Täter und Akteure 
im Nationalsozialismus' (dresden 2012); siehe auch http://www.zeit.de/2011/20/S-Verstummte-Stimmen 
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Rand des Waldes. Sie waren so groß und in voller Blüte und so gut gewachsen, als wären 

sie in einem Garten gepflegt worden. In dicht gedrängten Reihen standen sie zu Tausenden 

und reckten ihr Blüten aufwärts. Die einen waren tiefblau, die andern etwas heller mit 

weißen Spitzen an den Blütenblättern, oder purpurblau oder purpurrot oder auch rein weiß. 

Ihre Schönheit an diesem Ort, wo man sie gar nicht erwartet hatte, ließ einem das Herz vor 

Freude im Leib hüpfen. 

Jemand hatte in ihrer Mitte ein Banner aufgepflanzt. Es war ein langer weißer 

Tuchstreifen, der staff zwischen zwei Pfosten ausgespannt war. Die Pfosten waren sauber 

grün angestrichen und fest im Boden eingegraben. In breiten schwarzen Buchstaben standen 

auf dem weißen Tuch folgende Worte:  

Wer nicht hinter dem Führer steht, ist kein Deutscher mehr. 

Solche Inschriften sah man an vielen Orten. 

Auf dieses inmitten der Lupinen aufgepflanzte Banner hatte en anderer mit zarten 

Strichen – wie mit einer Füllfeder – unter den kühnen Buchstaben drei Worte hingemalt: 

"Et tu, Brute?" 291 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
291 Brutus stand hinter Cäsar, als er ihm den Dolch in den Rücken stieß. "Auch du, Brutus?" sagte Cäsar, verhüllte 
sein Haupt und starb. (Anmerkung des Übersetzers) (Fußnote in der deutschen originalausgabe) 
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DRACHENZÄHNE 292 

 

 
Das Gefühl eines Volkes ist das bedeutsamste Element einer nationalen 

Haltung. Selbst wenn materielle Interessen die ursprüngliche, erregende Ursache 

sind, so entspringt doch dem Gefühl, welches sie auslösen, der moralischen Färbung, 

die die Erregung annimmt, die größere Kraft. 

Admiral Alfred T. Mahan293 

 

Von der Wiedereinführung der allgemeinen Wehrpflicht am 16. März 1935 an lösten in 

Deutschland eine Reihe großer und kleiner Begebenheiten einander ab, die den Gedanken 

an einen Krieg lebendig erhielten. Während des Sommers vor der Wiederbesetzung des 

Rheinlandes294 kamen Männer in flotten Uniformen, die sich Luftschutzdienst nannten, und 

belehrten uns, was wir zu tun hätten, falls Bomben fielen. Sie brachten Sand und 

dergleichen mit und wollten ihn in unserem Dachgeschoß abladen. Ich war allein zu 

Hause295 und weigerte mich, mir das Zeug hineinschleppen zu lassen. Sie hörten mich an 

und gingen fort, ohne sich auf eine Erörterung einzulassen. Aber sie kamen wieder, als ich 

nicht zu Hause war, richteten das Dachgeschoß genau so her, wie sie es beabsichtigt hatten 

und gaben ihre Verhaltungsmaßregeln für den Haushalt  unserem deutschen 

Dienstmädchen. 

In diesem Winter – unserem zweiten im Rheinland – ging unsere Tochter in Köln zur 

Schule. Sie fuhr mit dem Rad hin und zurück. Oft kam sie zu spät zum Mittagessen, weil 

eine Luftschutz-Unterweisung stattgefunden hatte. In meinem Tagebuch finden sich eine 

Anzahl von Seiten in ihrer Handschrift, auf denen von den verschiedenen Gasen die Rede 

ist, die verwendet werden könnten. Man wird darüber aufgeklärt, wie man sich gegen sie 

schützt und welche erste Hilfe man in Fällen von Gasvergiftung zu geben hat. Sie 

beschreibt auch eingehend den Luftschutzkeller, den die Klasse ohne Panik aufzusuchen 

lernte, und schildert, wie man sich in ihm zu verhalten habe. An der Gemütlichkeit dieses 

Kellers ist etwas Rührendes und Schreckliches zugleich: mit seinem Gästeplatz für fremde 

Mädchen, zwei kleinen Büchern für jedes Kind – guten Büchern wohlgemerkt – und seinen 

Päckchen konzentrierter Nahrung, mit der sehr sparsam umgegangen werden muß. Mein 

                                                            
292 Nach der altgriechischen mythologie wuchs aus den ausgesäten zähnen eines getöteten drachen eine armee 
von kriegern. 
293 Alfred thayer mahan (1840-1914) war konteradmiral der US Navy, marineschriftsteller und -stratege. Mahans 
marinehistorischen schriften übten sowohl auf sein militärisches umfeld als auch auf die breite US-amerikanische 
öffentlichkeit einen erheblichen einfluß aus. (Nach wikipedia) 
294 "Als Reaktion auf die Ratifizierung des Französisch-Sowjetischen Beistandsvertrages ließ Adolf Hitler am 7. 
März 1936 die entmilitarisierte Zone im Rheinland wiederbesetzen, um die Souveränität des Reiches über die 
Westgrenze Deutschlands wiederherzustellen und die Versailler Vertragsbestimmungen weiter zu revidieren. Die 
Besetzung führte zu keinen nennenswerten negativen Folgen für Deutschland und stellte einen weiteren Schritt in 
Hitlers Programm dar, Deutschland wieder als Großmacht aufzubauen. Die Siegermächte, allen voran 
Großbritannien, ließen sich durch seine Friedensbeteuerungen ruhigstellen, womit die wohl letzte Möglichkeit 
vertan war, den Diktator durch einen begrenzten Krieg in die Schranken zu weisen." (Wikipedia) 
295 In beiden englischen originalausgaben steht hier noch der halbsatz: "and explained to them that I never take 
art in anything connected with wars"; in die deutsche erstübersetzung wurde er nicht übernommen.  



 

N O RA  W A L N                  Nach den Sternen greifen 

 

 

 

 

 

 
 

www.autonomie -und-chaos .de                                                                                         227 

 

Kind hat in mein Tagebuch geschrieben: "Es ist richtig gemütlich. Unsere Lehrerin will uns 

vorlesen, und wir werden auch selber einander beim Vorlesen ablösen."  

Freunde von uns bauten ein Wohnhaus. Auf ihrem Bauplan war im Kellergeschoß eine 

Waschküche vorgesehen, die jeder Wohnung zur Verfügung stehen sollte. Sie mußten auf 

die Waschküche verzichten und statt dessen einen bombensicheren und gassicheren Raum 

bauen lassen, der groß genug war, um alle beim Ertönen der Sirenen im Hause befindlichen 

Leute aufnehmen zu können. Sie mußten diesen Luftschutzraum auch mit Tisch und Bänken 

versehen und eine Lufterneuerungspumpe anschaffen (diese Pumpe allein kostete ungefähr 

dreihundert Dollar).296 Andere, die ein großes Haus geerbt hatten und es in ein Haus mit 

vier Wohnungen umzubauen gedachten, mußten einen ähnlichen Keller einrichten lassen.  

 Vor der plötzlichen Besetzung des Rheinlandes durch das deutsche Heer nahm die 

Gestapo zahlreiche Verhaftungen vor. Einmal erfuhr ich von einem Fall, wo die 

Geheimpolizei die Haustür aufbrach und schon am Bett ihres Opfers stand, ehe dieses noch 

erfahren hatte, daß sie gekommen war. Auch vor dem Einmarsch in Österreich verhaftete 

die Gestapo. Wie man mir sagte, war es genau dasselbe, als im letzten Sommer 

zwangsweise zur Arbeit an der Befestigung der Westgrenze ausgehoben wurde, und dann 

wieder vor dem Einmarsch in Böhmen. Jedesmal verhaftete man Leute in einer 

Schlüsselposition, die einen Aufstand hätten leiten können. 

 

Als das Rheinland wiederbesetzt wurde, war ich in Bremen. Meine Schwester, die in 

Shanghai lebt, hatte mich besucht, und ich hatte sie zu ihrem Schiff begleitet. Ich war 

traurig, als ich ihr die Abschiedsgrüße zuwinkte, und wünschte, ich könnte mit ihr fahren. 

Mit deutschen Freunden, die mich nach dem Hafen begleitet hatten und jetzt zum Kölner 

Zug brachten, ging ich durch die Hauptstraße von Bremen, als ein Lautsprecher verkündete, 

deutsche Soldaten seien wieder im Rheinland. Es war Zeit genug bis zur Abfahrt des Zuges. 

Wir blieben daher stehen und lauschten der dramatischen Schilderung des Einmarsches der 

Soldaten im Schutz der Dunkelheit und des Empfangs mit Blumen, Hurrageschrei und 

Gesang, den ihnen die glückliche Bevölkerung bereitet hatte. 

Leute in meinem Abteil, die mich irrtümlich für eine Engländerin hielten, begannen, mir 

für die Wiederbesetzung zu danken. Sie waren alle fest davon überzeugt, daß England 

diesen Schritt gebilligt habe, bevor er unternommen worden war. Sie hatten keine Angst vor 

einem Krieg, weil sie sicher waren, England würde Frankreich zurückhalten. – Köln sah wie 

immer aus, als ich gegen acht Uhr abends eintraf. Als ich am nächsten Tag meine Einkäufe 

für den Haushalt machte und verschiedene Leute besuchte, stellte ich fest, daß eine 

ängstliche Spannung herrschte. Einige waren darauf gefaßt, jede Minute Bomben fallen zu 

hören. Man interessierte sich viel mehr für die Erhaltung des Friedens, als daß man sich 

über die Wiederbesetzung des Rheinlandes gefreut hätte. Ich erfuhr, daß der Gauleiter allen 

ausländischen Konsuln ein Festessen gegeben und sie zu derselben Zeit bewirtet habe, da 

die Truppen still und unbemerkt einrückten. Niemand, mit dem ich sprach, schien darin 

einen besonders geschickten Schachzug zu sehen; aber die meisten erzählten mir davon. Die 

                                                            
296 In der londoner ausgabe: 60 ₤ 
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Dauer des Essens und die Tafelreden wurden so eingehend erörtert, als wäre der Erzähler 

selber dabei gewesen. 

Als wir in Dresden wohnten, hatten wir uns an die Vorbereitungen auf einen möglichen 

Krieg gewöhnt. Einen unserer erfolgreichsten Musikabende gaben wir während einer 

Verdunkelungsübung. Stillschweigen wurde nicht verlangt. Die einzige Einschränkung der 

Bewegungsfreiheit war, daß man kein Licht zeigen durfte.297 

Die Verstärkung des deutschen Heeres bedeutete für uns nicht die Rekrutierung von 

soundso vielen Männern, sondern die Einbeziehung von Fritz und Hans, Otto und August, 

Friedbert und Lutz. Wenn eine aufgerufene Person Gegner des Wehrdienstes aus 

Gewissensskrupeln war, so bedeutete das seine Verhaftung. Die Familien der jungen Leute, 

die keine religiösen Bedenken hatten, sprachen nicht vom Krieg; sie vermieden dieses 

Thema und sprachen von Disziplin und Ordnung, die den Soldaten beigebracht würden. 

Nachdem sie in den Kasernen waren, hörten wir von Stockbetten mit acht Männern in 

einigen Stuben, in anderen waren weniger. Wir erfuhren, daß jeder Mann einen eigenen 

Spind hat – mit einem Porzellanbrett, auf dem er Lebensmittel von zu Hause aufbewahren 

kann. Aus vorgelesenen Briefen entnahm man, daß sie außer dem Morgenkaffee ein warmes 

Mittagessen in der Kantine bekamen. Für gewöhnlich war es sehr gut, manchmal mit Kohl 

und Wurst, manchmal drei Eier und Spinat, immer eine Menge Kartoffeln und sonntags oft 

Rinderbraten, Karotten und Erbsen. Einmal in der Woche bekamen sie ein großes 

Kommißbrot und Butter. Dies aßen sie in ihrer Stube und ergänzten es durch das, was sie  

von zu Hause bekommen hatten. Sie durften die Kaserne nur am Samstag und am Sonntag 

verlassen und, falls sie Urlaub bekamen, am Mittwoch. Sie konnten, wenn sie Zeit hatten, 

abends in die Kaserne gehen, sich Bier kaufen und Skat spielen. Vom Staat erhielten sie 

fünfzig Pfennig pro Tag, und sie erinnerten ihre Eltern daran, daß man davon nicht viele 

Gläser Bier kaufen könne. Sie mußten ihre Wäsche selber waschen und Namen in ihre 

Kleidungsstücke nähen. Machten sie es nicht gut, dann rissen die Unteroffiziere sie bis zu 

neunmal wieder heraus. Sie mußten ihre Uniformen bügeln und ihre Stiefel putzen. Sie 

mußten sich morgens rasieren, mußten ihre Nägel sauber halten, antreten, um besichtigt zu 

werden und, wenn es ihnen befohlen wurde, einen Stiefel und Strumpf ausziehen, damit der 

Unteroffizier sich überzeugen konnte, ob ihr Fuß auch sauber war. Deutsche Jungen sind es 

gewöhnt, daß man zu Hause für sie sorgt. Die Mütter pflegten daher zu lächeln, wenn sie so 

etwas lasen, und zu sagen: "Der arme liebe Junge!" 

Da man viel darüber sprach, war der Dienst in der Wehrmacht eine häusliche 

Angelegenheit. Man nahm reges Interesse an der Frage, wie das Bett gemacht werden 

müsse, damit es bei der Inspektion bestände, und was der Staat an Kleidungsstücken liefere. 

Es gab eine Uniform für den Dienst und eine zum Ausgehen, dazu weiße Handschuhe, 

Unterzeug, Socken, Stiefel und Nachthemden. Wir hörten eingehende Schilderungen der 

Kämpfe gegen diese Nachthemden, die von Söhnen ausgefochten wurden, denen 

Schlafanzüge sympathischer waren. Oft mußte ein Junge, der seinen Schlafanzug von zu 

                                                            
297 Die beiden englischen originalausgaben enthalten noch den hinweis: "Bishop and Mrs. Perry, of Rhode Island, 
were our guests of honour at this party." Es handelt sich um james de wolf perry III.  (1871 -1947). 
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Hause wieder angezogen hatte, nachdem er zu Bett gegangen war, zur Strafe Wache 

schieben.  

Anfangs gab es zwei Arten des militärischen Grußes. Der eine war der Gruß der 

Reichswehr, bei dem die Hand an die Mütze geführt wurde, der andere, der Hitlergruß, 

bestand darin, daß man den rechten Arm nach vorn ausstreckte. Ein Junge beklagte sich 

darüber und sagte, es sei der Gruß, mit dem die Sklaven im alten Rom den Kaiser gegrüßt 

hätten. Sein Vater schüttelte den Kopf, als der Brief vorgelesen wurde, denn er konnte nicht 

einsehen, daß ein zwingender Grund vorlag, die alten militärischen Sitten zu ändern. Wenn 

die jungen Rekruten sonntags zu Hause waren, klagten sie über endlose Vorträge und 

Unterricht im Nationalsozialismus und dauerndes Murren, besonders der Bauern und 

Arbeiter. 

"Murren wäre zu meiner Zeit nicht erlaubt worden," pflegten die Väter dann zu sagen, 

"und für Vorträge hatten wir keine Zeit. Wir hatten genug damit zu tun, daß wir lernten, wie 

man mit einem Gewehr umgeht."  

"Das kommt davon, wenn man den Bauern so oft erzählt hat, sie seien der wertvollste 

Teil des Volkes. Nun murren sie in einer Weise über den Staat, daß man das nur abstellen 

könnte, wenn man sie alle ins Gefängnis steckte. Aber sie wissen ganz genau, daß man sie 

nicht entbehren kann, weil sie für die Ernährung des Volkes zu sorgen haben. Und was das 

Umgehen mit den Gewehren betrifft, so lernen wir das schon zur Genüge, denn wir haben 

sehr viel Dienst, und die Vorträge haben wir noch obendrein." 

Diskussionen über das Thema, wie es damals war und wie es jetzt war, dauerten oft 

Stunden. Nur in Zeiten der Hochspannung wurde vom Krieg gesprochen, aber niemals mit 

den Jungen. Die Väter sprachen nicht von der Front. Wurden ihnen Fragen darüber gestellt, 

dann wichen sie aus, suchten von diesem Gegenstand abzukommen und verstummten bald 

ganz mit einem fernen, traurigen Blick in ihren Augen – oft einem sehr verwirrten Blick. 

Niemand sprach jemals von Eroberungen, nicht einmal von der Wiedereroberung früheren 

deutschen Gebietes, obgleich die Wiedergewinnung dieser Gebiete das Hauptthema der 

Propaganda bildete.   

Einmal besuchten wir die Familie eines alten Reichswehroffiziers,. Er gab mir ein 

Bündel Zeitungen, die seine Leute während des Weltkrieges gedruckt hatten. Sie waren voll 

von Versen, Bildern, Kurzgeschichten. Kaum jemals wurde eine Schlacht oder ein Beweis 

soldatischer Tapferkeit erwähnt, und nirgends las man etwas von Haß gegen den Feind. 

Wenige nur nahmen auf die Schrecken und die Leiden Bezug, die sie mit eigenen Augen 

sahen. Überall trat ein furchtbares Heimweh zutage, und immer wieder gedachten sie ihrer 

Heime, Kinder, Gärten, Wälder und der Flüsse, die zu verteidigen sie ausgezogen waren. 

Sie hatten keinerlei Ähnlichkeit mit der deutschen Kriegspropaganda, die, wie die der 

Alliierten, die Gegner als schreckliche Menschen schilderte. Dieses Gedicht von 

A. J. Hentze, der 1917 fiel, ist ein Beispiel: 

 

Mein Dorf, mein Haus, mein Lindenbaum, 

Die Gärten all' ein Blütenstrauß, 

Steh'n Tag für Tag in meinem Traum: 

O wär' daheim ich wieder! 
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Ein Kinderlied, ein Mutterwort 

So weh mir im Gemüt erblüht. 

Wie fern, wie fern der Jugend Hort! 

O wär' daheim ich wieder! 

Die Glocken schlag'n den Sonntag an: 

Ich sehe fern die Straßen ziehn 

Dort hin, wo ich zu Hause bin! 

O wär' daheim ich wieder! 

Und drückst du mir die Augen zu, 

Gott, gib auf blutigem Feld allhier, 

Gib, Vater du, mir Himmelruh; 

Dann bin daheim ich wieder! 

 

Ich glaube nicht, daß es leere Prahlerei ist, wenn die Nazis behaupten, ihre 

Friedensarmee sei die mächtigste Streitmacht, die je eine Nation besessen habe. Wenn die 

Deutschen etwas anfangen, dann gehen sie gründlich vor. Unter einem Führer, der absolute 

Macht besitzt und großen Wert auf die Rüstung legt, sind sie zu der am gründlichsten 

befestigten und bewaffneten Nation geworden, die die Geschichte kennt. Als wir erst kurze 

Zeit in Deutschland waren, sagten viele Menschen in unserer Umgebung, die Reichswehr 

sei die konservativste Gruppe im Land. Unmittelbar nach dem Tod des Feldmarschalls von 

Hindenburg schworen die Streitkräfte Adolf Hitler Gehorsam. Das beschwichtigte die 

Besorgnis vieler Leute, die die Taten der Nazis mit Unruhe verfolgten, da sie diesen 

Vorgang dahin deuteten, daß das Ende des Nazi-Radikalismus bevorstünde. Voh nun an war 

zeitweise viel davon die Rede, was wohl innerhalb der Reichswehr vor sich ginge. Man 

erzählte sich flüsternd, die Generäle seien nicht mit den Plänen der Regierung einverstanden 

und sie seien nicht immer befriedigt, wenn diese Pläne ohne Blutvergießen durchgeführt 

würden. Aber der Führer schritte erfolgreich auf dem Weg zur absoluten Macht weiter, und 

wenn er sie errungen habe, dann würde er die Generäle mit einem Dank für die Deutschland 

in der Vergangenheit geleisteten Dienste verabschieden und ihnen als Geschenk bei ihrer 

Pensionierung ein Bild von sich selber mit seiner Unterschrift überreichen lassen.  

Die Macht des Führers soll jetzt absolut sein. Meine Reisen erstreckten sich weiter als 

die vieler meiner deutschen Freunde und waren nicht durch Klassen- oder Gruppengrenzen 

begrenzt. Viele, die ängstlich die Möglichkeit eines neuen Krieges erwogen, pflegten mich 

zu fragen: "Glauben Sie, das Heer würde auf seinen Befehl marschieren?"  Dann schenkte 

ich ihnen stets ein Exemplar von Joseph Conrads Roman 'Lord Jim' und empfahl ihnen 

dieses Buch zur Lektüre.298 

Unter der Führung der Nazis hat das Heer schnell an Größe und Stärke zugenommen. 

Eine Million Mann steht unter Waffen. Dazu kommen eine immer größer werdende Zahl 

von ausgebildeten Reserven und die gesamten Hilfsquellen des Dritten Reichs – unter 

                                                            
298 Die erzählung (erschienen 1900) lebt aus der iritierenden verbindung unterschiedlicher blickwinkel. "Der Leser 
wird mit der Aufgabe alleingelassen, sich aus diesen vielfältigen Ansichtspunkten Jims inneren psychischen 
Zustand zu erarbeiten. Jedoch sind etliche Tatsachen nicht passend zur Erklärung der menschlichen Verfassung, 
wie Marlow bei der Gerichtsverhandlung bemerkt: 'Sie wollten Tatsachen. Tatsachen! Sie forderten Tatsachen von 
ihm, als ob Tatsachen irgendetwas erklären könnten!' Zum Schluss bleibt Jim mysteriös, wie durch einen Nebel 
betrachtet." (Wikipedia) 
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Einschluß aller Nahrungsmittel und der Arbeitsleistung von Frauen und Kindern – alles 

listenmäßig erfaßt, um bei Ausbruch eines Krieges sofort wirksam zu werden, falls der 

Führer den Krieg für notwendig erklären sollte. 

Das Heer hebt systematisch alle Männer im dienstpflichtigen Alter aus gemäß der 

Überzeugung, Deutschland hätte den Weltkrieg gewonnen, falls die kaiserliche Regierung 

Deutschlands männliche Kraftreserven im vollen Umfang nutzbar gemacht hätte. Während 

die Rekruten für eine Dauer von mindestens zwei Jahren eine volle militärische Ausbildung 

erhalten, begnügt man sich bei den Jahrgängen, die in den Nachkriegsjahren der 

Einberufung entgingen, mit einer kurzen militärischen Ausbildung von wenigstens einigen 

Wochen. Die Jahrgänge 1906-1907, die nicht ausgehoben wurden, haben Anweisung 

erhalten, sich zu Beginn des nächsten Jahres bei den Behörden zu melden, um sich auf eine 

militärische Ausbildung vorzubereiten.  

Während der letzten Jahre der Weimarer Republik wurden mehr Knaben geboren als 

während des Krieges und in den unmittelbar auf ihn folgenden Jahren. Diese gelangen nun 

in das dienstpflichtige Alter, und in jedem nachfolgenden Jahr werden mehr Rekruten zur 

Verfügung stehen. Zahlreiche Maßnahmen des Staates haben eine Erhöhung der 

Geburtenziffer zum Ziel. 

Maschinen und Soldaten, zumeist Angehörige technischer Truppenverbände, wurden 

nach Spanien geschickt, um in einer aktuellen Kriegspraxis trainiert zu werden.299 "Eine 

bessere Vorbereitung als bei jedem Übungsmanöver", wurde mir gesagt. Man erklärte mir 

auch, einer der Gründe für die Rückberufung deutscher Offiziere aus China – wozu sich das 

Dritte Reich in einer Übereinkunft mit Japan verpflichtet hatte – sei, daß diese Männer 

praktische Erfahrungen hätten sammeln können und daher in der Heimat gebraucht würden. 

Sie und auch jene, die in Rußland gewesen waren, bevor die allgemeine Wehrpflicht in 

Deutschland wieder eingeführt worden war, wurden General von Seeckts Männer 

genannt.300 

Alle Festungen, die zerstört worden waren, sind – sehr viel besser – wieder aufgebaut 

worden. Helgoland, der U-Boot-Stützpunkt, den die Pioniere, die ihn zerstören sollten, 

bewunderten, ist stark verbessert worden, und neue Stützpunkte wurden geschaffen. Nazis 

haben mir versichert, der englisch-deutsche Vertrag über die Seestreitkräfte sei kein 

Hindernis für ihre Pläne. Das Verhältnis sei ein Verhältnis der Tonnage, und während 

                                                            
299 "Die Legion Condor war eine verdeckt, das heißt ohne deutsche Uniformen oder Hoheitszeichen, operierende 
Einheit der deutschen Wehrmacht im Spanischen Bürgerkrieg. Sie wurde 1936 unter strengster Geheimhaltung ins 
Leben gerufen, griff in alle bedeutenden Schlachten ein und hatte entscheidenden Anteil am Sieg der Putschisten 
unter General Franco über Spaniens demokratisch gewählte Regierung. Ihre Existenz wurde bis 1939 geleugnet. 
Die Legion Condor errichtete die erste Luftbrücke, führte den ersten massiven Luftkrieg der Geschichte gegen die 
Zivilbevölkerung eines europäischen Landes und verübte die ersten Verbrechen der Wehrmacht. Bekannt wurde 
die Legion Condor insbesondere durch die völkerrechtswidrige Bombardierung und Zerstörung Guernicas 1937, 
das so zu einem weltweiten Symbol für die Gräuel des Krieges wurde." (Wikipedia) 
300 "Hans (Johannes Friedrich Leopold) von Seeckt (* 22. April 1866 in Schleswig; † 27. Dezember 1936 in Berlin) 
war ein deutscher Offizier, zuletzt Generaloberst und 1920 bis 1926 Chef der Heeresleitung der  Reichswehr. Er 
war außerdem von 1930 bis 1932 Mitglied des Reichstages und hielt sich in den Jahren 1933 bis 1935 mehrere 
Male in der Republik China als Militärberater von General Chiang Kai-shek auf." (Wikipedia) 
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England große Schiffe baue, konzentriere Deutschland sich auf kleinere Schiffe – große 

U-Boote der Zerstörerklasse.301 

Die Deutschen haben den Kaiser Wilhelm-Kanal vollendet, der es ihnen ermöglicht, ihre 

Schiffe sicher von der Nordsee nach der Ostsee oder von der Ostsee nach der Nordsee zu 

bringen. Und bald werden sie das Schwarze Meer und das Mittelmeer mit ihrem System von 

Binnenlandwasserwegen verbunden haben. Sie verfügen über ein Netz von Autobahnen, 

und die Eisenbahnen stehen unter Staatskontrolle. Was die Luftwaffe angeht, so hat 

Hermann Göring, der sie geschaffen hat, erklärt, "Deutschlands Flugzeugindustrie ist jetzt 

so organisiert, daß die deutsche Luft-Überlegenheit in den kommenden Jahren gesichert ist. 

Wie groß auch immer die Flugzeugproduktion der anderen Länder sein mag: Deutschland 

wird seine Luftmacht entsprechend vergrößern". 

Die Munitionsfabriken sind  gewaltig erweitert worden, und sie arbeiten bei Tag und  

Nacht. Dasselbe gilt von den Marinewerften. Die Bergleute arbeiten in 

Vierzehnstundenschichten – wenn es nötig ist, auch länger. Eisen und Stahl werden nicht 

nur aus Erz gewonnen, wie es früher der Fall war, sondern man wendet auch neue Prozesse 

an, um Rohmaterial aus Stoffen zu gewinnen, die man früher als wertlos fortgeworfen hatte. 

Auslandsdevisen werden für den Einkauf von Dingen verwendet, die man für die 

bewaffnete Macht benötigt und um das deutsche Rassebewußtsein aufzurühren. In der 

Heimat hat man Schlagsahne, Weißbrot und die persönliche Freiheit zum Opfer gebracht. 

Die Rationierung der Butter hat man hingenommen. Eisengitter von Parkanlagen und 

Privatgärten wurden im Dienste der Kriegsvorbereitungen verwendet. 

 

In einer über alle deutschen Sender verbreiteten Rede hat der Propagandaminister 

erklärt: "Wir leben zu schnell in diesen aufregenden Zweiten. Die Jahre sind von 

dramatischen Spannungen erfüllt. Sobald ein großes Ereignis vorüber ist, folgt ihm ein 

neues. 

Angesichts dieser Plötzlichkeit und Schnelligkeit der Geschehnisse sind wir oft geneigt, 

die damit verbundenen Schwierigkeiten zu vergessen. Wir nehmen die Erfolge des Regimes 

als selbstverständlich hin. Wenn wir im Laufe eines Jahres eine beispiellose geschichtliche 

Ernte einbringen, dann glauben wir, es sei ein reiner Glücksfall oder eine Art historischen 

Wunders. 

                                                            
301 "Kaiser Wilhelm II. ließ Helgoland, das nahe der Mündung des damals neuerstellten, wirtschaftlich und 
strategisch wichtigen Kaiser-Wilhelm-Kanals (heute: Nord-Ostsee-Kanal) liegt, zu einem Marinestützpunkt 
ausbauen. In den Gewässern Helgolands fanden während des Ersten Weltkriegs 1914 das erste  Seegefecht bei 
Helgoland und 1917 das zweite Seegefecht bei Helgoland statt. Die Insel wurde kurz nach Kriegsausbruch 
evakuiert und die Bevölkerung konnte erst 1918 wieder zurückkehren. Die militärischen Anlagen wurden 
zurückgebaut, aber nicht zerstört." (Wikipedia) – "Die Befestigungen, militärischen Anlagen und Häfen der Insel 
Helgoland und der Düne werden unter Aufsicht der Regierungen der alliierten Hauptmächte von der deutschen 
Regierung auf eigene Kosten binnen einer Frist zerstört, die von den genannten Regierungen festgesetzt wird." 
(Versailler Vertrag Artikel 115) –  "Mit der als deutsch-britisches Flottenabkommen  bezeichneten Note vom 18. 
Juni 1935 gestattete die britische Regierung der deutschen, ihre Marine auf 35 % gemessen an der britischen 
Stärke auszubauen. Dieses Abkommen, das durch die Methode des diplomatischen Notenaustausches das 
britische Parlament umging, ersetzte de facto die entsprechenden Bestimmungen des Versailler Vertrages." 
(Wikipedia) 
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Es besteht kein Zweifel, daß Glück notwendig ist, wenn man historische Erfolge erzielen 

will, und in seiner Gesamtheit muß das Werk des Führers als ein Wunder angesehen 

werden. Aber Wunder kommen nicht dann, wenn man sie erwartet, sondern wenn man für 

sie arbeitet und kämpft. Und das ist hier geschehen. Der Führer wartete nicht. Er sammelte 

die Kräfte der Nation, er organisierte sie und setzte sie in der großen, historischen 

Entscheidung des Jahres kühn ein. Und er hatte Erfolg." 

"Die große Masse des Volkes", erklärte er, "besitzt eine ursprüngliche, unverdorbene 

Fähigkeit, zu glauben, daß alles möglich ist." Und dann bemerkte er: "Unglücklicherweise 

hat sich diese Fähigkeit in gewissen Kreisen etwas abgestumpft. Das gilt insbesondere von 

Leuten von Besitz und Bildung, die mehr an die Macht des reinen und kalten Verstandes 

glauben als an die des glühenden idealistischen Herzens." 

Von diesen Intellektuellen sagte er, sie wüßten soviel, daß sie nicht wüßten, was sie mit 

ihrem Wissen anfangen sollten. "Als die Bewegung um die Macht kämpfte," rief er aus, 

"konnten sie an ihren Sieg nicht glauben. Und auch jetzt noch können sie sich nicht 

entschließen, zu glauben. Sie erkennen nur, was ist, sehen aber nicht, was sein wird."  – 

"Schwierigkeiten sind für sie nicht da, um überwunden zu werden, sondern um vor ihnen zu 

kapitulieren. Mit solchen kleinmütigen Elementen kann man nicht Geschichte machen; aber 

glücklicherweise findet sich in allen Völkern und ganz besonders im deutschen nur eine 

sehr dünne Oberschicht von Intellektuellen und von 'Gesellschaft'. Sie werden nie die 

Führung der Nation übernehmen. 

Früher fanden sie in unserem Land willige und dankbare Schüler. Heute können sie nur 

den Mitgliedern der intellektuellen Bourgeoisie, die hinter der Zeit zurückgeblieben sind, 

ein paar Stichworte zuwerfen. 

Das Volk wünscht von diesen intellektuellen Meckerern nichts zu hören. Das Volk lebt 

unter einer nervenbelastenden Spannung, und es ist glücklich über die großen Erfolge, die 

der Führer errungen hat." 

Feldmarschall Göring hat einen Appell an das deutsche Volk gerichtet und es zu 

weiteren Opfern unter dem Vierjahresplan aufgerufen: "Das Jahr 1938 erhebt sich wie ein 

granitener Obelisk über den Jahrhunderten; wie eine gewaltige Eiche überschattet es alle 

Ereignisse in der deutschen Geschichte.302 

Auch 1939 wird ein Jahr harter Arbeit sein. Das dritte Jahr des Vierjahresplans 

erfordert die Nutzbarmachung der ganzen Kraft des Volkes, weil die Stärke der Nation stets 

von der Entschlossenheit des einzelnen, mitzuarbeiten, und von seiner Bereitwilligkeit, 

                                                            
302 Januar 1938: Die möglichkeiten der willkürlichen verhaftung und überstellung in KZ werden erweitert. – 
Februar: Hitler wird oberbefehlshaber der Wehrmacht. – März: Wehrmacht okkupiert österreich. – Juni: Göring 
ordnet zwangsarbeit an, um den bau des Westwalls voranzutreiben. – Juli: Jüdische ärzte verlieren ihre 
approbation. – August: In mauthausen wird das erste KZ in österreich gebaut. – September: Münchner 
Konferenz: Ein krisentreffen von hitler, mussolini, daladier und chamberlain versucht den drohenden krieg des 
Deutschen Reichs gegen die tschechoslowakei abzuwenden. Die beteiligung der tschechoslowakischen delegation 
an den beratungen wird von hitler strikt abgelehnt. Die westmächte geben nach und stimmen der abtretung des 
sudetengebiets zu. – Oktober: Die pässe der deutschen juden werden mit einem J markiert. – November:  SA und 
SS veranstalten ein pogrom gegen die jüdische bevölkerung in ganz deutschland. – Dezember: Allen juden wird 
der führerschein entzogen.  
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Opfer zu bringen, abhängt. Jedes einzelne Individuum ist wichtig – das ist die Parole für 

1939." 

 

Im Dritten Reich kann ein Schuster ins Gefängnis kommen, wenn er Bertrand Russells 

Buch über Wege zum Frieden303 hinter seiner Uhr aufbewahrt. Es kann ihm passieren, daß 

er ohne Haftbefehl verhaftet, ohne Gerichtsverhandlung festgehalten und in die 

Nazi-Finsternis, die sich Konzentrationslager nennt, gebracht wird, um vielleicht die Seinen 

nie wiederzusehen. Vielleicht wird man ihnen erlauben, ihm Decken, Seife, etwas von 

ihrem Essen zu schicken. Wenn sie die Botschaft "Seid tapfer!" erhalten, müssen sie sich 

immer wieder vergeblich fragen: "Wie konnte es angehen, daß dieses Blatt Papier mit 

seiner Handscharift in Berlin auf die Post gegeben wurde?"  Sie fragen vergeblich,weil sie 

keine Nachricht mehr von ihm erhalten. 

Es ist aber erlaubt, das Buch 'Der Christliche Staatsmann' von Wilhelm Stapel zu 

besitzen, das folgendermaßen schließt: "Wenn nun der Germane, der nordische Mensch, 

seinen Fuß auf den letzten Streifen eroberten Landes gesetzt hat, so nmmt er die Krone der 

Welt und legt sie Gott zu Füßen, um sich von ihm damit krönen zu lassen." 

Nachdem ich das gelesen hatte, wandte ich mich der Lektüre Ibsens zu. Das ist eine ganz 

natürliche Folge. Rundfunk und Presse betonten immer wieder, für wie notwendig die Nazis 

es hielten, sich selbst und alle andern Deutschen in der ganzen Welt von jedem Merkmal zu 

befreien, das nicht nordisch wäre. Dem Nationalsozialistischen Studentenbund wurde die 

Aufgabe zuerteilt, mit der Nordischen Gesellschaft bei der Förderung nordischer Ideale 

zusammenzuarbeiten. Die Stücke Ibsens finden sich im Spielplan der meisten Theater. Und 

nun las ich bei Ibsen – mit Worten, die nicht ganz so schlicht waren wie die des 

Evangelisten Matthäus: "Wenn ihr alles gewonnen, euch selbst aber verloren habt, dann 

war euer ganzer Gewinn nichts weiter als ein Kranz um eine zerspaltene Stirn." 

 

"Wir haben das Wort 'Pazifist' aus dem deutschen Wörterbuch gestrichen" , hörte ich oft 

Leute im Reich sagen, die es auch wirklich so meinten. Sie wiederholten damit ein Wort, 

das Franz von Papen, der letzte der deutschen Gesandten in Österreich, für sie geprägt hatte. 

Sonderbarerweise hörte ich – selbst von Leuten, die jenes Wort wiederholten – noch eine 

andere Bemerkung: "Ich habe alle Quäker in mein Herz geschlossen." 

Diese Bemerkung begrüßte mich in Schloß und Hütte. Begeisterte Anhängern des 

Nazismus sagten es ebenso wie deutsche Männer und Frauen, die nur flüsternd von ihrem 

Pazifismus sprachen – und auch Leute, die sich mutig zu ihm bekannten, bis sie verhaftet 

wurden und dann ihre Gesinnung im Gefängnis bewährten. Ich hatte in der Tat den 

Eindruck, daß die Deutschen das Wort Pazifismus aus ihrem Wörterbuch gestrichen haben 

mögen, daß sie ihn in der Praxis aber noch nicht ausgerottet haben. 

                                                            
303 Die worte "Roads to Peace" werden in der londoner (nicht aber im bostoner) ausgabe als buchtitel 
hervorgehoben. Russell hat aber offenbar kein buch dieses titels verfaßt. In seinem 1935 erschienenen buch 
'Which Way to Peace'  hatte er sich noch für eine appeasement-politik gegenüber nazideutschland 
ausgesprochen. Von dieser position rückte er 1940 ab. 
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Pazifismus gab es lange Zeit in Deutschland.304 Ich habe Briefe und Tagebücher gesehen, 

die zeigen, daß in Deutschland gleichzeitig ähnliche Offenbarungen über die Ethik des 

Lebens von Mystikern in die Praxis umgesetzt wurden, wie sie von George Fox 305 und 

anderen in England empfangen wurden. Diese vergilten Seiten berichten von einem reichen 

Austausch, bei dem der Quäkerglaube vom deutschen Denken Lehrsätze aufnahm. William 

Penn hatte keine Schwierigkeit, Deutsche zu gewinnen, die bereit waren, an seinem heiligen 

Experiment – der Gründung von Pennsylvania – teilzunehmen. Im heutigen Deutschland hat 

sich nie jemand von mir zurückgezogen, weil ich  das Glück habe, durch meine Geburt zu 

den Quäkern zu gehören. Ganz das Gegenteil war der Fall. Wenn Deutsche erfuhren, daß 

ich Quäker bin, waren sie sofort bereit, mich gern zu haben, und oft begegneten sie mir mit 

einer Herzlichkeit, wie ich sie wirklich nicht verdiente. Ich glaube,  daß die Deutschen kein 

schlechtes Gedächtnis haben. Wenn ein Fremder zu mir sagte: "Ich habe die Quäker in mein 

Herz geschlossen", fragte ich stets: "Warum?" Die Antworten – oft kamen sie von Männern 

in Uniform – waren immer so ziemlich die gleichen: "Als wir besiegt und verlasssen waren, 

kamen die Quäker zu uns. Sie speisten verhungernde Kinder. Sie brachten nicht nur Brot, 

sie brachten uns Freundschaft. Sie waren schnell bereit zu lieben. Sie stellten unseren 

Glauben an die Menschheit wieder her. Sie kamen als Freunde." Ich fühlte mich durch diese 

Erinnerung gedemütigt, schämte mich, wo ich ungeduldig gewesen war.306 

Wenn man erzählen will, wie es zu dieser Quäkeraktion  im zwanzigsten Jahrhundert 

kam, muß man mit der Erklärung von dem harmlosen und unschuldigen Volke Gottes, die 

Quäker genannt,307 beginnen, die am einundzwanzigsten Tag des elften Monats des Jahres 

1660 König Karl II. von England überreicht wurde: 

"Wir schwören mit allem Nachdruck ab: jeglichem äußeren Krieg und Streit, jeglichem 

Kampf mit äußeren Waffen zu welchem Zweck und unter welchem Vorwand auch immer. 

Dies ist unser Zeugnis vor der ganzen Welt. Und wofern uns entgegengehalten wird: 'Aber 

obgleich ihr sagt, ihr könnt nicht kämpfen, so werdet ihr, wenn der Geist euch treibt, 

denoch euern Grundsaatz abändern und für das Reich Christi kämpfen', so ist dies unsere 

Antwort: daß der Geist Christi, durch den wir geführt werden, nicht veränderlich ist, 

dergestalt, daß er uns das eine Mal eine Sache als böse verbietet und uns das andere Mal 

dazu antreiben sollte. Und wir wissen wahrlich und bezeugen es vor der Welt, daß der Geist 

Christi, der uns in aller Wahrheit leitet, uns niemals antreiben wird, gegen irgend jemanden 

mit äußeren Waffen zu kämpfen und Krieg zu führen – weder für das Reich Christi noch für 

die Reiche dieser Welt." 

Unsere Erläuterung muß weiterhin ein Protokoll erwähnen, in dem die Quäker auf ihrer 

monatlichen Versammlung im März 1760 ein Zeugnis über einen Sieg ablegten: 

                                                            
304 In der londoner ausagabe steht (s. 294): "Pacifism has been in Germany a long time." In der bostoner 
ausgabe steht (s. 341): "Pacifism has been a German tenet for a long time."  
305 George fox (1624-1691) war einer der gründer der 'Religiösen Gesellschaft der Freunde' (Quäker). 
306 "1919 bis 1926 wurden in ganz Europa, vor allem aber in Deutschland, Frankreich, Serbien und Russland, 
Menschen vor dem Verhungern bewahrt, und nach dem Zweiten Weltkrieg war die Quäkerhilfe in Deutschland 
aktiv. Außer der Quäkerspeisung leistete sie auch Flüchtlingshilfe und Versöhnungsarbeit, zum Beispiel mit 
Nachbarschafts- und Studentenheimen." (Wikipedia) 
307 das Peace Testimony (Friedenszeugnis) 
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"Da wir uns nicht an dem Blutvergießen unserer Mitgeschöpfe beteiligen können, so 

können wir uns auch nicht gemeinsam mit ihnen über die Vorteile freuen, die durch ein 

solches Blutvergießen erlanbt wurden. Wie wir nicht mit den Kämpfern kämpfen, so können 

wir auch nicht mit den Siegern triumphieren." 

Während ich schreibe, liegt neben mir auf dem Schreibtisch ein kleines Buch, das ich 

mir für meinen persönlichen Gebrauch zusammengestellt habe. Es enthält eine Auswahl aus 

den Zeugnissen, die sich in Quäkerprotokollen finden, wie sie von Gemeinden in jedem 

Land, in dem sie wohnten, abgefaßt wurden und zur Frage des Krieges Stellung nehmen. 

Von 1660 bis zum heutigen Tag weicht nicht ein Protokoll von der ursprünglichen 

Stellungnahme ab. In der Krise des letzten Herbstes (1938) veranstaltete die Gesellschaft 

der Freunde in Großbritannien eine Versammlung in ihrem Hauptquartier in London, um 

über das Friedenszeugnis der Gemeinde und seine Folgerungen und seine Auslegung für die 

Gegenwart zu beraten. Diese Versammlung war die größte in der Geschichte der Gemeinde 

in Großbritannien. Der Schluß des Protokolls, der das Friedenszeugnis der Quäker 

bestätigte, lautete: 

"Wir haben uns in der Welt umgesehen und daheim, und wir haben überall gesehen, wie 

die Richtschnur im Verhalten der Menschen zueinander, die Jesus Christus uns gegeben 

hat, verleugnet wird. Einige Übel liegen klar am Tage, von anderen wissen wir, daß wir 

gerade erst anfangen, sie zu erkennen. Gott hat hier unter uns geweilt, und in Seiner 

Gegenwart haben wir das Zeugnis unserer Gemeinde gegen jeglichen, zu welchen Zwecken 

auch immer geführten Krieg bestätigt und haben beschlossen, dieses Zeugnis heute zu dem 

unsrigen zu machen." 

Wenn ich, rückwärts schauend, die Jahrhunderte überblicke, bin ich den Tausenden, 

deren Namen die Geschichte nicht kennt und die jenem Glauben die Treue gehalten haben, 

dankbar. Freunde nehmen nie an Kriegen teil, und niemals feiern sie die Siege einer 

bewaffneten Macht. 

Von diesem Geist geleitet, freuten sich die Quäker der alliierten Siegerländer nicht über 

einen Sieg, für den sie nicht gekämpft hatten, und sie warteten auch nicht darauf, daß man 

die Friedensbedingungen festsetze. Sie eilten über die Grenzen zu ihren Freunden, den 

Deutschen, um ihnen so gut zu helfen, wie sie konnten. Und sie suchten ihnen in geistiger 

Hinsicht ebenso zu helfen wie in materieller Beziehung, denn sie brachten ihnen nicht nur 

Nahrungsmittel, sondern auch Sympathie und durch ihre Liebe neue Zuversicht. 

Sie standen den Deutschen in der traurigen Zeit, die der Niederlage folgte, treu zur Seite. 

Während der Ruhrbesetzung im Jahr 1923 sandten englische Quäker eine 

Sondergesandtschaft, die durch Interventionen bei den französischen Militärbehörden 

Erleichterungen für die gefangengehaltenen deutschen Beamten erlangte. Die Gemeinden in 

Paris und in Deutschland vermochten durch Zusammenarbeit in gewissem Maße die 

Spannung zwischen beiden Ländern zu mindern. Es wurden auch wechselseitige Besuche 

von einflußreichen Persönlichkeiten der beiden Länder in die Wege geleitet. Freunde 

interessierten sich lebhaft für das Bestreben beider Länder, die französisch-deutschen 

Beziehungen durch Schulbücher zu verbessern, und deutsche Freunde übersetzten aus dem 
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Französischen die Schrift 'Der Kampf um das Geschichtsbuch in den Schulen 

Frankreichs'.308  

In den Jahren 1925-1928 bereiteten die Gemeinden in Warschau und Berlin eine Reihe 

polnisch-deutscher Zusammenkünfte in Danzig, Warschau und Berlin vor. Ihre Folge war,  

daß sich unter den Studenten in Berlin und Königsberg Arbeitsgemeinschaften bildeten, die 

beitrugen zu einer unbefangenen Betrachtung so heikler Probleme, wie es das des 

polnischen Korridors war.  

Durch Vermittlung der Quäkerzentren in Deutschland und durch andere persönliche 

Beziehungen wurden die Freunde wie niemand sonst in die Lage versetzt, sich über die 

augenblicklichen Strömungen im geistigen Leben Deutschlands und über seine 

wirtschaftlichen Verhältnisse zu unterrichten. Bereits im Jahr 1922 veröffentlichten sie eine 

Denkschrift über die Gefahr für alle stabilisierten Zivilisationen, die aus der 

wirtschaftlichen Lage des heutigen Deutschland entspringt. Die ständig wachsende Sorge 

unter den Mitgliedern des Deutschland-Komitees des Arbeitskonzils der Freunde in London 

veranlaßte sie, im Jahre 1931 eine Reihe von Flugblättern herauszugeben, in denen 

bekannte Fachleute sich über die unmittelbaren Wirkungen der Reparationszahlungen 

äußerten. 

Im Jahre 1933 wurde durch die Vermittlung des Frankfurter Zentrums eine Anzahl 

Kinder von deutschen Arbeitslosen von französischen Bauern im Elsaß aufgenommen. In 

jenem Jahr begann auch die ausgedehnte Hilfeleistung für deutsche Flüchtlinge nach der 

Machtübernahme durch die Nazis. Im Dritten Reich haben die Quäker Zentren, von denen 

aus sie denen, die in Not sind, Hilfe gewähren, und ein Erholungsheim, wohin viele 

kommen, die niedergedrückt von jener Bitterkeit, die so oft großes Leid begleitet, wenn es 

als unverdient empfunden wird.309 

Auch da wieder – wie in der Zeit nach dem Weltkrieg – hat sich ein sehr schöner Zug 

des deutschen Charakters gezeigt. Der Dank dieser Leute gilt nicht so sehr der guten 

Nahrung, der Wärme, der Befreiung von Geldnöten – obgleich auch dies dankbar erwähnt 

wird – als vielmehr der Wiederherstellung ihres Glaubens an die menschliche Güte zu einer 

Zeit, da sie ihn bereits verloren hatten. 

Außerhalb Deutschlands haben viele Leute mich gefragt, ob es deutsche Quäker gebe. 

Deutschland, das Land,das der Welt Thomas von Kempen310 geschenkt hat, besitzt noch 

                                                            
308 J. prudhommeaux: 'Pour la Paix par l'ecole', deutsch: 'Der Kampf um das Geschichtsbuch in Frankreich: Die 
Erreichung des Friedens durch die Schule', zuerst in: Preußische Lehrer-Zeitung 1828, Nr. 113-116; 
buchveröffentlichung: leipzig 1929 (Quäker-Verlag).  – Prudhommeaux (1869-1948) war professor,  1887 
mitgründer der Association de la Paix par le droit.  Er nahm als delegierter teil an den friedenskongressen in paris 
(1889), bern, antwerpen, hamburg, turin, glasgow, monaco, rouen, boston, toulouse und wirkte als 
generalsekretär am II. Nationalkongreß der französischen Friedensgesellschaften  in nîmes.  Insgesamt gilt er als 
vertreter der französischen frühsozialisten. (Nach alfred hermann fried: 'Handbuch der Friedensbewegung', 1905; 
nachdruck 2012; fried war 1911 träger des Friedensnobelpreises.) 
309 Erholungsheim: In den englischen originalausgaben "Rest Houses", gemeint ist wohl das Rest Home: "Im 
November 1933 wurde in Falkenstein, einem kleinen Ort nahe Königstein im Taunus, ein erstes Erholungsheim 
durch den englischen Friends Service Council eröffnet. Es war im ehemaligen Hotel Frankfurter Hof (Alt 
Falkenstein 42) untergebracht." (http://quaekernachrichten.blogspot.de/)  
310 "Thomas von Kempen, lat. Thomas a Kempis (* um 1380 in Kempen als Thomas Hemerken ; † 25.  Juli 1471 
im Kloster Agnetenberg ('Bergkloster') bei Zwolle) war ein Augustiner-Chorherr, Mystiker und geistlicher 
Schriftsteller des 15. Jahrhunderts." (Wikipedia) 

http://quaekernachrichten.blogspot.de/
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immer praktische Mystiker: Männer und Frauen, die eine Vision der wahren Lebensführung  

gehabt haben und dieser Vision treu bleiben wollen, koste es, was es wolle. Einige von 

diesen Menschen haben unter den Freunden ihre geistige Heimat. 

Leute in anderen Ländern mögen der Meinung sein, es sei unmöglich, in einem 

totalitären Staat ein wahrer Quäker zu sein. Sie sollten nicht vergessen, daß die 

gegenwärtige Epoche der deutschen Geschichte nicht die einzige Zeit, der einzige Ort ist, in 

dem sich eine Minderheit, die eine tief verwurzelte Überzeugung hegt über den Weg, der 

zum Frieden führt, im Gegensatz zur bestehenden Ordnung befindet. Nachfolger von 

Konfuzius trotzten unter der Regierung von Ch'in Shih Huang-ti311 dieser Gefahr: die einen 

wurden lebendig begraben, anderen wurde das Wort Verräter in die Stirn gebrannt, ehe man 

sie aneinandergekettet nach Norden schleppte, wo sie helfen mußten, die Große Mauer zu 

bauen. Ihm, der in Bethlehem geboren wurde und der uns die Bergpredigt schenkte, wurde 

das Leben auf der Erde nicht leicht gmacht. Es ist noch gar nicht so lange her, daß man 

Menschen um ihres Glaubens willen verbrannte. Später schmachteten George Fox und 

andere Quäker in englischen Gefängnissen gleichwie Männer und Frauen, die anderen 

Sekten angehörten und für ihre Überzeugungen litten. Während des Krieges von 1914 bis 

1918 war keine Seite freundlich zu Pazifisten. 

Der Anbruch des Nazi-Regimes in Deutschland hat für die Quäker als Individuen und für 

andere Christen Schwierigkeiten im Gefolge gehabt. Aber in Zeiten des Leids gewinnt die 

geistige Haltung wahrer Christen an Festigkeit. Das gilt sicherlich von den Deutschen. Die 

Söhne jener Deutschen, die sich in ihren Predigten gegen den Überfall auf Belgien wandten, 

protestierten von ihren Kanzeln mit einem Mut, der ihren Vätern keine Schande macht. 

Katholiken, vom Papst ermutigt, halten furchtlos an Christi Lehre fest. 

Ich habe an verschiedenen Orten Deutschlands an Quäkerzusammenkünften 

teilgenommen. Was wir ein lebendiges Schweigen nennen, blieb selten aus. Gott schien 

gegenwärtiger als in Versammlungen, in denen das Leben keinen solchen Mut erfordert, wie 

es hier der Fall ist. Die deutschen Quäker verfolgen ihren Weg, vom Geist geführt –– eine 

von Liebe erfüllte Brüderschaft, denen ein inneres Licht Kraft verleiht und die zu glauben 

vermögen, daß jedes Herz der Tugend fähig ist, selbst die Herzen derer, die sich ihnen 

entgegenstellen. 312 

Ich habe es erlebt, daß die Tür sich öffnete und ein Parteibeamter eintrat. Ich habe nie 

gesehen, daß eine Zusammenkunft der Freunde aufgelöst wurde. Aber ich habe es erlebt, 

daß der Beamte während der noch übrig bleibenden Stunde der Stille und während der 

inspirierenden Reden den Kopf beugte. Zur Zeit der Verfolgung in England wurden 

                                                            
311 Siehe hier fußnote 127. 
312 "Nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten 1933 geriet das deutsche Quäkertum in eine schwere Krise. 
Für viele Mitglieder bedeutete die Zeit ein Wendepunkt. Es gab sowohl Befürworter des Nationalsozialismus als 
auch Gegner. Kriegsdienstverweigerungen deutscher Quäker wurden jedoch nicht bekannt. – 1940 fand die 
vorläufig letzte deutschsprachige Jahresversammlung in Pyrmont statt und 1942 wurde die deutsche 
Monatszeitschrift Quäker verboten. Ein Verbot der Deutschen Jahresversammlung war aber zu keinem Zeitpunkt 
vorgesehen, da, wie viele andere Kirchen auch, auch die Deutsche Jahresversammlung das NS-System nicht in 
Frage stellte, sondern politische Fragen als Privatansicht betrachtete." (Wikipedia) 
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Versammlungen rücksichtslos aufgelöst – Milton313 schreibt von Unrat, mit dem man die 

schweigenden Andächtigen beworfen habe. Es gibt Protokolle von Kindern, die allein 

Versammlungen abhielten, weil alle Erwachsenen im Gefängnis saßen.  

Es ist der Glaube der Quäker, daß die Völker eine Gemeinde von Freunden bilden 

können, die friedlich und zum wechselseitigen Nutzen zusammen in einer Welt ohne 

Grenzen und ohne Befestigungen leben. Wer in einer Umgebung geboren ist, in der große 

Ideen etwas Alltägliches sind, nimmt sie oft kaum wahr, solange nicht die Erfahrung ihnen 

Wirklichkeit verleiht. Als Kind in den Vereinigten Staaten kam ich mit Festungen und 

Grenzen nicht in Berührung. Selbst wenn ich nach Kanada fuhr, bemerkte ich keine. Das 

Zitat am Anfang dieses Kapitels war für mich nichts weiter als eine Schreibvorlage – notiert 

von meinem Großvater, mußte ich sie sauber zwölfmal in mein Schreibheft übertragen, 

bevor ich zum Schlittschuhlaufen gehen durfte. Das war damals, als ich "eine Erziehung 

erlitt", wie meine Nichte Brenda es nennt. 

Während ich in Deutschland lebte, wurde diese Schreibvorlage für mich Wirklichkeit, 

und obgleich ich den Aufbau der mächtigsten Armee, die die Welt je besessen hat, mit 

ansah, bekam ich nicht den Eindruck, als hätten die Deutschen den Pazifismus ausgerottet. 

Vielmehr erwuchs tief in mir der Glaube, daß die Deutschen eine sehr bedeutsame Rolle 

spielen werden, wenn es gilt, eine Welt ohne Grenzen und ohne Befestigungswerke zu 

schaffen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
313 John milton (1608-1674) war ein englischer dichter, politischer denker und staatsbediensteter, eine der 
bedeutendsten persönlichkeiten seiner zeit. 
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AUF  WIEDERSEHEN 

 

 

Es war im April 1938. Der lange, zu milde Winter war vorüber. Ein falscher Frühling 

hatte die Blüten in den Obstgärten herausgelockt, und Frost hatte die Blüten geschwärzt. Es 

würde dieses Jahr in Deutschland kein Obst geben, sagte der eine enttäuscht zum andern, 

während die Nazizeitschriften in Vers und Prosa die Bürger ermunterten, auf den 

Winterweizen zu blicken, der durch den Frost verbessert worden sei, und auf seine 

Verheißung weißen Brotes zu lauschen. 

Die Sonne strömte angenehm warm durch meine offenen Fenster ins Zimmer. Die Vögel 

sangen. Die Kinder spielten mit Murmeln. Ein Schornsteinfeger kletterte auf das Dach 

unseres Nachbarn. Er wollte das nächste Mal zu uns kommen. Nach einem alten Brauch – er 

ist so alt, daß niemand sagen kann, wann er begann – werden einmal im Monat in Dresden 

sämtliche Schornsteine gefegt. 

Ich war am Packen. Durch das Rheinland, Wien, die Tschechoslowakei und Dresden 

waren wir den Spuren der Musik gefolgt. Jetzt kehrten wir nach England zurück. Ich bin mit 

einem Zigeuner verheiratet, dessen Reisegewohnheiten schon feste Formen annahmen, 

bevor wir uns begegneten. Beschränkung an Besitz ist keine seiner charakteristischen 

Eigenschaften. Zahlreiche Haushaltsgegenstände, die wir mit uns herumschleppen, stehen in  

kleinen Heften verzeichnet. Eigentlich sollte ich die Liste jeden Morgen kontrollieren. 

Handtücher, Bettücher, Kopfkissenüberzüge, Tischleinen waren auf Tischen und Stühlen 

aufgehäuft und strömten jenen angenehmen Geruch aus, der frisch gebügelter Wäsche 

eigentümlich ist. Ich hatte einen Koffer fertiggestellt, als Christl mit einem Armvoll Decken 

erschien. 

"Es ist Besuch da. Er hat Flieder und Tulpen mitgebracht", sagte sie. 

Ich überließ ihr das weitere Packen, ordnete mein Haar und ging nach dem Wohnzimmer 

hinunter. Der Besucher kam von meinem deutschen Verleger. Er sagte, der Verleger selber 

habe gehofft, uns auf Wiedersehen sagen zu können, aber er sei in Italien und könne bis zu 

dem Tag, auf den wir unsere Abreise festgesetzt hätten, nicht zurück sein. Daher sei er 

gekommen, um mir die besten Wünsche des Verlages für ein glückliches Leben in England 

zu übermitteln und mir mitzuteilen, daß der Führer aller Deutschen dem Verlag eine ganz 

besonders huldvolle Gunstbezeugung habe zuteil werden lassen. Vor ein paar Tagen hatte 

Adolf Hitler fünfunddreißig Exemplare meines Chinabuchs bestellt, um sie an seine 

persönlichen Freunde zu verteilen.314 

                                                            
314 Im zweiten teil des buches 'Süße Frucht bittre Frucht China'  wird umfassend vom chinesischen bürgerkrieg 
berichtet, vorrangig aus dem blickwinkel der nationalistischen kräfte um sun yat-sen und chiang kai-sheks, die 
sich sowohl schrittweise von den westlichen mächten (vor allem england) als auch von den kommunisten 
(kommunistische partei chinas bzw. michail borodin als vertreter sowjetrußlands) abzugrenzen suchten. Dies 
könnte der hintergrund dieser initiative sein. Andererseits ging deutschland seit dem juli 1937 (japanisch-
chinesischer krieg) von der kooperation mit china über zur kooperation mit japan (gegen sowjetrußland). Das 
paßt wiederum nicht zum lob der nazis für dieses buch – hinter dem wohl eher eine goebbels'sche manipulation 
steckte; zumal adolf hitler bekanntlich kaum jemanden als persönlichen freund betrachtete. Oder war es ein 
versuch der nazis, sich die publizistin gewogen zu halten? 
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Klar zu schreiben, ist nicht einfach. Ich bin sehr beglückt, wenn ich den Leser 

zufriedenstelle. Ich freute mich, daß mein Buch Adolf Hitler gut genug erschien, um es 

seinen Freunden zu schenken. Frühling ist eine Zeit, wo alles um uns voller Hoffnung ist.  

Ich war in froher Stimmung. Ich freue mich, wenn ich Blumen bekomme und wenn man mir 

etwas Schmeichelhaftes sagt. Ich hatte weder hier noch zu anderer Zeit die Absicht, durch 

meine Worte einen falschen Eindruck zu erwecken. Es mag sein, daß ich besondes dumm 

bin, aber ich bin nie auf den Gedanken gekommen, daß ich, während ich in Deutschland 

war, ständig die Nazis hätte kritisieren sollen, um zu verhindern, daß man mein Schweigen 

etwa als eine Billigung alles dessen deuten könnte, was sie taten. 

Wir sprachen nicht von Politik. Mein Mann kam. Else brachte Tee und 

vernünftigerweise die Linzer Torte, die den Gästen vorgesetzt werden sollte, die wir am 

nächsten Tag erwarteten. Wir sprachen von dem Leichtinn, Butter aufzusparen und das Brot 

trocken zu essen, nur um bei Gesellschaften Kuchen backen zu können. Wir sprachen von 

der österreichischen Küche und ihren Besonderheiten, die sie von der deutschen 

unterschieden. Unser Gast hatte bemerkt, daß Christl, die ihn eingelassen hatte, eine 

Österreicherin war, und er fragte, wie es käme, daß sie bei uns in Dresden sei. Ich erzählte 

ihm, sie sei etwa in derselben Eigenschaft wie unsere alte chinesische Dienerin seit jenem 

Wintertag bei uns, da sie in Wien an unserer Tür geklingelt habe. Sie hatte uns in die  

Tschechoslowakei begleitet, und sie werde uns jetzt nach England begleiten. Dann lenkte 

mein Mann, der Gespräche über häusliche Dinge nicht liebt, die Unterhaltung auf 

Gegenstände der Literatur und Musik. Wir äußerten unsere Bewunderung über die 

Gipfelleistungen, zu denen die Deutschen sich auf dem Gebiet des Geistes und der 

schöpferischen Phantasie aufgeschwungen hätten. 

 

Wir hatten eine nette Plauderstunde mit unserem Gast. Als er gegangen war, bedachte 

ich, wie kurz doch das Menschenleben ist, wie in uns allen Gutes mit Bösem sich mischt, 

und was die tatkräftigeren Menschen jeder Generation den andern antun können. Ich dachte 

an Hitler. Auf den Strahlen der untergehenden Sonne schlüpfte die Erinnerung an drei 

Erlebnisse, die ich gehabt hatte, zu mir ins Zimmer. Zwei von ihnen hatten abgelegene 

Dörfer zum Schauplatz. Das eine ereignete sich in Ostpreußen, wo wir drei Wochen bei 

einer Freundin waren, die Maries Erzieherin in Tientsin gewesen war. Das andere geschah 

im Rheinland. 

Die Bewohner eines kleinen Dorfes hatten sich lange mit einem Nachbardorf jenseits 

eines kleinen Berges über die Rechte gestritten, die die einen wie die anderen an einem 

Wald hätten. Der Streit schien kein Ende nehmen zu wollen. Nun, da sie einen Führer 

hatten, beschlossen die Bewohner des einen Dorfes, ihm ihre Sache direkt zu unterbreiten. 

Sie schrieben alle ihre Klagen auf. Der Schulmeister schrieb die Bittschrift mit seiner besten 

Handschrift ins Reine. Sie wurde in Rollenform gebracht und mit einem Band in den 

Nazifarben umwunden. Der Führer sollte auf seinem Weg zu einer großen Versammlung 

durch das Dorf kommen. 

Der längste Dorfbewohner wurde ausgewählt, die Petition zu schwenken. Früh am 

Vormittag des bestimmten Tages zog die ganze Bevölkerung ihre Sonntagskleider an und 



 

N O RA  W A L N                  Nach den Sternen greifen 

 

 

 

 

 

 
 

www.autonomie -und-chaos .de                                                                                         242 

 

bildete an der Straße Spalier. Es war – nach ländlichen Begriffen – beträchtlich später als 

Mittag, als der Führer vorübersauste. Er saß in einem ungewöhnlich starken Wagen. Und er 

hinterließ keine freundlichen Gefühle. "Adolf Hitler stammt aus dem Volk, aber jetzt ist er 

ein mächtiger Mann. Leute wie uns sieht er nicht – ausgenommen, wenn er uns brauchen 

kann." 

Bis zum Abend murrten sie. Da, kurz nach dem Abendbrot, kam ein junger Fremder auf 

einem Motorrad an. Ihr Führer hatte gesehen, wie sie mit der Bittschrift geschwenkt hätten. 

Er hatte etwas so Wichtiges zu tun, daß er deshalb nicht anhalten konnte. Aber er wollte sie 

sehen. Er hatte seinen Boten geschickt, um sie zu holen. Sie gaben sie ihm gern. 

In weniger als vierzehn Tagen bekamen sie die Antwort. Der Streit habe sofort 

aufzuhören. Es sei Deutschen verboten, miteinander zu streiten. Der Mann, der die Antwort 

brächte, solle beide Parteien hören, und die beiden Dörfer hätten sich nach seiner  

Entscheidung zu richten. Es sei schon genug deutsche Kraft vergeudet worden. 

Der Abgesandte ging ruhig ans Werk. Er schrieb seine Entscheidung in zwei Exemplaren 

und gab jeder Dorfgemeinde eins. Er ließ sich nicht auf Einzelheiten ein, deren Auslegung 

zu neuem Streit hätte führen können. Das Wesentliche war, daß das Holz nach seiner 

Entscheidung ohne Selbstsucht geteilt werden solle. Er hielt eine Versammlung ab, auf der 

alle Einwohner beider Dörfer erscheinen mußten. Er brachte sie durch das gemeinsame 

Singen von Liedern zusammen. Die Leute taten, wie er verfügt hatte. Der Streit, der schon 

an die zwanzig Jahre alt war, hatte ein Ende gefunden. 

Die zweite Begebenheit ereignete sich in einem anderen Dorf. Die Dorfbewohner hatten 

aus Blumen, die sie in ihren Gärten gepflückt hatten, einen Teppich gewebt und über die 

Straße gebreitet, durch die der Führer kommen mußte. Entweder erfuhr er irgendwie davon 

oder, wie ein alter Mann in dem Dorf behauptete, er mußte sehr weit sehen können. 

Jedenfalls hielten sein eigener Wagen und die seiner Begleitung an. Er stieg aus. Die Räder 

durften die Blumen nicht zermalmen. 

Die Wagen und seine Begleiter mußten um das Dorf herumfahren. Der Führer selber 

ging zu Fuß mitten hindurch. Er sprach freundlich mit Männern, Frauen und Kindern. Er 

ergriff die Hände von zwei kleinen Kindern, die zu ihm hinliefen. Noch kleinere ließen sich 

furchtlos in die Arme des fremden Mannes legen. 

Niemand, der das sah, hatte Veranlassung, es Schauspielerei nennen. Er war zweifellos 

gerührt von der Blumenspende, die man auf seinen Weg gebreitet hatte. Er war für Liebe 

dankbar. In seinem Gesicht war echte Güte. 

Als er fort war, sagten sie: "Er ist unser wahrer deutscher Führer. Er würde es nicht 

dulden, daß eine Blume, ein Vogel, eine Person zertreten würde, wenn er wüßte, daß es 

geschehen sollte. Er thront in unseren Herzen. Der Himmel hat ihn uns geschickt."  

Dieses Dorf hatte Verdruß gehabt. Ein paar Tage früher hatte ein kleinerer Nazibeamter 

eine Tafel aufgerichtet: Juden müssen verschwinden! In dem ganzen Dorf gab es eine 

einzige jüdische Familie, die so lange dort wohnte wie jeder andere. Das Familienoberhaupt 

war ein alter Mann, ein Schuhmacher. Sein Sohn hat Anna geheiratet, die Posthalterin, und 

sie haben ein blondes Kind namens Hans. Obgleich die Familie in gar keiner Weise 

wohlhabend ist, hat sie sich in Zeiten der Not anderen gegenüber sehr mildtätig erwiesen. 
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Während des Krieges erhielten Leute, die kein Geld besaßen, ihre Schuhe umsonst repariert.  

Jetzt, zu einer Zeit, da die Butter rationiert war, gaben der alte Mann und seine Frau mehr 

als die Hälfte ihrer Rationen einem kranken Nachbarn. Eines der blonden Kinder, die der 

Führer in seiner Arme genommen hatte, war der kleine Hans. Die Dorfleute sahen darin ein 

Zeichen. Sie entfernten die Tafel mit der antijüdischen Inschrift. 

Die dritte Begebenheit ereignete sich bei einer Parade. Einige Leute luden andere zu sich 

ein. Wir waren unter den Eingeladenen. Es wurde etwas zum Essen angeboten und Wein 

gereicht. Von einem großen Balkon aus konnten wir durch Ferngläser deutlich die Plattform 

sehen, auf der sich der Führer mit seinem Stab befand, und auch die vorbeimarschierenden 

Kolonnen. 

Eine Kompanie betagter Veteranen marschierte vorüber. Einer von ihnen war so 

schwach, daß ich dachte: Der sollte nicht mitmarschieren! Da sah ich, daß der Führer ihn 

bemerkte. Herr Hitler ließ ihn aus den Reihen heraustreten. Ein Stuhl wurde für ihn auf die 

Plattform gestellt. Vor Freude glühend, genoß der alte Soldat den Rest der Parade, auf 

einem Stuhl sitzend, neben dem der Führer stand. 

 

Ich war mit Packen in der Hauptsache fertig. Der Rest mußte bis kurz vor unserer 

Abreise aufgeschoben werden. Ich hatte daher freie Zeit übrig. Der bezaubernde April 

lockte mich ins Freie hinaus. Die Elbe führte Hochwasser. Ein weißer Frachtkahn glitt 

ziemlich schnell flußabwärts. Glänzend weiße Wäsche flatterte an einer Leine. Ein kleiner 

brauner Hund saß wie eine Schildwache im Bug. 

Ich überquerte den Fluß, um am anderen Ufer, an dem der Weiße Hirsch315 gelegen ist, 

einen Spaziergang zu machen und dann mit der Trambahn zum Kurpark zu fahren. Das 

frische Gras an diesem Ufer hatte eine schöne grüne Farbe. Eine kleine Schar hübscher 

Kinder spielte Ringelreihen. Mit rosigen Wangen und Hand in Hand schritten sie im Kreise. 

Jede ihrer Bewegungen zeugte von Lebenslust, als sie sangen: "Wir drehen uns, die Wange 

glüht, und Freude füllt die Brust." 

Eine gut angezogene Frau kam auf dem Uferweg heran. Ihre in guten Schuhen 

steckenden kleinen Füße trippelten ruhelos hin und her. Sie blickte auf den Fluß, und dann 

starrte sie, wie von ihrer Lebensfreude angezogen, auf die vergnügten Kinder. Ihr 

ausdrucksvolles Gesicht war bleich, ihre Augen blickten verstört. Sie begann, sich wieder in 

Bewegung zu setzen. Obgleich eine Fremde, hatte ich mich entschlossen, zu ihr zu gehen 

und sie zu fragen, was sie bedrücke, als ich fühlte, daß jemand mich beobachtete.  

Als ich mich umwandte, sah ich, daß ein älterer Polizist seine Augen auf mich gerichtet 

hielt. Ich fing schon an mich zu wundern, weshalb er mich so aufmerksam betrachtete, als 

er auf die Frau zuschritt, die uns jetzt den Rücken zukehrte und sich flußaufwärts wandte. 

Er holte sie ein und ging bis zur zweiten Brücke und dann wieder zurück an ihrer Seite. Als 

sie umkehrten, konnte ich sehen, daß er überredend auf sie einsprach. 

Ich setzte mich ins Gras und öffnete mein Buch. Bald wurde ich unterbrochen. Der 

Polizist stand vor mir. Er machte mir das schönste aller Komplimente. Er sagte: "Man sieht 

                                                            
315 Ein villenstadtteil in dresden (loschwitz) 
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es Ihnen an, daß man Ihnen vertrauen kann." Und dann fragte er, ob ich ein gutes Werk tun 

wolle. Ich erwiderte, diese Frage könnte ich nur beantworten, wenn ich wüßte, was er von 

mir erwarte. 

Er wünschte, daß diese Frau in ein Café ginge, das er nannte, und dort den ganzen Tag 

bis fünf Uhr Zeitungen läse. Es war jetzt ungefähr elf Uhr vormittags. Sie dürfe nicht vor 

fünf nach Hause gehen. Dann würde sie finden, was sie verloren habe. Es würde in der 

oberen rechten Schublade ihres Schreibtisches liegen. 

Man dürfe es nicht zulassen, daß sie im Freien bliebe. Er hatte Angst, sie würde sich in 

den Fluß werfen. Er müsse schnell ans Werk gehen und tun, was er sich vorgenommen 

habe, und nun bäte er mich, sie in das Café zu begleiten und dort bei ihr sitzen zu bleiben, 

bis sie ruhiger geworden sei. Ich sagte, die Idee mit dem Café schiene mir ziemlich trostlos. 

Wenn sie mitkommen wolle, würde ich sie den Tag über mit mir nach Hause nehmen. 

Sie brach in Tränen aus, als ich sie fragte, und schluchzte: "Sie sind beide zu gut!" Sie 

machte sich um meinetwillen Sorgen. "Ich darf Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten. 

Sind Sie mit einem Deutschen verheiratet?" Ich sagte: "Mit einem Engländer." Das 

beruhigte sie. Der Polizist besorgte uns ein Taxi. Wir machten eine Spazierfahrt nach dem 

Weißen Hirsch und zurück, weil ich dachte, der Anblick der knospenden Bäume würde ihr 

gut tun. Das Verdeck war heruntergeklappt. Die frische Luft brachte Farben auf ihre 

Wangen. 

Vor einiger Zeit hatten die Nazibehörden ihren deutschen Paß abverlangt und ihn nicht 

zurükgegeben. Dann hatten sie ihr ein Schreiben geschickt, sie habe binnen vierzehn Tagen 

außer Landes zu sein. Ohne ihren Paß konnte sie nicht gehen. Kein anderes Land würde sie 

so hereinlassen. Als sie um ihren Paß bat, wurde ihr geantwortet, man habe ihn niemals von 

ihr erhalten.  

Sie tat, was sie konnte. Sie war eine Witwe. Zuerst bat sie den Bruder ihres verstorbenen 

Gatten um Hilfe. Er erklärte ihr geradeheraus, er wolle nichts zu tun haben mit jemandem, 

der mit den Behörden Schwierigkeiten habe. Sie wandte sich an Freunde. Die zogen s ich 

zurück, sobald sie von ihrer mißlichen Lage hörten. Sie wandte sich an jede Parteistelle, an 

die sie herankommen konnte. Man sagte, sie löge, wenn sie behaupte, die Behörde habe 

ihren Paß. Derselbe Mann, dem sie ihn ausgehändigt hatte. beschuldigte sie , sie habe ihn 

entweder versteckt oder vernichtet. Man sagte, sie sei hysterisch. 

Heute abend waren die vierzehn Tage Frist zu Ende. Sie wußte nicht, was mit ihr 

geschehen würde, wenn man sie noch anträfe. Aber sie war sich darüber klar, daß es besser 

für sie wäre, tot zu sein, als gefunden zu werden. Deutschland war ihr Heimatland. Die 

Heimat ihrer Väter. Ihrer Meinung nach hatten diese Nazis, von denen viele keine 

gebürtigen Deutschen seien, kein Recht zu bestimmen, wer in diesem Teil der Welt leben 

dürfe. Aber sie hatten die Macht in ihrem Vaterland an sich gebracht. Als Kind hatte sie 

denselben Ringelreihen getanzt, wie jetzt diese Kinder an der Elbe. Und sie hatte mit 

ebensoviel Vertrauen ins Leben geblickt wie sie. Sie wußte nicht, warum sie in dieser Lage 

war. Niemand wollte es ihr sagen. 

Sie erklärte mir das Verhalten des Polizisten. Seit Jahren war er auf dem Revier, zu dem 

ihr Heim gehörte. Er war ihr Familienschutzmann. Irgendwie hatte er heute morgen von 
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ihrem verlorenen Paß gehört. Als er sie nicht zu Hause fand, hatte er sie am Fluß gesucht. 

Er hatte versprochen, den Paß zu beschaffen und ihn in ihren Schreibtisch zu legen. Sie 

glaubte nicht, daß er es könnte. Ihr Vertrauen zur Welt war erschöpft.  

Ich war fest überzeugt, er würde es tun, wenn er sagte, daß er es tun wolle. Mein Mann 

war den Tag über nicht zu Hause. Er besuchte Musikfreunde außerhalb der Stadt. Ich sollte 

ihn in der Oper treffen und hinterher mit ihm zu Bekannten gehen, bei denen wir zum Essen 

eingeladen waren. Im Dritten Reich kann man keine unkontrollierten Telefongespräche 

führen. Ich sagte mir, es wäre zwecklos, jemand zu beunruhigen, solange ich nicht wußte, 

ob der Polizist Erfolg gehabt hatte. 

Wir verbrachten einen ruhigen Tag zusammen. Wir spielten Schach und lasen vor. Um 

halb sechs war ihr Paß an der von dem Polizisten bezeichneten Stelle.  

Ich half ihr beim Packen. Sie nahm einen kleinen Koffer und zwei Reisetaschen mit. Sie 

hinterließ ein hübsch eingerichtetes Haus. Sowohl ihr Vater wie ihr Gatte hatten ihr ein 

ansehnliches Vermögen vermacht. Sie konnte nur zehn Mark außer Landes mitnehmen. 

Aber wenn auch alles Übrige den Nazis verfiel, war sie doch froh, das Land verlassen zu 

können. Sie gab mir gute Kleidungsstücke, warmes Bettzeug, alles bare Geld, das sie besaß, 

und ein Verzeichnis von armen Leuten, denen sie geholfen hatte. Etwas nach sieben 

begleitete ich sie an den Zug, der sie nach Paris bringen sollte, wo ihre Schwester wohnte.  

Ich war ganz benommen, als ich mich zur Oper umzog. Und es ging mir alles so langsam 

von der Hand, daß das Klingelzeichen zum Beginn des dritten Aktes bereits gegeben war, 

als ich auf den Sitz neben meinem Mann schlüpfte. Tosca erschien mir weniger tragisch als 

das Leben der Gegenwart. 

Aus Paris erhielt ich ein Telegramm, das ihre glückliche Ankunft meldete. 

 

Am Morgen unserer Abreise war das schöne Dresden mit der gelben Farbe des 

Antisemitismus besudelt und zur Feier des Geburtstages des Naziführers mit Rot behangen. 

Wir fuhren nach Kassel und machten in Weimar halt, um zu Mittag zu essen. Getreu einem 

vom Propagandaministerium durch den Rundfunk verbreiteten Befehl zeigte jede Wohnung 

die Hakenkreuzfahne. Wenn Angst und Sorge irgendwo in dieser lieblichen Landschaft zu 

Hause waren, so versteckten sie sich. Nur Freude und Genugtuung waren in der 

Öffentlichkeit zu sehen.  

Wir kamen an ordentlich bestellten Feldern, an sauber getünchten Häusern, schmucken 

Gärten und gepflegten Wäldern vorüber. In Weimar konnten wir nicht auf den Platz neben 

dem Hotel Erbprinz fahren, weil er von Männern in schwarzen und braunen 

Parteiuniformen angefüllt war, die sich zum Anhören von Reden und zum gemeinsamen 

Mittagessen versammelt hatten. 

Man zeigte uns höflich einen Platz neben dem Schloß des Herzogs von Weimar, wo wir 

parken konnten. Wir waren früh gekommen, weil ich auf Goethes und Schillers 

Arbeitstische Blumen legen wollte. Wir gingen zuerst in Goethes Haus. Wir hatten die 

Absicht, nur in das kleine Zimmer zu gehen, in dem er zu arbeiten pflegte. Als wir aber die 

Treppe herunterkamen, ging gerade ein Lehrer mit einer Schulklasse ins Museum. Ich war 

neugierig, zu hören, was er ihnen zu sagen haben würde. Als ich mit Marie hier gewesen 
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war, hätte ich gern noch andere Hilfsmittel zu meiner Verfügung gehabt neben den in 

chronologischer Ordnung in der großen Eingangshalle untergebrachten Reliquien. Ich folgte 

diesem Lehrer an Herrn Hitlers Statue vorbei und hörte ihm zu. Er bedurfte keiner 

Hilfsmittel. Er schöpfte aus dem Vollen, als er vor seinen Schülern das Weimar der 

Goethezeit wiedererstehen ließ. 

Mit lebhaften Worten schuf er einen Hintergrund. Er erzählte von dem einen Herzog von 

Weimar, dann von einem zweiten; von einer Herzogin und ihrer Nachfolgerin; von 

Persönlichkeiten, die sich um sie sammelten; von ihren Möbeln, ihren Kleidern. Dann 

erinnerte er mit ein paar Sätzen an den Aufruhr der Geister infolge der Reformation und an 

die harten Zeiten, die ihr folgten. Er hatte die Aufmerksamkeit seiner Jungen und meine. Er 

merkte, daß ich zuhörte. Ich erklärte ihm, warum ich lauschte. Mit jener Freundlichkeit, die 

ich überall als für die Deutschen charakteristisch gefunden habe, hieß er mich im Kreis 

seiner Schüler willkommen. Er sagte, sie kämen aus Bayern und feierten Adolf Hitlers 

Geburtstag mit diesem Ausflug. 

Der bebrillte, ziemlich schäbig gekleidete Lehrer sagte seinen Schülern, in der Epoche, 

mit der sie sich in diesem Augenblick befaßten, sei die Staatskontrolle – besonders in 

Weimar – sehr locker gewesen. Es habe kein Ministerium für Volksaufklärung und 

Propaganda gegeben, das die Deutschen geführt habe. Die Idee der Bürgerrechte und der 

Freiheit des Individuums habe in der Luft gelegen. 

Es gab keinen Führer, und selbst Goethe stellte sein Genie nicht zur Förderung 

nationaler Disziplin und nationalen Gehorsams zur Verfügung. Er machte Götz von 

Berlichingen zu einem Helden, der, in seiner Burg belagert, seine persönliche Meinung 

gegen die Mächte des Gesetzes und der Ordnung, die ihm hart zusetzten, verteidigte. 

Schiller erklärte, ein Künstler dürfe keiner anderen Stimme folgen als den Antrieben seines 

eigenen Ichs. Der kleine Lehrer machte aus diesen Deutschen der Vergangenheit lebendige 

Persönlichkeiten. Herder, der die Menschen ermahnte, Herren ihres eigenen Schicksals zu 

sein, ging mit "den im Winde wehenden blauen Rockschößen" durch die Straßen Weimars. 

Der Lehrer holte weit aus. Er befaßte sich nicht mit etikettierten Reliquien aus Goethes 

Leben. Er konzentrierte sich auf andere Dinge. Er sprach von Novalis, der den besten Staat 

als einen Staat definierte, dessen Individuen stark, nicht schwach seien. Er erwähnte 

Wilhelm von Humboldt, der verlangte, der Staat solle sein Eingreifen auf die Sicherung des 

Lebens und Eigentums seiner Bürger beschränken. Am längsten verweilte er bei Lessing, 

der von dem Philosophen Moses Mendelssohn beeinflußt worden war. Er sagte:  "Der 

Verfasser von 'Minna von Barnhelm' hielt nicht viel vom Patriotismus. Wenn er in Eifer 

geriet, nannte er ihn unheroisch. Alles, was nicht die Wertschätzung der ganzen Menschheit 

einschloß, betrachtete er als Schwäche, ein Zeichen, daß ein Mann ein Feigling sei, daß er 

vor Menschen, die nicht genau seinem eigenen Bild glichen, Angst habe." 

"Ich bin nicht sicher, daß er damit ganz unrecht hatte", sagte ein Junge – der größte und 

kräftigste. Er wurde sofort scheel angesehen. Unter dem Druck der allgemeinen 

Mißbilligung verstummte er verdrossen, während der Lehrer ihnen allen einprägte, als gute 

Hitlerjungen hätten sie die Pflicht, ihren Eid zu halten und jedem Befehl des Führers sofort 
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und blind zu gehorchen. Dann verkündete er, sie hätten nun zehn Minzuten Zeit, sich selber 

umzusehen. Dann sei es Zeit zum Mittagessen. 

Nachdem ich ihm gedankt hatte, ging ich ins Hotel, wo mein Mann mich erwartete. Das 

Hotel war im Umbau begriffen. Es sollte erweitert werden, weil die Parteifunktionäre in 

Weimar mehr Räume benötigten. Das frühere Großherzogtum, das einst wegen der am Hof 

weilenden Musiker und Schriftsteller berühmt gewesen war, wurde zu einem wichtigen 

Regierungszentrum.316 Es sollte nicht mehr lange dauern, so war Weimar rings von 

Militärflugplätzen und von einem Konzentrationslager umgeben. Es hieß Buchenwald und 

war für unerwünschte und asoziale Elemente der deutschen Bevölkerung  bestimmt.317 

Da ich das Gefühl hatte, das alte Weimar würde bald nur noch in der Erinnerung 

existieren, wollte ich gern noch einmal die Zimmer sehen, die wir bei einem früheren 

Besuch bewohnt hatten. Sie waren noch unberührt. Es waren die Zimmer, die der 

Großherzog von Weimar für Hans Christian Andersen hatte herrichten lassen.  

 

Auf dem flachen Land hinter Weimar sahen wir neue Kasernen und viele Flugplätze. 

Thüringen, das grüne Herz Deutschlands, ist eine der schönsten Gegenden dieser Erde. Wir 

verweilten in den bewaldeten Bergen, solange wir konnten. Dann eilten wir nach Kassel 

weiter. Nachdem wir ein Zimmer für die Nacht belegt hatten, suchten wir Fremde auf, um 

einen Wunsch von Bekannten in England zu erfüllen, die gern wissen wollten, wie es ihnen 

ginge. 

Die ganze Familie hatte lange auf ihrem Feld gearbeitet, um den schönen Abend recht 

auszunutzen. Unsere Absicht, erst nach dem Abendessen bei ihnen zu erscheinen, 

mißglückte daher. Die Mutter saß auf der Schwelle der Haustür und schnitt auf einem Brett, 

das auf ihrem Schoß lag, von einem Schwarzbrot und von harter Wurst Scheiben ab. Zur 

Freude der Kinder gab sie ihnen das Brot in die Hand und erlaubte ihnen, es am Heuschober 

zu verzehren oder wo es ihnen sonst gefiel. 

Fünf Kinder im Alter von sechzehn bis vier Jahren waren daheim. Eine Tochter lernte 

Krankenpflege, und ein Sohn studierte Theologie. Ihr Mann, ein Geistlicher, befand sich in 

einem Konzentrationslager. Sie war dankbar, daß man einige ihrer Kinder nach England 

eingeladen hatte; aber sie meinte, Deutsche sollten in ihrem Vaterland bleiben. Sie würde 

kein Kind fortschicken, wenn sie aber gern gehen wollten, so würde sie sie nicht hindern. 

Es wollte aber keines fort. Die deutsche Sache wäre verlören, wenn alle, die Augen hätten, 

den Verfall der Sitten zu sehen, Herzen, die ihn fühlten, und Zungen, die es wagten, ihn zu 

tadeln, ins Exil gingen. 

Während mein Mann sich mit der Mutter und den beiden älteren Söhnen unterhielt, ließ 

ich mich von den Jüngeren auf ihrem Besitz herumführen. Sie zeigten mir ihre Kuh mit dem 

neugeborenen Kalb,  drei kleine Ferkel, die ein benachbarter Bauer ihnen geschenkt hatte, 

                                                            
316 In weimar wurde ab 1937 ein Gauforum errichtet. Die anlage erstreckt sich auf einer fläche von etwa 40.000 
quadratmetern.  
317 "Das KZ Buchenwald war eines der größten Konzentrationslager auf deutschem Boden. Es wurde zwischen Juli 
1937 und April 1945 auf dem Ettersberg bei Weimar als Arbeitslager betrieben. Insgesamt waren in diesem 
Zeitraum etwa 250 000 Menschen aus allen Ländern Europas im Konzentrationslager Buchenwald inhaftiert. Die 
Zahl der Todesopfer wird auf etwa 56 000 geschätzt, darunter 11 800 Juden." (Wikipedia) 
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und die Steinmühle, auf der sie ihren Roggen mahlten. Sie glich den Hausmühlen in China. 

Dieses kleine Bauernhaus war ihrer Mutter von einer Tante vermacht worden. In früheren 

Zeiten waren sie nur manchmal während des Sommers hier gewesen. Als ihr Vater aber 

fortgeholt worden war, war die Mutter mit den Kindern hierher übergesiedelt. "Vater könnte 

jeden Tag herauskommen",sagte der Sechsjährige. "Gott gibt ihm den Mut, drin zu bleiben. 

Wir beten darum. Er bat uns, wir möchten beten, weil es ihm hilft, wenn er weiß, daß wir es 

tun." 

"Um herauszukommen, muß er eine Erklärung unterschreiben, in der er verspricht, daß 

er alles unterstützen will, was die Nazis tun. Er muß schwören, daß er Adolf Hitler blind 

gehorchen wird. Unser Vater ist ein Christ. Ein Christ kann nicht billigen, was die Nazis 

tun, oder dabei ruhig bleiben", sagte die elfjährige Tichter. 

"Das Christentum ist eine Religion der Liebe", erklärte der Jüngere feierlich. "Liebe und 

Mitleid für alle, denen die Nazis Böses tun, und Liebe und Mitleid auch für die Nazis." 

Als wir Kassel verließen, besuchten wir eine Familie, die für uns einen Musikabend 

veranstaltete. Es wurden Streichquartette von Mozart gespielt. In diesem Hause war man 

vom Dritten Reich begeistert und bewunderte, was der Führer getan hatte.  Sie wußten, daß 

Grausamkeiten vorgekommen waren, aber "Revolutionen sind nie frei von Blutvergießen". 

Sie glaubten, Deutschland würde bald unbesiegbar sein, und Adolf Hitler spräche wirklich 

für fünfundsiebzig Millionen Menschen, deren Stärke ihm zur Verfügung stehe. 

"Wenn Sie anderer Meinung sind, dann sind Sie falsch unterrichtet", sagten sie. 

Sie sprachen voller Befriedigung von der Beendigung der Arbeitslosigkeit. Als ich 

fragte, was schließlich mit den vielen Menschen geschehen würde, die jetzt Munition 

herstellten, sagten sie, es werde nie eine Zeit kommen, in der sie entlassen werden müßten. 

Es gebe immer einen Markt für Waffen, denn Kriege seien für Menschen etwas Natürliches. 

Außerdem dürfte man auch nicht vergessen, daß es, je mehr das Reich an Größe zunehme, 

immer notwendiger werden würde, seine Grenzen und Kolonien gegen eifersüchtige 

Nationen zu verteidigen. 

 

Im Rheinland sagten wir vielen, die wir kannten, Lebewohl. Hinter Aachen hielten wir 

vor derselben rot-weißen Schranke, die man uns vor fast vier Jahren geöffnet hatte. "Heil 

Hitler!" sagte der Grenzwächter. "Heil Hitler!" erwiderten wir nach der Vorschrift des 

Landes. Mein Mann ging ins Zollgebäude. Ich wartete draußen. 

Die Formalitäten waren bald erledigt. Es stand uns frei, Deutschland zu verlasssen. "Auf 

Wiedersehen!" – "Auf Wiedersehen!" Als wir diesen Abschiedsgruß mit dem Mann 

wechselten, der die Schranke für uns öffnete, wußten wir, daß wir oft nach diesem Land und 

seinen Bewohnern Heimweh fühlen würden. 

Auf dem Wege nach Ostende fanden wir Zeit, einen kleinen Umweg zu machen und 

unserem Patenkind in Eupen-Malmédy ein Geschenk zu bringen. Er war wunderbar 

gewachsen und konnte uns auf englisch begrüßen und sich auf englisch bedanken. Sein 

Großvater hoffte, wir könnten ihm versichern, daß die Vereinigung mit seinem Vaterland 

bald kommen würde. 
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"Die Saar und Österreich sind schon heimgekehrt." Er war stolz darauf. "Wahrscheinlich 

wird das Sudetenland nun an die Reihe kommen. Vielleicht auch Tirol. Dann Memel und 

Danzig und der Korridor. Unser Führer scheint es so bestimmt zu haben. Unsere Zeit wird 

auch kommen. Aber es wird noch eine ziemliche Weile dauern. Eine ziemliche Weile. Und 

ich werde über dem Warten alt." 

Seine Schwiegertochter wollte nicht, daß Eupen-Malmédy dem Reich einverleibt würde. 

Belgien ist ihr Heimatland. Sie war fünf Jahre alt, als die Grenze festgelegt wurde, wie sie 

heute verläuft. Sie hat eine verheiratete Schwester, die auf der anderen Seite lebt.  

"Bibsie hat es unter dem guten König Leopold besser", sagte sie. "Unser König ist von 

deutscher Rasse. Er ist ein christlicher König. Ich wünsche nicht, daß Bibsi aufwächst, wo 

Christus verworfen wird." 

"Ich kann englisch, französisch und deutsch", rühmte sich Bibsi plötzlich. Er wird im 

Juni erst vier Jahre alt. Seine englischen Wörter sind weniger als ein Dutzend, sein 

Französisch ist entschieden begrenzt, und deutsch ist seine tägliche Sprache, aber es macht 

ihm Freude, dreisprachig zu sein. "Ich kann Heil Hitler grüßen, Bravo, King George singen, 

O.K., Roosevelt sagen und für meinen König die Fahne schwingen!" 

Seine Mutter errötete. "Finden Sie, daß er zu vorlaut ist? Es ist schwer, ein Kind, das das 

einzige ist, nicht zu verziehen. Vielleicht lassen wir ihm zuviel durchgehen?" 

 

Die weißen Klippen von Dover boten uns Englands Willkommensgruß. Die 

Glockenblumen blühten, als wir ankamen. Fast sofort bgann ich diesen Bericht über meine 

Erfahrungen unter den Deutschen vorzubereiten. Ich habe geglaubt, es tun zu müssen. Der 

Zweck des Buches ist, das Verständnis der außerhalb des Dritten Reiches lebenden 

Menschen für die Deutschen zu fördern. Wir, die wir die Erde bewohnen, müssen in 

brüderlicher Liebe mehr zusammenhalten, als wir es bisher getan haben. Wir müssen 

aneinander mehr Interesse nehmen. Selbstsucht, Unwissenheit und Furcht haben uns in den 

Engpaß geführt, in dem wir uns befinden. 

Wir hätten den Deutschen nach dem Krieg zu einer weiseren Verfassung verhelfen 

sollen. Die Weimarer Verfassung ist etwas Wunderschönes – eine Verfassung für Engel. Sie 

brauchten eine Verfassung für den irdischen Gebrauch. Wir hätten wissen sollen, daß sie es 

nie gelernt hatten, bürgerliche Verantwortlichkeit auf sich zu nehmen. Als ich dieses Buch 

über das heutige Leben in Deutschland geschrieben habe, da habe ich mich bemüht, ein 

klares, wahres und ausgeglichenes Bild zu geben. Ich hoffe, es wird kluge Menschen dazu 

anregen, daß sie den Deutschen helfen in die erste Reihe der zivilisierten Völker 

zuückzukehren, wohin sie kraft ihrer Fähigkeiten rechtmäßig gehören. In meiner 

Darstellung habe ich keine wirklichen Namen verwendet – mit Ausnahme derer von 

offiziellen Persönlichkeiten – und ich habe die Ortsangaben bei Begebenheiten stets 

verändert. wenn ich es für notwendig hielt.  

Während ich noch bei der Arbeit war, hat die deutsche Geschichte einen tragischen 

Verlauf genommen. – 

Wir wohnen jetzt am Rand eines Waldes. Wenn man unser Gartentor durchschreitet, 

gelangt man auf einen Weg, der durch Wald und Felder nach Jordans führt, dem 
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Versammlungshaus der Freunde, wo William Penn der Stimme Gottes zu harren pflegte. 

Sein Grab ist im Hof. Ich fühle hier kein solches Heimweh wie auf dem Kontinent, da ich 

das Gefühl habe, nicht fern von Pennsylvania zu sein. Die Leute hier in der Gegend haben 

dieselben Ansichten und richten ihr Leben auf dieselbe Weise ein wie die, unter denen ich 

aufgewachsen bin. Es ist mir, als wäre ich heimgekehrt; und es tut wohl, unter Menschen 

gleicher Sinnesart zu sein – besonders in Zeiten, wie es die letzten Monate waren.  

Seit wir hier sind, haben mehr Deutsche, als wir erwartet hatten, unsere Schwelle 

überschritten. Und jeder wurde willkommen geheißen. Wir hatten im Exil lebende Deutsche 

bei uns, Leute, die auf Ferien hier waren, und Anwälte des Nazismus. Ich weiß, daß ich 

mich glücklich preisen kann, in einem liberalen Land zu wohnen, wo man auf neutralem 

Boden zuhören und sprechen kann. 

Aus den vielen Dingen, die meine Gäste mir erzählt haben, ziehe ich den Schluß, daß in 

der ganzen Zeit wachsender Spannung bis zur Vernichtung der Tschechoslowakei Masaryks 

und weiter bis zm Ende des Jahres318 in allen Ländern, über denen die Hakenkreuzfahne 

weht, Verfolgungen eingesetzt haben, die das deutsche Volk in tiefste Erregung versetzten.  

Nicht alle Deutschen waren in Erregung versetzt worden. Während meines Aufenthaltes 

unter ihnen habe ich eine ziemlich große Zahl von Männern und Frauen kennengelernt, die 

ihrem Führer eine so blinde Treue hielten, daß diese, mochte geschehen, was wollte, kein 

kritisches Urteil zuließ. Einer von ihnen besuchte uns im Spätherbst dieses Jahres. Er ist ein 

gebildeter, geschäftlich erfolgreicher Mann. Er sagte zu mir, Adolf Hitler sei ein 

Übermensch. Er sagte, der Führer habe gewollt, daß Mr. Chamberlain319 nach München 

käme, damit ein Krieg vermieden würde, und acht Tage vor seinem Abflug sei Adolf Hitler 

ganz ruhig geworden und habe seine Ankunft erwartet. Die Leute aus meinem 

Bekanntenkreis, die behaupteten, die Sicherung des Friedens in Europa und die Zukunft der 

Zivilisation könnten einem einzigen Mann anvertraut werden, waren alle in den mittleren 

Jahren, Unter den jungen Menschen habe ich keinen gefunden, dessen Vertrauen so 

unerschütterlich gewesen wäre. 

Die Vernichtung der Tschechoslowakei hat mich sehr erschüttert. Als Mr. Chamberlain 

nach München flog, war ich beglückt. Ich dachte, er wüßte einen Weg, wie sich die Dinge 

auf andere Weise ordnen ließen, als es dann in Wirklichkeit geschehen ist. Ich tadele ihn 

nicht um des Geschehenen willen. Wenn er keine andere Wahl hatte als die zwischen dieser 

Übereinkunft und dem Krieg, dann hat er die bessere Alternative gewählt. Aber ich fühlte, 

es hätte nie zu dieser Krise kommen dürfen. 

In meiner Betroffenheit schrieb ich an eine Anzahl Leute, darunter auch an junge 

Menschen im deutschen Heer, die ich kannte. Von einem erhielt ich – nach Verlauf einer 

beträchtlichen Zeit – eine längere Antwort. Er sagte, er selber und viele andere junge Leute 

                                                            
318 1938 
319 Arthur neville chamberlain (1869-1940) war 1937-1940 premierminister des Vereinigten Königreichs. 
Chamberlain war protagonist der appeasement-politik (beschwichtigungspolitik) gegenüber dem 
nationalsozialistischen deutschland. "So war Chamberlain wesentlich am Münchner Abkommen (September 1938) 
beteiligt, das Deutschland das Recht gab, das Sudetenland zu annektieren. Erst nach dem Einmarsch deutscher 
Truppen in Prag am 15. März 1939 ('Zerschlagung der Rest-Tschechei') entschied Chamberlain im März 1939 
Großbritannien aufzurüsten und führte die allgemeine Wehrpflicht ein." (Wikipedia) 
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liebten es nicht, wie Figuren auf dem Schachbrett herumgeschoben zu werden. Er glaube, 

junge Menschen, die ebenso dächten, gäbe es in anderen Ländern auch, und wenn er etwas 

zu sagen hätte, so würde er eine völlige Entwaffnung der ganzen Welt befehlen, alle 

Grenzen ausradieren und ein Komitee von selbstlosen Männern einsetzen, deren Sinn 

ausschließlich auf das Wohl der Menschheit gerichtet wäre, damit sie alles zu jedermanns 

Bestem ordneten. Er habe nicht gern zwei Jahre seines Lebens der stumpfsinnigen 

militärischen Ausbildung geopfert. – Ein Teil seines Briefes möge hier folgen: 

 

"Ich weiß, daß die Dinge in meinem Vaterland besser geordnet werden könnten, als es 

der Fall ist. Viele von uns sprechen davon, aber keiner, den ich kenne, hat einen 

ausführbaren Plan ersonnen, durch den eine Änderung herbeigeführt werden könnte. Wir 

schrecken vor einer Revolution zurück, weil sie große Verheerungen anrichten würde und 

weil es uns dann wahrscheinlich nicht besser ergehen würde, als wie es jetzt ist, vielleicht 

aber noch schlechter. Wir haben Östereich im März befreit.  320 Unser Einmarsch stieß auf 

keinen Widerstand von seiten der Bevölkerung, die als deutsch gilt, die aber doch anders ist 

als wir. Sie begrüßten unsere Soldaten mit Hurra, aber ohne Freude. Die Soldaten erhielten 

eine Soldzulage, um sie im Land der verarmten Österreicher auszugeben und so bei ihnen 

das Gefühl zu erwecken, daß nun bessere Zeiten anbrechen würden. Auf dem Land konnten 

wir für nichts bezahlen. Mit einer Höflichkeit, die etwas verwirrend war, gaben uns die 

Leute das Beste, was sie hatten, und wiesen unser Geld zurück. Wir hatten gehört, daß sie 

sehr arm wären. In gewisser Weise waren sie es auch, aber sie hatten Dinge, die wir seit 

Jahren nicht mehr gesehen hatten. Viele von uns kamen sich wie Heuschrecken vor, die 

über ihr Land herfielen. Nach der Besetzung war Österreich ebenso arm an Butter, Milch, 

weißem Mehl, Wolle und all den schönen Sachen, die man in den Läden hatte bewundern 

können, wie Deutschland. 

Wir mußten die Nazis Dinge tun lassen, die man keinen Deutschen tun lassen sollte, und 

dann, nachdem wir es eine Weile hatten gehen lassen, mußten wir die Ordnung 

wiederherstellen. Der Zweck war, daß der Eindruck erweckt werden sollte, als hätte in 

Österreich ein bürgerliches Chaos geherrscht, wenn das deutsche Heer nicht einmarschiert 

wäre. Auf den Gesichtern der Österreicher zeichnete sich Verachtung ab. Sie durchschauten 

die Geschichte. In Wien wurden Taten verübt, wie sie zivilisierte Menschen noch nie verübt 

haben.  Bei der Volksabstimmung wurden Ja-Stimmen abgegeben, aber wir wissen, daß es 

nur bedeutete, daß man sich mit dem Unvemeidlichen abfand. Wir waren die 

Barbarenhorden. 

Es war Frühling. Der Kuckuck verkündete das Nahen des Sommers. Es wurden in 

Deutschland Männer ausgehoben, die den Rhein befestigen sollten. Wir erfuhren, was es 

heißt, durch einen Erlaß beherrscht zu werden: Jeder Mann, jede Frau, jedes Kind kann 

von dem, was er oder sie gern tun möchte, weggeholt und gezwungen werden, an etwas zu 

arbeiten, was die Regierung plant. Was die Soldaten angeht, so wurden sie lange Wochen in 

                                                            
320 Augenzeugenberichte der okkupation wiens durch NS-deutschland (1938) sind unter anderem: robert breuer: 
'Nacht über Wien' (wien 1988); milan dubrovic: 'Veruntreute Geschichte' (wien 1985; kapitel 'Wiener Alltag unter 
Hitler'); carl zuckmayer: 'Als wär's ein Stück von mir' (frankfurt/m. 1966) 
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Manövern festgehalten, um abzuwarten. Und wieder marschierten sie, ohne Widerstand zu 

finden, nahmen Land und Eigentum in Besitz – ein Diebstahl, bei dem viele sich in gar 

keiner Weise wohl fühlten. Wir sind alle zur Schule gewgangen. Wir kennen die 

geschichtlichen Grenzen der böhmischen Kronlande. Wir wissen, wie die Deutschen im 

Sudetenland lebten, und wir machten uns über das Interesse der Nazis für arme Leute keine 

Illusionen. Wir haben schon öfter erfahren, was mit der 'Winterhilfe' los ist.321 

Wenige lassen sich von der Propaganda noch etwas vormachen. Einige von uns sind mit 

den Skis drüben gewesen und haben nie etwas von tschechischen Greueltaten gesehen. 

Diesmal rannte ein Teil der Befreiten vor uns weg, so schnell sie nur konnten. Andere 

bewillkommten uns, da sie erwarteten, sie würden nun alles bekommen, was man ihnen 

versprochen hatte. 

Deutsche Soldaten sind keine Bestien, wie Sie vielleicht geglaubt haben mögen. Es war 

furchtbar, wenn man Juden krank am Straßenrand liegen lassen mußte, ohne ihnen helfen 

zu können, und wenn es verboten wurde, daß Wagen zu ihnen hinführen, um ihnen Nahrung 

zu bringen. 

Es mag etwas wundervoll Aufregendes sein, in einer Schlacht Eroberungen zu machen. 

Wenn ein Soldat sein Leben einsetzt, um Land zu gewinnen, kann er sich wie ein Held 

vorkommen. Wenn wir aber nicht bald einen Feind finden, der bereit ist, zu kämpfen,  sobald 

man auf ihn stößt, dann wird unser schönes Heer auseinanderfallen.322 Wir haben die 

Kanonen, und wenn wir auch über den Mangel an Butter murren mögen – das ist nicht 

wirklich wichtig.  

Es ist etwas ganz Unerklärliches. – Unter uns fragen viele einander: 'Was wird gespielt? 

Werden wir in das Land gelockt, wie Napoleon in das Innere von Rußland gelockt wurde?' 

Wir haben zehn Millionen Menschen und ihr Land bekommen. Es ist kein Bollwerk zwischen 

uns und der Ukraine oder dem Schwarzen Meer. Aber wir sind in Deutschland nicht besser 

daran als im letzten Jahr. Wir sind weit ärmer geworden." 

 

Ein anderer Mann schrieb mir, wie die Geschehnisse auf ihn gewirkt hätten. Er war ein 

erfolgreicher Fabrikant in den mittleren Jahren. Er war ein Anhänger der Partei gewesen, 

und als ich ihn kennenlernte, hatte er die Überzeugung gehabt, daß sein Land auf dem 

richtigen Weg sei. Er war damals antisemitisch engestellt und behauptete, die meisten 

Deutschen seien es. Seit kurzem hat er seine Meinung geändert. "Ich bin vom 

Antisemitismus geheilt, weil ich jetzt sehe, wohin er führt. Wir müssen lernen, mit unseren 

                                                            
321 "Die Deutschland-Berichte der Exil-SPD (Sopade) schrieben: >Die Straßensammlungen haben dank der 
ungehemmten 'Einsatzbereitschaft‘  der HJ, BdM, SA und SS vollends den Charakter organisierter Wegelagerei 
angenommen.< – >Die 'Bereitwilligkeit'  dieser Sammlungen ist hinlänglich bekannt. Die 'spontanen'  
Terroraktionen gegen besonders zurückhaltende Spender sind noch in Erinnerung. Verschiedentlich haben 
Behörden die Erteilung von Aufträgen von ausreichenden WHW-Spenden der Bewerber abhängig gemacht.< Die 
Berichterstatter der Sopade gestanden jedoch ein: >Und es gibt viele Leute, die wirklich mit ganzem Herzen bei 
der Sache sind und die die anderen einfach mitreißen. Die Nazis sind außerordentlich geschickt in diesen Dingen: 
[…] sie schaffen neue Formen der Mitwirkung der breiten Masse...<" (Nach wikipedia) 
322 In einer anderen Stimmung denkt mein junger Freund nicht so. Wie ich ihn kenne, bin ich dessen sicher. 
(Anmerkung der autorin) 
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Mitmenschen auszukommen und sie zu beschützen, mag es unter ihnen auch welche geben, 

die anders sind als wir und zu denen wir uns nicht hingezogen fühlen." 

Er sagte, es gebe Leute, die gar nicht damit einverstanden seien, die aber doch 

gehorchten, wenn man sie aus den Betten hole, um Synagogen anzuzünden. Er erklärte, die 

Gewohnheit, zu gehorchen ohne nachzudenken, habe sich bei den Deutschen in einer Zeit, 

da der Absolutismus an sich nicht unbefriedigend gewesen war, zu sehr gefestigt. Er war 

bestürzt über die Tatsache, daß Männer, ohne einzugreifen, wenn auch mißbilligend, 

zuschauten, wie die Hitlerjugend, von der Regierung dazu ermuntert, Eigentum zerstörte. 

"Wir Deutschen sind stets ein genügsames und sparsames Volk gewesen, und wir haben 

enen Sinn für die schonende Behandlung von Eigentum entwickelt. Selbst in  der Zeit der 

spartakistischen Unruhen kurz nach dem Krieg kam so etwas nicht vor. Obgleich 

Spartakisten in der Theorie, vergaßen sie doch nicht, daß sie Deutsche waren, und legten 

Papier auf den Parkettboden, bevor sie ihre Maschinengewehre aufstellten. Das mag einem 

Ausländer sonderbar vorkommen; aber darin steckt etwas Deutsches, das ich schätze. Ich 

bin nicht der einzige, der für die Sache der Nazis verloren ist. Diese Brandstiftungen haben 

der deutsachen Bevölkerung nicht gefallen. Das ganze antijüdische Theater war ein 

strategischer Mißgriff. Es ist einer fünf Jahre langen intensiven Propaganda nicht 

gelungen, das deutsche Volk zu einem spontanen Pogrom aufzuhetzen. Unser Volk ist zu 

human. Es war am glücklichsten, als es von Königen regiert wurde, die darauf sahen, daß 

die christlichen Tugenden geübt würden. 

Dieser Irrtum hat uns die Verurteilung der zivilisierten Welt eingetragen. Und mit Recht. 

Und er hat die Regierung die Anhängerschaft einer beträchtlichen Zahl von Leuten 

gekostet, die nicht fähig sind, ihr offen Widerstand zu leisten, aber einsehen, daß dieses 

Vorgehen gegen die Juden nicht richtig ist. Meine Arbeiter waren davon durchaus nicht 

erbaut, und andere haben mir von ihren Leuten das gleiche erzählt. 

Die Leute wissen auch, daß die Nazis von dem Augenblick an, da sie zur Herrschaft 

gelangten, das Vermögen jedes Vereins und jeder Organisation, die sie verboten, als dem 

Staat verfallen in die eigenen Taschen gesteckt haben. Sie wissen von Privatvermögen – 

'arischem' Vermögen! –, das dem Staat verfiel, und von braven Leuten, die plötzlich 

verschwanden. Und jetzt sehen sie, wie die Nazis den Juden 1600 Millionen wegnehmen. 

Für Bauern und Arbeiter ist das nichts anderes als gemeiner Diebstahl." 323  

 

Angela ist achtzehn Jahre alt. Sie kam in England zu mir, weil ich ihr bei etwas helfen 

sollte. Als sie mir vor dreieinhalb Jahren zum ersten Mal schrieb, war sie noch ein Kind 

gewesen – ein Kind in Arkadien. Ihr Haar, das die Farbe reifen Weizens hatte, trug sie 

geflochten, und ihre blauen Augen glänzten, als wir am Rhein saßen und sie mir vom 

                                                            
323 Während der organisierten antisemitischen pogrome vom 7.-13. 11. 1938 wurden etwa 400 menschen 
ermordet oder in den selbstmord getrieben. Über 1 400 synagogen, betstuben und sonstige versammlungsräume 
sowie tausende geschäfte, wohnungen und jüdische friedhöfe wurden zerstört. Ab dem 10. november wurden 
ungefähr 30 000 jüdische deutsche in konzentrationslager transportiert. Den jüdischen deutschen wurde eine 
"judenvermögensabgabe"  von einer milliarde reichsmark als "sühneleistung"  für "die feindliche haltung des 
judentums gegenüber dem deutschen volk" auferlegt. (Nach wikipedia) 
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Nationalsozialismus erzählte. Sie war ein Hitlermädchen. Ihr selbstloses Herz, ihr Talent, 

andere zu beeinflussen, und ihre ganze Kraft standen ihrem Führer zur Verfügung. –  

Jetzt hatte sie eine offizielle Funktion, die sie mit einer geheimen Mission verband. Als 

NS-Beauftragte beglaubigt, konnte sie sich in einer Freiheit bewegen, die sie, wie sie sagte, 

auf andere Weise nicht haben würde. Ihre inoffizielle Mission aber war: auf die Stimme des 

Volkes zu lauschen. 

Sie drehte an meinem Radioempfänger und wählte nacheinander eine Reihe deutscher 

Sender. Ich hörte nichts Ungewöhnliches. Andere Nationen unter Einschluß der Vereinigten 

Staaten wurden als Lasterhöhlen geschildert. England aber schien im Mittelpunkt des 

Interesses zu stehen. Gleichlautende Nachrichten, von drei verschiedenen Stimmen 

vorgetragen, von drei Rundfunkstationen gesendet, folgten einander. Sie zitierten die 

Auslassungen einer arabischen Zeitung über das verruchte Verhalten der britischen Truppen 

in Palästina. Es war nur eine Wiederholung von Berichten sogenannter Augenzeugen oder 

obskurer mitteleuropäischer Zeitungen über Scheußlichkeiten, die, nach früheren 

Rundfunksendungen, von den Tschechen an den Sudetendeutschen verübt worden waren. 

Dann folgte gute Musik. Sie ließ mich aber nur ein paar Takte von Chopin und von Bach 

hören. Dann kam ein Wetterbericht und ein interessantes Gespräch über Kochkünste, das 

gerade anfing, meine Aufmerksamkeit zu fesseln, als sie ausschaltete.  

Angela sagte: "Sie glauben vielleicht, unser Rundfunk sei die Stimme des Volkes. Aber 

das ist er nicht. Die Stimme des Nazismus wird in die Welt hinaustrompetet, die wahre 

Stimme Deutschlands aber ist ein so leises Flüstern, daß nur geduldige und stille Menschen 

sie hören. Viele von uns, die früher für alles außer der Sache, die uns eingefangen hatte, 

taub waren, lauschen jetzt auf Neuigkeiten, die nie an die Öffentlichkeit gelangen. Was wir 

erfahren, geben wir einer an den anderen weiter." 

Ernst bemühte sie sich, einen Bericht zu geben, dem ich Glauben schenken würde. Ich 

gelte bei meinen jungen deutschen Freunden als skeptisch. Das kommt daher, daß ich, als 

ich jung war, von Quäkern ezogen wurde, die vor zu schneller Begeisterung warnten.  

 Angela legte die Karte ihres Landes von Königsberg bis zum Brenner, von der Nordsee 

bis zu den Sudeten vor. Landsleute hatten geholfen, sie mit Material zu versehen. Sie 

verlangte nicht, daß ich eine allgemeine Behauptung akzeptierte, solange die 

Schlußfolgerung nicht durch besondere Umstände – wie den Beruf und den häuslichen 

Hintergrund der Person. deren Stimme sie wiedergab – gestützt worden war. 

Ihr Bericht stand in ihrem Gedächtnis. In Deutschland schrieben sie nichts auf. Was sie 

erfuhren, gaben sie nur mündlich weiter. Wenn eine Aufzeichnung im Dritten Reich, an der 

Grenze oder von einem deutschen Spion in England gefunden worden wäre, so wären der 

Träger dieser Aufzeichnung und die Personen, die in der Aufzeichung erwähnt wurden, 

gefährdet gewesen. Auch hätte derjenige, bei dem die Aufzeichnung gefunden wurde, 

keinerlei Möglichkeit mehr gehabt, in Deutschland für die Wiederherstellung der 

Zivilisation zu arbeiten.324 

                                                            
324 Vermutlich war angela eine der ehrenamtlichen informantInnen für die 'Deutschlandberichte der Sopade'  
(siehe hier im literaturverzeichnis). 
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Die Unzufriedenheit ist weit verbreitet. Die Nazis haben niemals das ganze Volk 

repräsentiert, und jetzt beginnen viele, die durch Verdrehung der Tatsachen gewonnen oder 

durch Furcht besiegt wurden, sich zu rühren. Während die Führer der Partei im Rundfunk 

der Welt erklären, sie sprächen für das ganze deutsche Volk, haben sie eine immer größer 

werdende Zahl von Widersachern verhaften müssen, bis die Konzentrationslager so 

überfüllt waren, daß sie es nicht mehr wagen konnten, die Zahl der Häftlinge 

bekanntzugeben. Sie müssen die Opposition durch Hinrichtungen zum Schweigen bringen. 

Eine nicht bekannte Zahl von Märtyrern – viele im Alter von siebzehn bis dreißig Jahren – 

haben ihr Leben lassen müssen. Ihr Tod facht den Eifer der Gegenkräfte an. 

Weder die Propaganda noch die Gewaltätigkeiten üben heute die gleiche Wirkung aus 

wie früher. Die Leute sind sich nicht darüber klar, wie ein Wechsel herbeizuführen ist, aber 

sie wünschen einen Wechsel. Im Grunde sind die Deutschen gut. Man treibt einen Kult mit 

Persönlichkeiten, die den Nazis entgegentreten. Geistliche, die sich weigern, den Eid zu 

leisten, und die von ihren Kanzeln herab Schlechtigkeiten verurteilen, haben größere 

Anhängerschaft als solche, die es nicht tun. Und wenn sie in Konzentrationslager gebracht 

werden, wird die Zahl ihrer Anhänger nur um so größer. Sie werden seliggesprochen, wenn 

sie im Gefängnis bleiben und sich weigern, zu widerrufen, was sie gesagt haben. Die Laien 

lernen die Furcht zu überwinden, wenn sie das Beispiel sehen, das die Geistlichen ihnen 

geben. 

Im Sudetenland flüstern sich Leute, die voll freudiger Erwartung die Vereinigung mit 

Deutschland willkommen hießen, bereits zu, wieviel besser es doch unter Benesch war. In 

Österreich werden Leute, die Herrn von Schuschnig als einen engstirnigen, bigotten 

Katholiken verächtlich machten, von seinem Mut selber ermutigt. Bauern, die den Namen 

dieses kleinen Adligen aus Tirol nicht kannten, als er Kanzler war, erzählen jetzt 

Geschichten von ihm: wie er seine Mütze in das offene Grab des ermordeten Dollfuß warf 

und sein Leben für Österreich verpfändete und wie er diesen Schwur gehalten hat. Er hätte 

fliehen können, bevor die Nazis kamen – ein Flugzeug stand bereit, und seine Freunde 

drängten ihn, zu fliehen – aber er blieb, um den Becher der Bitterkeit mit Österreich zu 

leeren. Verhöhnt, verunglimpft, gepeinigt, hat er den Menschen gezeigt, wie man seinen 

Grundsätzen treu bleibt. Selbst als die Naziführer ihn veranlassen wollten, ins Ausland zu 

gehen, weil seine Gegenwart den Mut derer stärkt, die sich ergeben aber nicht unterworfen 

haben, wollte er nicht gehen.325   

Menschen in Deutschland, Österreich, Böhmen beobachten mit wachsender Sorge die 

Auswanderung von Nachbarn, die den Befehl erhalten haben, das Reich zu verlassen. Das 

Propagandaministerium mag sagen, was es will: Hans und Gretchen wissen, ob ihre 

Nachbarn, Jakob und Rebekka, Leute gewesen sind, mit denen man gut zusammen leben 

und durch dick und dünn gehen konnte, oder nicht. Sie haben nicht den bürgerlichen Mut, 

                                                            
325 Schuschnigg war zunächst Gestapo-häftling in wien, 1939-45 in verschiedenen deutschen 
konzentrationslagern, allerdings als vorzugshäftling, dessen situation mit derer anderer KZ-gefangener nichts zu 
tun hatte. Bedingung für die umfassende bevorzugung war, daß er seine gefangenschaft nicht in die öffentlichkeit 
brachte. 
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einem Nachbarn zur Seite zu stehen, aber jedesmal, wenn ein guter Nachbar verschwindet, 

verliert die Regierung bei den Zurückbleibenden an Ansehen. 

Was Angela wünschte, war, daß ich weniger schweigsam sein solle, als ich es bisher 

war. Sie bat mich, ich solle mit unmißverständlichen Worten jedes in Deutschland gegen die 

Menschlichkeit begangene Verbrechen verdammen und damit die Versicherung verbinden, 

daß ich an das gute Herz des deutschen Volkes glaube. Und sie wünschte, ich möchte alle 

meine Freunde bitten, dasselbe zu tun. Sie sagte, ich würde ihrer Sache damit einen großen 

Dienst erweisen. 

"Sie glauben doch an uns, nicht wahr?" drängte sie. 

Ich versicherte ihr, ich glaubte an das gute Herz, an den Mut und an die Ausdauer der 

Deutschen. Sie sind ein Volk, dessen wahre Natur es ist, nicht zu hassen,  sondern alle 

Mitmenschen zu lieben. Als sie durch das Feuer der Reformation hindurchgingen, wurden 

ihre Herzen weder zu Stein noch zu Asche. Sie wurden reines Gold. Mit diesem Schatz 

gründeten sie ein Reich, das so stark war, daß sie Juden und Nicht-Juden, Heiden und 

Agnostiker aufnehmen und ihnen volle Bürgerrechte gewähren konnten. 

 

In vergangenen Epochen der Geschichte haben die Deutschen sich bei ihrem Bemühen, 

Wahrheit für die Menschheit zu gewinnen, so hoch erhoben, daß sie bis an die Sterne 

reichten. Sie haben uns Gaben heruntergeholt, deren Wert nicht abzuschätzen ist. Ihr 

Beitrag für die Menschheit ist noch nicht erschöpft. 

Ich habe oft sagen hören, der Nazismus würde tausend  Jahre Bestand haben. Ich glaube, 

wer so spricht, überschätzt die Zeit, die er dauern wird. Einiges Gute an dieser Bewegung 

wird bestehen bleiben. Alle anderen Züge wird das deutsche Volk beseitigen. Die 

Deutschen sind keine unwissende Masse. Sie sind eine gebildete Bevölkerung. Ihre künftige 

Geschichte wird anders sein, als es die eines weniger kultivierten Volkes wäre, an dem man 

einen barbarischen Emotionalismus erprobte. 

Es ist gut, ihre Vergangenheit zu betrachten. Vor dem Ende des achtzehnten 

Jahrhunderts hatten die Intellektuellen unter ihren Vorvätern von einem Eziehungssystem 

geträumt, das das moralische und intellektuelle Niveau des ganzen Volkes heben würde. Zu 

Beginn des neunzehnten Jahrhunderts hatten alle deutschen Staaten, unter Führung 

Preußens, Schulen eingerichtet, und Normalschulen für die Ausbildung von Lehrern, um 

allen Menschen, ob reich, ob arm, Gelegenheit zur Bildung zu geben. Und im Jahr 1819 

wurde der gesetzliche Schulzwang eingeführt. Die heutigen Deutschen sind von diesem 

Versuch so deutlich geprägt, daß ich von seinem Erfolg überzeugt bin. Er durchdringt jede 

Gesellschaftsklasse. 

Die Umstände übten auf ihre Vorväter keinen ernstlichen Druck aus, der sie veranlaßt 

hätte, nach Bürgerrechten zu streben und notfalls für sie das Leben einzusetzen. Die 

Tatsache, daß die Deutschen heute keine politische Freiheit haben, ist kein wahres 

Anzeichen dafür, daß sie ein zu rückständiges Volk sind, um die Verantwortung für die 

Regierung auf sich zu nehmen. 

In vergangenen Zeiten konnten diejenigen unter ihnen, die den Versuch machten, die 

Hand auf das Steuerrad des Staates zu legen, nur ein schwaches Gefolge sammeln. So wie 
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die Deutschen regiert wurden, sahen sie keine Notwendigkeit, rücksichtslos326 mehr zu 

fordern, als ihnen huldvoll gewährt wurde. Bürgerliche Verantwortlichkeit ist eine schwere 

Bürde – nur wenige begehren, sie zu tragen. Man braucht nur in die Geschichte anderer 

Nationen zu blicken, um zu erfahren, daß wir alle einander in dieser Abneigung gleichen.  

Ich habe in Zeiten der Freiheit mit vielen Gebildeten gesprochen. Wenige von ihnen 

erwogen je die Möglichkeit, daß die Freiheit des Intellekts zu den Zuständen führen könnte, 

die unter dem Nazismus existieren. Sie ließen es sich nicht träumen, daß eine solche 

Freiheit in einer Unterdrückung durch Männer von Sturm und Drang enden könnte, die 

keine andere Stimme als ihre eigene gelten ließen.   

Viele dieser Nachkommen der Deutschen des neunzehnten Jahrhunderts haben sich nie 

ernstlich mit Politik beschäftigt.  

Als der Krieg vorüber war, verloren sie ihre Könige und sonstigen Landesherren so 

schnell, daß viele, mit denen ich sprach, gar nicht wußten, wie es eigentlich zugegangen 

war. Sie machten den siegreichen Demokratien daraus einen Vorwurf und versicherten mir, 

sie sähen ihre eigene Demokratie lediglich als eine ihnen auf Grund ihrer militärischen 

Niederlage aufgezwungene Regierungsform an. Nicht alle, natürlich. Es gab treue Anhänger 

der Weimarer Republik. Aber nicht genug. Die andern, dauernd beunruhigt von den 

Widerspenstigen, die bürgerliche Freiheit als bürgerliche Zügellosigkeit auslegten, waren 

nur zu froh, die Verantwortung für die Regierung jedem beliebigen Führer in die Hände zu 

legen, wenn er bereit war, sie zu übernehmen, sie gegen alle unruhigen Elemente zu 

schützen und ihnen ihre glücklichere Vergangenheit zurückzugeben.327  

Aber ach! diese schöne Vergangenheit ist ihnen nicht wiedergegeben worden. Einige 

Deutsche hatten diese Hoffnung nie gehegt, und sie warnten die andern, sie sollten um 

dieser Hoffnung willen nicht ihre Freiheit und ihr Leben opfern. Viele erwachen erst jetzt 

aus ihrem Traum und beginnen zu begreifen, was geschehen ist. Selbst da noch, als sie 

sahen, daß Böses getan wurde, hielten sie an der bequemen Hoffnung fest, am Ende würde 

doch alles gut ausgehen. Wenige sind wirklich schlecht, aber sehr viele schließen die Augen 

vor dem, was vorgeht, und fahren fort, zu hoffen. Eine immer größer werdende Zahl tut es 

nicht mehr. 

Der Nazismus ist Materialismus. Meiner Schätzung nach sind nur verschwindend wenige 

Deutsche Materialisten. Sie sind in der Mehrzahl Menschen, deren poetisches Verständnis 

entwickelter ist als ihr nüchterner Verstand – aber Materialisten sind sie nicht. Im Rundfunk 

und in der Presse wird viel Lärm gemacht mit einer deutschen Forderung nach Rückgabe 

der Kolonien, aber in Kreisen von Nicht-Nazis macht man sich immer größere Sorgen über 

auswärtigen Angelegenheiten, die mit den Kolonien gar nichts zu tun haben. Kolonien sind 

nach Ansicht vieler Deutscher ein viel weniger wichtiges Problem als die Gefahr, die der 

Zivilisation droht. Die Abneigung des deutschen Volkes gegen einen Krieg ist nicht 

                                                            
326 Die zuschreibung "rücksichtslos" verklärt an dieser stelle eigennutz und trägheit des herzens zu einer regung 
edler zurückhaltung! Das entsprechende selbstbild führte regelhaft zur politisch indifferenten haltung der 
deutschen bildungsbürgerschicht und letztlich zu ihrer hilflosigkeit gegenüber den nazis. (Vgl. u.a. bei victor 
klemperer oder auch friedrich berg: 'Das Mädchen Fleur', siehe literaturliste.) 
327 Vgl u.a. heinrich hauser: 'Kampf. Geschichte einer Jugend'  (siehe literaturliste) 
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ausschließlich in der Furcht begründet, ihr eigenes Land könnte von Bomben zerstört 

werden, sondern schließt die Sorge ein, es könnten Bomben auf andere Länder fallen.  

Ebenso wie es der antisemitischen Propaganda nicht gelungen ist, mehr zu bewirken, als 

daß viele sich ruhig verhalten und andere an den Verfolgungen nur teilnehmen, wenn es 

ihnen befohlen wird, so hat die niederträchtige, gegen andere Nationen gerichtete 

Propaganda das Volk als Ganzes nicht dahin bringen können, daß es sie haßt. Ich weiß mit 

völliger Gewißheit, daß drei Nationen und ihre hervorragenden Persönlichkeiten heute in 

Deutschland populär sind: England, Amerika und Schweden. Ich habe nicht feststellen 

können, wie weit andere beliebt sind, aber ich kann behaupten, daß manches bewundernde 

Wort über Herrn Benesch gesprochen wird, und man erinnert sich, daß er ein Angehöriger 

des Volkes ist, das Deutschland im siebzehnten Jahrhundert Johann Amos Comenius, den 

Vater der deutschen Gemeindeschulerziehung gab. 

Wir haben einen großen deutschen Bekanntenkreis und werden ständig über die 

bürgerlichen Nöte der Deutschen auf dem Laufenden gehalten, auch wenn wir in einem 

anderen Land sind. Es geht uns ähnlich wie unseren englischen Freunden, die mit 

Bekannten im Dritten Reich in Verbindung stehen. Wir wissen nie, von welchem Deutschen 

die Post den Notschrei bringen wird: "Helft mir, herauszukommen!" oder "Wollen Sie meine 

Kinder nehmen?" Wenn der Fernsprecher sich meldet oder wenn es an der Haustür läutet, 

wissen wir nie, wessen Stimme sagen wird: "Ich mußte fliehen." Wir wundern uns über gar 

nichts mehr. Deutsche Arier, deutsche Juden und deutsche Tschechen sind unter denen, die 

sich an uns wenden. 

Eine Regierung hat – ohne eine drastische Änderung ihrer Grundsätze – keinen langen 

Bestand, wenn das zu geschehen beginnt. Es ist ein Zeichen wachsender Unruhe in einem 

Land, wenn es von Flüchtlingen verlassen wird. Ich lernte diese Weisheit von den 

chinesischen Philosophen. 

 

Von meinen Erlebnissen mit Flüchtlingen will ich nur einen Fall erzählen. Kürzlich328 

aus Deutschland gekommen, saß er am Klavier meines Mannes, spielte, als wären wir gar 

nicht da –  spielte deutsche Musik, tschechische Musik, russische Musik und spielte sie mit 

einer himmlischen Inspiration – ein aus seiner Bahn geworfender Mensch, der hofft, 

Unterstützung bei anderen Musikern zu finden. 

Im 'Wer ist's?' deutscher Musik findet man unter seinem Namen eine lange Liste von 

berühmten Werken. Er komponierte bereits in früher Jugend, und seine Musik hat sein 

Leben bestimmt bis heute, da er im mittleren Alter steht. 329[Er ist geborener Flame, und er 

zählt als Deutscher, weil seine "Sprache im täglichen Gebrauch" deutsch war – wie es im 

amtlichen Register hieß. In den letzten Jahren hatte er sein Heim in Köln – ein mit schönen 

Dingen ausgefülltes Heim. Er spielte oft in Brüssel, und ein Freund von ihm trug Sorge, daß 

er einen belgischen Paß erhielt. Er selber scheint sich immer nur als Musiker verstanden zu 

haben. 

                                                            
328 in der londoner ausgabe steht noch: "via Switzerland". 
329 Sie folgenden passagen fehlen – bis auf einen überleitenden satz – in der londoner ausgabe. 
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Mein Mann kannte ihn, und wir hatten den Vorzug, zu seinen privaten Musikabenden 

eingeladen zu werden. Wer sich unter den anderen Gästen umsah, merkte bald, daß er, falls 

ihm überhaupt jemals etwas vom "jüdischen Gift"  zu Ohren gekommen war, sich sicherlich 

darauf beschränkt hatte, dieses alberne Gerede ungeduldig beiseitezufegen. Als wir 

Deutschland im April verließen, wurde er von den Männern, deren Stimme heute in 

Deutschland etwas gilt, gefeiert, und er, in einen Liederzyklus vertieft, kümmerte sich nicht 

um Politik. 

Im Juni erhielt er, obwohl von rein flämischer Abstammung und im Besitz eines 

belgischen Passes, von den Nazis die Aufforderung, zu erklären, welchen politischen 

Standpunkt er einnähme. Er schrieb auf den Fragebogen: "Ich bin ein Künstler." Im 

November – er schickte sich gerade an, eine Reihe von Konzerten in deutschen Städten zu 

geben, zu denen alle Vorbereitungen schon getroffen waren – erhielt er die Mitteilung, er 

dürfe in Deutschland nicht mehr spielen. Wenn er das Land nicht binnen vierundzwanzig 

Stunden verlassen hätte, würde er in ein Konzentrationslager gebracht werden. Diese 

Benachrichtigung erhielt er durch den Fernsprecher. 

Er fragte Freunde um Rat: "Was muß ein Künstler tun?" 

"Fliehen, fliehen, Sie haben das Glück, Belgier zu sein. Sie haben einen belgischen Paß, 

gehen Sie nach Amsterdam, gehen Sie nach England, nach Amerika, fliehen Sie, solange Sie 

noch können!" 

"But is it right to fly before injustice – should I not fight it – go into Konzentrationslager 

for the freedom of music, if necessary?"330 

"An artist's first duty is to enlighten pathways with his art. That you cannot do from a 

concentrations camp. Go abroad – tour America – help us all – you have a Belgian pass – 

you can get out – go quickly while there is time." 

Seine deutschen Freunde – "Arier" – überredeten ihn. Er ließ alles im Stich und fuhr los. 

Glücklicherweise hatte er von seiner letzten Auslandsreise – er hatte in der Schweiz ein 

Konzert gegeben – einen Beleg, daß er 430 Franken mitgebracht hatte, die er auch wieder 

ausführen durfte. Sein ganzes übriges Geld, mit Ausnahme von zehn Mark, mußte er in 

Köln lassen.  

Das meiste Geld der Flüchtlinge fällt in die Hände der Nazis.   

Ehe die vierundzwanzig Stunden um waren, befand er sich schon in Amsterdam.] Von 

dort brachte er folgenden Bericht mit: "Die Holländer sind alarmiert – sie rüsten – sie rüsten 

– um diesen Sturm außerhalb ihrer Dämme zu halten – falls sie es können. Sie sehen die 

heraufziehende Götterdämmerung.331 Ich war in meine Kompositionen vertieft. Ich 

                                                            
330 Diese passage fehlt in der deutschen erstausgabe. 
331 "De legersterkte wordt vergroot (02-1938) – In februari 1938 stelt de regering de jaarlijkse lichting vast op 
32.000 man en de periode van eerste oefening op 11 en een halve maand. Het resulteert in een flinke versterking 
van het leger. Het kabinet besluit de landmacht kwantitatief en kwalitatief op een hoger peil te brengen. De 
internationale situatie vereist een versterking. De opkomst van Nazi-Duitsland brengt een nieuwe grote oorlog 
dichterbij. 
Verdediging van de neutraliteit. – Nederland houdt onverkort vast aan de neutraliteit maar maakt wel een eind 
aan de bezuinigingen op leger en defensie. Nederland wil de neutraliteit gewapenderhand (met geweld van 
wapens) kunnen verdedigen." (http://www.defensie.nl/landmacht/)  
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erwachte nicht. Der Brand des Reichstages in Berlin332 war das Signal, daß die 

Götterdämmerung begonnen hatte. Die zweite Warnung war das Niederbrennen der 

Synagogen. Feuer ist ihr Thema. Einhundertsechsundzwanzig schöne Synagogen, alle 

Synagogen der deutschen Juden gingen in einem Augenblick in Flammen auf – erst Benzin, 

dann Feuer.333 Die katholischen Kirchen werden die nächsten sein – die schönen Kirchen – 

dann die Heime der Bevölkerung. Es ist ein Untergang, der grausiger ist als Wagners 

Prophezeiung. Aber er hat Recht behalten – seine Musik schildert ihn richtig." 

Und er fuhr fort: "Erinnern Sie sich an Frau L.?" Wir nickten. "Sie haben ihr Vermögen 

genommen. Zuerst nahmen sie ihren Wagen – den Wagen, den sie mir zur Verfügung zu 

stellen pflegte. Dann nahmen sie ihr Vermögen. Sie erhält hundert Mark in der Woche. 

Frau L. – eine Nazipensionärin, weil sie eine deutsche Jüdin ist! Der schöne Park auf ihrem 

Landsitz! Ich habe dort als ihr Gast einige meiner besten Werke geschrieben. Sie mußte zu 

ihrer Tochter nach X. ziehen. Mit dem, was man ihr zubilligt, werden sie ihren Haushalt 

bestreiten müssen. Eine Götterdämmerung kommt über uns und doch sagen Sie, ich müsse 

englisch lernen!" 

"Nein, nicht englisch lernen, sondern englisch sprechen! Fallen Sie nicht ständig ins 

Deutsche zurück! Deutsch ist eine Sprache, die hier wenige verstehen", drängten wir ihn, 

und wir suchten ihn zu überzeugen, daß es ein nutzloses Beginnen wäre, wollte er 

versuchen, sich in seiner Muttersprache verständlich zu machen. 

Er wird seine Götterdämmerung überstehen. Er hat seine Kunst. Gott hat ihn begnadet. 

Kunst schöpft Reichtum aus dem Leiden. Er wird der Menschheit jetzt noch mehr zu geben 

haben als zuvor. 

 

Auch ich kann diese Götterdämmerung hereinbrechen sehen. Viel ist in Deutschland 

schon vernichtet, aber tapfere Männer und Frauen stützen den Bau der Zivilisatin, und sie 

finden Helfer in einer gebildeten Bevölkerung, einer Bevölkerung, die zu erwachen und die 

Gefahr zu erkennen beginnt. 

Ich teile nicht die Ansicht derer, die glauben, wenn es zu diesem Zusammenbruch 

kommt, bedeute es das Ende der Zivilisation. Ich glaube auch nicht, daß ein allgemeiner 

europäischer Krieg das Ende der Zivilisation bedeuten würde. Wir würden ihn aushalten 

müssen, wie meine Lieben in China ihren Krieg aushalten, und die ihn überleben, würden 

fortfahren, wo sie aufhören mußten – ganz gleich, welche Seite gewänne. Aber vieles von 

der großen Schönheit, die unsern Kindern und den Kindern unserer Kinder hätten gehören 

sollen, würde zerstört werden. Ich bin dankbar für jeden Tag des Friedens, der uns vergönnt 

ist. 

Heute, da ich diese Seite schreibe, ist Weihnachtstag. Holzscheite brennen hell in 

meinem Kamin. Wir haben einen Baum, und es riecht nach Kerzen und Tanne. Die 

                                                            
332 In der nacht zum 28. februar 1933 
333 In der nacht auf den 10. november 1938 ("Kristallnacht"). Auf der website des Deutschen Histiorischen 
Museums (im Zeughaus Berlin) www.dhm.de heißt es: "91 Tote, 267 zerstörte Gottes- und Gemeindehäuser und 
7.500 verwüstete Geschäfte - das war die 'offizielle' Bilanz des Terrors. Tatsächlich starben während und 
unmittelbar in Folge der Ausschreitungen weit mehr als 1.300 Menschen, mit mindestens 1.400 wurden über die 
Hälfte aller Synagogen oder Gebetshäuser in Deutschland und Österreich stark beschädigt oder ganz zerstört." 

http://www.dhm.de/
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Landschaft vor unseren Fenstern ist weiß. Die Lorbeerhecke hebt sich grün und glänzend 

vom Schnee ab. Es ist mein erstes englisches Weihnachten. Die Stechpalme wächst sich 

hier zu einem Baum aus. In unserem Dickicht war sie mit wunderschönen Beeren 

geschmückt – ein gedeckter Tisch für hungrige Vögel. 

Es gibt hier viele Rotkehlchen. Sie kommen an die Küchentür, um Krumen aufzupicken. 

Das englische Rotkehlchen ist klein, freundlich und hat eine rote Brust. Diese Rotkehlchen 

sind für mich ein großer Trost. Auf unsere deutschen Freunde üben sie die gleiche Wirkung 

aus. Sie haben die Macht, das Denken und sogar die Erinnerung an das Treiben der 

Menschen auszulöschen.  

Ob das nächste Weihnachten ebenso friedlich sein wird wie dieses oder nicht, das hängt 

zu sehr davon ab, welche Kraft die Gläubigen unter den Deutschen entfalten. Sie brauchen 

alle Hilfe, die wir ihnen bieten können – unsere Gebete, unsere Freundschaft und alle 

Anerkennung und Unterstützung, die unsere Staatsmänner aufbringen können. 

Auf Wiedersehen und ein gutes neues Jahr! 
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ERKUNDUNGEN IN TERRORISTISCHER NORMALITÄT 

Nachwort 2014 

"Ich befasse mich nicht mit Politik", erwiderte der Inspektor 

schnell. "Ich tue meine Pflicht – und das ist in den zwanzig 

Jahren, die ich im Dienst bin, nicht immer leicht gewesen." 

NORA WALN: Der Griff nach den Sternen 

 

Es gibt aber keine harmlose Normalität, der "Normale" ist 

schon auf dem Weg zum Handlungsgehilfen des politischen 

Systems. Nur wer zu nichts Bürgerlichem taugt, taugt auch 

nicht zum Faschisten. 

PETER BRÜCKNER: Das Abseits als sicherer Ort 

 

Je länger ich unter den Deutschen lebte, desto mehr erkannte 

ich die Notwendigkeit, mich über ihre Vergangenheit zu 

unterrichten. Denn nur so konnte ich hoffen, ihre Gegenwart 

zu verstehen. 

NORA WALN: Der Griff nach den Sternen 

 

In dieser Welt des Zweifels und des Irrens gibt es keine 

richtige klare Anschauung, es gibt, möchte ich sagen, nur ein 

Parteinehmen des Herzens. 

IDA v. LÜTTICHAU (1850) an Hans v. Bülow334 

 

 

IST ES NICHT LANGSAM GENUG mit büchern über die nazizeit, ihre untergründe und ihre 

vorgeschichte? Nein, denn diese zeitgeschichtliche situation steht nicht am ende, 
sondern am anfang einer zeit - unserer zeit der durch technik und kommunikation 

progressiven verdinglichung des sozialen lebens. Jede neue generation wird neu 
lernen müssen, mit dieser sozialpsychologischen dynamik umzugehen, - das falsche 

im richtigen zu entlarven und das richtige im falschen zu bewahren und zu stärken. 
Von daher sollten auch viele der schon vor jahren und jahrzehnten erschienenen 

veröffentlichungen zum NS-deutschland ab und an neu gelesen und in den 

zusammenhang des seither begriffenen gestellt werden.. 

DIE JOURNALISTIN NORA WALN (1895-1964) WAR US-AMERIKANERIN und lebte von 1934 
bis 1938 in deutschland und österreich. Über sich und ihre herkunft schreibt sie: 

"Die Familie meines Vaters hatte an den Ufern des Susquehanna gelebt, seit Nicolas 
Waln 1685 seinen Anteil an William Penns 'Heiligem Versuch' in Pennsylvanien 

gekauft hatte.335 Kein Mitglied unserer Familie ist jemals besonders hervorgetreten, 
aber manche waren Kaufleute, deren Handel sich über die ganze Welt ausbreitete, 

                                                            
334 Hans v. bülow: 'Briefe und Schriften'  (band I, s. 195/6); auch in: 'Wahrheit der Seele - Ida von Lüttichau' 
(leipzig 2010, s. 140) 
335 Nora waln war tochter von thomas lincoln und lillian (quest) wall. Im erwachsenenalter nahm nora wieder den 
historischen namen der familie an: "waln". Geboren wurde sie in dem dorf grampian, im clearfield county 
(pennsylvania). Ihr vater veröffentlichte ein buch 'Clearfield County, Pennsylvania: Past and Present' (1925). 
Nicholas (nicolas, nikolas) waln war 1682 von yorkshire, england nach amerika umgesiedelt und wurde einer der 
gründer des quäkerstaates pennsylvania (im nordosten der USA). 
http://www.haverford.edu/library/special/aids/waln/ – Über die Quäker berichtet die autorin im vorliegenden 
buch selbst in einem längeren exkurs. 

http://www.haverford.edu/library/special/aids/waln/
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ein paar hatten weite Reisen gemacht. In dem Haus, in dem ich geboren wurde, ist 

allerlei aus aller Welt zusammengetragen worden. 
Ich wuchs auf dem Lande auf, wurde selten in die Stadt mitgenommen, dennoch 

umspannte meine Jugend ein weiter Horizont. Meine Vorfahren hatten Muße und 
waren wißbegierig. Nicht allein Großvaters Zimmer, wo Fachgestelle bis an die 

Decke gefüllt waren, zwischen denen nur eben Raum für zwei breite Fenster und 

einen Kamin gelassen war, sondern auch das ganze übrige Haus war vollgestopft 
mit Büchern – Büchern, von Familienmitgliedern gesammelt, die sich durch diesen 

oder jenen Inhalt angezogen fühlten. Mein Lesen wurde nicht beaufsichtigt. Was da 
war, durfte jeder, alt oder jung, lesen. Meine Aufmerksamkeit gehörte gleich im 

Anfang weiten Fernen und besonders dem Fernen Osten.336 
Neben Büchern war vieles im tägliche Gebrauch aus fremden Ländern zu uns 

gekommen. Der Große Speicher enthielt noch manches, was zum Gerümpel gestellt 
worden war. Ich war ein neugieriges Kind. Oft verbrachte ich die Zeit damit, in die 

Vergangenheit zu spähen. Ich öffnete Kästen und probierte Kleider an, die meine 

Vorfahren getragen hatten. Ohne Scheu las ich Tagebücher und bandverschnürte 
Briefpakete. Ich schnüffelte in Rechnungsbüchern. Im allgemeinen betrachtete ich 

das Leben so, wie es meine Ahnen berichtet hatten. 
Diese Berichte waren ohne Heftigkeit. Selber ehrlich, trafen meine Vorfahren in 

ihren geschäftlichen und persönlichen Beziehungen wieder auf Ehrlichkeit. Die 
Bücher, die ich unten in der Wohnung las, unterschieden sich in mancherlei von den 

klaren Folgerungen in den Aufzeichnugen meiner Vorfahren; so wuchs ich auf und 
hielt die ganze Welt für einen den Walns besonders freundlich gesinnten Ort. 

Der religiöse Glaube, in dem ich erzogen wurde, pflegte dies Vertrauen. Nicolas 

Waln hatte die Wahrheit in der Lehre der Quäker entdeckt, als George Fox, ihr 
Begründer, noch lebte. Er schloß sich ihm an. Nicht alle seine Nachkommen haben 

an diesem Glauben festgehalten, wohl aber unser Familienzweig. Und so, drei 
Jahrhunderte und länger nach seinem Entschluß, kam ich auf die Welt - ein Quäker 

durch Vererbung.  
Wir waren sieben Geschwister. Unsere schwedische Mutter war als Mädchen 

lutherisch, bei ihrer Heirat trat sie zu den Quäkern über. 
Gutes ist in allen Menschen. Wenn man gütig ist, gibt es keinen Ort, wo man nicht 

hingehen kann und Güte findet. Das ist die Wahrheit, die sich in meiner Kindheit 

mir einprägte. Ich bin dankbar für diese Erziehung. Sie befähigte mich, ohne 
Bangen unter Menschen zu gehen. Es macht mir Freude, überall hinzugehen, wo es 

mich hinzieht. Es ist schön, ohne Mißtrauen durchs Leben zu gehen." 337 

NORA WALN KAM 1934 VON GANZ WEIT WEG.. - Ihr blick auf deutschland war fast 
derjenige einer ethnologischen feldforscherin, und mit sowas hatte sie einige 

erfahrung! Seit 1920 lebte sie (bis 1932) in china als "Tochter durch Zuneigung" im 

umkreis einer familie der traditionellen chinesischen oberschicht. Ihre bis heute 
sehr lesenswerten berichte aus dieser zeit vermitteln subtile einblicke in  

alltagsleben, soziale rollen, alltagsrituale und konventionen dieser kreise sowie 
dramatische und erschreckende erfahrungen während der ersten jahre des 

                                                            
336 Bereits 1918 war nora waln mitarbeiterin des American Committee for Armenian and Assyrian Relief              
(heute Near East Foundation, NEF). In dieser funktion schrieb sie das scenario zu dem film Ravished Armenia, 
nach dem gleichnamigen buch der armenischen autorin aurora (arshaluys) mardiganian, überlebende des 
genozids an den armeniern (1915). Das buch selbst enthält ein vorwort nora walns. 
(http://groong.usc.edu/orig/ak-20101220.html)  
337 Nora waln: 'Sommer in der Mongolei'  (berlin 1936, s. 9-11. Die deutsche ausgabe wurde damals aus dem 
englischen manuskript übersetzt, - es gibt keine englische ausgabe.) 

http://groong.usc.edu/orig/ak-20101220.html
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chinesischen bürgerkriegs.338 In china findet sie 1922 ihren ehemann, einen 

englischen diplomaten, der später den dienst quittiert, um sich muskalischen 
studien hinzugeben – ab 1934 in deutschland.339 Zunächst  empfindet sie den 

umzug dorthin als "Verbannung", andererseits meint sie bei den deutschen 
ähnlichkeiten zu erkennen zur traditionell-friedvollen lebensweise deutscher 

gemeinden in ihrer heimat pennsylvania. Zusammen mit ihrer  

idealistisch-rechtschaffenen grundhaltung, den prinzipien ihrer quäker-sozialisation 
und den in china gewonnenen erfahrungen von der geschichtlichen relativität 

politischer umwälzungen bestimmen solche vertrauten empfindungen ihr bemühen, 
auch den menschen im NS-deutschland gerechtzuwerden: "Ich hoffte, hinter der 

augenscheinlichen Barbarei einen guten Zweck zu entdecken."  Diese bereitschaft 
der beobachterin ist vermutlich eine bessere voraussetzung, um eventuell 

nachvollziehen zu können, wieso das NS-regime von der überwältigenden mehrheit 
der deutschen bevölkerung hingenommen und/oder akzeptiert wurde, als isolierte 

und retrospektiv als manipulatorisch, verbrecherisch, rassistisch und diktatorisch 

identifizierbare beweisstücke.  
Eingeschränkt wird die relevanz der darstellung durch ihre zeittypische 

irrational-romantische neigung, völker zu idealisieren. Unrepräsentativ ist walns 
blickwinkel auf die menschen in deutschland nicht nur wegen ihrer administrativen 

unangreifbarkeit als ausländerin, sondern auch durch den offensichtlichen reichtum 
der familie. Das ehrliche interesse der reichen amerikanerin dürften nicht wenige 

deutsche als aufwertung des eigenen sozialstatus gewertet haben – für nazis war es 
zudem eine gelegenheit, für ihre ideologie zu missionieren.340, 341 

Gerade weil die autorin niemandem unrecht tun und von menschen immer das 

günstigste annehmen möchte, sind die schlußfolgerungen aus ihrem bericht wenig 
schmeichelhaft für die "ganz normalen bürger" jener zeit, die uns, wie ich meine, 

durchaus gleichen. Fehlende zivilcourage, geringes politisches engagement, 
selbstverständlicher eigennutz und alltägliche gedankenlosigkeit sind noch immer 

soziale normalität. Tagespolitische rhetorik ist im zweifelsfall auch heute nicht 
weniger manipulatorisch und verlogen als die von nora waln dokumentierten zitate 

aus ansprachen der NS-anführer.  

 

 

                                                            
338 Nora waln: 'The House of Exile' (boston 1933), deutsch: 'Süße Frucht bittre Frucht China' (berlin 1935) 
  Nora waln: 'Sommer in der Mongolei' (berlin 1936) 
339 George edward osland hill (1885-1958) hatte eine tochter marie (1918-1980) aus erster ehe. In walns buch 
über diese zeit ('Süße Frucht bittre Frucht China') finden sich etliche deutliche hinweise auf eine direkt nach der 
heirat 1922 geborene gemeinsame tochter. Diese wird in anderen quellen jedoch nicht erwähnt. Andererseits 
findet sich an einer stelle des vorliegenden buches für die mehrfach auftretende tochter der name "marie".  
340 Walns journalistisches interesse wurde auch von den NS-behörden unterstützt. So bekam sie 1935 einen 
ausweis, der ihr ermöglichte, nach belieben jedes Arbeitsdienstlager zu besuchen. Auch eindrücke bei   
fabrikbesichtigungen und großbaustellen (jeweils mit amtlicher begleitung) referiert sie. Dauerhafte 
bekanntschaften hat sie offenbar vor allem zu (wohlsituierten) bauernfamilien, bildungsbürgern und 
schloßbesitzern gesucht, kaum zu arbeitern und kleinbürgern. Ausnahmen waren vermutlich kontinuierliche 
kontakte mit zwei HJ-angehörigen und mit einzelnen verkäufern oder geschäftsinhabern. 
341 Vgl. hierzu die recherche von angela schwarz zur konsequenten psychologischen taktik der 
fremdenverkehrsförderung speziell gegenüber reisenden aus großbritannien: 'Die Reise ins Dritte Reich', 
göttingen/zürich 1933, seiten 76-106. - Nora walns ehemann osland hill war britischer staatsbürger. 
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BEI TEILWEISE FAST ETHNOGRAFISCHER GENAUHEIT und kompaktheit des berichts342 lebt 

ihr buch von der für den leser nachfühlbaren zeugenschaft der autorin. Deutlich 
werden emotionale wie argumentative reaktionsweisen deutscher in walns umkreis; 

politisch brisantere aussagen legt sie vorzugsweise zufallsbegegnungen in den 
mund. Dabei schienen politische fragen selbst für bildungsbürger nebensächlich zu 

sein und wurden auch von ihnen eher auf der grundlage situativer affekte und 

persönlicher interessen diskutiert.343 – Übrigens lenkt die unverkennbare affinität 
der autorin zu "kultivierten" sozialformen (und einladungen in schlösser) das 

augenmerk auf den wenig beachteten umstand, daß es in den ersten jahren des 
NS-regimes durchaus anlaß gab für die damalige bildungs-/großbürgerschicht und 

den adel, den "anstreicher" adolf hitler zu goutieren: gegenüber der zweifellos von 
sozialer und politischer unübersichtlichkeit geprägten zeit der Weimarer Republik 

kehrte 1933 endlich wieder ruhe und ordnung ein. Daß traditionell oder konservativ 
orientierte bürger sich mit grausen von den "grölenden horden" der SA abgewandt 

und die nazis allein deshalb zunächst nicht ernstgenommen hätten, ist also 

zumindest nur ein teil der wahrheit!344,345 

STELLENWEISE KLINGT NORA WALNS BERICHT zwar wie für ein kränzchen ältlicher 
lehrerinnen irgendwo in pennsylvania, die sich bei gemeinsamem handarbeiten oder 

bei mokka und sahnetorte von der weltreisenden unterhalten lassen, – aber immer 
deutlicher flackern in traulichen szenerien unvermittelt momente von 

gleichschaltung, unterdrückung und gewalt auf – selbst dies zunächst noch 

verkleidet in spießbürgerlicher ordentlichkeit, idealistischer begeisterung oder als 
seien es bedauerliche einzelfälle. Nora waln zeigt sich im verlauf ihrer vier jahre in 

                                                            
342 zu dem auch landwirtschaftliche, juristische, forstwirtschaftliche und historische exkurse gehören, für die sie 
zweifellos deutsche fachleute oder publikationen herangezogen hat.  Stichprobenhafte internetrecherche zeigte, 
daß manche angaben nicht oder nur teilweise den (heutigen) fachlichen erkenntnissen entsprechen. Indirekt 
wirkende bürokratische, machttaktische intentionen der nazis blieben oft außerhalb ihrer aufmerksamkeit; darin 
dürfte sie repräsentativ gewesen sein für eine mehrheit der deutschen bevölkerung. Auch ihr sozialer standort al s 
mitglied des begüterten bildungsbürgertum (der "Gesellschaft") begründet selektive sichtweisen und einseitige 
interpretationen. Korrigierende hinweise in fußnoten wurden nur ausnahmsweise angebracht. – Trotz mancher 
längen wurde der text der deutschen originalausgabe vollständig wiederveröffentlicht, um den blickwinkel, die 
intentionen und die mentalität der autorin nicht zu verfälschen. Aus diesem grund wurden auch etliche in der 
amerikanischen ausgabe (die vorlage des übersetzers war) gestrichene passagen nach dem text der englischen 
ausgabe (sowie einige wenige in der englischen ausgabe gestrichene nach dem text der amerikanischen) wieder 
aufgenommen. 
343 Politisches (und zwischenmenschliches) versagen vieler bildungsbürger und der "verrat der intellektuellen" 
(julien benda) kommt auch in victor klemperers aufzeichungen zum ausdruck: 'LTI. Notizbuch eines Philologen' 
sowie 'Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebücher 1933–1945'. Bei klemperer und in nora walns bericht 
wird zugleich deutlich, wie hilf- und verständnislos mitglieder der oberen sozialen schichten mit ihren 
verfeinerten, zeremoniellen umgangsformen den ausschließlich an der macht des faktischen, am "gesetz des 
handelns" (clausewitz) orientierten NS-aktivisten gegenüberstanden. Nora waln tröstet sich über terroristische 
naziverordnungen auch mal mit dem anblick einer alten kirche – als einem "Triumph des Geistes über die 
Materie". Und ihre hoffnung richtet sich noch ende 1938, im resumée des vorliegenden buches, auf die "gebildete 
Bevölkerung" deutschlands, getröstet fühlt sie sich durch die rotkehlchen vor ihrem fenster. (Siehe auch hier bei 
den literaturhinweisen: 'Das Mädchen Fleur' von friedrich berg sowie 'Muckensturm' von georg munk.)  
344 Dies korreliert mit recherchen des literaturwissenschaftlers hans dieter schäfer über die intention des 
NS-regimes, gerade den rückzug ins familiäre und freundschaftliche privatleben zu unterstützen, um dadurch das 
verantwortungsempfinden der bevölkerung vom gemeinwesen, von politischen fragen abzulenken, – also ein 
effekt, der charakteristisch ist durchaus auch für unsere konsumorientierten demokratien. (Hans dieter schäfer: 
'Das gespaltene Bewußtsein. Über deutsche Kultur und Lebenswirklichkeit 1933-1945',  münchen/wien 1981, 
erweiterte neuausgabe: göttingen 2009) 
345 Zu einer an "blutmäßiger abstammung" orientierten traditionellen grundhaltung unter adligen gehört(e) nicht 
nur, daß "nicht standesgemäße" ehen abgelehnt wurden, sondern auch eine mehr oder weniger militante 
judenfeindlichkeit, aufgrund derer die NS-ideologie wohl von vielen adligen unterstützt wurde. Leider gibt es 
hierzu erst wenig forschung. (Siehe jutta ditfurth: 'Der Baron, die Juden und die Nazis', hamburg 2013)  
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deutschland (und österreich) lernfähig, und sie dokumentiert die zögerliche 

wandlung ihrer einschätzung mit einem hauch bitterer ironie. Ihre zunächst naiv 
wirkende neutralität modifiziert sich mit den erfahrungen im nationalsozialistischen 

alltag zur feldforscherischen taktik. In verbindung mit ihrer sozialpsychologisch 
nuancierten beobachtungsgabe (und ihrer genuinen menschenliebe!) entsteht ein 

bericht, der nichts weniger ist als apolitisch. 

ÜBERTRIEBENE REAKTIONEN VON FUNKTIONÄREN, betrübliche einzelfälle, mißverständnisse, 

– sowas erleben auch wir mit behörden und verwaltungen.. und manches wurde 
auch uns erst im rückblick als moment einer schlimmen entwicklung offensichtlich. 

Solche wohl für viele menschen (deutsche wie ausländische besucher) damals kaum 
zu entwirrenden verflechtungen vorstellbar und nachvollziehbar zu machen, ist ein 

verdienst des vorliegenden buches.346 – Sacht, in gespenstischer ungreifbarkeit 

schnürt sich den bürgern die schlinge immer enger um den hals, zunächst vor allem 
den jüdischen,347 bald auch den "arischen", sofern sie nicht 100%ig mitlaufen in der 

NS-herde; – "Hitlers Regierung ist allen denen gegenüber wohlwollend, die 
bereitwillig gehorchen", wird ein deutscher bürger im vorliegenden buch zitiert.  

SPONTAN VERSTÄNDNISLOS BEOBACHTET NORA WALN die passivität der bevölkerung 

gegenüber dem alltäglichen terror – aber wie würde sie selbst sich verhalten?  

"Kaninchen, die auf einem Feld Klee naschen, zeigen keine Besorgnis für ihre 
Gesamtheit, wenn ein Wiesel sich unter sie schleicht. Anscheinend reicht ihre 

Vorsicht nur gerade hin, um einen kurzen persönlichen Alarm auszulösen. (…) 
stellte mir meine fiebrige Phantasie die Deutschen, die eine bessere Erziehung 

genossen hatten genauso wie ich, als Kaninchen vor. Mein Bild wäre wahrer 
gewesen, hätte ich die Gesamtheit freisinniger Menschen überall in der Welt als 

Kaninchen auf einem Kleefeld gesehen – mich selber unter ihnen." Aber noch 100 
buchseiten weiter referiert sie melancholische worte eines schloß- und 

waldbesitzers ("Wir in unserer Generation werden von schweren Stürmen 

erschüttert") ohne jeden hinweis auf die unvergleichlich schlimmere situation von 
juden und menschen in den KZ zur selben zeit. 

MANCHE SCHILDERUNGEN HARMONISCHER, IDYLLISCHER ALLTAGSSZENEN oder auch 

traditioneller umgangsformen lassen sich heute kaum ohne widerwillen lesen; zu 
vieles hat sich hier tatsächlich geändert, manches dürfte schon zum zeitpunkt der 

niederschrift einseitige idealisierung der autorin oder ihrer gewährsleute  gewesen 

sein. Nach 1945 gehörten solche momente in deutschland jedoch zu den wenigen 
relativ unkorrumpierten vorbildern für alltag und selbstgefühl. Im westen haben sie 

zumindest die adenauer-zeit wesentlich mitbestimmt, in der DDR scheinen sich 
versatzstücke daraus länger gehalten zu haben. Zur reflexion der NS-sozialisierten 

generationen über die verbrecherischen aspekte der nazizeit – gar noch im 
gespräch mit den nachgeborenen kindern – taugte entsprechendes 

selbstverständnis ebensowenig wie zu ihrer integration in die von massenmedien, 
konsum, kulturindustrie und "sexueller revolution" bestimmten gesellschaft nach 

                                                            
346 So zeigte auch der amerikanische fotograf julian bryan den alltag im NS-deutschland in seinen 1938 gedrehten 
filmszenen. Seine auftraggeber in den USA empfanden das material als zu harmlos; der daraus entstandene film 
('March of Time: Inside Nazi Germany', 1938) nutzte nur einen kleinen teil von bryans dokumentation. Der 
filmemacher michael kloft erinnerte sich in jüngster zeit des fotografen und widmete ihm und seinen aufnahmen 
den film 'Innenansichten - Deutschland 1937' (arte 2013) http://www.youtube.com/watch?v=j-x1-O5tS0o 
347 vgl. friedrich Berg: 'Das Mädchen Fleur'  (siehe literaturhinweise) 

http://www.youtube.com/watch?v=j-x1-O5tS0o
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1950.348 Heute, 50 jahre später, kann gerade nora walns laien-ethnografischer 

bericht für uns deutsche eine brücke schlagen zur welt unserer eltern, großeltern 
oder urgroßeltern.349 

ES WIRD (ZUMINDEST FÜR MICH) VORSTELLBAR, wie selbst schwülstige, aufgeblasene 
NS-ideologische rhetorik im kontext der von nora waln ausgemalten normalität für 

sehr viele deutsche bürger glaubhaft oder doch zumindest hinnehmbar sein konnte. 
Die heutzutage selbst von historikern immer neu beschworene gedankliche wie 

sprachliche lächerlichkeit und unlesbarkeit von hitlers programmatischem buch 
'Mein Kampf' kann ich nur als abwehrmachanismus interpretieren, der begründen 

soll, daß die bis 1945 verbreiteten zwölf millionen exemplare kaum oder nur von 
"richtigen" nazis gelesen worden seien. Auf der grundlage damals verbreiteter 

politischer mythen (dolchstoßlegende, jüdische vormacht im geschäftsleben und bei 

der intelligenz), pseudowissenschaftlicher ideologien (rassebegriff, 
völkerpsychologie) und realer gesellschaftlicher probleme (versailler 

friedensvertrag, massenarbeitslosigkeit, unübersichtliches parteiengerangel in der 
Weimarer Republik) war hitlers argumentation in seinem buch vermutlich 

großenteils  diskussionswürdig auch für bürger, die vor 1933 noch keine nazis 
gewesen waren.350 

IN DEN USA GAB ES 1937/38 noch viele illusionen über nazideutschland. Die 
amerikaner, die selbst in einer wirtschaftskrise steckten, waren beeindruckt vom 

rückgang der arbeitslosigkeit von sieben auf drei millionen in deutschland. Viele 
bewunderten die wirtschaftliche und militärische stärke des landes. Eine 

amerikanische nazibewegung breitete sich aus. Die von den nazis als demonstration 
von macht und logistischer stärke präsentierte Olympiade 1936 führte zu einem 

weiteren prestigegewinn im ausland. Andere amerikaner hingen einem 
idealistischen deutschlandbild des 19. jahrhunderts an, das jedoch, wie nora waln 

ausführlich belegt, durchaus plausible grundlagen hatte. Neben Inside Nazi 

Germany (dem bereits erwähnten, auf der grundlage von geheim gefilmten 
aufnahmen des fotografen julien bryan entstandenen kinofilm von 1938) zeigte 

auch ihr buch die janusköpigkeit der ruhe, ordnung, sauberkeit, zufriedenheit und 
friedlichkeit im nazideutschland. – Ohne den überfall polens durch die deutsche 

wehrmacht am 1. september 1939 hätte ihr buch aber wohl dennoch zur 
bestätigung derer beigetragen, die den kopf in den sand stecken wollten nach dem 

motto: Es wird schon nicht so schlimm werden.. 

 

 

 

                                                            
348 Hinsichtlich der entsprechenden soziodynamik in der DDR konnte ich kaum hinweise finden.  
349 Mir jedenfalls hat kein buch mehr geholfen, etwas von meinen eltern (jahrgang 1921 und 1926) nachzufühlen, 
als nora walns bericht. (Vgl. auch mondrian v. lüttichau: 'Von den Eltern', leipzig 2010) 
350 Solche überlegungen setzen allerdings die lektüre des textes voraus. Wenn 2015 die urheberrechte an hitlers 
buch erlöschen, kann hoffentlich endlich die seriös kommentierte  gesamtfassung des buches erscheinen. 
Vorarbeiten dazu werden geleistet vom münchner Institut für Zeitgeschichte: http://www.ifz-
muenchen.de/aktuelles/themen/edition-mein-kampf/  

http://www.ifz-muenchen.de/aktuelles/themen/edition-mein-kampf/
http://www.ifz-muenchen.de/aktuelles/themen/edition-mein-kampf/
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NORA WALNS DARSTELLUNG ENTHÄLT hollywoodreife kolportagemomente und hymnische 

landschaftsidyllen; soziale begegnungen wirken häufig idealisiert und geglättet, 
zweifellos auch, um das buch für die leserschaft in england und den USA leichter 

verdaulich zu machen und situationen zu verdeutlichen.351 Solche exakt 
beobachteten und geschilderten, jedoch innerhalb von liebenswürdig eingängig 

ausgemalten (teilweise vermutlich fiktiven) szenen und begegnungen vermittelten 

erfahrungen und empfindungen haben vermutlich auch zum großen erfolg ihrer 
bücher über china und die mongolei beigetragen. Jenseits ihrer eigenen christlichen 

biedermeier-ideologie geht es der autorin jedoch vorrangig um einen brückenschlag 
zwischen den völkern, darum, "über die falschen Schranken des Nationalismus 

hinwegschreiten, die die menschliche Gesellschaft so verdorben haben". 

NACH WALNS EIGENER DARSTELLUNG wurde sie von ihrem gatten unter druck gesetzt, ihr 

zweites chinabuch (House of Exile) im NS-deutschland zu veröffentlichen, was sie 
aufgrund ihrer zunehmend kritischen haltung gegenüber dem regime nicht gewollt 

habe. Nicht zuletzt durch die fülle von leserzuschriften mit privaten einladungen 
intensiviert sich ihr bemühen um innenansichten des lebens im 

nationalsozialistischen deutschland. Mit ihrem mann hatte sie ein haus nahe köln 
bezogen; von dort aus unternahm sie kürzere oder längere besuche in andere 

deutsche regionen; etliche monate lebte das ehepaar in österreich, zu besuchen 
auch in der tschechoslowakei. 

ZENTRALES KRITERIUM FÜR NORA WALN ist durchgängig, ob ein im NS-deutschland 
beobachtetes phänomen (nach ihrer subjektiven einschätzung) menschenfreundlich 

und sozial angemessen ist oder aber menschenfeindlich, bösartig und rechtlos. Die 
innerhalb der sogenannten Zwei-Deutschland-Theorie unterstellte dichotomisierung 

zwischen einer tradition  preußisch-militaristischer barbaren (als deren nachfolger 
dann die nazis verstanden werden) und dem deutschland goethes und beethovens 

gibt es im vorliegenden reisebericht nicht. Im gegenteil: hausmusik mit mozarts 

streichquartetten findet sich gelegentlich hand in hand mit dem plädoyer für kriege 
als "etwas Natürlichem".  Walns orientierung an momenten eines guten deutschland 

ist keine "Abwandlung" oder "stillschweigende Voraussetzung" dieser 
Zwei-Deutschland-Theorie, da sie unterschiedliche eigene erfahrungen der 

aktuellen gesellschaftlichen situation miteinander vergleicht und voneinander 
unterscheidet.352 Dabei stellt sie bei der bevölkerungsmehrheit unabweisbar 

politische indifferenz der macht des faktischen (sprich: der normalität) gegenüber 
fest.  

Zu einem schlüsselerlebnis für die beurteilung NS-deutschlands wird für die autorin 

allerdings ihre beschäftigung mit der von totalitärer organisationsgewalt geprägten 
frühen chinesischen Qin (Tschin)-dynastie - die sie zunächst in romantischem sinne 

heroisch verklärt hatte. Dennoch bewahrte sie sich bis zu ihrem weggang aus 
deutschland 1938 die hoffnung, das deutsche volk würde sich letztlich vom 

nazismus befreien. Darin drückt sich die angemessene weigerung aus, ihre guten 

                                                            
351 Das verschleiern konkreter begegnungen mit deutschen informanten dürfte auch um deren sicherheit willen 
nötig gewesen sein, da das buch 1939 in london und boston erschien. – Nicht in jedem fall hält sich die autorin 
an die chronologische abfolge historischer ereignisse; so werden manchmal erfahrungen ihres gesamten 
aufenthalts (34-38) zu einem bestimmten thema in einem absatz zusammengetragen. – Übrigens gibt es einen 
dokumentarischen spielfilm der BBC nach dem vorliegenden buch: 'Germany Awakes - Life in Nazi Germany'. 
352 Das leben entfaltet sich eben nicht nach maßgabe wissenschaftlicher kategorien! Sozialwissenschaftliche 
theoriebildung verschleiert durch ihre deduktive einseitigkeit oft mehr als sie erhellt. (Die zitierte argumentation 
stammt aus der dissertation von angela schwarz 1993, seite 156.)   
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mitmenschlichen erfahrungen in diesen jahren zu negieren, wohl auch eine in ihrer 

wahlheimat china traditionelle indifferenz der bevölkerung den jeweiligen 
herrschenden mächten gegenüber, zugunsten ihres konkreten, sinnlichen 

alltagslebens.353  
Manchmal allerdings ist ihre subjektivistische redlichkeit von ignoranz kaum mehr 

zu unterscheiden. Auf inszenierungen des seinem volk verbundenen, 

kinderliebenden Führers fällt auch nora waln rein, – jedenfalls noch 1939, zum 
zeitpunkt der veröffentlichung des vorliegenden buches. Selbst momente seiner 

vergöttlichung354 dokumentiert sie, die christin, in diesem kontext: "Er war für 
Liebe dankbar. In seinem Gesicht war echte Güte." Als sie sich im april 1938 

geschmeichelt fühlt über hitlers (angebliche) anerkennung ihres china-buches, 
kommentiert sie ihre haltung trotzig: "Es mag sein, daß ich besonders dumm bin, 

aber ich bin nie auf den Gedanken gekonmmen, daß ich, während ich in 
Deutschland war, ständig die Nazis hätte kritisieren sollen, um zu verhindern, daß 

man mein Schweigen etwa als eine Billigung alles dessen, was sie taten, deuten 

könnte." 

JEDOCH HATTE DIE AUTORIN ZWEIFELLOS PERSÖNLICH mehr mit antinazistisch orientierten 
menschen als mit NS-protagonisten zu tun; sie war geneigt, traditionelle tugenden 

(fleiß, "peinliche Sauberkeit", "Bodenständigkeit", familiensinn, christentum) allzu 
hoch zu bewerten355  und NS-kritischen meinungsbekundungen allzu leicht zu 

vertrauen.356 Ausführlich geschilderte zeremonien deutscher bauernhochzeiten 

korrespondieren deutlich mit den um vieles aufwendigeren hochzeitsritualen, die sie 
einige jahre zuvor in china erlebt hatte.357, 358  Umso bedeutsamer ist angesichts 

ihrer affinität zu geborgenheit gebenden traditionellen sozialformen nora walns 

                                                            
353 In nora walns buch 'Süße Frucht bittre Frucht China' werden schlimmste greuel der verschiedenen am 
chinesischen bürgerkrieg beteiligten parteien erwähnt, ohne daß die autorin ihre überparteilich -humanistische 
haltung und ihre zuneigung zu diesem land je verließe. Von der traditionellen mentalität der chinesischen sippen 
schreibt sie: "Die Politik der Lins war, unparteilich zu bleiben und die geforderten Abgabe an den Machthaber 
abzuführen, der jeweils die Oberhand hatte."  Vgl. auch ernst schwarz: 'Die Weisheit des alten China' (münchen 
1994). 
354 Sie gibt volkes stimme wieder: "Er thront in unseren Herzen. Der Himmel hat ihn uns geschickt." 
355 Dabei ist sie offenbar einigermaßen blind gegenüber ideologischen momenten der ihr genehmen haltungen. So 
läßt sie elfjährige kinder eines im KZ gefangengehaltenen geistlichen verkünden: "Unser Vater ist ein Christ. Ein 
Christ kann nicht billigen, was die Nazis tun, oder dabei ruhig bleiben."  Ein zwölfjähriger sohn einer anderen 
familie erklärt (in beiden englischen ausgaben, jedoch nicht in der deutschen erstübersetzung!): "We are, every 
one of us, ready to die for that belief." Authentizität einmal angenommen, liegt dem kein anderer 
erziehungsmißbrauch zugrunde, als wenn NS-gläubige eltern ihren kindern entsprechende nazimoral einimpfen. 
356 Nazis – das sind/waren die anderen, aber ich doch nicht! Diese nach 1945 in deutschland grassierende 
retrospektive haltung  dokumentiert nora waln bereits für die zeit bis 1938. Ihre bewußte weigerung, eindeutig 
kritisch position zu beziehen, erschwert allerdings für uns die einschätzung mancher situationen. Noch auf den 
letzten seiten ihres buches meint sie: "Einiges Gute an dieser Bewegung wird bestehen bleiben." NS-propaganda 
hat bekanntlich fast alle in der bevölkerung gängigen werte für sich in anspruch genommen und mit eigenen 
versatzstücken kontaminiert. Jeder deutsche konnte (und kann) sich aus der palette heraussuchen, was zu  
seinem persönlichen selbstverständnis paßt(e). – Schließlich verdanken wir den nazis auch die autobahnen! Und 
unter hitler gabs keine penner auf den straßen! 
357 Siehe in: 'Süße Frucht bittre Frucht China'. – Zur tradition in deutschland siehe auch die bekannte 
musikalisch-szenische darstellung der hochzeit in carl maria v. webers oper Der Freischütz, die oft als "deutsche 
nationaloper" bezeichnet wurde. Das darin enthaltene brautlied wurde in deutschland eine art volkslied und wird 
bis zum heutigen tag bei hochzeiten intoniert. 
358 Zur apotheose des bodenständigen, fleißigen und gottesfürchtigen deutschen ohn' furcht und tadel werden 
daneben breite schilderungen vom alltag einer winzerfamile an der ahr und von forstwirtschaftlicher arbeit. 
Zweifellos gehörte solches selbstverständnis zur sozialen orientierung jener zeit  (nicht nur in deutschland) und 
korreliert im übrigen mit der protestantischen ethik (max weber) in der USA-tradition, in der die autorin 
aufwuchs.  
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bereitschaft und fähigkeit, die welt jenseits solcher sicherheiten anzunehmen und 

sich in ihr einen eigenen platz zu suchen, - schon als 20jährige im engagement für 
die fast ausgerotteten armenier, dann im china des beginnenden bürgerkriegs, 

dann im NS-deutschland, später als kriegsberichterstatterin in korea! 
 

NORA WALNS GRUNDLEGENDER BLICKWINKEL ist ein humanistisch, idealistisch begründeter 

pazifismus ohne parteipolitische reflexionen, sowie eine zumindest mir 
sympathische affektiv besetzte gelehrsamkeit. Die autorin würdigt im vorliegenden 

buch voll achtung und dankbarkeit die bedeutung deutscher geistesgeschichte für 
die kultur der USA. Im zusammenhang ihrer darstellung des wesentlich durch 

madame de staël geprägten deutschlandbilds im 19. jahrhundert wird ihre eigene 
nähe zum Transzendentalismus (emerson, thoreau, margaret fuller) deutlich.359  

Zweifellos kam nora waln mit unklaren, romantisch idealisierenden vorstellungen 
nach deutschland. Angesichts der teilweise schon terroristischen, mindestens 

zwiespältigen realität entstand bei ihr offensichtlich fundiertes engagement für 

konkrete, mit deutschland und mitteleuropa verbundene werte, die für die 
zivilisation (auch in amerika) bedeutsam bleiben.360 – An einer stelle schreibt sie: 

"Je tiefer ich in die deutsche Vergangenheit hineinblicke, desto mehr Ursache finde 
ich, die Deutschen zu bewundern, und desto mehr festigt sich in mir die 

Überzeugung, daß sie für die Gemeinschaft der Menschen von Wichtigkeit sind, 
desto sicherer werde ich auch, daß sie die politische Vernunft wiederfinden und sich 

bemühen werden, wiedergutzumachen, was sie zu ihrem eigenen Schaden in den 
letzten Jahren verloren haben." – Und woanders: "Von den Deutschen erhielten wir 

ein großes Geschenk, und für sie und die ganze Menschheit haben wir eine edle 

Tradition in unserer Obhut." Im bemühen, den ungeheuerlichkeiten der nazis 
publizistisch etwas entgegenzusetzen,  versteigt sie sich in ihrer hymnischen 

idealisierung des "wahren Deutschland" allerdings manchmal bis zum schwachsinn! 
Deutlich, wenn auch nur implizit, wird jedoch zugleich noa walns ahnung, daß  

pervertierter sowie (bei anderen personen) fehlgeleiteter idealismus zu den 
geburtshelfern der nazistischen ideologie gehörte, – ein bestreben, nach den 

sternen zu greifen, das umschlug in totalitäre anmaßung.361 

BEI IHREM BLICK AUF DIE DEUTSCHE GESCHICHTE im 18. und 19. jahrhundert kommt die 

autorin zu einer bedenkenswerten hypothese: "Ein Volk revoltiert nicht ernstlich 
gegen den Absolutismus, wenn es nicht zu hart von ihm unterdrückt wird. Das 

Leben kann unter einem absoluten Herrscher, der seinen Untertanen ein guter 
Vater ist, recht angenehm sein – und das ist gefährlich, weil sich in den Untertanen 

kein Sinn für bürgerliche Verantwortlichkeit entwickelt. Alles geht gut, bis auf den 
König ein anderer folgt. Wenn der Untertan sich dann in Gefahr sieht, weiß er nicht, 

wie er sich verhalten soll." – "Vielleicht nehmen die Leute niemals die Bürde einer 

bürgerlichen Verantwortlichkeit auf sich, solange sie es sich leisten können, darauf 
zu verzichten. Es mag sein, daß die Intelligenz sich erst dann damit abfindet, die 

Aufgabe der Selbst-Regierung zu übernehmen, wenn das intellektuelle Leben in 
Gefahr ist, ausgelöscht zu werden. Bis zum Weltkrieg war eine absolutistische 

                                                            
359 Bedauerlicherweise werden die werke der amerikanischen Transzendentalisten offenbar  kaum mehr rezipiert. 
Dabei gehören sie meines erachtens zu den bedeutsamen protagonisten einer zeitgemäßen tiefenökologischen 
und menschenwürdigen philosophie und spiritualität. 
360 Aufgewachsen in der USA-kritischen haltung der '68er, wurden mir durch die hinweise der autorin erstmalig 
ganz andere historische zusammenhänge zwischen deutschland und den Vereinigten Staaten bewußt.    
361 Siehe auch hier folgend zur wahl des buchtitels sowie in der literaturliste die autobiografischen berichte von 
hannsmann, scholz und finckh. 
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Regierung, die mit der größten intellektuellen und religiösen Freiheit verbunden 

war, das besondere Charakteristikum des deutschen Lebens. Nach dem Krieg, als 
die regierenden Fürsten gegangen waren, glichen die Deutschen Kindern, die, der 

strengen Obhut der Eltern plötzlich entronnen, auf die Aufgabe, die vor ihnen lag, 
nicht vorbereitet waren." 

IHR AUGENZEUGENBERICHT VOM ALLTAG IM AUSTROFASCHISMUS (1936/37) läßt die spezielle 
österreichische mischung historischer hintergründe und innergesellschaftlicher 

ideologien und kräfte ahnen. Unabweisbar wird die geradezu mephistophelische 
raffinesse der schachzüge von NS-politik und -propaganda, mit der das öffentliche 

klima in österreich manipuliert wurde. Die bis heute immer wieder aufkommende 
frage, ob österreich hinsichtlich des NS opfer oder täter sei, verfehlt wohl die 

realität. – Von politisch ignoranten bürgern zitiert nora waln übrigens ähnliche 

(selbst-)beschwichtigungen wie schon von deutschen: "Es ist eine Schande, daß wir 
zu dem alten System von Verhaftung und Gerichtsverfahren zurückgekehrt sind. 

Aber als vorübergehende Maßnahme scheint es notwendig zu sein. Niemand kommt 
in das Konzentrationslager, der nicht Bomben wirft, Brand stiftet oder zur 

Förderung irgend einer politischen Weltanschauung sich sonst auf eine die 
Gesellschaft gefährdende Weise benimmt." 

Wieder ein anderer zeitgeschichtlicher blickwinkel auf die vorgeschichte des NS  
öffnet sich in ihrem umfangreichen kapitel über die situation in der 

tschechoslowakei, dem seinerzeit wohl fortschrittlichsten demokratischen impuls in 

mitteleuropa.362 

NORA WALNS "GLAUBE AN DIE DEUTSCHEN", ihre suche nach dem "Gefühl eines Volkes", 
nach "wirklichem Verständnis des deutschen Charakters" oder ihre hoffnung auf 

österreichs "starkes Herz" – also die orientierung an übergeordneten 
völkerpsychologischen konstrukten – entspricht einem konsensuellen 

reflexionsniveau der zeit. Die autorin dokumentiert unterschiedlichste varianten 

dieses ideologems bei deutschen gesprächspartnern, die sich im spektrum zwischen 
romantisch-idealistischen konzeptionen, pragmatischen zuschreibungen ("Wir 

Deutschen sind stets ein genügsames und sparsames Volk gewesen!") bis zu 
chauvinistischen, rassistischen oder pan-germanischen wahngebilden bewegen. Im 

lesenden nachvollzug wird deutlich, wie gerade durch dieses ideologem auch jedes 
tiefempfundene, ehrliche bemühen um verständnis für politisch-gesellschaftliche 

situationen in der eigenkreisläufigkeit wechselseitiger zuschreibungen sich totläuft. 
"Völkerpsychologische" kategorien sind black boxes, in denen machtpolitik, 

egoismus, psychische und soziale zerstörungen, aber auch menschliches leid vor 

jeder (selbst-)kritischen reflexion bewahrt bleiben, damals wie heute! 363 

 

 

                                                            
362 Eines der lesenswertesten arbeiten über die NS-vorgeschichte österreichs (wozu in diesem zusammenhang 
auch die tschechoslowakei gehört) ist 'Hitlers Wien'  der historikerin brigitte hamann (1996). 
363 Diskussionsbeiträge zu thematischen videos bei you tube zeigen, daß rassi(sti)sche argumentationen auch bei 
uns noch verbreitet sind und in der bevölkerung mit haß und menschenverachtung vertreten werden, wenn auch 
nur selten in offiziellen politischen stellungnahmen. Was wäre aber wohl, wenn heutzutage eine politische partei 
(mit einer entsprechenden anführerpersönlichkeit) solchen menschen konsequent entsprechende 
entfaltungsmöglichkeiten böte? 
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Deutlich wird in nora walns buch auch eine mythisierung des Vaterlandes und 

dessen größe, bedeutung und zukunft, dem innerhalb der NS-rhetorik – und 
offenbar auch im selbstverständnis einer bevölkerungsmehrheit! – eine 

axiomatische funktion zukam. (Auch die autorin scheint nicht frei davon, schreibt 
sie im englischen original doch konsequent "Fatherland" – mit großem 

anfangsbuchstaben)364  

TROTZ MANCHER HAARSTRÄUBENDER ÄUSSERUNGEN hält nora waln sich mit derlei 

spekulationen nicht lange auf; ihr augenmerk liegt durchgängig auf den 
begegnungen mit einzelnen menschen, die in der vielfalt ihrer psychischen und 

kognitiven beschaffenheiten situativ unterschiedliche koalitionen eingehen. 
Glücklicherweise erlaubte ihre redlichkeit der autorin nicht, ihre divergenten 

erfahrungen zu vereinheitlichen zu einem deutschlandbild, wie dies bei anderen 

ausländischen reisenden im NS-deutschland häufig zu finden ist.365 Bis in die letzten 
seiten des buches läßt sie die leserInnen teilhaben an ihren unvereinbaren 

erfahrungen und empfindungen in einem ideologischen spiegelkabinett. Gerade ihr 
tiefer ernst und ihre konsistente achtsamkeit über mehrere jahre ermöglichen uns, 

der damaligen soziodynamik in den von ihr rezipierten schichten und kreisen 
nachzuspüren.366 Solche zeitzeugenberichte aus dem blickwinkel individueller 

("subjektiver") erfahrung und interpretation sind unverzichtbare erkenntnisquellen, 
die durch prozeßsoziologische bzw. mentalitätsgeschichtliche forschungsansätze 

behutsam erschlossen werden können.  

"DIE BERÜHMTE HISTORISCHE DISTANZ BESTEHT DARIN, daß von hundert Tatsachen 

fünfundneunzig verlorengegangen sind, weshalb sich die verbliebenen ordnen 
lassen, wie man will." – Robert musils satz367 gilt in besonderem maße für die 

geschichtsschreibung nach erheblichen ideologischen brüchen, also in deutschland 
auch für die zeit nach 1945, als im öffentlichen bewußtsein nur nazis, ignorante, 

feige oder eigennützige mitläufer, opfer, widerstandskämfer und emigrierte 

deutsche vorkamen. Nora walns bericht bewahrt zumindest eine ahnung, daß 
solche dichotomischen kategorien der individuellen komplexität von angehörigen 

der NS-generationen nicht gerechtwerden.368 

                                                            
364 Möglicherweise ist national- und gruppenchauvinismus seit jeher und noch in gegenwart und zukunft die 
effektivste stimulationsmethode für bevölkerungsmehrheiten. – Wenn immer ich (noch durchs geschlossene 
fenster) die inbrünstigen gesänge und urlaute von 20 000 zuschauern eines zwei kilometer entfernten 
fußballstadions höre, kommt mir der gedanke: Was wäre, wenn eine entsprechende staatliche propaganda diesen 
menschen ein nationales feindbild suggerieren würde? 
365 Die umfassendste und vermutlich vielschichtigste mentalitätsgeschichtlich und sozialpsycholog isch relevante 
materialsammlung zu den vielfältigen facetten der stimmung in deutschland sind die 'Deutschland-Berichte der 
Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (Sopade)'. Sie erschienen 1934-1940 im auftrag des exilvorstands der 
SPD herausgegeben von erich rinner, zunächst in prag, später in paris. Neu herausgegeben und mit einem 
register versehen von klaus behnken beim Verlag Petra Nettelbeck/Zweitausendeins, Frankfurt/M. 1980.  
366 Das in den sozialwissenschaften übliche ausschlachten von primärquellen, um belege zu sammeln nach 
maßgabe bestimmter wissenschaftlicher kategorien, trägt zu eher systemischen/ganzheitlichen erkenntnissen 
über eine historische situation ebensowenig bei wie beliebige sammlungen von unterhaltsamen vignetten aus 
primärtexten unterschiedlichster autorInnen.  
367 'Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste' (1922), in: robert musil: 'Gesammelte Werke, 
Band 8' (reinbek 1978, s.1075-1094, hier: s.1076) 
368 Auch tragen sie kaum zur gesellschaftlichen bewußtseinsentwicklung bei. – Wenn es nur nazis und antinazis 
gegeben haben soll, ist jeder geneigt, sich retrospektiv mit "den guten" zu identifizieren. Psychosoziale prozes se, 
tendenzen, neigungen, gewichtsverschiebungen, die zum wesen menschlichen handelns und erlebens gehören, 
kommen dadurch nicht in den blickwinkel politischen nachdenkens und kritischer aufarbeitung.  
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Nach ihrer abreise aus dem NS-deutschland lebte nora waln zunächst in england. 

Dort setzte sie ihren einfluß ein, um opfer des NS-regimes zu unterstützen. 1940 
begründete sie The Nora Waln Fund for Refugee Children, eine hilfsorganisation für 

notleidende kinder aus deutschland, 1946 wurde sie leiterin des europäischen 
Kappa Kappa Gamma Fund of Refugee Children. Später arbeitete sie als reporterin 

für etliche zeitungen und zeitschriften; sie war beim Nürnberger Prozeß gegen die 

Hauptkriegsverbrecher, berichtete aus skandinavien, japan, china, korea und der 
mongolei. Offenbar sprach sie nicht nur chinesisch in verschiedenen dialekten, 

sondern auch japanisch und koreanisch. (Den Nürnberger Prozeß hat sie offenbar 
genutzt, um russisch zu lernen.) Nach dem tod ihres mannes lebte sie für die 

letzten drei lebensjahre in málaga (spanien). 

MEIN EXEMPLAR VON NORA WALNS BUCH hatte ich 1984 in einem westberliner trödelmarkt 

gefunden. Damals wurde es mir wichtig vor allem wegen der bedrückenden 
korrelationen zum selbstverständnis in den kreisen meines elternhauses. Meine 

innerlich beteiligte beschäftigung mit dem NS-deutschland begann zu dieser zeit 
erst: seit ich in berlin lebte. Als ich es dreißig jahre später wiederlas, wurde mir - 

wie in wenigen büchern sonst - das binnenklima im NS-deutschland vorstellbar. Ich 
erlebte mich selbst als imaginärer besucher dieses staates. Kenntnisse zum 

NS-deutschland, die ich seither mit hilfe von geschichts- und 
sozialwissenschaftlichen wie (auto-)biografischen darstellungen gesammelt hatte, 

konnten gerade durch die zweite lektüre dieses berichts von nora waln in einen 

lebensweltlichen zusammenhang gebracht werden – zu dem nicht zuletzt von der 
autorin kaum reflektierte unvereinbarkeiten, widersprüche,  alltagsmythen und 

rührseligkeiten gehören!  

DIESE EIGENEN ERFAHRUNGEN FÜHRTEN ZU DEM ENTSCHLUSS, den bericht – einen 
unbekannten laien-ethnographischen klassiker! – im fünfzigsten todesjahr der 

autorin bei A+C neu zu veröffentlichen. Führte bei mir allerdings auch zur frage: 

Wie kann es sein, daß dieses buch in deutschland 1948 erscheint (natürlich viel zu 
früh) – aber dann in 60 jahren nie wieder? Möglicherweise, weil der text sich nicht 

anbietet zur selbstgerechten unterscheidung von bösen nazis und unschuldigen 
bürgern, sondern zur reflexion der vielschichtigen verstrickungen der deutschen 

bevölkerung jener zeit nötigt.369 Für mich zumindest ist es ein atemberaubend 
hautnahes, geradezu intimes, einfühlsames – aber zugleich gespenstisches 

dokument aus dem innenleben nazideutschlands. 

 

 

 

                                                            
369 Erst 2005 erschien eine vollständige deutsche übersetzung des 1939 veröffentlichten berichts von martha dodd 
über ihre jahre in deutschland (1933-37) als tochter des damaligen US-botschafters william e. dodd. Ihre 
gesprächspartner in deutschland waren vorrangig diplomaten, funktionäre und journalisten. Im nachwort wurden 
weitere ausländische autorInnen genannt, die seinerzeit über ihre erfahrungen im NS-deutschland geschrieben 
hatten, – nora walns bericht fehlt! Ausgewertet wurde er in der erwähnten dissertation von angela schwarz 
(göttingen 1993). Jene beiden bücher enthalten eine vielzahl von unterschiedlichen erfahrungen und 
einschätzungen NS-deutschlands durch zumeist ausländische personen, die nach zumeist retrospektiven kriterien 
bewertet werden; nora waln geht es dagegen um eine (induktive) annäherung an die konkrete  alltägliche 
soziodynamik von bürgern im NS-deutschland.  
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ZUR TEXTGRUNDLAGE 
 

Übersetzungsgrundlage der deutschen erstausgabe (1948) war die ausgabe boston 
1939. Die inhaltlich zumeist sehr getreue übersetzung wurde jedoch teilweise 

holprig und verschachtelt in deutsche syntax übertragen. Außerdem gab der 

übersetzer (dr. karl hellwig) dem text eine betuliche, verklausulierte verstaubtheit, 
die nora walns orignal defintiv nicht hat - trotz einiger frühneuenglischer 

versatzstücke (als spezialität ihrer quäkersozialisation). Für diese neuausgabe nach 
sechzig jahren wurden entsprechende stellen behutsam an heute gebräuchliches 

deutsch angeglichen. 
Für die US-amerikanische ausgabe (boston 1939) war nora walns manuskript 

durchgängig um einzelne sätze oder längere passagen gekürzt worden gegenüber 
der zeitgleichen englischen ausgabe (london 1939). Allerdings finden sich auch 

(wenngleich in wesentlich geringerem umfang) passagen in der bostoner ausgabe, 

die in der londoner fehlen. 
Oft ging das "straffen" auf kosten mitmenschlicher psychologischer zwischentöne, 

die gerade bei dieser dokumentation von erheblicher bedeutung sein können. Aber 
auch bestimmte erfahrungen der autorin oder geschichtlich relevante 

zusammenhänge werden dem leser durch die streichungen vorenthalten. Dies gilt 
auch für einige zumindest zweifelhafte übersetzungsvarianten der deutschen 

erstausgabe. 

In der vorliegenden neuausgabe wurden wesentliche diskrepanzen vermerkt und 

entsprechende stellen ergänzt, die größeren allerdings unübersetzt.370  
In den englischen originalausgaben deutsch geschrieben waren manche besonders 

bedeutsame aussprüche von deutschen, gedichte oder lieder (nur teilweise), 
begriffe der NS-ideologie, einzelne begriffe, die der autorin besonders signifikant für 

deutschland erschienen sein mögen. Allermeist folgt eine englische übersetzung. 
Kursiv gesetzt wurden in der hier vorliegenden deutschen neuausgabe sprachliche 

wendungen, die in den vorlagen teilweise ebenfalls kursiv stehen, teilweise aber 

stattdessen mit " " hervorgehoben waren, ohne als zitat einer konkreten 
gesprächssituation berichtet zu werden; meist handelt es sich um aussagen, die die 

autorin so oder ähnlich öfter zu hören bekam oder um öffentliche äußerungen von 
politikern. Gelegentlich wurden von der autorin auch hervorhebungen im eigenen 

text mit " " markiert, dies wurde teilweise (zusätzlich) beibehalten. Einige affektiv 
besetzte, symbolträchtige oder ideologische begriffe sowie namen besonderer 

bauwerke u. dgl. wurden vom herausgeber der neuausgabe durch kursivschreibung 
hervorgehoben, ebenso zitate aus briefen.   

Neu eingefügt wurden absätze. Auch alle fußnoten sowie das stichwortverzeichnis 
am anfang stammen vom herausgeber. Geändert wurde der buchtitel.  

Die reihenfolge der kapitel unterscheidet sich in den beiden ausgaben von 1939; 

diejenige der bostoner ausgabe (vorlage der deutschen erstausgabe) wurde für die 
neuausgabe beibehalten. 

 

 

                                                            
370 Ein philologisch exakter vergleich oder gar eine kritische diskussion der varianten war nicht möglich. Die 
englischen neuausgaben (1988 und 1993) wurden nicht herangezogen. 
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DIE ORIGINALAUSGABEN TRAGEN DIE WIDMUNG: "For three gentle persons steadfast in a 

troubled generation: – my mother-by-affection, Shun-ko of Hopei; my ideal 
Quaker, Charles Francis Jenkins of Pennsylvanie; and my friend, Ellery Sedgwick of 

Boston."371 

ZUM TITEL DES BUCHES 

"Dann wandte sich – wie bei fast jeder Diskussion in Wien, bei der ich zugegen war 
– das Gespräch der ewig gestellten Frage zu: 'Was ist das Leben? Wozu diese 

Plagen, diese Geißeln, dieser Rückfall ins dunkle Mittelalter? Und wie kommt es, 
daß die Menschheit jede Gefahr überlebt, sich nach jedem Sturz wieder erhebt, um 

wieder nach dem Glanz der Sterne zu greifen?'" – 
"In vergangenen Epochen der Geschichte haben die Deutschen sich bei ihrem 

Bemühen, Wahrheit für die Menschheit zu gewinnen, so hoch erhoben, daß sie bis 

an die Sterne reichten. Sie haben uns Gaben heruntergeholt, deren Wert nicht 
abzuschätzen ist. Ihr Beitrag für die Menschheit ist noch nicht erschöpft." 372 

Zweifellos waren diese passagen grundlage des buchtitels, - im original: 'Reaching 
For The Stars', in der ursprünglichen deutschen ausgabe: 'Der Griff nach den 

Sternen'. Isoliert gelesen, assoziiert der ursprüngliche deutsche titel demgegenüber 
einseitig das machtstreben der nazis.373 Jedoch ging es der autorin sicherlich 

vorrangig um das unzerstörbare streben der menschen nach dem guten ging, 
orientiert an dem motto "per aspera ad astra", nach seneca: "Non est ad astra 

mollis e terris via" [Es ist kein weicher (= bequemer) Weg von der Erde zu den 

Sternen]. – Aber auch differenziertere nazis nahmen bekanntlich idealistische 
intentionen für sich in anspruch! All den in deutschland, österreich und der 

tschechoslowakei aufgefundenen oder erahnten positionen, diesen teilweise 
miteinander unvereinbaren, pervertierten, idealistischen, hilflosen, manipulierten, 

reaktionären oder auch fortschrittlichen intentionen versuchte die autorin 
nachzuspüren. Um diese vielschichtige fragestellung anzunähern, wurde 'NACH DEN 

STERNEN GREIFEN' als titel der neuausgabe gewählt; im grunde hätte ans ende ein 
fragezeichen gehört.  

 

 
 

 
 

 
 

                                                            
371 Innerhalb des familienclans der lin lebte nora waln 1920-34; lin shun-ko war dort ihre bezugsperson (siehe 
'Süße Frucht bittere Frucht China'). Der historiker charles f. jenkins (1865 1951) war präsident der Historical 
Society of Pennsylvania, sowie über 40 jahre verwaltungsleiter und 1933 1944 vorstandsvorsitzender des 
Swarthmore College war, in dem nora waln studiert hatte.  Ellery sedgwick (1898-1969) war 1908-1938 
herausgeber der zeitschrift The Atlantic Monthly Magazine, für die die autorin viele zeitgeschichtliche reportagen 
schrieb. (In diesem periodikum erschien bereits in der ausgabe vom juli 1945 ein aufsatz des ingenieurs vannevar 
bush - 'As We May Think' -, in dem er das konzept einer maschine entwarf, die informationen verknüpft: der wohl 
allererste impuls zum heutigen internet!) 
372 An einer anderen stelle bei nora waln heißt es: "Im Reich des Gemüts und des Geistes war Deutschland ein 
einziger Garten. Hundertundfünfzig Jahre lang sangen die Sterne diesem Volk." - Siehe auch die zeichnung auf 
dem buchdeckel der ausgabe boston 1939, die in der vorliegenden ausgabe im ausschnitt wiedergegeben ist. 
373 Heutzutage liegt die assoziation mit dem bedeutenden werk 'Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des 
kaiserlichen Deutschland 1914–1918' (1961) des historikers fritz fischer nahe. 
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HABENT SUA FATA LIBELLI.. – Mein exemplar der ausgabe london 1939 bekam ich von 

einem englischen online-antiquariat. Es trägt eine handschriftliche widmung (in 
deutscher kurrentschrift):  

"Liebe Bell! – Was uns während fünfzehn Jahre in Freud und Leid fest zusammen 
hielt –– man kann es Freundschaft, man kann es Liebe nennen –––––– es war 

Beides! Hab tausend Dank für all das Schöne, das ich durch Dich und mit Dir 

erleben konnte – es war die glücklichste Zeit meines Lebens!  
Das Schicksal zwingt uns – leider leider – uns jetzt zu trennen. Wird es uns wieder 

zusammen führen? – Ich will hoffen und beten! 
Stets Dein dankbarer Seppl" 

GEWIDMET IST DIESE NEUAUSGABE der erinnerung zum einen der musikerin und 

musikwissenschaftlerin  eta harich-schneider (1897-1986). – 

Als cembalistin war sie protagonistin der historischen spielweise. 1940 wurde sie 
mithilfe von bürokratischen winkelzügen aus ihrer professur an der berliner 

Hochschule für Musik entlassen. Hintergrund war offenbar im wesentlichen 
fachinterne konkurrenz. Um sich dem NS-zugriff zu entziehen, nutzte sie eine 

einladung nach tokio, wo sie blieb, konzerte gab und unterrichtete. Sie studierte die 
japanische sprache, schrift und musik und wurde zur bedeutenden erforscherin der 

altjapanischen musik. In ihrer autobiografie Charaktere und Katastrophen berichtet 
sie von ihrem bemühen, noch bis 1941 mit rechtsstaatlichen mitteln dem 

zunehmenden einfluß nazistisch orientierter funktionäre und musiker auf die 

berliner Hochschule für Musik paroli zu bieten. Daneben gibt dieses buch eine 
nuancierte darstellung der situation im umkreis der deutschen kolonie in japan ab 

1941 bis nach 1945. Bedeutsam ist harich-schneiders stete orientierung an ihrer 
konkreten mitmenschlichen erfahrung, jenseits parteipolitisch-ideologischer 

kriterien. So zählte sie sowohl den NS-nahen staatsrechtler carl schmitt als auch 
richard sorge (spion für die UdSSR) zu ihren engen freunden. Deutlich äußert sie 

sich in ihrer autobiografie über menschliches versagen, intriganz und taktisches 
mitläufertum auch dann, wenn es von antifaschistisch orientierten personen kam. – 

Eta harich-schneider unterrichtete 1955-1972 an der wiener musikhochschule. Seit 

ihrem tod ist sie einzig über ihre musikwissenschaftlichen schriften in fachkreisen 
noch bekannt. Bis heute gibt es keine diskographie ihrer einspielungen (sowohl 

cembalomusik als auch ethnografische dokumente alter japanischer musik). 

GEWIDMET IST DIE NEUAUSGABE zugleich dem katholischen denker und 
widerstandskämpfer gegen den nationalsozialismus michael brink (emil 

piepke). Am 17. januar 2014 war sein hundertster geburtstag.374 

 

 

Mondrian graf v. lüttichau 

 

 

                                                            
374 Wiederveröffentlichungen bei www.autonomie-und-chaos.de: 'Don Quichotte - Bild und Wirklichkeit' (berlin 
1942, 2. erweiterte aufl. heidelberg 1946; neuausgabe berlin 2013); 'Revolutio humana' (heidelberg 1946; 
neuausgabe: berlin 2013) 
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