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ULRICH ACKSEL

Schnurren und Schnaken aus der Lausitz

UBER DEN AUTOR

Ich wurde am 1. Oktober 1942 geboren und verbrachte bis zum Abitur meine
Jugend in Grolraschen, lernte Koch in Senftenberg, studierte in Leipzig
Gastronomie und Ubernahm mit meiner Frau Karin, die ich gleich zweimal
heiratete, 1965 "HUBERS HOTEL" in GrofBraschen. In dreiundzwanzig Jahren
entstand aus der einfachen volkstimlichen Nachkriegskneipe meiner Vorfahren
die einzige private Showgaststatte der DDR. Im Ackselhaus GrofSraschen bauten
wir DIE Erlebnisgastronomie im Osten auf.

Nach meinem gesundheitlichen Aus zogen wir nach Forst und begannen nach der
Wende zwischen vielen gesundheitlichen Tiefschlagen uns in neuer Umgebung
einen Namen zu machen. Mit einer Minipension, mal als Stadtfithrer, als
Hobbyjournalist, als Vertreter eines GastronomiegrofShandels begannen neue
Erlebnisbereiche. Unermiudliches Umtun machte uns bekannt. Ich erfand einen
Gurkenlikor, malte und kopierte Bilder aller Genres, schrieb augenzwinkernd diese
Geschichten, die in verschiedenen Versionen hin und wieder veroffentlicht worden
sind. Das Organisieren zwischenmenschlicher Hilfsaktionen ist eine Art Dank an
das Schicksal, das aus einem schwerkranken Mann ein Stehaufmannchen machte.
In dem originellen Ackselgarten treffen sich Gaste aus aller Welt. So wurde auch
ein Mann mit grunem Daumen aus dem "Opa". Ich fand ein neues Hobby, in das
ich viel Geld investierte: Mit Hilfe von ANKERBAUSTEINEN aus Rudolstadt bringe
ich groBRen und kleinen Kindern in meinem Keller das Spielen bei und baue aus
Tausenden Steinen gigantische Bauwerke mit Engelsgeduld. Mal werden Lampen
designt und neue Rezepte erfunden; ich bin ein humorvoller Mensch und standig in
Aktion. Lachen macht gesund!

Alles ware ohne Frau Karin nicht moéglich. Wir haben uns vor 53 Jahren
kennengelernt. Dieses Biichlein ist Frau Karin Acksel in Liebe gewidmet, die
immer im Hintergrund die grofSen und kleinen Katastrophen im Ackselhaus
uberstehen half. Thr ganz entscheidender Anteil an meinen Erfolgen ist in jeder
Geschichte zwischen den Zeilen erkennbar. - Eine tiefe Verbeugung mache ich vor
denen, die den Stoff geliefert haben.

Ulrich Acksel 2012
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DIE TURBANHEXE

(1945)

Gleich in den ersten Maitagen von 1945 zog die russische Kommandantur
fur drei Jahre in "Hubers Hotel", das von meinen Eltern gefuhrt worden
war. Die Besitzerin war meine GrofSmutter Bertha Huber. Wir durften im
Hause bleiben, weil meine Mutter durch einen maligeblichen Tip von
Swetlana (die Strahlende) Petrowna Nurmina an den Stadtkommandanten
Axonnow als Kochin eingestellt wurde. Wahrend die russischen Offiziere
mit ihren Damen unsere Wohnraume und die Fremdenzimmer bevolkerten,
zogen wir in die Kegelbahn ein und hausten dort wie im D-Zug. Maxim
Andrejewitsch Axonnow konnte sich auf die Turbanhexe, wie Swetlana
Petrowna in GrolSfraschen noch genannt wurde, verlassen. Die
siebzehnjahrige Russin lebte schon einige Jahre mit ihrer Mutter und Thren
beiden Brudern in Grofsraschen als kriegsgefangene Fremdarbeiterin.
Wahrend unser Haus unter dem Schutz der Kommandantur tabu war,
rachte sich die russische Familie ungehindert fur alles Unrecht und alle
erduldeten Schikanen wahrend der Nazizeit an den GrofSraschner Burgern.
Jeder der vier Russen trug ein unverwechselbares Markenzeichen zur
Schau. Swetlana hatte, der Kriegsmode folgend, nach dem Vorbild der
deutschen Frauen ein Kopftuch wie einen orientalischen Turban gebunden.
Sie plunderte mit Vorliebe bei den Geschaftsleuten. Thre Mutter trat mit
einem Kupferwasserkessel, den meine Mutter der Burgermeistersgattin
Frau Momberg einmal zum Geburtstag geschenkt hatte, wie eine
Handtasche an der Armbeuge auf und verwahrte dort ihre Schatze und
Utensilien. Die Bruder im Alter von funfzehn und sechzehn Jahren hatten
sich viel zu grolle Lederstiefel organisiert. In den Schaften steckte eine
schwere Bewaffnung von Messern und Revolvern. Die Turbanhexe wies die
neue Verwaltung auf Parteimitglieder und besonders fanatische Nazis hin.
So mancher Burger verschwand fur immer. Wo die Viererbande auftauchte,
zitterten die Menschen vor dem Racheengel mit dem Turban auf dem Kopf.
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Weihnachten stand meine Mutter mit beiden Omas in der Geschaftskiche,
als die Turbanhexe plotzlich mit der kesselschwingenden Mutter vor ihnen
auftauchte und Charlotta sprechen wollte. Den drei Frauen brach der
Angstschweils aus, obwohl sie sich keiner Schuld bewulst waren. Ein
Riesengeschnatter brach los, von dem niemand ein Wort, bis auf meinen
Namen "Ulka", verstanden hatte. Die Turbanhexe langte schliefSlich in den
blinkenden Kupferkessel, zog eine Dauerwurst, ein Stick Speck, Brot und
eine Flasche Schnaps hervor. Sie schnitt mit einem Messer, das auch sie im
Stiefelschaft transportierte, kleine Stucke ab und fiitterte nach Alter
abgestuft die drei deutschen Frauen. Swetlanas Mutter setzte zuerst die
Flasche an die Lippen, nahm einen Schluck und reichte den Wodka (oder
was immer es gewesen sein mochte) weiter. Mutter begriff zuerst und fiel
den beiden gefurchtetsten Damen um den Hals. Es wurde sogar gekiifst.
Mit Schaudern sprach meine Mutter von kussenden Russen, weil damals
fast alle geschlechtskrank waren. Dann ging die Kichentir nochmal und
der Bruder trat auf. Maximka, der Altere, fragte wieder nach "Ulka". Man
holte mich aus der Kegelbahn. Heute weils ich, was sie alle dauernd gesagt
hatten: "Detski mir und Padarki!" Wortlich ubersetzt "Kindertraum und
Geschenke!" Sie meinten die deutsche Weihnachtsbescherung, denn es war
ja Heilig Abend. Die Russen feiern am Dreikonigstag Vaterchen Frost und
Jolka (Tannenfest).

Man scheuchte uns durch das Hausflur zur Treppe. Vor dem Haus stand
Wanjuschka mit einem kleinen Leiterhandwagen voller Puppen und
Spielzeug. Die Turbanhexe hatte Razzia in GrofSraschen gemacht und die
Hauser durchkammt. Nun sollte ich mit dem Diebesgut der Plunderung
beschert werden. Ich war hocherfreut. Die Omas und meine Mutter mulSten
notgedrungen ebenfalls Freude heucheln. Sie leisteten Schwerstarbeit, um
die Besitzer ausfindig zu machen. Bis auf einen kleinen Teddybar, der nur
ein Torso ohne Augen, ohne Arme und Beine war und dem das rechte Ohr
fehlte, gelangte alles im Laufe eines Jahres zuruck. Der kleine Bar Iwan
wurde zu meinem Talismann. Er begleitete mich auf allen
Unternehmungen, zu Prufungen und ins Krankenhaus. An unserer Hochzeit
steckte er in meiner Hosentasche.

Weshalb schutteten die gefurchteten Russen nun das Fullhorn ihrer
Zuneigung uber uns aus? Mutter erinnerte sich. 1944 gab es durch das
Winterhilfswerk eine Kohlensonderzuteilung. Die Turbanhexe, ihre Mutter
und ihre Bruder mulfSten unter bewaffneter Doppelbewachung die Kohlen in
den Keller tragen und dort aufstapeln. Mutter, die fur die AEG-Werke
kochte, war es strengstens untersagt mit den Gefangenen ein Wort zu
wechseln. Die Omas mulsten die beiden Wachmanner zu einem Kaffchen
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einladen und ablenken. Mutter war heimlich in den Keller geschlichen und
hatte dort ein Stullenpaket und heisen Tee mit viel Zucker iibergeben. Sie
wulste durch Vaters Kriegsberichte von den Greultaten der deutschen
Wehrmacht. "Wehe uns, wenn einmal die Vergeltung kommt!" hatte er oft
gesagt.

Maximka lauerte mir standig auf und beschenkte mich. Ich wurde
abgeknutscht und geherzt, weil ich russisch sprechen konnte. Er rettete
mir das Leben, als ich am Plumpsklosett der Russen eine vergessene
Panzerfaust fand und damit spielte. Der Junge kannte die Waffe und entril$
sie mir. Was wulste ich mit drei, vier Jahren von einer
Panzerabwehrrakete!?

Zum letzten Mal trat Maximka wieder als rettender Engel auf. Die Russen
waren nach Senftenberg in den "Viktoriagarten" umgezogen, wo sie bis zur
Wende 1990 blieben. Wir wohnten inzwischen auch ein Haus weiter uber
der Backerei Richter. Mutter ging in den Notzeiten mit den Frauen der
ganzen Stralle nachts Kohle von den Gleisen und Ziigen der Bahn klauen.
Sie wurde dabei erwischt und zu einer hohen Geldstrafe oder 14 Tagen
Arrest im Gefangnis verurteilt. Geld hatte niemand nach der
Geldentwertung. So ging die Frau des Justitiars beim Landrat heimlich
nach Senftenberg zum Sitzen in den Knast. Threm Mann hatte sie gesagt,
dalS sie ein paar Tage nach Berlin zu ihrer Freundin hamstern fahren
wurde. Im Gefangnis hatten die Russen das Sagen. Der junge Chef war
Maximka. Er kufste die verdutzte Deliquentin, zerriS die
Einweisungspapiere, trat mit dem Stiefel darauf herum, hob sie auf, klebte
sie zusammen, stempelte und unterschrieb das Dokument mit Maxim
Nurmin. Mutter war nach ihrer Minihaft mit Bewirtung im
Kreisgerichtsgebaude mit einem Zacken in der Krone bald wieder auf
freiem Fuls.
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WIE MIR ZIPPI DAS RAUCHEN BEIBRACHTE

(1948)

Als mein Stiefvater Richard Zibelius als Untermieter bei meiner Mutter einzog,
war ich sechs Jahre alt. Zippi, wie ihn die beiden Omas und meine Mutter
heimlich spottelnd nannten, war bis zu seinem neunundvierzigsten Lebensjahr
ein Junggeselle. Was ein Witwentroster war, wufSte ich erst recht spat: auch
kannte ich die Bedeutung eines Salonlowen nicht. Die Kranzchenschwestern,
die vom Kegelclub "Rollendes Glick" aus der Vorkriegszeit ubrig waren,
beneideten Mutter um den Versorger, den sie sich geangelt hatte. Viele
Ehemanner kamen aus dem Krieg nicht zuruck. Mein Vater war 1944 von
Partisanen erschossen worden, als er von der Ruhr geplagt auf die
Telefonmasten klettern mufSte, um die Drahte auf dem Riickzug der deutschen
Armee zu zerschneiden. Mutter erzahlte, wenn sie je von der Todesnachricht
sprach, Vaters Kriegskamerad, der jahrelang Friedhofsgartner in Grolsraschen
war und Gunther hief3, hatte ihn "in seiner Scheilse und im Blute liegend"
gefunden. Seine Finger waren verkrampft gewesen, sodall man ihm den
Ehering erst vom Finger ziehen konnte, als man ihn beerdigte. Ich hiute den
Schmuck noch heute, nachdem ihn Zippi vierzig Jahre lang getragen hatte.
Richard der Dritte, so genannt, weil er der dritte und letzte Ehemann meiner
Mutter war, schlofs die Bekanntschaft schon 1936 wahrend der Olympischen
Spiele in Berlin. Er war der Bruder von Annchen, einer meiner zwolf
Patentanten und Kegelschwester meiner Mutter. Zippi kam 1948
halbverhungert aus amerikanischer Kriegsgefangenschaft und in Berlin
ausgebombt nach GrofSraschen zu seiner Schwester. Wahrend der Gatte noch
bei den Russen schmorte, hatte sich Tante Annchen im geschlossenen Laden
des Schusters, der wie der Forster einer der Freunde von Karl Acksel im
Schutzenverein war, mit einigen gattenlosen Frauen zusammengetan. Man
betrieb, wie man heute sagt, einen Puff aus Not. Die Russen lieferten aulser
Getranken die Ernahrung fur die Familien. Die Damen hatten nur ihren Korper
als Entgeld. Viele bezahlten auch mit ihrer Gesundheit. Annchen hatte damit
keine Probleme, weil ihre Vorrate mit Fromms-Akt unerschopflich waren.
Friedensware versteht sich. Die Russen sollen nach den Gummihutchen ganz
wild gewesen sein. Ich war mit sechs Lenzen voll im Bilde, meine Ohren horten
es lauten, aber mein kindlicher Verstand wufSte naturlich nicht, wo die Glocken
hingen, um sich einen Reim auf die viele unverdauliche Kost der Lastermauler
machen zu konnen. Moral ist, wie ich oft feststellen mulSte, die sehr
veranderliche Bewertung von Tatsachen durch die Gesellschaft. Das fing schon
beim Rauchen an. Daf3, wenn man ligt, nicht wie meine Mutter demagogisch
vorausgesagt hatte, der Liebe Gott aus den Wolken fahrt und den Lugner
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bestraft, hatte ich schon ausprobiert. Zippi hatte mit AbrilSsteinen, Karbidkalk
und den Pflasterklinkern, mit denen die Russen einen Paradeweg zu ihrem
Plumsklosett befestigt hatten, aus dem Eiskeller an der Gartenstralle ein
Stallgebaude errichtet. Hier wohnten unsere Hihner und Karnickel. Hier
spielte sich ein grofSer Teil meiner Jugend ab. So sah ich zu, wie die Hasinnen
von den Bocken besprungen wurden, bis ihnen vor Lust, oder war es Schmerz,
die Augen aus den Hohlen traten. Was da vor sich ging, begriff ich nach dem
Donnerwetter, das auf mich niederging, als vier junge ungedeckte Damen im
Karnickelstall, der einst ein doppelsitziges Russenklosett gewesen war, sich ihr
Fell ausrupften und um die Ecken fur Kinderbetten im Kafig stritten. Die Vater
des Wurfs waren ihre Brider im Nachbarkoben. Wie sie zur Begattung und
wieder zurickgelangt sein mochten, blieb ein Ratsel. Eine Beichte von mir
hatte das Wunder erklart. Man sperrte mich bei 'Fahrrad Lehmann', der
belgische Riesen im Stall hatte und fur 5 Mark Deckgebuhr pro Sprung seine
Bocke vermietete, in der Werkstatt aus. Der Geselle sagte mir zwar, ich durfe
beim Karnickelficken nicht zusehen; jedoch, was erklart ein solches Wort? So
gab ich mir Selbsthilfeunterricht in Verhaltensforschung. Die Bocke bissen
sich, dals die Fellstucke flogen. Die Hasinnen lebten in einer WG friedlich im
Doppelkafig bis mannlicher Besuch durch mich dazukam. Dann ging die wilde
Jagd los. Die Bocke hammerten auf die Madels ein, dafs das alte Russenklosett
bis ins Schweinestallfundament erzitterte. Als die Weiber zu schreien anfingen,
trennte ich die Geschlechter. Das war alles? fragte ich mich entttauscht. Die
Erfullung meines Eingriffs in die Natur dauerte nur drei Wochen. Die
Gewachse der Inzucht gediehen wunderbar. Zippi zelebrierte, um mich zu
uberfithren, wahre Wunder an raffinierten Tricks. Doch der Justitiar scheiterte
am amusierten Verhalten meiner Mutter. Sie war zeitlebens eine padagogische
Niete. "Nimm ihn das nachstemal mit, wenn du zum Decken gehst. Kinder
probieren genau das aus, was man ihnen verbietet."

Recht hatte sie! Ich probierte kurze Zeit spater das Rauchen. Die
Schokoladenzigaretten, die mir die Westberliner Tanten schenkten, hatten
keinen Reiz. Der Rat meiner Mutter machte in diesem Fall aus dem
kinderlosen Jungesellen Richard Zibelius einen fast genialen Padagogen. Er
trieb mir beim ersten Rauchversuch den Teufel mit dem Beezlebub aus. Er
brachte mir das Rauchen fachmannisch bei. Bertha Huber bewohnte neben der
Kiche ein Zimmer und webte als guter Geist die zerrissenen Ehefaden
zwischen drei Schwiegersohnen, die sie vergotterten, und meiner Mutter, so
gut es ging, wieder zusammen. Als Hubers Hotel einige Zeit verpachtet
werden mulste, weil Ehemann Nummer eins, Georg Socher, Vater meines
Halbbruders Gerhard, Pleite machte, rettete Oma Huber aus der
Konkursmasse den gigantischen Zigarrenschatz meines GrofSvaters Robert
Huber mit Havannas und Brasil in bedeutender Zahl von Spezialkisten. Diese
schier nie versiegende Quelle sprudelte fur sie und ihre Tochter lange Zeit
uber finanzielle Note und Klippen hinweg. In dem wohltemperierten Zimmer
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der GrofSmutter schlummerte und reifte wohlriechend eine stabile Wahrung
von gerollten Tabakblattern. Kam Besuch, dem man eine hohe Wertschatzung
zuerkannte und der etwas schier Unmogliches in Notzeiten vollbringen mufSte,
so standen aus dem Fundus von Bertha Huber zwei Kisten zur Auswahl. Helle
Zigarillos, die die GrolSmutter sich ab und zu selbst gonnte und dunkle
schwere Geschosse. Die schweren, das leuchtete auch mir ein, denn sie waren
bedeutend grofSer als die Zigarillos, wurden nur selten angeboten. Auch Zippi
hatte einen kleinen Vorrat fiir besondere Falle. Er rauchte nur Zigaretten.
Bertha Huber verwaltete klug und sparsam ihre Schatze. Schon lange hatte ich
ein begehrliches Auge auf den Zigarrenvorrat geworfen. Die in den beiden
Kisten auf dem Schreibtisch waren gezahlt; sie standen, wie ich wulste, hoher
im Wert, als Geld. Oma Huber hatte nur eine Freundin, Emilie Moll, Mutter
von Betty, die auch zu meinen Patentanten, dem Kranzchen und den
Kegeldamen zahlte. Als meine Mutter mit der Oma den fur deren offene Beine
beschwerlichen Weg antrat, um die befreundete Jubilarin zu besuchen, war die
Luft rein. Mir war aufgetragen worden, das Kartoffelkraut im Garten zu
verbrennen und erlaubt, drei Kartoffeln am Spiel8 darin zu rosten. Ich hatte
meinen Freund, den Nachbarsjungen Wilfried, ausgeladen, der Feuer und
Flamme war. Er hatte mich schon aus Neid verpetzt. Mit einer Havanna, die
mindestens 20 Westmark wert war, kauerte ich vor dem qualmenden
Kartoffelkraut und hustete mir fast die Seele aus dem Ohren. Die Zigarre
glimmte wie ein zerlutschter Schnuller. Ich kampfte mit den typischen
Einstiegsschwierigkeiten eines unerfahrenen Zigarrenrauchers. Offenbar hatte
ich beim Zusehen doch etwas ganz Entscheidendes nicht abluchsen konnen.
Was machte die GrofSmutter, wenn sie den Rauch ausstielS und dabei
Kringelwolkchen in die Luft zauberte. Sie trank dazu einen schweren Rotwein
oder Portwein, der dem Zauberland von Toni Miersch entstammte. Toni war oft
bei der Oma, um ihr ein Kistchen aus dem Kreuz zu leiern, wie sie mit ihrem
Kontraalt drohnte. Genau Toni Miersch, deren Pobacken rechts und links vom
stabilsten Stuhl im Zimmer der GroSmutter hingen, hatte mir, amusiert uber
mein Interesse, gezeigt, wie man fachgerecht mit einer Brasil umging. Mein
Kartoffelfeuer loderte hell entfacht. Doch der schwarze Glimmstengel war
nicht so leicht in Gang zu bringen! Mein Kopf glihte vor Anstrengung. Ich
saugte und zog, bis sich das Deckblatt hob und das teure Exemplar sich zu
Matsch aufloste. Kein elegantes Wolkchen stieg zu Kringeln auf. Trotzdem
hatte ich das Gefuhl einen schwebenden Heiligenschein iber meinem Kopf zu
verspuren. Mitten in diese Anstrengungen tonte von unbekannter Sanftmut
triefend die Stimme meines Stiefvaters. "So geht das nicht mein Junge!" Er
schien die personifizierte Glite. Zu Tode erschrocken fuhr ich herum. Zippi
stand wie aus dem Boden gewachsen hinter mir und lachelte milde amusiert.
Ihm war ein Stein vom Herzen gefallen. Die Rauchschwaden aus dem Garten
signalsierten ihm ein brennendes Stallgebaude. Er hatte die Hande auf dem
Rucken und lud mich nach vergeblichen Ratschlagen zum Rauchunterricht in
die Laube ein. Kopfschiittelnd hatte er meinen Tabaklutscher ins Feuer
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geworfen. Wir setzten uns gemitlich auf die alte Gartenbank, die viele Jahre
am Grab meines GrofSvaters Robert Huber gestanden hatte. Zippi hatte die
morschen Leisten durch neue ausgestauscht und mit Hilfe gruner Farbe dafir
gesorgt, das sie von 1928 bis 1965 uberlebte. Er zog ein Etui aus dem Jackett,
bot mir eine Havanna an und gonnte sich auch einen Luxusglimmstengel. Was
mag in dem Mann vorgegangen sein? Ich wilite es heute zu gern! Fast jeder
Mensch erlebt Sternstunden in seinem Leben. Es muld bei Zippi so etwas wie
Liebe zu dem extrovertierten Jungen aufgeglommen sein. Ich erinnere mich
noch, wie er seine Zigarre in Ohrhohe zwischen den Fingern vorsichtig rollte,
mit einem Abschneider die Spitzen bei sich und mir entfernte und dann wieder
drehend mit einem langen Spezialstreichholz unsere Zigarrenungetiime in
Brand steckte. Alles weitere endete im Nirvana, denn mir wurde schlecht. So
schlecht, wie bisher nie zuvor in meinem Leben. Mein Kopf strebte in alle
Himmelsrichtungen auseinander und schwebte ohne Rumpf davon. Der lag
entseelt mindestens eine Stunde auf Kissen gebettet im Liegestuhl. Von Ferne
flotete die besorgte Stimme meiner Mutter mich ins Diesseits zuruck. Zippi
harkte das glimmende Kartoffelkraut zusammen. Der Geruch reizte mich. Ich
ubergab mich sofort. Ich rauchte die erste Zigarette erst als Erwachsener und
damit war es auch schnell SchlulS. Zigaretten lagen oft in Westpackchen. Sie
waren noch immer eine heillbegehrte Verrechnungswahrung. Zigarren habe
ich bis heute nie wieder versucht. Unser Haus ist ein Nichtraucherhaus. Nach
dreiundzwanzig Jahren Kneipe und stundenlangem Inhalieren beim Singen ist
man als passiver Raucher milieugeschadigt und doppelt empfindlich. Meine
drei Sohne habens alle probiert. Ich mulSste keinen Rauchunterricht erteilen.
Vielleicht verstehen sie deswegen nicht, dals ich ihren Kult, gemditliche
Stunden ausgerechnet mit dem Inhalieren eines Zigarillos zu wurzen, nicht
nachvollziehen kann. Aber von oben zwinkert ihnen totsicher Bertha Huber
voller Verstandnis zu.
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DER MORD AUF DEM QUARKKUCHEN
ODER
WIE ONKEL LUDWIG IN UNS WEITERLEBTE

(1949)

Wir lebten, als die russische Kommandantur 1949 aus unserem Haus in den
Viktoria-Garten nach Senftenberg (Rauno) verlegt wurde, zwei Nachte in
der Durchfahrt zwischen den Grundsticken Steidtmann und Richter.
Abenteuerlich, weil der Hausbesitzer, Gatte meiner Patentante Johanna,
seit Jahren mit meiner Mutter verkracht war. Wir sollten in Buttings
Wohnung ziehen, die iber dem Backerladen lag und die der Meister selbst
bewohnen wollte. Er hatte sich eine junge Geliebte zugelegt. Zuerst hatten
wir von 1945 bis 1949, wie im D-Zug, in der Kegelbahn des Hotels gehaust,
das nun die Russen total verwilistet verlassen hatten. Die Antifa setzte
einen Pachter hinein, der spater der Schwiegervater meines Halbbruders
wurde. Als sich die Wogen der Antipathie geglattet hatten, wohnten wir bis
1963 in der Backerei Richter, die der Ort der Ereignisse war.

Es war die Zeit der Mannerknappheit. Nach dem zweiten Weltkrieg
kampften die Frauen um jede Hose und deren Inhalt. Wenn die Frauen ihre
Blechkuchen in die Backstube brachten, nutzten sie die Gelegenheit, wenn
abgebacken wurde, um den Dorftratsch durchzuhecheln. Wir Kinder
spielten auf dem Hof, wo Huhner, Karnickel, Tauben und Schweine
gehalten wurden. Jeder produzierte einen Teil seiner Nahrung selbst. Oft
wurden wir Zeuge von Eifersuchtsdramen unter den Weibern. Man fackelte
nicht lange und ging sich in die Haare, wenn eine der Frauen
herausbekam, dall der Heimkehrer, den sie sich gerade geangelt hatte,
auch bei einer anderen im Bett gelegen hatte. Einmal droschen die beiden
Witwen so heftig aufeinander los, dafs die Polizei kommen mulfste. Die
Lehmannsche und die Schulzen walzten sich in der Ofenasche auf dem Hof.
Sie rissen sich erst die Turbanfrisuren vom Kopf und dann die Bleche, die
zum Abkuhlen in einem Schragengestell gestapelt standen, herunter. Auch
die Hunde der Gegnerinnen verbissen sich. Alles kugelte durcheinander.
Auf dem Hohepunkt des Ringens um mannliche Gunst griff sich die Frau
Lehmann aus ihrem Eimer, in dem sie Pferdeapfel transportierte, die sie
von der StrafSe fur ihren Garten aufgelesen hatte, ein Dungballchen und
stopfte es der Schulzen mitten in den weit aufgerissenen Schmahmund. An
diesem Wochenende gab es in GrofSraschen Kuchen mit Hundehaaren.
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Die FrelSwelle hatte noch nicht eingesetzt. Man backte Kuchen mit mehr
Fantasie, als mit Backzutaten. Es wurde gekaupelt und gestreckt,
Roggenmehl und Kleie, Zuckerrubenschnitzel und auch Sagespane
verarbeitet. Wer ein Carepaket aus Amerika bekommen hatte, war fein
dran. So eine Spendensendung war ein Kapital. Man schwieg stille, wenn
nicht der Inhalt als Tauschware fur den Schwarzen Markt in Frage kam.
Meine Mutter hatte aus Minnesota ein Carepaket von Richters erhalten.
Die Verwandten meiner GrolSmutter Bertha waren in den Inflationsjahren
der Zwanziger ausgewandert. Was sollte meine Mutter mit Nylonstrumpfen
mit Ziernaht und Schliupfern mit Rischen um den Schritt!? Bei der
Lehmannschen und der Schulzen war das Sache! Die Backweiber auf dem
Hof drangelten sich um die Reizwasche und uberboten sich. Wer achtete da
noch auf seinen Kuchen?

Ich sals frierend auf dem Dach des Anbaus und lauerte auf Kuchenrander.
Vor Weihnachten spendierte der alte Richter die Abschnitte, die sonst seine
Schweine ins Futter bekamen, den Hungermaulern. Von oben beobachtete
ich, wie erst ein Sperling auf einen Quarkkuchen losging und sich mitten
auf dem Backwerk niederlie3. Schnell gesellten sich noch drei Viecher
dazu und pickten eifrig den frischen Belag vom rohen Teig. Richters Katze
Pielchen starrte ebenfalls von oben auf die Szene. Sie sall auf einem
Holzstapel neben dem Schweinekoben und augte nicht lange. Schwupp
griff sie aus ihrer gunstigen Position an. Sie erwischte mitten auf dem
Kuchen einen Sperling. Mit verzuckt zerdrehten Augen knackte sie den
Kopf ihrer Beute. AulSer mir guckte niemand zu. Pielchen leckte das Blut ab
und kam auf den Dreh, dals der Untergrund, auf dem sie sals, ebenfalls
herrlich schmeckte. Sie begann so kraftig zu lecken und zu schlecken, dals
die Stellage wackelte und die gaffenden Frauen aufmerksam wurden.
Pielchen wurde verscheucht und der Schaden auf dem Kuchen mit einer
Gabel durch Umverteilung des Belags behoben. Wer weil3, wer von dem
Quarkkuchenmordschauplatz spater ahnungslos und voller Genulfd
gegessen hat?

Mutter hatte mit der Gegenleistung fur die Strumpfe mit Ziernaht und
Schlupfer mit Ruschen im Schritt ihre Backzutatenvorrate aufgefiillt.
Zusammen mit dem Inhalt des Carepakets lieSen sich zwei richtige
Friedensstollen backen. AulSer einer rosigen fetten Schinkenseite war in
dem Paket aus USA noch eine golden blinkende Vase mit Schraubdeckel.
Mutter machte das kitschige Gefals auf und kostete den Inhalt. Sie leckte
ihren Finger ab und meinte: "Mehl! Wozu die Amis Mehl in eine Blechdose
fullen?" - "Es ist ganz grau. Vielleicht eine besondere Sorte? Im Stollen fallt
das nicht auf. Der Rohrzucker ist ja auch braun", gab die Oma Bertha zu

www.autonomie-und-chaos.de 14



ULRICH ACKSEL

Schnurren und Schnaken aus der Lausitz

bedenken. Der Stollen wurde gebacken und verzehrt. Er schmeckte auch
ohne Butter und Puderzuckerdecke herrlich und war viel zu schnell
aufgegessen.

Als ich nach Weihnachten aus dem Kindergarten kam, war mein Stiefvater
grun im Gesicht. Er erbrach sich im Schlafzimmer pausenlos uber dem
Toiletteneimer. Geschwacht mulste er sich ins Bett legen. Mutter war guter
Dinge. Man merkte deutlich, sie mufSte sich mit grofSer Mithe das Lachen
verbeilsSen. Weshalb war sie so schadenfroh? Auch die Oma salS mit
wachsernem Gesicht in der Kuche. Mit ihrem Satz, wir hatten alle von
Onkel Ludwig genascht, konnte ich erst viel spater etwas anfangen.

Es war ein Brief aus Minnesota angekommen. Tante Mirtle teilte in
englisch mit, was Mutters dritter Gatte, Richard Zibelius, ubersetzte. Sie
bat ihre Verwandten in der Ostzone, die Asche ihres verstorbenen Ludwig,
die sie im Carepaket mitgeschickt hatte, in heimatlicher gottgeweihter
Erde beizusetzen. Es ware der letzte Wunsch ihres Gatten gewesen.

Ob unsere Magen mit gottgeweihter Erde zu vergleichen waren? Uncle
Ludwig lebte durch ein MilSverstandnis nun in uns allen weiter oder war,
wenn man so will, iber unseren Darm in den Acker seiner Heimat gelangt.
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HIMBEERBONGSE

(1950)

Es gibt sie noch, die appetitlich rotgefarbten Zuckerbonbon mit
Himbeergeschmack, die, wenn man sie in der Hand halt, zu klebriger
Masse verschmelzen. In Kindertagen waren sie unsere Wahrung. Da wir
kein Geld hatten, lohnten wir Dienstleistungen und Gefalligkeiten damit
und wenn wir funfzig Pfennige zusammen hatten, gingen wir zu Runks, wo
in den funziger Jahren das erste HO-Kaufhaus von Groliraschen
aufgemacht hatte. Herr Runk hatte das einst judische Geschaft Gerechter
nach dem Krieg ubernommen und nun ubernahm die volkseigene
Handelsorganisation seinen Laden und machte ihn fir kurze Zeit zum Chef.
Gleich links oben gab es Lebensmittel. Man musste gar nichts sagen.
Elisabeth Protzsch, damals Lehrling und spater die Handelskanone in
Grof3raschen, reichte uns die Tute zu. Als dann rationalisiert wurde und es
nur noch eine Kasse fur alle Abteilungen im vorderen Verkaufsraum gab,
hatte man die Bonbon zum Verkiurzen des Verkaufsvorganges dort vorratig.
Sonst hatten die Kinder erst zum Lebensmittelstand rennen miissen. Dann
musste man mit dem Bon an die Kasse und zuletzt mit dem abgestempelten
Bon an der Ausgabe das kleine Tutchen in Empfang nehmen. Die Russen
machten das so vor. Nun geniugte "Himbeerbongse" und schon war der
Kinderhimmel ein Stuck naher. Was heute unseren Enkeln nicht einmal
einen muden Blick entlocken wurde, war 1950 bei den Madchen auch ein
beliebtes Mittel, um die Lippen in einen lieblich stussen Kussmund zu
verwandeln. Die Bonbon farbten die Lippen beim Nutschen. Deswegen
lutschten wir Jungen nur mit der Zunge und schluckten den sussen
Speichel gleich hinunter. Die Madels "nutschten" und saugten die Lippen
nach innen oder schoben und rieben sie ubereinander. So gab es bei den
weniger Gescheiten und Geschickten rote Himbeerzuckerbarte. Die
sogenannten Himbeerschnuten. Ausgerechnet die "Weiber" (wir sagten
nicht Madchen, wir nannten die Madchen nicht Girls oder Zahn, wir sagten
Weiber) boten sich ohne zu zieren zum Kissen an. Diese Weiber mochten
wir nicht. Wir wollten ausgerechnet die kussen, die uns gar nicht kussen
wollten. Die standen auf altere Jungens und die wieder sahen nach viel
alteren Madchen, die dann schon wieder Mannern schone Augen
machten... Ja, so ist das im Leben eingerichtet. Wenn jeder den bekame,
den er sich ausgeguckt hatte, ware es ja stinklangweilig! So wurde ich von
Marlenchen verfolgt. Sie schrie, sobald sie meiner ansichtig wurde: "Ulli,
mein Bulli, gib Kusschen!!" Auch mit Sieben hat man als Junge seinen
Stolz. Ich floh. Marlenchen verhalf sich mit Hilfe von Himbeerbongsen zu
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einer Riege williger Freundinnen. Die Kumpanei lauerte im Ehrenhain,
einem zum Park umfunktionierten Friedhof. Von ihm wird noch oft die
Rede sein. Wir spielten dort gern, weil man in den unterirdischen alten
Gruften herrliche Verstecke fand. Es war gruslig und man war beim
Eichelnsammeln fur die "Puckhauer” vor den Weibern sicher. Die trauten
sich nicht dahin. Puckhauer waren Stucke von dicken Holunderasten. Man
bohrte das weiche Mark heraus und hatte ein naturliches Rohr. An beiden
Enden wurde eine halbierte Eichel mit dem Puckhauerstopsel
hineingehammert. Der Stopsel war ein Spiess mit Hammerende. Oft
wurden den Mittern fur diesen Zweck die Quirle geklaut. Presste man nun
den Quirl, wie einen Ladestock, gegen eine der verstopften Offnungen, pfiff
die Eichelhalfte der gegenuberliegenden Seite wie ein Geschoss mit einem
lauten Knall heraus. Der Luftdruck bewirkte, dass die Eichelmunition bei
einem Treffer auf der Haut einen tuchtigen Schmerz erzeugte. Ohne
Puckhauer war man kein richtiger Junge. Die Madchen lauerten unter
Marlenchens Kommando auf mich am Eingang des Ehrenhains und hielten
mich zu viert so lange fest, bis alle ihre Kusswut an mir gestillt hatten. Ich
wehrte mich nur zum Schein, denn (heute kann mans ja zugeben) es tat
jedem Jungen gut, wenn er sich so begehrt fihlte. Es piepten da noch keine
Hormone. Es war eine Handlung ohne sexuelle Absichten. Wir Kinder
dachten nicht an Liebesspiele. Die Erwachsenen waren kurz nach dem
Krieg besonders scharf auf einander und hatten bei allem Hintergedanken,
die wir nicht nachvollziehen konnten.

Um ihre Kumpanas mit Himbeerbongsen kaufen zu konnen, machte
Marlenchen eine Sonderschicht am Tunnel. Wenn es einen starken
Sommerregen gab, lief die Eisenbahnunterfuhrung zwischen Grolsraschen
und Schmogrow (Schmurke genannt, spater GrofSraschen Ost) mit Wasser
voll. Die Pumpen aus der Vorkriegszeit funktionierten nicht mehr oder es
waren die Rohre versackt. Wir Kinder badeten im warmen Wasser, das uns
bis an den Bauchnabel reichte. Die wenigen Autos, die es damals gab,
erzeugten eine Bugwelle oder mussten umkehren, wenn der Wasserstand
eine Durchfahrt zu riskant machte. Es wurde ein weiter Umweg bis zum
Bahnhof notig. Die Fahrradfahrer liessen sich von uns Kindern die Rader
durchfuhren oder gar tragen und gingen selbst den verbotenen Weg uber
die Bahngleise, wenn sie trocken ankommen wollten. Es gab einen Funfer
als Entgeld. Marlenchen hatte einen Badeanzug an und verdiente sich eine
Mark fur zwei Tuten Himbeerbongse. Der Anzug war damals aus keinem
Stretchmaterial, wie wir es heute kennen. Bewegung und Wasser
scheuerten. Marlenchen wurde im Schritt davon wund und wollte sich am
Abend von der Mutti nicht da unten waschen lassen. Es tat ihr weh. Bei der
Mutter lauteten sofort die Alarmglocken Sturm, als Marlenchen zu heulen
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anfing und leider die Kausalkette verkehrtherum abspulte. So stellte sich
die Absicht, mit dem Fahrradtransfer durch den abgesoffenen Tunnel Geld
zu verdienen, um Bongse kaufen zu konnen, Himbeerbongse, um die
Freundinnen willig zu machen, ihr beim Kissen eines sich straubenden
Jungen behilflich zu sein, als einen Deflorationsversuch durch mich dar.

Ich hatte keine Ahnung wovon die Rede war, als die Nachbarin,
Marlenchens Mutter, aufgebracht bei uns klingelte und meiner Mutter
eroffnete, ich und ihr Madel hatten zusammen gepumpert. Ich wurde
verhort und die knallroten Ohren, die mich Kussempfanger Lugen straften,
brachten mir den Ruf ein, fruhreif zu sein. Meine Mutter fackelte nicht
lange. Sie fragte gezielt, ob ich meinen Puller in den Puller von Marlenchen
gesteckt hatte? Wieso sollte ich soetwas Schweinisches tun? Ich war von
den Socken. Ich fragte entristet zurick, wie meine Mutter auf eine solche
Idee kame, wo doch die Frauen da nach Stinke rochen. Nun wurde es
Muttern peinlich. Marlenchen musste auf der Stelle zu Doktor Noack, der
in Richters Villa an der Ecke Garten/Bahnhofstrasse praktizierte, bevor
eine Kinderkrippe dort ihr Domicil eroffnete. Der Doktor bestatigte: Das
Hymen des Kindes sei unversehrt und die Rotung auf eine Abschirfung der
durchnassten Kleidung zuruckzufuhren.
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DAS WEIHNACHTSGESPENST

(1951)

"Es gibt keine Gespenster!" schimpfte meine Mutter mit mir, als ich mit
schreckgeweiteten Augen berichten wollte, dals ich schon wieder dem
Weihnachtsgespenst begegnet war. Wir Kinder hatten die Erscheinung, die
nur vor Weihnachten im Hause umging, so getauft. Ich lieS mich nicht
davon abbringen, denn das Gespenst war freundlich zu mir und hatte mir
Schokoladenplatzchen in den Mund gesteckt. Es glaubte mir so lange
niemand, bis die weille Frau oder der schwarze Mann auch den
Backerskindern erschienen war und besonders die kleine Gisela, die auf
dem Nachttopfchen eine Sitzung hatte, ganz bose erschreckte. Wir nervten
mit unseren Berichten die Eltern. Es legten sich die beiden Gesellen und
die Ladenmadchen auf die Lauer. Thnen wurde der Spuk zugeschrieben.
Deswegen war auch niemand erstaunt, dalsS nichts dabei herauskam. Ein
Ulk der jungen Leute. Basta! Der Spall horte nicht auf; es fehlte im
Konditorraum Couverture und auch die Lebkuchenmasse, die bald zu
Pfefferkuchen verarbeitet werden sollte und hier ruhen und reifen mulite,
war ausgewickelt. Der Geist war also ein Dieb! Er konnte nur uber die
Stiege zum Taubenschlag auf den Mehlboden und von da uber die
Bodenkammer in den Vorratsraum gelangt sein. Der Verschlag wurde
vernagelt. Es spukte trotzdem weiter. Einem Gespenst waren keine
Hindernisse in den Weg zu stellen. Es konnte ja durch die Wande
hindurchgehen. Kinder sind da besser informiert. Wenn ich auf das
Plumsklosett auf den Hof gehen mulSte, hatte ich Angst. Die Stiege zum
Taubenschlag lag gegenuber. Wer weils, ob das Weihnachtsgespenst nach
dem Vorbild der Hexe aus "Hansel und Gretel" die Kinder mit SufSem und
freundlichen Worten nur anlocken wollte. Ich war damals ein dickes Kind
und wollte nicht im Backofen gebraten werden, denn den gab es ja auch.
Ich war auf der Hut. Das Gespenst winkte mir schon am Nachmittag in der
Dammerung aus dem Hofzimmer zu und zog die Gardine schnell wieder
Vor.

Meine Mutter lachte mich aus und schiirte meine Angste noch mehr. Sie
erzahlte ihren Kranzchendamen vom Selbstmord der Geliebten des alten
Backermeisters Richter. Sie mulSte eine halbe Treppe hoch in der
Hofkammer hinter dem Buro des Meisters leben. Wir waren auf Anordnung
der russischen Kommandantur in dieses Haus und die Wohnung gezogen,
die die ungleichen Liebesleute fur sich in Anspruch nehmen wollten. Eines
Tages war das Liebesglick aus. Fraulein Sophia schof$ sich mit der Pistole
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des Backers zweimal in die Brust und schrieb mit dem Blut und ihrem
Finger aufs Bettlaken "Rache!" Das war so schon romantisch und gruslig.
"Nun geht die Tote um, weil sie keine Ruhe findet!" machte Mutter ihren
Kumpanas weis. Das war naturlich Quatsch, denn das freundliche
Weihnachtsgespenst sah nicht wie das Fraulein Sophia aus, sondern wie
Katchen Steidtmann. Ich denunzierte mich selbst mit meinem Widerspruch.
"Wie soll Katchen Steidtmann ins Hofzimmer gekommen sein? Das steht
seit Jahren leer," hielt meine Mutter dagegen.

Wir stellten uns gut mit dem Weihnachtsgespenst, nahmen die Schokolade
und sagten kein Wort mehr. Nach Weihnachten war der Spuk sowieso
vorbei. Aber Katchen Steidtmann bekam ein Kind. Die unerklarliche
Schwangerschaft der sechzehnjahrigen Nachbarstochter war eine
Sensation fur die Tratschtanten. Mutter wiirzte die Hame mit biblischen
Vergleichen. "Maria war auch vom Heiligen Geist beschwankert worden!"
Es wurde lange kein Kindserzeuger als Vater bekannt. Katchen schwieg
eisern. Die geschmahte Tochter heiratete einen viel alteren Mann und zog
nach Bonn. Wie war sie zu der Bekanntschaft gekommen? Es gab so viele
Geheimnisse zwischen Himmel und Erde!

Der Backer siedelte nach Senftenberg um. Die Produktionsraume standen
Jahrzehnte leer. Im Laden verkaufte die HO Backwaren. Nach und nach
wurden die Wirtschaftsgebaude des Vierseithofes wegen Baufalligkeit
abgerissen. Wir Kinder spielten in den Ruinen mit den einfallenden
Dachern gern. Es gab Treppen und Verstecke. In dem Gewirr von alten
Gemauern konnte man ringsum laufen und herumtoben. Auch unsere drei
Jungen fuhlten sich im Chaos wohl. Man mufSte lange nach ihnen suchen.
Bevor die AbrilSbirne kam, kletterte ich von Steidtmanns bis zu unserem
Grundstuck ungehindert uber Treppen, die hinauf und abwarts fuhrten.
Man konnte fruher ungesehen uber den gesamten Bodenraum laufen; es
gab keine Brandmauer. Die beiden Geschaftshauser waren einst ein
zusammenhangendes  Anwesen. Sicher ein Gutshof, wie die
Riesentoreinfahrt noch immer belegt. Nun war mir der Spuk aus
Kindertagen klar. Katchens Madchenkammer hatte ein Fenster zum
Nachbarn Kulicke. Da gab es eine Wirtschaft mit Hotelbetrieb und eine
Fleischerei. Dort waren sich schon meine GrofSeltern begegnet. Ein
Hotelgast, wohl ein Vertreter aus Bonn, der zur Weihnachtszeit seine Ware
verhokerte, machte der Steidtmanntochter den Hof und verfiihrte sie im
verlassenen Richterschen Liebesnest. Woher Katchen das
Gebaudelabyrinth kannte, ist nicht zu sagen. Die Liebe wies ihr den Weg.
Vielleicht hatte auch sie dort als Kind Verstecken gespielt?
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DIE RACHE DER KIRCHENMAUS

(1951)

Als zu DDR-Zeiten in einem strengen Winter die Kohlen knapp wurden,
bekamen in der Vorweihnachtszeit die Kirchen und Gemeindehauser kein
Brennmaterial mehr vom Staat zugeteilt. Trotzdem fielen im Advent und
am Heiligen Abend die Gottesdienste nicht aus. Das grolse Kirchenschiff
blieb geschlossen. Man hatte die Mehrschichtfeiern im Gemeindesaal
erfunden. Jeder Besucher brachte eine Kohle mit, die vor der Tur in dafur
bereit gestellte Korbe gelegt wurde. Man betete und sang dichtgedrangt
von Mittag an. Menschen und Kerzen heizten zusatzlich ein. Ich war noch
ein Kind und marschierte mit meinen Eltern durch den knirschenden
Schnee zum zweiten Nachmittagsgottesdienst. Gerade als der Pfarrer die
Weihnachtsgeschichte vorlas, blieb auch noch der Strom weg. In den
erloschenen Messinglampen spiegelten sich viele Kerzen buntgemischt. Die
alte Dame am Harmonium, die Schneckenschulzen genannt, weil sie ihre
langen Zopfe zu Schnecken gesteckt und wie Kopfhorer um die Ohren
drapiert trug, war gerade eingenickt und ihr leises Schnarchen umrahmte
die Predigt. Es klang, wie das monotone Platschern eines Bachleins. Die
Katechetin, die sonst in der Kirche die grofSe Orgel ertonen liel3, hatte uns
heute mit ihrem Gesang erquickt, Sie beugte sich zu der Schlaferin und bat
sie, den Mechanismus fur den FulSbetrieb des Instruments in Gang zu
setzen. Dem betagten Fraulein rutschte beim Erwachen die Wegzehrung in
Form von Weinbrandbohnen aus der Tasche. Sie kullerten neben das
Fulspedal des Blasebalgs. Ich wartete gespannt, ob und wann nun die
Nascherei, die Kinder verboten ist, weil sie angeblich dumm machen sollte,
von den Fullen zertreten werden wurde. Die Schneckenschulzen hatte sich
zum Fest neue Schuhe geleistet und die druckten sie nach vielen Schichten
Nonstopgottesdienst im Gemeindesaal. Also hatte sie sie ausgezogen. Ich
stand unweit und beobachtete, wie die dick bestrumpften Fulle im
Zwielicht vergeblich auf die Suche gingen. Nun war die musikalische
Umrahmung an der Reihe. Das Harmoniumgeblase mulfite unbeschuht
getreten werden. Wahrend wir sangen "Vom Himmel hoch, da komm ich
her" hillte sich Schneckenschulzen in eine Gloriole von Staubwolken. Das
war auch fur eine Kirchenmaus zuviel! Sie wohnte schon lange Zeit im nie
benutzten Blasebalg des Musikinstruments und floh zu Tode erschreckt bei
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den ersten Tonen aus ihrer Behausung. Die Musik lieS sie kalt. Das
Fauchen des Luftzugs, das die Tone erzeugte, war fellstraubend. "Rache!"
schallte es im Mausesinn, "Raaache!!" Doch was richtet so ein kleines Tier
gegen einen Saal voller weihnachtlich gestimmter Menschen aus? Das
Schicksal hatte langst zu seinen Gunsten entschieden. Auf der Flucht stiel$
die Maus gegen eine Weinbrandbohne. Sie bekam ein Leck und lief aus. Als
die Maus davon kostete, stieg ein solcher Mut in ihr auf, dall sie die
Musikerin in die bestrumpfte Zehe bils. So endete das herrliche Lied von
der Stillen Nacht mit einem gewaltigen SchluSakkord. Der Schmerzens-
und Schreckensschrei der Schneckenschulzen, den ich mimisch verfolgen
konnte, ging im Gelaut der drei von Hand gezogenen Kirchenglocken unter.
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LEBERWURSCHTKAFFE
(1952)

Leberwurschtkaffe ist ein Ponaschmudeutsch oder Lausitzer Mundart mit
einem Stich ins Wendische. Obwohl der Spreewald ein Stick weiter
nordlich liegt, sprach man bei uns ungepflegt. Ich muflte mich von
Kindesbeinen an eines ausgesuchten Deutsches befleilligen. Mein Siefvater
berichtigte mich besonders gern bei Tisch. Er zerstorte, indem er die
sprachlichen Unzulanglichkeiten standig vorfuhrte, eine nette entspannte
Familienatmosphare. Bei uns ging es zu wie bei der Familie Thomas
Manns. Es gab Abweichungen. An des grofsen deutschen Romanciers Tafel
teilten sich vier Geschwister die Torturen vaterlicher Zucht. Ich war
Einzelkind und hatte allein die Last der Erziehungsrituale zu ertragen.
Selbstkritisch muls ich zugeben, dann selbst in diese Manie verfallen zu
sein. Meine drei Sohne schildern ihre Kinderzeit noch harter als KZ.

Man muld erst alt werden, um ermessen zu konnen, was es fur Zippi
bedeutete, auf einen Schlag Ehemann einer lebensklugen und gewitzten
Witwe mit Kind und zwei betagten GrolSmiuttern zu sein. Und das in einer
Zeit, wo Hungersnote ganze Gegenden leer fegten. Ich bewundere ihn
dafur noch heute, denn er versorgte uns funfe in den Nachkriegsjahren
vorbildlich. Ich erinnere mich, wie meine Mutter im Morgengrauen dem
erstarrten Gatten vom Fahrrad half, die Karbidlampe l1oschte und dann die
an den Beinen festgefrorenen Hosenbeine mit heillen nassen Handtuchern
auftaute. Selbst die Unterhosen waren steif, wie Bretter. Er kam nie mit
leeren Handen. Da er beim Landratsamt eine Kontrollfunktion ausiubte, fiel
so manches Happchen fur ein zugedrucktes Auge in unseren
Familienbrotkorb. Es waren schwere Zeiten. Richard Zibelius wollte, dald
wir es gut haben und erfand absonderliche Reglements bei den Mahlzeiten.

Er war als eines von sieben ungeliebten Kindern negativ vorbelastet und
zelebrierte an uns als ungeubter Familienvater extremen Drill. Nie
sprachen er (oder ich) zu den Opfern erklarende Worte uber die Motive,
deren Wurzeln in der Kindheit lagen. Traumatische Erfahrungen im
Elternhaus sind keine Entschuldigungen fur Fehlverhalten. Wulsten wir alle
mehr uber des anderen Seelenleben und verdrangte Katastrophen, so
wurde ein Wort zur rechten Zeit oft Berge versetzen. Als ich schon
erwachsen war, erfuhr ich, dalS Zippi, der in Kostebrau als Sohn eines Bau-
und Dachdeckermeisters mit der Familie in einer Villa wohnte, oft hungrig
in die ungeheizte Dachkammer zu Bett geschickt wurde. Er uberraschte
seine heimlich im Salon tafelnden Eltern, als er nachts mit den Haaren am
Kopfkissen festgefroren war und zum Auftauen in die Kuche schlich. Die
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Mutter platzte aus den Nahten des Korsetts und des Vaters Schmarbauch
hing auf den Knien. Noch heute kann man vom Gruppenbild auf die
ungerechte Kostverteilung schlielen. Die sieben Kinder allen mit dem
Personal in der Kiuche karge Mahlzeiten. Diese Erinnerungen liel3en
Richard den Dritten besonders beleidigend und erniedrigend gerecht sein.
Die ubertriebene Gute bescherte uns jedes Wochende illustrierte
Zeitungen, Vitalade und SufStafeln (in fruhen DDR-Zeiten als
Schokoladenersatz im Handel). Der Vater schrieb unsere Namen darauf.
Bald hatten wir auch gekennzeichnete Teller. Seine Kontrollen informierten
ihn, wer am meisten von seinem Depot genascht hatte. Zu den Feiertagen
gab es fur jeden ein eigenes Stuck Butter in einer extra Assiette. Die
wandelnde Ulknudel in seiner Ehefrau erwachte bei diesen
Ubertreibungen. Sie prasentierte eine Zeit lang den Wirfelzucker und die
Wurstzipfel auch mit Schildchen. Doch Zippi verstand nicht und fuhlte sich
nicht lacherlich gemacht. Wir wulsten ja nichts von den Nachtsoupers
seiner Eltern! Was weils ein Kind von Psychologie? Ich lebte standig in
Angst, Gebote und Verbote ubertreten zu haben.

Bis Richard Zibelius als dritter Ehemann einzog, wohnte die Mutter meines
im Krieg gefallenen Vaters bei uns. Weil sie in Potsdam ausgebombt war,
nannte ich sie Oma Potsdam. Auf den Parkbanken von Grofsraschen hield
sie "die Dreckschleuder"! Sie war die bestunterrichtete Dame in
Rentnerkreisen und eine naive Quatsche. Sie verfemte sich und uns durch
ihre Lobgesange auf den guten Schwiegersohn, der sie, Lotteken, die
Bertha und det Ulliken futterte. Wer nicht mal Brot hatte und das war die
Mehrzahl auf den Parkbanken, halSte die verkalkte gluckliche Alte. So
mulste sie, als sie eine Gefahr durch ihre Dankbarkeit wurde, in ein
leerstehendes Zimmer von "Hubers Hotel" ziehen. Es war damals
verpachtet. Die Mutter meiner Mutter, die ich als Kind fur die Grafin Cosel
hielt, saS mit keinem ihrer drei Schwiegersohne am Tisch. Sie speiste
entweder mit Mutter und mir in der Kuche oder zog sich in ihr Zimmer
zuruck.

Ich horte schon mit funf Jahren auf, ein unbeschwertes Kind zu sein. Bis ich
die exquisiten Tischsitten fehlerlos beherrschte, schwor ich, von Hals
erfullt, eines Tages Rache zu nehmen. Ich beobachtete, wahrend ich
schwieg. Nur wenn das Wort an mich gerichtet worden war, durfte ich
mich aullern. Mir fielen unendlich viele Fehler der Erwachsenen auf, die
ungeahndet blieben. Passierte mir so ein Fehlgriff, den die Grofsen
gedankenlos standig begingen, wurde ich bestraft oder getadelt. Viel
spater begriff ich, welch' ein kostbares Kapital ich schon in der Kindheit
auf der Bank des Lebens hatte. Naturlich ist man als fruhreif und altklug
abgestempelt, wenn man ein fehlerloses Deutsch spricht oder Konversation
wie ein Erwachsener vorfiihrt.

Es gab furchterliche Ehekrache wegen der Krumelkackermethoden. Als
Inhaberin von "Hubers Hotel" war meine Mutter lebenslang an ein grofSes
Haus gewohnt. Die Erbsenzahlerei und Pinglichkeit machte sie rasend. Sie
verstand nicht und war nicht tolerant. Da ihr Humor an Zippi abprallte,
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schwieg auch sie bei Tisch, wahrend der Gatte dozierte. Bei einem
Sonntagsfruhstiick, sehr zeitig, so um halb acht, denn Zippi wollte in seinen
Garten, "Werte schaffen”, erlebte ich den ersten Rausch von
Schadenfreude. Zippi machte bis spat in die Nacht bei drei Fleischereien
die Lebensmittelkartenabrechnungen. Entsprechend war unser Tisch
bestuckt. Der Wurstteller war immer krachend voll und reichte fur die
ganze Kumpana von Mutters Kegelclub. Die Eltern salien ubereck, ich,
wegen des Kontrollblicks, dem Vater gegenuber. Zippi redete mit Handen
und FulSen von den Kampagnen des Staates, die den Genossen auf Trapp
hielten. Er war die Pflichterfullung in Person und gefiirchtet. Standig stiel3
er auf Leute, die mogelten und beim Abzweigen erwischt worden waren.
Gesprachsstoff, den ich nicht verstand. Zippi langte tiber den Tisch und
stielS seine Gabel ins uberquellende Wurstangebot. Da er keine Bohrwurst
litt, war auch die Streichwurst in Scheiben angerichtet. Beim Uberqueren
des Tisches stiirzte die Leberwurstscheibe ab und plumste ungesehen in
den stark gesulsten Bohnenkaffe des Hausherrn. Die Gabel stippte ohne
Belag auf die Butterstulle. Der Agitator stutzte irritiert und begann nach
dem Verbleib der Wurst zu forschen. Wahrend beide Eltern suchten,
bildete sich auf der Kaffeeoberflache Fettauge neben Fettauge. Man suchte
den Teppich auf Knien ab. Mich trafen strafende Blicke, obwohl ich
pflichtschuldigst mitsuchte. Das Biest in mir frohlockte und jubilierte. Dann
kam der erste Schluck, auf den sich meine kindlichen Sinne
racheschaumend konzentriert hatten. Zippi wurde zum kaffeespeienden
Brunnen. Der Leberwurschtkaffe landete in der Tasse und halbverstreut
uber dem Tisch. Alles, was in der Spuckschneise stand, triefte. Angeekelt
heuchelte meine Mutter Entsetzen. Ich lachte undiplomatisch. "Sofort
verlaft du den Tisch und das Zimmer!!" Oma Huber (die Grafin Cosel)
brach ihr Bohnkaffeeverbot fur Kinder, tat, meiner Bitte folgend, eine
Scheibe Leberwurst in stark gesulStes Gebrau und kostete auch in der
Kiche davon. Nun wulsten wir beide, wie Leberwurschtkaffe schmeckt.
Man mul$ es ausprobieren, um sich das vorstellen zu konnen...
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TANTE SCHNUTCHENS AHNUNGEN
UND DIE BEWEGUNG

(1952)

Mit zehn Jahren war ich etwa so lang wie breit. Als eines Tages die Kinder
der ganzen Schule hinter mir herjohlten und "Fettwanst" hohnten, ging
meine Mutter mit mir zum Kinderarzt. Dr. von Grunhagen schickte uns
sofort in die Kinderklinik der Charité. Dort mulSten wir viermal im Jahr
vorsprechen. Die Eltern organisierten Nachtquartiere bei Bekannten und
Verwandten in Berlin. So war auch bald Tante Schnutchen in
Baumschulenweg in der Baumschulenstralle an der Reihe. Die Tante,
Cousine meines im Krieg gefallenen Vaters, war eine alterslose Dame. Es
kam mir vor, als wenn sie vierzig Jahre lang immer gleich aussah. Gleiche
Frisur, gleicher Stil der Kleidung und auch die schlanke Figur blieb
unverandert. Wir trafen uns im Wartesaal der Charité. Tante Schnutchen,
die eigentlich Dora hiel3, war tiber ihren viel zu dicken Neffen erschrocken.
Sie kannte mich bisher nur als "normales" Kind. Thre Augen sprachen
wortlos aus, was sie dachte: Bewegung braucht der Junge!

An diesem Tag war es ungewohnlich kalt. Zwanzig Minusgrade hatten
schon die Bahnfahrt bis Berlin zu einer Geduldsprobe in den uberfillten
Zugen gemacht. Auch die Weichen der Stadtbahn gaben den Geist auf.
Tante Schnutchen war ortskundig und lotste uns in die U-Bahn. Sie nahm
mich an die Hand und meine Mutter preschte mit dem Gepack hinterher.
Sie hatte auch noch die Last des schweren neuen Kaninchenpelzmantels zu
tragen. Als wir die vereisten Treppen hinuntereilten, sagte die
Lausprecherstimme schon "Zuruckbleiben!" Die Berliner stiegen trotzdem
ungeruhrt ein und aus. Bei der U-Bahn gab es damals nicht uberall
selbstschliefende Turen. Tante Schnutchen stieg schnell mit mir in den
Waggon. Meine Mutter war nur mit einem Bein im Zug, als er losfuhr.
Glatte, Ruck und Balance zogen sie ruckwarts. Sie schlug auf den
Bahnsteig auf. Ich horte sie noch "Mein Kind! Mein Kind ist im Zug!" rufen,
dann wurde mir ubel. Tante Schnutchen stieg am Alexanderplatz aus und
sagte der Bahnaufsicht Bescheid. Meine Mutter kam schon mit dem
nachsten Zug unversehrt angebraust. Der neue Mantel war eingeweiht und
hatte sie vor einem Unfall bewahrt. Tante Schnutchen fand zuerst die
Sprache wieder: "Gott Lotte! Du bist doch erst vor kurzem in eure
Jauchengrube gefallen!!" Das stimmte. Beim Teppichklopfen gab der
durchgerostete Fakaliengrubendeckel nach. Meine Mutter war mit beiden
Beinen in der Versenkung verschwunden. Sie reagierte augenblicklich und
breitete beide Arme aus. So versank sie nicht in der Kloake. Sie trug nur
blaue Flecken und ein paar Abschurfungen zur Schau.
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Kaum waren wir in Tante Schnutchens Wohnung angekommen, schlug der
Pechteufel nochmals zu. GroRvaters Schwester, Schnutchens Fraulein
Mutter, war kleiner als ich, aber genau so rundlich. Wir herzten uns gerade
wie zwei dicke Lilliputaner vom Zirkus, als meine Mutter mit einem Schrei
aus Tante Schnutchens einzigem bequemen Mobel, einem total
verschlissenen Ohrensessel, hochfuhr. Eine beachtlich grolse Kuchenschere
steckte mit geschlossenen Schermessern, wie ein Dolch, in ihrem
Hinterteil. Die alte Dame hatte dort wenige Minuten vorher Wasche
ausgebessert. Das Schneiderwerkzeug war mit dem Griff in die Polsterfalte
gerutscht. Sechs Augen starrten auf den Scherengriff, der aus Mutters
Wollrock ragte.

Oma Emilie motzte ihre Tochter an. Bevor der Karpfenschnute der letzte
Rest Farbe und der Geist entschwinden konnte, kreischte sie: "Zieh Lotte
sofort die Schere aus dem Arsch! Du warst doch Sanni im Krieg! Tu wat!"

Tante Schnutchen erwachte aus der Starre und rief schon aus dem
Treppenhaus der Mietskaserne: "Ick hol den Dockta!" Nur in diesem
Moment habe ich sie berlinern horen. Mutter mulSte mit der Schere im
Hintern eine ganze Stunde strammstehen. Was dann in der kleinen
Wohnkiiche angestellt worden war, erfuhr ich nie. Ich muflSste trotz der
Kalte hinaus. Oma Emilie ging mit.

Der Schreck 16ste in Opas Schwester Harndrang aus. "Pass ma uff. Ick jeh
jetzt in die Trumma und heb mal kurz die Rocke."

Im zerbombten Berlin war es problemlos eine Austrittsmoglichkeit zu
finden. Die Oma kam ewig nicht wieder. Ich ging in den Ruinen den Spuren
im Schnee nach. Sie endeten in einem grofSen Loch. Von unten aus dem
Keller hallte es wie aus einer Gruft: "Ulliken bist du det endlich?! Komm,
zieh mia ma aus de Trumma. Die Decke is unta mia injebrochn!" Oma
Emilie kletterte an meinem Schal behende wie ein Wiesel nach oben und
klopfte sich den Schuttstaub aus den Sachen. Dann erst zog sie ihre
"Buxen" wieder hoch, die noch in den Kniekehlen schaukelten. Da alles
ohne viel Aufhebens vor sich ging und in den verruckten Rahmen des Tages
palSte, achtete niemand bei unserer Ruckkehr auf uns. Die Begebenheit
kam erst zur Sprache, als das Kranzchen meiner Mutter tagte und ich
meinen Senf zur Unterhaltung beitragen wollte.

Einige Jahre, bevor meine Eltern mich in die Welt setzten, hatte Tante
Schnutchen meinen Halbbruder Gerhard als Versuchsobjekt. War der
Sechsjahrige bei seinen GrofSeltern in Potsdam, nahm Dorchen-Schnutchen
das Kind fur sich in Beschlag. Obwohl kein Acksel und auch nicht vom
geliebten Cousin Karlchen gezeugt, ergofs sich das Fullhorn jungferlicher
Tantenliebe uber den Jungen. Vor Weihnachten ging es ins Theater. Das
Kind vom Lande kannte zwar die Marchenhandlung von "Schneewittchen",
aber im Theater war es noch nie. Mein Bruder ging so mit dem Geschehen
auf der Buhne mit, dals er alles um sich her vergals. Als nun die bose
Stiefmutter ihren Apfelkorb anpries, war es mit der Beherrschung des
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kleinen Zuschauers vorbei. Er __schrie durch das Potsdamer Theater:
"Schneewittchen beils nich in den Appell der is vagiftet!!"

Der Theatersitz war beim Aufspringen hochgeklappt. Grolse Heiterkeit
erfullte den Saal. Wie eine Welle brandete die Lachsalve iiber den
Orchestergraben und ergriff auch die Akteure des Stuckes. Man lachte
auch auf der Buhne so sehr, dafS der Vorhang fallen mufSte. Tante
Schnutchen war in Panik. Sie und ihr kleiner Gast waren plotzlich
Mittelpunkt und Zielscheibe des Interesses. Das rilS alte Wunden auf.
Gerhard tauchte unter. Da der Sitz den Fall nicht bremste, sals das erregte
Kind auf dem Hosenboden und schlug mit dem Kopf gegen eine harte
Kante. Nun stieg aus der Unterwelt der Theatersitze ein Schmerzgeheul in
das Gelachter. Der Vorhang teilte sich. Man zischte um Ruhe. Die
Vorstellung ging weiter. Tante Schnutchen, unerfahren im Umgang mit
Kindern, war den Tranen nahe, schiirzte ihr Maulchen und gelobte sich:
Nie wieder! Nach dem Ende der Auffuhrung gab es fiur die beiden noch ein
Spielrutenlaufen durch ein Spalier der Heiterkeit. Gerhard wurde fur den
Rest seines Lebens die Lust auf Theaterbesuche verdorben. Tante
Schnutchens Appetit auf ihren angeheirateten Neffen aus der Lausitz war
jah gestillt. Erst als ich als echter Sprols von Karlchen zur Verfigung stand,
erwachten ihre schlummernden Gefihle wieder. Ihr Theatererlebnis mit
mir war von ganz anderer Qualitat. Zwischen uns schmiedete nicht nur das
verwandschaftliche Blut gleich bei der ersten Begegnung untrennbare
Bande.

Nach der Beerdigung meiner GrolSmutter Sophie blieb Tante Schnutchen
einige Wochen Gast bei uns. Das Leben ging weiter. Es war kurz vor
Weihnachten. Ich ging in den Kindergarten. Nach dem Krieg waren die
Kulturveranstaltungen, die von Kindern selbst inszeniert wurden, von den
Angehorigen und den Rentnern so stark besucht, dafs oft drei
Vorstellungen am Tag gegeben werden mulSten. Tante Schnutchen erbot
sich, mich als Aufsichtsperson mehrere Stunden wahrend der
auftrittsfreien Pausen zu betreuen. An diesem Tag wuchs der Stein, den ich
bei ihr im Brett hatte, zu solcher GrofSe an, dals er fur das ganze Leben
reichte.

Die Kinder spielten "Frau Holle". Das Marchen bildete den Rahmen fur alle
moglichen Darbietungen eines Estradenprogramms. Drei Zwerge sprachen
die Zwischentexte in Knittelversen. Es war bereits der sechste
Veranstaltungstag. Ich erlebte Stuck und Umrahmung jedesmal in voller
Intensitat mit. Mehrere Auftritte hielten mich auf Trab. Ich war der Baum,
der voller Apfel, geschiuttelt werden wollte. Ich spielte den rufenden
Backofen und ich gab den erzahlenden Zwerg mit der grinen Miutze. Jede
Menge Text in Versen. In der ersten Vorstellung lief alles perfekt. Dann
begannen VerschleiSwirkungen die Darsteller zu dezimieren. Der Zwerg
mit der roten Miutze kam auf die Buhne, blickte ubermudet ins Publikum
und heulte: "Ich will nach Hause!" Er wurde von der Mutti von der Buhne
genommen. Ohne zu zogern, sprach ich den Text des ausgefallenen Kindes
mit und setzte mir dessen Zwergenmiutze auf. Dann sturzte ein Akteur der
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Akrobaten des Glaswerkes hinter der Bihne und verletzte sich. Die ganze
Nummer mulSste wegbleiben. Es gab keinen Text fur solch einen
Zwischenfall. Ich nahm einen Schluck aus dem Fillhorn der Inspiration,
trat vor den Vorhang und spielte einen kithnen Dramaturgen mit dem
Rotstift. Meine Stegreifdichtung aus dem Wortschatz von Mutters
Damenkranzchen amusierte das Publikum. Auch die Tanten hinter der
Buhne kringelten sich. Schnutchen geriet in Panik. Mein kindlicher
Verstand konnte nicht nachvollziehen, was der Mund formulierte Es kam
noch dicker. Im dritten Durchgang hatten mich die vielen Lobesworte stolz
gemacht. Der Zwerg mit der gelben Miitze pullerte ein. Dem Kind war von
einer grausamen Kindergartentante der Gang zur Toilette verboten
worden. Die Damen waren mit ihren Nerven am Ende ihrer Krafte. Aus
dem Gesprach zwischen drei Zwergen wurde ein Monolog, dessen Logik
nicht ganz schlussig war. Der Mutzenwechsel machte aber deutlich, dal’ da
eigentlich drei Zwerge standen.

Ich kam nicht mehr von der Szene los. Nachdem ich den Zwergen Gestalt
und Stimme geliehen, dem Backofen und dem Apfelbaum Leben
eingehaucht hatte, fiel mir noch der Part der Pechmarie zu.

Bereits in der zweiten Vorstellung des ereignisreichen Tages bekam die
Darstellerin des faulen Madchens ihre Zustande. Sie war schon lange
eifersiichtig auf das schone Kleid ihrer Kollegin und bockte bei jeder
Vorstellung. Nun drang sie auf die gute Marie hangreiflich ein. Die kleine
Elke machte wie Odile und Odette in "Schwanensee" aus zwei Figuren eine
und spielte nun eine Doppelrolle. Doch beim dritten Durchgang blieb auch
ihr der Text weg. So nahm ich denn meinen Kinderschwarm Elke Schneider
an die Hand und sprach die versiegenden Worte weiter. Das Publikum war
entzuckt. Der Souffleur auf offener Szene in einer EIN-KIND-SCHAU, das
gab es wohl so schnell nicht wieder.

Langst hatte der Letzte im Saal mitbekommen, dall nicht nur der
Pechwurm an allen Ecken nagte, sondern die Kinder uberfordert worden
waren. Tante Schnutchen stand gebannt, wie Winnetou am Marterpfahl, an
eine Saule gelehnt und verfolgte mit geschurztem Munde das Geschehen
auf der Buhne. Als ich endlich beifallumbraust und am Ende meiner Krafte
in ihre ausgebreiteten Arme sank, hatte ich mein Gluck bei ihr gemacht.
Sie war stolz und glucklich. Auch von ihrem Blut flofS etwas in meinen
Adern. Nicht nur die Patin, sondern auch so eine Art mitterliche
Stellvertretung wurde von ihr zelebriert. Sie schilderte meine Aktionen
immer wieder so plastisch, als wenn sie einen Film immer wieder
angesehen hatte. So grub sich auch bei mir jedes Detail ins Gedachtnis. Ein
Kratzer blieb zuriick. Ich war von nun an der Buhne verfallen. Der Hang
zum Dramatischen und auch (wie man sagt) zum Melodramatischen muls
hier seinen Ursprung haben.

Besuche von Tante Schnutchen waren selten. Ich erinnere mich nur an den

zu Oma Potsdams Beerdigung und an meine Konfirmation. Wir feierten im
Gesellschaftszimmer unseres verpachteten Hauses. "Hubers Hotel" wurde
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neunzehn Jahre vom Schwiegervater meines Halbbruders Gerhard
bewirtschaftet. Die alteren Semester schwelgten in Erinnerungen. Ende
der Funfziger Jahre waren die Raume noch wie zu Zeiten meiner Eltern.
Die Wande wiesen die Patina langst vergangener Tage auf.

Tante Schnutchen hatte gegen alle Gewohnheiten verstofSend an mehreren
Glasern Bowle genippt und druckte mich standig. Mit Funfzehn palSte mir
der grune Seidenanzug meines Vaters wie angegossen. Wie die Fotos
belegten, war ich Karl Bernhard Acksel wie aus dem Gesicht geschnitten,
der wiederum dem deutschen Kronprinzen zum Verwechseln ahnlich
gewesen war. Man hatte ihn im Potsdamer Freundeskreisen immer aus
Spals "kaiserliche Hoheit" genannt. Wen wunderte es, wenn die umnebelte
Seele der Tante Schnutchen ihre alte unerfillte Jugendliebe in der Person
des Neffen verjingt wiedersah? Stolz, Eifersucht und Trauer, wie sollte
man die Gefuhle meiner Mutter definieren? Sie war dreimal verheiratet
und die Ehe mit Karl war die glicklichste. Nun meldete sich der alte
Futterneid zwischen Dora und Lotte wieder. Die Tante vertraute mir, fur
einen Moment vergessend, wer ich war, an, dalS es ihr ja so leid tate, wenn
Lotte wegen des einzigen harmlosen Kusses, den sie ihrem Cousin raubte,
eine solche Szene gemacht hatte. Was redete die Tante da fiir ein wirres
Zeug im Suff? Ich begriff sofort, dals da eine alte Wunde aufgegangen war.

Tage spater packte ich zusammen mit meiner Mutter die Geschenke in eine
Truhe fur die Aussteuer. Wir waren dabei in Quatschlaune. Als ich von
Tantchens Bemerkung erzahlte, wurde Mutter nach zwanzig Jahren
nochmal richtig bose deswegen. Die Episode, auf die Tante Dora angespielt
hatte, stammte aus der Brautzeit der Eltern, die beide schon eine
gescheiterte Ehe hinter sich hatten. An mich war da noch nicht zu denken.
Ich war erst 1942 der Klecks Sehnsucht in einer lebensbedrohlichen Zeit,
wo jeder Abschied fur immer sein konnte. Mutter kommentierte
Schnutchens Bemerkung: "Die war schon immer meschugge. Dein Vater
hat uns oft mit Geschichten uber sie unterhalten. Die Stories aus der
Kinderzeit waren besonders pikant. Dora war als uneheliches Kind von
Schwiegervaters Schwester Emilie immer eine Randfigur. Sie war nur
geduldet und man durfte sie ungestraft durch den Kakao ziehen. An jedem
Kinderfest der grofSen Ackselsippe war sie Mittelpunkt und Opfer
grausamer Kinderneckereien. Ihr Fraulein Mutter staffierte das Kind
besonders prachtvoll und unpraktisch aus, um ihren Fehltritt gut zu
machen. In einem der Potsdamer Parks spielte man an Karlchens
Geburtstag "Sternentaler". Tante Schnutchen bekam die Hauptrolle. Sie
trug, wie immer, ein elegantes Spitzenkleid. Viel zu kostbar fur ein Kind.
Sonnenschirmchen und Pompadour passend zum Hiutchen. Auch ein
Blumenkorbchen gab es vom gleichen Material Die neidischen Geister
heckten Unfug aus. Die Jungen und Madchen baten "Sterntaler" Dorchen
um eine milde Gabe, bis sie nur in Unterwasche uber den Rasen sprang.
Schnutchen war so in Fahrt und mit der Rolle eins, dals sie sich freigiebig
weiter auszog und alles verschenkte, bis sie nur noch barfull im Park mit
dem Schirmchen spazierenging. Die Groteske verursachte einen ziemlich
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grollen Menschenauflauf und ein Riesentheater mit Strafpredigt fur die
Kinder. Das Gelachter war so nachhaltig, dal’ es in die Familiengeschichte
eingegangen war. Bevor man Dora "Schnutchen" nannte, war ihr
Neckname "Sternentaler" gewesen. Ich glaube, Dorchen hat nie ganz
begriffen, was man da mit ihr getrieben hat."

Mutter unterschlug die Antwort auf meine Frage. Ich kam erst hinter die
harmlose Sache, als ich Tante Schnutchen drei Tage vor dem Mauerbau zu
ihrem Geburtstag ein letztes Mal im Grunewald besuchte. Tante Dorchen,
wie ich sie immer respektvoll nannte, war sehend wie eine Pythia mit
politischer Weitsicht. Im Mittelalter hatte man sie sicher als Hexe
angezeigt und verbrannt.

Mein Abitur durfte ich in Berlin feiern. In endlos langen Briefen hatte
meine Mutter den Quartiermeister gespielt. Nun waren alle neugierig auf
das Wunderkind aus der Zone. Mit wenig Geld reiste ich zuerst nach
Spandau. Man steckte mir kleine Westgeldbetrage zu. Ich sparte sie auf
und ging fur Ostgeld ins Kino. Ich erinnere mich an alle Filme dieser Zeit.
"Agatha laS das Morden sein", "Faust", Das Glas Wasser", "Ben Hur", "Das
schwarze Schaf", "Ein Herz und eine Krone", "Katja, die ungekonte
Kaiserin". Ich vertrieb mir die Zeit im Pergamonmuseum, im Zoo, in
Sanssouci, auf dem Kudamm und in einer Badeanstalt im Grunewald.

In Spandau beschwor man mich, nicht wieder in den Osten zu fahren.
Joachim, Patenkind meiner Mutter, schrieb aus Canada, er wirde sofort ein
Flugticket schicken, wenn ich riuber nach Amerika wolle. Eine dicke
politische Sache kame auf uns zu, hatte Ursula Kardos vorausgesagt. In
Tegel tonte Tante Emmy, die aus Dresden-Klotzsche in den Westen
geflohen war, voller Angst, die Kommunisten konnten in Berlin (West)
einfallen, ich solle unbedingt uber den grollen Teich fliehen. Am
Hohenzollerndamm gab es auf Tante Schnutchens Geburtstagskaffee nur
ein Thema.

Oma Emilie, die kurz vor ihrem neunzigsten Geburtstag stand, frotzelte in
der Kuche, dalS Schnutchen in der Wanne gelegen und in die Zukunft
gesehen hatte. "Die sieht ja schon ihr janzet Leben schwarz. Eene
Andarung ohne BlutvajieSen will se jesehn habn. Und Ulliken, dir hat se
nich bei die Ammis uban Teich jesehn. Sie sah dir in Raschn durch een janz
jrolSet Haus loofn und da war ne Badewanne vor hundat Leute injebaut! Da
siehste, wat die vorn Quatsch redet!" Man redete gescheit und
hochpolitisch, stritt sich iber Kaisers Bart und wollte mich als Pionier und
FD]Jler der DDR zum Kommunisten abstempeln, wenn ich jetzt nicht Farbe
bekennen und abhauen wurde. Tante Schnutchen, die vom
Baumschulenweg vor Jahren legal in den Westen umgezogen war, sagte
trocken: "Alle konnen ja nicht in den Westen gehen. Ich muf3 morgen ein
Bad nehmen, da werde ich mich speziell auf Ulli konzentrieren."

www.autonomie-und-chaos.de 31



ULRICH ACKSEL

Schnurren und Schnaken aus der Lausitz

Ich nahm alles nicht ernst und schenkte meinen Besuchen bei dem
Afrikaforscher Hans Schomburgk und der Filmulknudel Grete Weiser, die
um die Ecke wohnten, mehr Beachtung.

Dorchen war wieder Chefsekretarin bei der AOK, wie fruher, und verdiente
sich und ihrer Mutter eine gute Altersversorgung. Tante Schnutchen war
auf Adenauerkurs und wirde nie mehr ein Wort mit den Roten reden. Sie
konnte stundenlang von den Schikanen berichten, die ihr durch kleine
Burokraten das Leben schwer gemacht hatten, bevor sie endlich viele
Steine aus dem Weg geschafft hatte und im gelobten Land angekommen
war. "Die Steine brauchen sie alle, um eine Riesenmauer um Berlin zu
bauen. Ich hoffe, dals mich meine "Gabe" narrt, denn so viele Steine und so
viel Baumaterial gibts ja im Osten iberhaupt nicht!"

Tante Schnutchen wirzte ihre Erzahlungen immer mit entsprechenden
Krankheitssymptomen, die sie gerade bei sich festgestellt hatte.
Krankheiten behinderten ihren Lebensweg pausenlos. Ereignisse waren
immer mit bestimmten Leiden gekoppelt.

Schon mein Vater stellte seine Sippe meiner Mutter vor und erwahnte
seine Cousine Dora als einen wertvollen Menschen. Sie ware eine Seele,
wenn sie nicht gerade eine neue Krankheit geortet hatte. Sie brauche
inzwischen keinen Arzt mehr, um die Symptome zu lokalisieren und
Gegenmittel zu finden. Sie diagnostiziert in der Badewanne und pflegt das
Leiden wie ein Kind, bis ihr ein neues Gebrechen in den Sinn kommt.

Die Verlachte und Verkannte hatte recht mit allen Prognosen und
Vorhersagen. Die Zukunft bewies, alles, was sie sah, traf ein.

In GrofSraschen warnte meine Mutter zwei Tage vor dem Mauerbau, als ich
sie fragte, was sie von einem Trip zu Joachim nach Canada hielte. "Wenn
du das tust, sehen wir uns in diesem Leben nicht wieder! Was willst du in
Canada? Dein Abitur ist im Westen nichts wert. Du kannst nur Englisch und
Russisch fur den Hausgebrauch. Wir haben kein Geld und erst recht keine
Devisen. Auf Hilfe von anderen wurde ich nicht bauen."

Nach zwei Tagen waren alle Wege in die Welt abgeschnitten. Wie hatte
Tante Schnutchen auf ihrem Geburtstag gesagt? "Sie haben uns umzingelt
und werden uns einmauern. Die Amis werden keinen Finger krumm
machen. Wenn du nicht auf der Stelle sitzen bleibst, wo du gerade sitzt, ist
der Weg fur immer versperrt. Es wird in diesem Jahrhundert keinen Krieg
in Deutschland mehr geben, aber die Einheit, die dann kommt, erlebe ich
nicht mehr!"

Wie bekommt man solche Erleuchtungen? Tante Schnutchen flog soetwas
im heilen Badewasser zu. Sie hatte in jedem Finger ein anderes
Wehwehchen. Bei ihren Badeorgien mit Kautern und Olen half sie sich
immer selbst wieder auf den "Damm". Wenn es durch ihren welken Korper
wieder pulste, mufS wohl auch die Durchblutung des Gehirns besondere
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Kanale erreicht haben, die bei anderen Menschen gar nicht aktiv wurden.
Tante Schnutchen lag Stunden in der Badewanne und meditierte. Da war
unbestreitbar etwas dran. Sie sah das Bombeninferno und den Untergang
von Haus Nummer 44 Am Kanal in Potsdam. Sie schickte Oma Sophie
rechtzeitig nach GrofSraschen und floh mit Mutter Emilie eine Stunde,
bevor sie ausgebomt wurde, in den Schrebergarten.

Wenn die Presse davon etwas mitbekommen hatte! Tante Schnutchen ware
eine vermogende Frau geworden oder die Mafia hatte sie umgebracht. Im
Ackselschen Familienkreis sah sie Dinge kommen und kein Mensch richtete
sich danach. Es ware auch sonst alles ganz anders verlaufen.
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ALS ICH ZU WEIHNACHTEN WISSEND WURDE

(1953)

Jeden Donnerstag wurde ich etwas schlauer. Ich horchte an der Tur. Meine
Mutter gab fur eine Riege skurriler Damen ein Kranzchen. Anfangs traf
man sich jede Woche bei einer anderen, um die schmutzige Wasche von
GrofSraschen zu waschen und uber Dinge zu sprechen, die "Damen"
eigentlich nicht in den Mund nahmen. Die Frauen wetteiferten nicht
miteinander, sondern uberlielfen meiner Mutter die Krone der gefeierten
Gastgeberin. Mit zunehmendem Alter wurde Mutter standig schwerhoriger
und durch ihre Unfalle behinderter. So unterblieb der Wechsel und man
traf sich nur noch bei uns. Mutter wurde schamlos ausgenutzt. Man
plunderte ohne Skrupel ihre Vorrate. Wahrend bei Tante Betty die
Uraltplatzchen ein ganzes Jahr lang auf den Tisch kamen, bis Mutter mal
heimlich oder auch absichtlich eine Blumenvase daruber ausgol, war das
Angebot bei Therese Senf, die nicht zu meinen zwolf Patinnen zahlte, so
gesund, dals es niemanden danach verlangte.

Ich war elf Jahre alt und durch den standigen Umgang mit Erwachsenen
ein Kind, das den Anschein erweckte, fruhreif zu sein, aber, wie meine
Mutter erkannte und richtig formulierte, noch auf beiden Backen doof war.
Trotzdem war mein Interesse an zwischenmenschlichen Beziehungen wach.
Meyers Konservationslexika waren mit Eselsohren ubersat. Doch der
Wissensdurst wurde durch die Ausgabe von 1898 nicht gestillt. Da stand
nichts vom "Kinderkriegen" drin. Das Thema wurde direkt neben meinem
Arbeitstisch erortert. Die schnatternde Clique hinter der Schiebetur zum
Wohnzimmer nahm kein Blatt vor den Mund. Aber man redete oft so
verschlusselt, dalS ich nicht begreifen konnte, wie die Sachen "technisch"
funktionierten. Obwohl ich jedes Wort verstehen konnte, verstand ich nicht
viel. Man war sich der Schlupfrigkeit der Themen bewulSt und flusterte. So
mulSte ich oft aufstehen und mein Ohr an die Turspalte legen, wenn ich
wissen wollte, wer wen in welche Umstande gebracht hatte. Mein
ZimmerfulSboden war durch rote Kokoslaufer schallisoliert. Im Salon
nebenan lag ein schwerer Perserteppich. Das Gewicht meiner Mutter liel$
die Dielen trotzdem beim Anschleichen knacken. Mir reichte das Gerausch,
um mich rechtzeitig auf meinen Platz zuruckzuziehen. Wenn sich die
Schiebeturen teilten und der Kopf meiner Mutter sich vergewissert hatte,
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dal’ ich nicht spionierte, dampfte sie den Argwohn ihrer Gesellschaft mit
den schon oben erwahnten Worten.

Kurz vor Weihnachten hatte mich die Grippe erwischt. Ich hatte Fieber.
Der Durst trieb mich nachts ins kalte Treppenhaus. Dort stand ein alter
Kuhlschrank aus dem Uraltinventar von "Hubers Hotel". Das Vehikel mufSte
mit Roheis bestuckt werden, bevor es fur kurze Zeit eine kiihlende Wirkung
hatte. Hier standen immer ein paar Flaschen Braunbier. Ein Schellenwagen
verteilte die Bruhe, die, mit Wasser verdunnt, in Flaschen gefullt, nach
einigen Tagen verbrauchsfahig war. Bei einem Schluck aus der Flasche
horte ich iber mir Gerausche, die meine Neugier weckten.

Eine Etage uber uns wohnten in den Dachkammern der ehemaligen
Backerei zwei junge geschiedene Frauen. Die eine teilte mit einer Tochter
die Kemenate, die andere hatte einen Sohn. Deren Wohnkiiche lag an der
Treppe uber unserer Kiiche. Von daher, aus dem Fenster zum Flur, drang
ein eigenartiges mannliches Wimmern in das eiskalte Treppenhaus. Eine
Frauenstimme sprach beruhigend auf den Wimmernden ein. Ich konnte nur
Wortfetzen verstehen und schlich barfuls im Nachthemd bis vor das mit
einem weilSen Tuch verhangte Kiuchenfenster. Ich hatte schon als Gast auf
dem Sofa gesessen, auf dem jetzt etwas vor sich ging, das mir ein Ratsel
war. Im Kerzenlicht konnte ich als Schattenspiel so eine Art Ringkampf
beobachten. Der Mann, den die Frau als ihr gutes Barchen trostete, tat
etwas, was ihn wohl sehr anstrengte oder sehr weh tat und doch auch sehr
gut tun mulste. Der Mann horte nicht auf damit. Es wurde hinter dem
Fenster immer lauter.

Meine Befurchtungen, dalS jemand umgebracht wurde, waren unnotig,
denn das Barchen wurde angefeuert, gelobt und getrostet. Dann mulSte
sich der Mann doch verletzt haben. Er schrie dreimal kurz auf und rang
nach Luft.

Ich schlich frostklamm in mein Bett zuruck und erwachte mit einer
Lungenentzundung. Im Fieberwahn schilderte ich meinen
Spannerlauschangriff mit wirren Worten. Meine Mutter geriet in hochste
Not, denn sie glaubte ich ware von einer Frau verfuhrt worden und hatte
nun eine ansteckende Krankheit. Tutti Resch mufSte kommen. Das Fraulein
Hausarztin stellte die richtige Diagnose, aber sie tat sehr indigniert. Sie
bezweifelte, dalS ich schon geschlechtsreif ware. Ich lag mit
Quarkpackungen und Wadenwickeln im Bett. Der Donnerstagsclub tagte
um mich herum. Die Damen Betty, Anni und Therese versuchten nun, mich
auszuhorchen. Meine Mutter hatte sie in der Kuche instruiert. Als nichts
dabei herauskam, wurde die Schiebetur zu meinem Zimmer zugeschoben.
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Meine Ohren schienen zu wachsen, damit ich verstehen konnte, was das
Hechelquartett fuir Kommentare abgab. Ich glihte und schlich an die Tir.
Kichernd und gurrend erzahlte meine Mutter, von Lachanfallen
unterbrochen, nun ausfihrlicher. Die Damen hatten Erfahrungen in
Liebesdingen und kamen zu dem Schlul3, dals ich nur als Horer Zeuge
gewesen sein konnte. Man spekulierte uber Stellungen und Technik des
Vorganges auf dem Kiichensofa. Langsam ging mir ein Licht auf. Ich bekam
Stichpunkte fur Meyers Lexika. Und wirklich, da stand bei Orgasmus eine
Erklarung dessen, was ich gehort hatte: "Ein sich langsam steigerndes
Wollustgefihl, ein fast schmerzhafter pulsierender Kitzel, der Menschen
und Tiere zur Paarung bringt, aber auch durch Masturbation zu erlangen
ist."

Das wars! Nun brauchte ich nur noch bei Paarung und Masturbation
nachsehen Es dammerte mich nicht nur; ich wurde wissend.

Ich sah die Mutter mit Sohn von nun an mit anderen Augen an. Sie hatte
sich auf der Betriebsweihnachtsfeier mit ihrem geschiedenen Mann
versohnt. Die andere Frau, die mit der Tochter, warf, bis sie auszog, ein
begehrliches Auge auf meine Tugend. Sie sprach mich an und fragte:
"Warum hast du denn nicht ans Fenster geklopft und gesagt, dals sie nicht
mitten in der Nacht beim Vogeln solchen Krach machen sollen?" Wieder so
ein Begriff, den ich nicht in Meyers Konservationslexikon gefunden habe!
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DIE FRUHREIFE VERDORBENE PFLANZE

(1953)

Wie ein Schatten folgt mir seit Kindertagen der Ruf, eine frihreife
verdorbene Pflanze zu sein. Daran sind die Kranzchen meiner Mutter
schuld. Meine Kinderohren horchten an der Ritze der Schiebeturen, die
Wohnzimmer und Kinderzimmer trennte. Auf der einen Seite erorterte eine
Runde von funzigjahrigen Hausfrauen die GrofSraschner
Kleinstadtereignisse. Auf der anderen safl ich und beschaftigte mich so,
dal’ es den Anschein erweckte, ich wirde meine schulischen Hausaufgaben
erledigen. Schon sehr fruh war mir die Gabe bewulst, ein vollig
desinteressiertes Verhalten vortauschen zu konnen und konzentriert einer
Unterhaltung Erwachsener zu folgen. Ich verstand weder die Inhalte, noch
konnte ich das Aufgeschnappte in meine kindliche Welt einordnen. Die
Reproduktion iberraschte folgerichtig meine Eltern und deren
Freundeskreis, die Kindergartentanten und spater die Lehrer mit
erstaunlichen Kombinationen von wirklichem Gesehen und meiner
Fantasie. Der Weibertratsch uber Leute, die ich kannte, enthielt so viele
absurde Moritaten, dalS ich mir bei Menschen meines Vertrauens Rat und
Erklarungen holen mulfste. Man erschrak, lachte kopfschuttelnd und hielt
mich fur ein friuhreifes verdorbenes Kind. Die Erwachsenen, die mich
milSbilligend be- und verurteilten, begriffen nicht, dafS ich uberhaupt nicht
wulste, wovon eigentlich die Rede war, wenn ich meinen Wissensdurst
befriedigen wollte. Die Lacher waren da die geringsten psychologischen
und padagogischen Blindganger. Ich steckte als dickes einsames Einzelkind
in einer Schublade, ward mit Hame bedacht und mulite fur ein Wissen
bulien, das man als Kind nicht aulSern darf. Ein Junge von 10 bis 12 Jahren
zum Beispiel malt nackten Frauendarstellungen nicht auch noch Grubchen
auf die Pobacken und gar Schamhaare in den Schritt! Es gab in der
5. Klasse der Grundschule einen mittleren Skandal, weil ich eine nackte
Frau mit allem drum und dran gezeichnet hatte. Als die Madchen meine
gezeichnete Schweinerei zu sehen und in ihre Hande bekamen, verpetzten
sie mich beim Lehrer Hubner. Sie waren alle ohne Ausnahme fruhreif und
spielten ihre Entrustung nur. Thurid Allheidis Kinek, die besonders
beleidigt tat, machte mir viele viele Jahre spater die Freude, ihren oben
ohne bei einer lockeren Familienfeier abgelichteten Korper bewundern zu
durfen. Man trifft sich immer zweimal... Nun standen die zeternden
Backfische und waren auf das Strafgericht fur mich gespannt. Wahrend die
"Weiber" schon menstruierten, waren wir Jungen noch echte Kinder und
hatte keine Ahnung von den Funktionen unseres Korpers im Intimbereich.
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Der Lehrer fur Kunsterziehung warf einen amiusierten Blick auf das Blatt
und hatte mit geschultem Auge sofort Heinrich Zille wiedererkennen
mussen. Das war keine Sauerei, sondern kopierte Kunst! Das Gezeter der
Madchen veranlalSte den Padagogen zu einer Fehlleistung. Er fragte mich,
wie ich zu solchen pornografischen Darstellungen kame und woher ich so
detailgetreue Kenntnisse der weiblichen Anatomie hatte. Der Mann mulSte
damals noch keine Pornos gekannt haben. Ich wulste wieder einmal nicht,
wovon die Rede war und stand mit roter Rube beschamt da. Wo ich auf Lob
und Bewunderung gehofft hatte, bekam ich einen Kiibel Arger ab.

Zum ersten Mal wurde mir nachfolgend bewulst, wie bose das Schicksal mit
Leuten umging, die mich argerten und die mir absichtlich grundlos weh
taten. Dem Lehrer starb die Frau, er heiratete die beste Freundin meiner
Cousine Jutta, die seine eigene Stieftochter war und wurde selbst sehr
schwer krank. Das palSte alles nicht mit Logik zusammen. Es war ein
Faktum, das mich gruselte und trostete.

Herr Hubner schleifte mich bis vor die Tur des Lehrerzimmers. Dort sollte
ich Rede und Antwort stehen. Die Scham und die Angst lieSen mich bitten
und betteln. Ein Strafgericht wofur? "Ich hab doch nur eine Frau gemalt!
Fur den Karneval von Muttis Kaffeekranzchen habe ich zwanzig nackte
Weiber gemalt und dafiir habe ich sogar funf Mark in meine Sparbuchse
bekommen!" Es war nicht gelogen. Der Lehrer lief3, wie von einer giftigen
Spinne gestochen, von mir ab. Er tat so, als wurde er Gnade vor Recht
ergehen lassen. Thurid Allheidis und Ilona, Barbara und Elke hatten es bei
mir verschissen. Im Lehrerzimmer lachte man auf meine Kosten Tranen
und wunderte sich uber das fruhreife verdorbene Kind. Ich erfuhr es erst
von meiner Frau und die von einem Kollegen, der damals der Pionierleiter
der Schule gewesen war. Er konnte sogar noch so langer Zeit die Zoten
und Witze erzahlen, die ich, ohne die Pointen verstanden zu haben, mit in
die Schule geschleppt hatte.

Fur den Leser eine Kostprobe. "In Weimar feiert man ein Goethejubilaum.
Die Stadt an der Ilm ist wie im Taumel. Eine Nachtstreife greift einen
betrunkenen Mann ohne Papiere auf, der behauptet Johann Wolfgang von
Goethe zu sein. Man steckt ihn in eine Ausnuchterungszelle. Wenig spater
schleppt eine Streife einen weiteren Mann aufs Revier, der gleichfalls
behauptet der Dichterfurst zu sein. Er kann sich ebenfalls nicht ausweisen.
Die beiden teilen sich die Zelle. Man vernimmt am Morgen den Ersten. ‘Sie
behaupten noch immer Johann Wolfgang von Goethe zu sein?' Die Antwort
des nun Nuchternen etwas verschamt: ‘Goethe sitzt noch in der Zelle!
Ruckfrage des Beamten: 'Va, und wer sind Sie!?’'- 'Ich bin die Freifrau vom
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Stein!'" Kein Mensch glaubte, dalS ich Witze erzahlte, die ich nicht verstand
und mich wunderte, woriber man lachte. Man lachte.

Das freut ein dickes einsames Kind, mit dem niemand spielen wollte. Es
machte ahnungslos immer wieder die gleichen Fehler. Zu dem Wissen uber
den Sitz der Grubchen war ich auf denkbar einfachste Weise gekommen.
Das Kranzchen meiner Mutter veranstaltete einen Hauskarneval mit dem
Thema Lumpenball bei Zille. Die Wohnung von Familie Haberland, die eine
Leihbucherei betrieb, wurde wochenlang vorher mehr verunstaltet, als
gestaltet. Es gab ja auch nichts, was man hatte kaufen konnen, um
"Zillemiljoh" herzuzaubern. Ich dekorierte Kiche, Wohn- und Schlafzimmer
mit farbigen Plakaten, deren Vorbilder ich aus einem Bildband uber Vater
Zille, der Richard Zibelius gehorte, abgemalt hatte. Die Kohlestiftkopien
wurden mit Tusche coloriert und entfachten spitze Schreie der Damen, als
sie meine Werke zu sehen bekamen. Ich entfernte mich mit den
Bildunterschriften hin und wieder vom Original und palste sie den
geladenen Gasten an. "Wer hat mir den Bonbon an det Hemde jeklebt?"
Jeder wulste, dall damit nur Patentante Betty Mudra, Schwester der
Gastgeberin gemeint sein konnte, die mit einem klebrigen Himbeerbonbon
am Hintern aus dem Kino nach Hause gekommen war. Ich dekorierte mit
Kautabakdosen, in die der Kartoffelsalat kam, wechselte Kristall auf der
Kredenz mit einem neuen glasernen Nachttopf, wo die Soleier drin
schwammen oder legte die Pfannkuchen auf eine saubere Kerichtschippe.
Oma Potsdams Klapphosen und gestopfte Strumpfe, Riesenschlupfer mit
Flicken, die es damals in Massen in den Flickenkorben gab, baumelten von
einer Wascheleine. Abgelatschte Pantinen waren auch noch nicht aus der
Mode. Man kreischte bei jedem Einfall und lielS mich machen. Ich erhielt
aus der Kranzchenkasse funf Mark und durfte kostenlos in Haberlands
Schatzen wiuhlen, die nicht im Laden fur die Kundschaft griffbereit lagen.
Die alten Schwarten standen schon auf dem Index und wurden in
Waschkorben im Hinterstubchen gehortet. Die Bucher waren zerlesen und
zerfleddert, rochen nach dem Tabak, der den gleichen Raum seit
Jahrzehnten aromatisierte. Der Duft gaukelte ferne Welten vor und erhohte
den Lesegenul’ von Karl May, Hedwig Courths-Mahler, Gerstacker und der
Marlitt mit einem Schuls zu erschnupperndem Abenteuer. Ich las viel und
Kraut und Ruben. So wie mich die ollen Bucher pragten, so blieb das
Thema Zille lebenslang ein Hit. In der Fachschule fur Gastronomie in
Leipzig wurde "mein" Zillelokal der Sieger im zweiten Studienjahr beim
Fest der Volkerfreundschaft. Der Abend bei Vater Zille lief in
dreiundzwanzig Geschaftsjahren unzahlige Male als eines der
erfolgreichsten Veranstaltungskonzepte der Erlebnisbereichsgaststatte
Acksel uber "die Buhne". Die drastischen Zilletypen konnte ich mit zwolf
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Jahren ohne Vorlage aus dem Gedachtnis, man sagte damals SchifSlaweng,
malen und beliebig reproduzieren. So wie ich Wilhelm Buschs Zeichnungen
und seine Knittelverse lieben lernte, so verliebte ich mich schon fruh in die
Gossenkunst des Heinrich Zille. Man wurde bei Zille in Wort und Bild
aufgeklart.

Was ich nicht in Meyers Konservationslexika nachlesen konnte, erfragte ich
bei den Tanten in Westberlin, wenn ich da mit meiner Mutter zu Besuch
war. In GrofSraschen war ich ein gebranntes Kind. Die Berliner amusierten
sich uber "Ullikens Schpriche" und entlockten dem naiven Jungen Sachen
uber den Grof3raschner Mikrokosmos, die Lotte auch im alkoholisierten
Zustand nicht preisgab. Mich graust es noch heute, wenn mir die
Erinnerung Situationen zuruckbringt, die ich ahnungslos
heraufbeschworen habe. Die allzugrofse Wahrheitsliebe machte die, die
mich ausfragten, oft ratlos. Der Mantel des betroffenen Schweigens senkte
sich iber manche Anekdote.

Wir hatten nur kurze Zeit einen Lehrer, der bei Stacho Brzezicha unterm
Dach in Ulfs spaterem Zimmer wohnte. Der Blick ging auf Kschuppas Hof.
Unten lag der Gang, der "Hubers Hotel" von "REBUHR" trennte. Der "alte
Prox" war damals um die Funfzig und ein Ferkel der Sonderklasse.
Wahrend er uns fur Minivergehen mit schwarzen Punkten bestrafte, die zu
schlechten Betragensnoten und Tadeln im Klassenbuch fiihrten, furzte und
popelte er ungeniert wahrend des Unterrichts vor uns Kindern. Eine
unformige Niete als Klassenlehrer. Ich halSte ihn und er totsicher auch
mich. War der Hosenstall mal nicht offen, aus dem mir, wenn er sich auf
das Katheder der ersten Bank neben mich setzte, ein Odem von
Mannerpisse entgegenwehte, dann fachelte sich der ekelhafte Korperduft
durch eine geplatzte Hosennaht im Schritt. Hin und wieder leuchtete auch
mal das Gemachte durch. Sah man hin und lachte, gab es eine
schmerzhafte KopfnufS und man wurde als Ferkel bezeichnet. Ungeniert
schob er sein Gehange auf die andere Seite. Das kam alles zur Sprache, als
ich mitbekam, wie er etwas Unglaubliches tat. Kschuppas, Richard Gurgk,
der REBUHR als Destille fur Arbeiter betrieb, bis die HO ein "Eiscafé"
daraus machte und auch unser Pachter Stanislaus Brzezicha wulsten schon
lange, was da oben im zweiten Stock vor sich ging. Der alte Prox war
zahlender Gast. Fur mich galt kein geschaftliches Tabu. Als ich meine
Mutter einweihte, die schon lange im Bilde war, wulste durch mich schon
ein Teil der anderen Lehrer Bescheid. Alle schwiegen, bis ein Feind
mithorte und die grolse Glocke zu lauten begann.

Unter dem Fremdenzimmer Nummer 7 lag die Damentoilette, die fur die
Hotelgaste auch zu benutzen war. Die private Toilette im Bad nebenan war
selten intakt, denn sie fror regelmalSsig im Winter, wie der Badeofen, ein.
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Prox war zu bequem, eine Etage tiefer zu gehen, um seine Notdurft zu
verrichten. Er pinkelte in den Blechkasten unterm Fensterbrett, der das
Kondenswasser der Scheiben auffangen sollte und kippte den Urin auf das
Dach. Sein Leibeswasser gelangte uber die Dachrinne in die Kanalisation
und verstromte den schon erwahnten Duft im Spruhverfahren uber das
Grundstuck. Wenn es nicht regnete, roch es nicht nur, es stank zum
Himmel! Ich beobachtete, wie etwas Eingewickeltes von oben nach unten
plumpste. Das Zeitungspapier widerstand dem Aufprall nicht. Die
Stinkbombe schlug vor mir auf, als ich aus dem Garten vom Huhner- und
Karnickelfiittern durch den Gang zwischen den Gebauden kam. ich holte
Herrn Richard Gurgk, der unser Pachter und Herrn Stanislaus Brzezicha,
der Pachter und Schwiegervaters meines Halbbruders Gerhard Socher
war. Ich staunte, dalS beide nicht staunten. "Der Prox hatte mich beinahe
getroffen! Der schmeilst von oben mit ScheifSe!!" Herr Gurgk antwortete:
"Und ich raume den Dreck, seit das Schwein da oben haust, weg!!"
Niemand gebot Schweigen. Man entlielS den Lehrer und auch das blieb an
mir hangen. Die fruhreife verdorbene Pflanze hatte Dinge unbekimmert im
gerechten Zorn ausgesprochen, iber die sich Erwachsene nur heimlich zu
reden trauten.
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DER BUHNENSTAR VON WETTIGS HOF

(1954)

Wer Jolanda Kowalski vor sich hertrippeln sah, war versucht ihr nachzupfeifen.
Hochhackig beschuht, wie es so Mode war, in Strumpfen mit Ziernaht und auf
fallenden Farben uber makellos gewachsenen Beinen. Der Hintern wippte wie
ein Pudding, noch bevor diese Art zu gehen durch Marilyn Monroe berihmt
wurde. Jolanda sah man nie ohne Hut. Wenn sie morgens ihre Brotchen
einkaufen ging, war sie zurechtgemacht, als ginge sie geradewegs zu einem
Galadiner. Die Groliraschner hatten sich langst an die Choristin des
Senftenberger Theaters der Bergarbeiter gewohnt. Wenn sie auf der Bihne
agierte, gab sie sich mit allen Nuancen schauspielerischer Mittel auch in der
kleinsten Rolle ganz. Jeder Finger driuckte etwas aus. Sie war so prasent, dald
die Hauptdarstellerin Obacht geben mulfSte, an ihrer Seite vom Publikum
uberhaupt bemerkt zu werden. Da solche Auftritte im Stile verblichenen
Theaterglanzes  unfreiwillig komisch  waren, Dbegruliten sie die
Abonnementsbesucher mit Auftrittsapplaus. Waren GrofSraschner Nachbarn im
Hause, klatschte man, als ware da die Callas engagiert worden. Jolanda nahm
es gelassen und selbstverstandlich mit koniglichem Augenaufschlag zur
Kenntnis. Sie war eine beliebte Kollegin im Ensemble und auch noch als
Komparsin aktiv, als sie nicht mehr singen konnte. Der ehemalige Star des
Breslauer Opernhauses uberlebte sich selbst auf der Buhne. Kriegswirren,
Flucht und Karriereknicke mit Sturzen ins Bodenlose stand sie heroinenhaft
durch. Wer sie nie spielen sah und ihr Schicksal nicht kannte, nannte sie
respektlos "Die mit dem Vogelgesicht". Jolanda war gut gewachsen und behielt
bis ins biblische Alter eine Jungmadchenfigur. Leider hatte die Natur sie mit
einem so halSlichen Gesicht bestraft, dall der, der ihr ahnungslos nachgepfiffen
hatte, entsetzt erschrak, wenn sie sich dann nach ihm umdrehte. Da halfen
Wimpern, Perucken, Hute mit Schleier und dicke Schminkeschichten nur auf
eine Distanz. Von nahem dachte man zuerst, die Frau halt sich eine
Karnevalsmaske vor das Gesicht. Es dauerte sicher eine tranenreiche
Kummerzeit lang, bis die Schauspielerin ihre HaRlichkeit zu ihrem Kapital
machte und sie vor allem komodiantisch einsetzte. Jahre spater tat es ihr
Helga Feddersen nach.
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Als der Buhnenstar als Matrone verkleidet mit einem Fluchtlingstreck in
Grolsraschen eintraf, war an ihrer Seite auch ein Kollege. Auch er steckte in
Frauenkleidern und war durch Jolandas Gesicht beschiitzt worden. Das
Kostiim, das beide vor den Zugriffen der Russen bewahrte, war ihre einzige
gerettete Habe. Es machte sie schnell ortsbekannt. Man verappelte beide. Vor
allem, als durchsickerte, dal’ der verkleidete Mann nicht nur auf der Buhne
Damen darstellte, sondern auch im Alltag gern seidene Strumpfe und
Schlipfer mochte. Es dauerte nur kurze Zeit, bis er ein Opfer der russischen
Soldaten wurde. Er war ganz plotzlich verschwunden. Jolanda schwieg sich
uber die Umstande aus. Sie war eine der Ersten, die mit Genehmigung des
Kommandanten Axonnow im Kino Brachwitz eine Matineevorstellung geben
durfte. Mit ihrem Gesang rif8 sie die Raschner von den Stuhlen, vor allem, da
solche Kanonen, wie Albert Matterstock und Maria Paudler, damals durch die
Gegend tingelten, um zu uberleben. Jolanda bezog eine Mansardenwohnung
auf Wettigs Hof, der nach der Wende vollig abgerissen worden ist. Fur die
vielen Fluchtlinge wurden aus den Stallungen des ehemaligen Gutshofes
Behelfswohnungen hergerichtet. Diese Provisorien mit Plumsklosett iibern Hof
wurden Jahrzehnte bewohnt. Jolanda blieb hier, bis sie starb. Bald gab es in
Senftenberg wieder ein Stadtheater. Man spielte wieder in der Turnhalle einer
Schule. Hier stieg nun die Soubrette aus Breslau im Laufe der Jahre die
Karriereleiter bis ganz unten. Sie vergab sich dabei nie auch nur ein
Quentchen an Devotion. Sie war stets voll da und spielte mit Gipsbein und dem
Arm in der Schlinge ebenso, wie mit einer Augenklappe uber dem
Gerstenkorn. Jolanda Kowalski verzauberte trotz ihrer Entstellung junge
Manner, die eines Liebesnachhilfeunterrichts bedurften.

Ich war zu ihrer Blitezeit noch ein Kind, das in die Hosen machte und kenne,
was man sich tber sie erzahlte, vom Lauschen an der Tir. Das Kranzchen
meiner Mutter war eine der Nachrichtenborsen fur den Dorftratsch. Man kam
gern und oft zu uns. Meine Mutter tischte in schlechten Zeiten immer reichlich
auf. Die Besucher zahlten mit pikanten Historchen. Gar manche Mar erschlof3
sich meinem Verstand erst, als ich erwachsen war. Aber ich gehorte schon im
zarten Alter zu der mannlichen Verehrerschar, die Jolanda beklatschte, wenn
ich ins Theater durfte. Es begann mit dem Gestohlenen Sternenlicht, einem
Weihnachtsmarchen. Jolanda gab darin die bose Fee. Ich hatte vor der bosen
Frau auf der Buhne keinen Respekt, da ich sie ja von der StrafSe her kannte
und winkte ihr freundlich zu. Sogleich wurde das in die Handlung eingebaut
und ich erhielt in der zweiten Reihe mit dem leuchtenden Zauberstab einen
Dunks auf den Kopf. Im Auftrag meiner Mutter wurde ich zu ihr auf Wettigs
Hof geschickt. Meine Mutter brauchte als Staffage fur den Maskenball ein
Lorgnon, eine Damenbrille mit Stiel. Ich habe das Utensil noch heute. An
Jolandas Haustur erlebte ich eine buhnenreife Vorstellung der Kunstlerin, wie
man im Leben Theater spielt. Jolanda war immer in eine Rolle versponnen. Ob
sie je sie selbst war? Ich klingelte. Von oben offnete sich ein Turspalt und eine
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Madchenstimme flotete nach meinem Begehr. Als ich sagte, was man mir
aufgetragen hatte, fragte mich das Wesen hinter der Tir nach meinem Alter.
Ich war zwolf. Da offnete sich der Turspalt und Jolanda kam hervor. Sie sprach
mit total veranderter Stimme einer  Alten in ungarischem
Buhnenkauderwelsch. "Nu du kleines Junge, Dame Jolanda ist noch nicht fartig
angezogon. Bin ich Kinstlerin Mutta und werde dir frogen, wos soll mochen das
Maderl. Also so, wosch du willst." Ich war nicht sprachlos. Mich erstaunte nur
der schabige Bademantel der sonst so eleganten Dame, die ich von der Stralie
kannte. "Wohnen Sie auch hier?" fragte ich, obwohl ich alles durchschaute und
feststellte, dals die Alte gar keine Zahne im Mund hatte und auch ohne ihre
schonen Korkenzieherlocken vor mir stand. Jolanda musterte mich genau. Die
Augen glitzerten. So mulS sich Hansel vorgekommen sein, als die Hexe in ihm
den knusprigen Braten durch das Gitter seines Stallchens geschnuppert hatte.
"Kumm murrgen wiedorr. Ich warde Kinstlerin deine Begohr sogen." Aber
“Kinstlerin" kam selbst vorbei. Der Ruf des guten Bohnenkaffees meiner
Mutter, der aus Carepaketen stammte, war auch bei Jolanda angekommen. So
konnte ich das halliche Rasseweib, das sein Gesicht verschleiert hatte, genau
aus der Nahe betrachten. Jolanda lupfte das Tullgespinst bis zur Nase und
genofS horbar das aromatische Getrank mit einer unnachahmlich
theatralischen Hingabe. Meine Mutter gab die Geste beim nachsten Kranzchen
in Henny Porten Manier als Stummfilmposse zum Besten. Sie kopierte Jolanda
so perfekt, dafS ich fast erschrak. Etwas alter studierte ich Jolanda bei jeder
Operette, die ich sah. Thre Komplimente und Bewegungen, die in den
Dreilsigern in Breslau in Mode waren und bei jedem anderen erbarmungslos
ausgebuht worden waren, machten Jolanda zu Jolanda. Ich hatte den Geist der
inzwischen sanft entschlafenen Theaterdame eingeatmet und zelebrierte viele
Jahre spater mit Mutters Florentiner auf dem Kopf, zum Gaudium meiner
Gaste, Parodien von Zarah Leander bis Trude Herr.

Verblufft, ja fast erschrocken war ich an der Jugendweihe unseres altesten
Sohnes. Es wurde vorgetragen. Plotzlich stand der Jungste mit acht Jahren auf
einem Hocker, trug das viel zu grofSse Abendkleid meiner Frau, raffte es mit
beiden Handen und hatte auf dem Kopf den viel zu grofSen bertihmten
Kalabreser seiner UrgrofSmutter. Er trug ein Operettencouplet a capella vor.
Er hatte, wie ich einst, den Sinn des sehr frivolen Textes nicht verstanden und
dichtete aus dem Stegreif nach eigenem Ermessen die fehlenden Licken nach.
Es war, als schwebe Jolandas Geist im Raum. Nie zuvor habe ich uber sie
gesprochen! Alle hatten nasse Hosen vom Lachen, nur mich gruselte es.
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DER "HURENSTALL"
VON TONCHEN UND LENCHEN

(1954)

Die Geschwister Wenkhaus waren keine Geschwister. Tonchen und
Lenchen betrieben am Markt von Grolsraschen ein Putzmachereigeschaft.
In hutlosen Zeiten mulsten sich die beiden alterslosen Damen etwas
einfallen lassen, um leben zu konnen. Toni Wenkhaus gehorte der Laden.
Lenchen hielS Pricezicwesky (sprich Pschischweski) und war seit den
frithen Vierziger Jahren die Geliebte von Toni. Tonchen war die Altere und
uberragte die Gefahrtin um Haupteslange. Lesbische Liebe war da noch ein
Makel und geschaftsschadigend. So umging man die Redereien und
erklarte sich zu Geschwistern.

Als ich geboren wurde, stand der Kegelclub "Rollendes Gluck" vollzahlig
Pate. Zwolf Damen aus der GrolSraschner Geschaftswelt legten mir etwas
in die Wiege. Mein Vater verbot Tonchen und Lenchen, als sie sich als
dreizehnte und vierzehnte Fee antrugen, dem Bunde der Patinnen
beizutreten. Karl Acksel sah nicht nur dem deutschen Kronprinzen
tauschend ahnlich. Er war als geburtiger Potsdamer und gelernter
Hutmacher urpreufSisch und legte groSen Wert auf Reputation.

Man tuschelte, im Hause Wenkhaus wirde man nackt Schonheitstanze
auffuhren und merkwurdige Feste feiern. So gossen Tonchen und Lenchen
illegal ihr Fullhorn uber mich aus.

Der Hutladen am Markt war ein erbarmlich altmodisch moblierter langer
Schlauch in schweinchenrosa. Daneben der Arbeitsraum, in dem vier
Frauen nahten, bugelten, wohnten und die Kundschaft abfertigten. Es gab
auch Hute. Gleich nach dem Krieg war der Turban, ein Wickeltuch nach
orientalischem Vorbild, modern. Danach trug man Gebilde, die aussahen,
als ob ein Plinz beim Wendemanover nicht wieder in der Pfanne, sondern
auf dem Kopf der Hausfrau gelandet sei. Ich hatte das Interesse fur Hute in
den Genen. Mein GrolSvater, Gustav Acksel, war der "Kopfschuster" von
Potsdam. Er stellte die Modellhute fur das Kaiserhaus und spater fur die
Diven der UFA in seinem Atelier Am Kanal 44 her. Mein Vater verdiente
sein Geld als reisender Handelsvertreter fur Haushaltsgerate. Nachdem er
dabei meine Mutter kennen gelernt hatte, wurde er in Grolsraschen
Gastwirt.
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Ich nahte als Kind gern Bekleidung fiir meine Teddys und stickte mit dicker
Wolle Monogramme in meine Kindertaschentiicher. Tonchen und Lenchens
Flitterkramwelt war fur mich ein Zauberreich. Es roch nach Parfum und
Puder.

Hier wurden Braute eingekleidet. Alle Faschingskostume nach dem
2. Weltkrieg entwarf und nahte man hier. In Groliraschen und den
umliegenden Dorfern hatte man reichlich Bedarf. Alte Kleider wendete man
auf neu, farbte und bastelte aus Gardinen und Ubergardinen Roben fir die
Feste der Hungerzeiten. Mit Karnickelfell auf mondan gequalt, wirkten
getragene Sachen wieder.

Wer etwas schnellstens brauchte, spendierte als Beschleuniger
Westkaffeebohnen vom Schwarzen Markt. In der Minikiiche nebenan
rosteten die Frauen fur sich und die gute Kundschaft in einem Spezialtiegel
die grunen Bohnen auf dem Kohlenherd. Den ganzen Marktplatz bis zum
Milchladen von Strobels, der in einem windschiefen alten Brauereigebaude
etabliert war, uberzogen Wolken aromatischer Difte. Neid erfillte die dort
schlangestehende Kundschaft und drastische Worte der Hame wurden laut:
"Die Weibsen, die Huren! Saufen echten Bohnenkaffee. Fiur Unsaeens is
getofte Moagamilch gut genuch!"

Mein Vater war 1944 gefallen. Kein Verbot hinderte mich, bei den netten
Tanten zu Besuch zu gehen und dort zu lernen, wie man Knopfe annaht,
Samtgurtel bestickt oder einen Hut garniert.

Meine Mutter hatte mottensicher wahre Ungetime von heute
unbezahlbaren Kunstwerken der Potsdamer Werkstatt auf dem Boden vor
den Russen versteckt und gerettet. Oma "Potsdam" war nach GrofSraschen
geflohen, als der Bombenterror einsetzte und ihr Haus in Schutt und Asche
legte. Sie kam mit einem von neun LKW an, der von ihrer Habe jeweils nur
Teile geladen hatte. Das Schicksal der anderen Ladungen und deren
Transportmittel wurde nie geklart. Meine Mutter lamentierte immer,
Schwiegermutter hatte doch lieber die Kalabreser verbrennen lassen und
dafiir mehr Raum fiir das Meissner Geschirr und GroRvaters Olgemaélde zur
Verfugung gehabt.

Die Damen Wenkhaus wulSsten von den Schatzen auf unserem Boden. Doch
"Oma Potsdam" kannte ihres Sohnes Abneigung. Sie lehnte strikt ab, auch
nur eine Feder herauszurucken. "In den Hurenstall kommt ma keen
Sticke!" berlinerte sie. "Die Weiba wiirde icke die Arsche vasohlen, wennet
nach mia jinge!"

Ich konnte die Oma nicht verstehen. Je mehr sie die Tanten schmahte, um
so interessanter wurden sie fur mich. Als Enkel der gefurchteten
wahrheitsliebenden "Dreckschleuder von Potsdam" und Sohn von Charlotte
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Zibelius-Acksel-Socher-Huber, deren Kaffeekranzchen eine geflirchtete
Nachrichtenborse in Groldraschen war, drangte es mich,
herauszubekommen, was mit den Tanten Tonchen und Lenchen los sei. Ich
trug den Tanten vor den Ohren ihrer Naherinnen "Oma Potsdams"
Schmahungen zu und wollte wissen, was denn ein Hurenstall sei. Die
Farbenwechsel waren unter der vielen Schminke, die die hohe Jugend
kaschieren sollte, den falschen Lockchen und den immer Kklappernden
Superwimpern nicht zu bemerken. Die Naherinnen hatten ganz schmale
Striche an der Stelle, wo sonst der Mund war und beugten sich bei solchen
Fragen ganz tief uber ihre Arbeit.

Tonchen fuhrte nur das Wort, wenn Lenchen nicht da war. Nun aber ergriff
sie die Initiative. "Die Oma meint damit unser Schneideratelier. Bevor die
Bomben auf Potsdam fielen, hatten deine Grolseltern auch einen Salon. Viel
groller und schoner als unserer hier in Grolsraschen. Da kam sogar die
Kronprinzessin Cacilie mit ihrer Kutsche vorgefahren! Nun ist die Oma
traurig, weil alles verbrannt ist. Wir wollten ihre alten Modellhiite kaufen
und ihr helfen. Die Hiute hatten so schon zu unseren Maskenkostumen
gepalst.”

Hut ab, um im Bilde zu bleiben, vor Tonchen Wenkhaus. Die behielt die
Contenance. Sie liels das geschwatzige Kind nicht entgelten, was die Hame
und die Schmahungen ihr antaten.

Tonchen und Lenchen bekamen doch die Hute der "Oma Potsdam"! Die
Geschwister = Wenkhaus verfugten in den Hungerzeiten uber
Hausschlachtenes, denn die reich gewordenen Bauern liellen hier ihre
heiratsfahigen Tochter einkleiden. "Bevor die Motten den Plunder
auffressen, verfressen wir ihn!" entschied meine praktisch denkende
Mutter. Eines Tages fragte sie ihre Schwiegermutter: "Mutter, wie
schmeckt dir denn der Florentiner in safrangelb, den die Harvey in "Der
Kongrel$ tanzt" getragen hat?"

Die Oma Sophie begriff sofort. "Wenn de det Monsta nich an den
Hurenstall abjejeben hast, schmeckta mia. Und andersch ooch. Hast ja
recht. Lotteken. Vakloppt is vakloppt. Sone Hite tracht ja keen Mensch nich
mehr."

Die Oma starb. Die Hiite verwandelten sich peu a peu in Wirste und
Speckseiten oder in Carepaketinhalte. Zwei Zylinder und ein Traum aus
schwarzen Marabufedern, den Zarah Leander in "La Habanera" getragen
haben soll, blieben erhalten und fielen mir in die Hande. Ich probierte den
Hut auf und zog heimlich das Brautkleid meiner Mutter an, das sie trug, als
ihr dritter Ehemann, Richard Zibelius, sie zum Standesamt in Buckgen
fuhrte. Das gute Stuck war inzwischen mit einem Stiuck Goldbrokat aus
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einem Sofakissen nobler und weiter geworden. Zuerst bekam meine Mutter
bei meinem Anblick einen Wutanfall, dann lachte sie Tranen.

Was hatte ich mir da nur selbst angetan!?

Zuerst wurde ich dem Kranzchen vorgefihrt und dann vermarktete mich
meine Mutter auf allen Nachkriegshausballen und Partys, die Tante Erna in
Spandau fur ihre Clique und die Amis gab. Der Clou waren Mutters
Madchenzopfe, die sie an einen Hut angenaht hatte. Ich amtusierte die
ganze Mischpoke aus dem Spandauer Johannisstift und Pensionatszeiten,
die sich reihum in Berlin traf. Meine ersten Travestieauftritte sorgten fur
FrelSpakete und Kaupelgeschafte.

Zwanzig Jahre spater rettete mich der "Hurenstall® vor der
Steuerfahndung. Lenchen war langst gestorben und Tonchen, nun eine
klapprige Greisin, wollte in den Westen zu einer ihrer Exgeliebten
ubersiedeln.

Langst wulste ich um die Neigungen der Tanten und um die
Alkolatbesaufnisse der Nachkriegszeit. Die Frauen hatten sich mit den
Faschingskostumen mondan angehost und im Suff Flamenco und Rumba
markiert, denn keine wulste wirklich, wie man Rumba und Flamenco tanzt.
Man hatte den Krieg uberlebt. Kleinkarierte Sinnenfreude und Kokolores,
der gerade modern war. Man tat, als wiullste man was man tat. Die in
kargen Zeiten nicht mittun durften, warfen mit Dreck.

Tonchen schenkte mir den Klimbim, der noch ubrig war, weil sie wohl
ahnte, welche Richtung unsere Gaststatte einmal uber GrofSraschen hinaus
bekannt machen wirde. Auller dem Korb voller alter Kostime, uiber den an
anderer Stelle noch berichtet wird, "erbte" ich den ganzen Haushalt.

Eine Tiefenprufung vom Finanzamt beim Rat des Kreises Senftenberg uber
einen ruckwirkenden Zeitraum von zehn Jahren uberraschte uns mitten in
einer ausverkauften Erlebnisbereichsveranstaltung. Wahrend 100 Gaste
ausgelassen im Hause feierten, uberpruften unangemeldet sechs
Mitarbeiter 40  Positionen meiner  Buchfuhrung. Man  hoffte
UnregelmalSiigkeiten aufzudecken oder negative Ergebnisse zu finden. Ich
entliels die enttauschte Crew ohne Erfolge. Das Buchwerk war in Ordnung
und die Kalkulationen stimmten mit den Portionen der Gaste uberein.
Sogar an der Bar fand man "kein Haar in der Suppe".

Noch in derselben Woche trat der Chef der Abteilung Finanzen personlich
auf den Plan. Er fand zu seinem Erstaunen nach zwei Tagen heraus, dals
ich mit Frau und drei Sohnen ein Jahr lang von 750 DDR-Mark gelebt
haben sollte. Er war am Ziel. "Wovon haben Sie Ihre weille
Ledercouchgarnitur bezahlt, die wohl etwas teurer gewesen sein durfte?
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Antworten Sie mir in 14 Tagen und uberlegen Sie gut, was Sie mir zu
erzahlen haben!"

War er nun ein kulanter Prufer oder der Wolf, der sich seines GeilSleins
sicher war? Ich spurte das Damoklesschwert nicht tiber mir und machte
wahrheitsgemals eine Aufstellung der Nebeneinnahmen, die wir fur
unseren privaten Lebensunterhalt verbraucht hatten. Ein Teil davon war
auch fur absetzbare Anschaffungen ins Inventar geflossen. Mein
Steuerberater beklagte immer wieder: "Sie werden einmal keine Rente
bekommen. Sie verdienen auf dem Papier nichts, wenn Sie alle Kosten
absetzen!"

Ohne wie ein Kaufmann zu denken, lebte ich nicht von der Provision des
Kornmissionshandlers, sondern von den Erlosen von Plisch und Plum.
Gaste schleppten mir Kunst und Krempel ins Haus, nachdem ich den
Haushalt von Tonchen und Lenchen verscherbelt hatte. Ich mulfste mich
dazu nicht auf den Markt stellen. Meine Hande adelten, was andere
weggeschmissen hatten. Kaum stand etwas Altmodisches in unserem
Haushalt, weckte es Begehrlichkeiten.

Die Herren von der Steuer staunten unglaubig. Die uralte Dame gab es
sogar schriftlich, dafs ich nichts gekauft hatte, sondern ihr Nachlals eine
Schenkung war. Ins Detail ging man nicht.

Wahrend ich geduldig Rede und Antwort stand, man in den Papieren
wihlte und die Rechenmaschine klapperte, malte ich seelenruhig ein
Riesenbild nach einem komplizierten japanischen Holzschnitt in
hundertfacher Vergrolserung.

Man liell uns lange Zeit nicht in Ruhe, denn man hielt mich fur einen
ausgekochten Geschaftsmann und einen raffinierten Tiefstapler.

Noch weitere zehn Jahre spater uberraschte uns Sohn Tilo an der
Jugendweihe von Sohn Jorn mit dem Vortrag eines urkomischen Couplets.
Der Achtjahrige hatte ein Modellkleid meiner Frau an, dessen Duplikat
einst die Fernsehansagerin Erika Rattke in der "Goldenen Note" getragen
hatte. Auf dem Kopf den legendaren Marabuhut der Leander. Das Leben
hat magische Wiederholungen, die unheimlich sind.

Niemand, aufler mir, wulSte um die alten Geschichten. Keinem habe ich
bisher davon erzahlt. Tilo erhielt fir seinen ulkigen Auftritt einen solch
enormen Beifall, dalS eine Initialzuindung erfolgte, die die Weichen fur das
ganze Leben des Jungen stellte.
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WEIHNACHTSSPAZIERGANG MIT LUMPI

(1954)

Tiere als Geschenk unterm Weihnachtsbaum sind ein Kapitel fur sich.
Lumpi gab nur eine kurze Gastrolle in unserem tierlieben Haushalt, in dem
vor allem Katzen das Sagen haben. Lumpi war ein Drahthaardackelride,
den ein Bauer meinem Vater unterwegs bei seinen Kontrollbesuchen im
Auftrage des Landrates aufgeschwatzt hatte. Bis zum Heiligen Abend sollte
er bei Nachbarn in Pension bleiben. Die bekamen das lebhafte Tier so
schnell satt, daS sie es schon am Morgen des 24. Dezember
vorbeibrachten. Sie gaben vor, nun doch kurzfristig einen Besuch bei ihren
Kindern machen zu wollen.

Man kann einem Energiebundel nicht das Bellen verbieten. Wie sollten die
Nachbarn dem Hundertupel klar machen, dals er allein in ihrem dunklen
Keller sitzen und dort warten sollte, bis sein grofSer Auftritt an die Reihe
kame?

Die Tierbescherung fand sofort an Ort und Stelle statt. Lumpi raste laut
klaffend meinem Vater zwischen den Beinen hindurch und inspizierte im
rasanten Tempo alle Raume. Da schon  Futternapfe  mit
Hundekostlichkeiten in Glanzpapier verpackt unterm geschmuckten
Tannenbaum lagen, hatte die Spurnase Wind bekommen und die Fetzen
flogen nur so uber den Perserteppich. Ich erlebte alles nur als Horspiel,
denn ich durfte noch nicht ins gute Zimmer. Meine Eltern leinten Lumpi an
seinem neuen Halsband fest und bekamen als Dank fiir das preisintensive
vom Sattler handgearbeitete Geschenk eine Riesenpfutze auf eine kostbare
Orientbrucke gepullert. Da waren mutterlicherseits bereits alle Sympathien
verflogen. Sie dachte sogleich an das Schlimmste und widersprach dem
Eifer meines Vaters, der sich schon immer einen Hund gewunscht hatte.
Ich war nur als Vorwand und Pfleger auserkoren.

Lumpi freute sich uber soviel Anteilnahme bei seinem ersten Erscheinen
und begann sofort alle Pantoffeln und Hausschuhe der Familie auf
GenielSbarkeit zu testen. Da ordnete meine Mutter an: "Ihr wolltet doch bis
zum Kirchgang einen groflen Spaziergang machen. Das geschieht sofort
und zwar mit dem Hundevieh! Bis zum Abend lasse ich mir etwas
einfallen!" Das klang so resolut und hundebedrohlich, dall kein
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Widerspruch aufkam. Mein Vater und ich entwichen wie geprigelte Stinder
mit dem Dackel ins Freie.

Das Winterweihnachtswetter spielte vor den Feiertagen April April.
Schnee, Frost und Tauwetter 10sten einander ab. Als wir losgingen, sanken
die Temperaturen. Schneegriesel rieselte vom Himmel und taute am Boden
sofort wieder. Lumpi war an der ungewohnten Leine kaum zu bandigen.
Noch bevor wir ihn daran hindern konnten, bil3 das lebhafte Hundekind im
Rupelalter das Leder durch und sauste uber den Stoppelacker davon. Ich
sagte: "Er riecht wohl Hasen." Mein Vater sprach seine Gedanken aus:
“Nun braucht sich Mutti nichts mehr einfallen lassen. Der Hund ist weg."

Lumpi akzeptierte weder seinen von uns erdachten Namen, noch uns beide
als seine Herren, deren Kommandos er zu folgen hatte. In bizarren
Spriingen tollte er iibers Feld, dessen Farbe er inzwischen angenommen
hatte. Er bellte wie wahnsinnig geworden. Dann stand er eine Weile still,
kratzte den Boden im Acker auf und kam mit einem Biindel im Maul auf uns
zugesprungen. Wie ein wohlerzogener Hund legte er seine Beute vor uns
nieder und erwartete ein Lob. Als ich das dreckstarrende Etwas aufhob,
gebot mein Vater: "Lals den Mist liegen. Ein uraltes Portemonnaie. Mein
Gott!" Unwillen und Erstaunen in einem Atemzug. Ich hatte die
zerfledderte Geldborse schnell geoffnet und brachte jede Menge
Geldscheine ans Licht. Lumpi war inzwischen wieder auf und davon. Wir
zahlten. Es waren 789 DDR-Mark und 44 Pfennige. Dann fanden wir einen
Sozialversicherungsausweis, die Konsummitgliedskarte, Fotos, unlesbare
Notizen und einen Lohnstreifen vom Oktober. Alles war Eigentum des
LPG-Traktoristen Escher aus Woschkow. Unser Weihnachtsspaziergang
bekam nun ein Ziel. Ohne viele Worte schwangen wir uns auf die
Fahrrader. Lumpi war uns auf dem Ruckweg unaufgefordert gehorsam
gefolgt und sauste nun neben den Radern an seiner zusammengekneperten
Leine den Waldweg entlang.

In Woschkow, einem kleinen Dorf, das drei Kilometer von Grol3raschen
entfernt liegt, klingelten wir bei Familie Escher. Der Traktorist offnete das
Gatter. Er spitzte gerade den Tannenbaum an, um ihn in den Stander
einzupassen. Wie grolS wurden seine Augen, als er sein Portemonnaie
wiedersah. Da fiel die Axt aus der Hand und der gulSeiserne Stander klirrte
auf das Hofpflaster. "Elke! Eeelkel ich werde irre!", brullte der Mann.
Seine Frau eilte mit wehender Schirze aus dem Haus, denn sie glaubte
zunachst an ein angehacktes Bein.
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Lumpi war es inzwischen gelungen, den Knoten an seiner zerbissenen
Leine zu offnen. Er zog schwanzwedelnd zu einem riesengrolsen
Bernhardiner in dessen Hundehutte ein. Liebe auf den ersten Blick.

Wir erfuhren von den Aufregungen, die der Verlust ausgelost hatte. Der
Traktorist hatte seine lohngefullte Geldborse durch das Geschuckel auf
dem Feld verloren. Er wulste aber nicht, wo sie durch den Boden gerutscht
war. Auf dem abgeernteten Acker eine Nahnadel im Heuhaufen. Ein
Monatslohn war kein Pappenstiel! Das Gezeter der Frau war gewaltig. Um
so grolBer war nun die Freude uber den ehrlichen Finder. Die
Dankesbezeigungen gerieten am Weihnachtsnachmittag zu einem auler
Kontrolle geratenden Stegreiflustspiel. Frau Escher wollte grofse Umstande
machen und uns ins Haus bitten. Ich war in diesem Moment den
Erwachsenen tuberlegen. Da ich den Einzug in die Bernhardinerhitte
beobachtet hatte, beendete ich die Dank- und Lobgesange mit einer Bitte:
"Wir wollen keinen Finderlohn. Aber konnte nicht Lumpi bei Ihnen
bleiben?"

Wenn man symbolische Steine vom Herzen plumsen horen konnte, ware im
Augenblick bei meinem Vater ein Getose zu horen gewesen. Lumpi wurde
zum Ehrenburger auf dem Escherhof. Meine Eltern bescherten mich nach
der Messe in der Kirche und gestanden mir, ich hatte ihnen mit meinem
heldenhaften Hundeverzicht das schonste Weihnachtsgeschenk gemacht.
IThre unuberlegte Tieridee mit Lumpi hatte uns allen viele Probleme und
Arger gebracht.

Am ersten Feiertag klingelte es bei uns. Als Familie Escher vor der Tur
stand, war mein erster Gedanke: "Die bringen den Hund zuruck!" Nein,
falsch. Sie brachten uns ihre eigene soeben frisch gebratene Gans als
Geschenk gleich in der Pfanne. Bei uns waren die KlofSe gerade gut und der
Rehrucken wurde tranchiert. Eschers fackelten nicht lange, nahmen die
Einladung an und tranken mit uns auf eine lange Freundschaft. Rehrucken
und Gansebraten erweisen sich als eine gute Grundlage.

Das Band hat bis auf den heutigen Tag gehalten. Es ist wieder einmal
Heiliger Abend. Eschers haben gerade aus GrofSraschen angerufen. Unsere
alten Herrschaften und Lumpi sind langst gestorben. Aber wir Sohne
bewahren seit 46 Jahren als sichtbares Symbol jeder eine halbe Hundeleine
auf. Unsere hangt aus Tradition am Tannenbaum in Forst und Lumpis
Halsband mit dem Rest davon in GrofSsraschen, in Neu Buckgen.
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AUFGEKLART BEIM STOLLENBACKEN

(1956)

Als ich vierzehn Jahre alt war, verungluckte meine Mutter. Sie wurde durch
ein Gipskorsett fast ein Jahr lang fast vollig bewegungsunfahig. Von einem
Tag auf den anderen war meine Kindheit vorbei. Ich war nicht nur Schiiler,
sondern auch Versorger furs Vieh, den Untermieter, den Haushalt und
naturlich auch Krankenpfleger in einer Person. Eine harte Lehrzeit, in der
ich mir selbst das Kochen und Backen beibrachte. Es ging zuerst vieles
schief. Als meine Mutter soweit war, dal sie vom Bett und spater im Stuhl
sitzend Anleitungen gab, bekam ich den letzten Schliff. Zu Weihnachten
gab es jedes Jahr die gleichen Rituale. In DDR-Zeiten war das
Stollenbacken eine Herausforderung, weil das Besorgen und Hamstern der
Backzutaten Beziehungen und Organisationstalent notwendig machte. Man
hortete Rum, Sultaninen, Zitronat, Mandeln und in den frihen Jahren, von
denen hier die Rede ist, auch Mehl, Zucker und Fettigkeiten. Wie man alles
zu einem Hefteteig vermengt, der schliefSlich zu einem flachgebackenen
Dauerkuchen wird, der gebuttert und mit Puderzucker bestreut
wochenlang aus Tradition auf dem Speisezettel stand, werde ich nie mehr
vergessen. Als ich 1988 fast zwei Jahre lang eine grolSe
Lebensmittelkaufhalle geleitet habe, wollte meine erfahrene und altere
Stellvertreterin mich bei der Bestellung der Backzutaten unterstiitzen. Sie
staunte nicht schlecht, als ich ihr einfach aus dem Hut aufzuzahlen begann,
was alles in einen guten Christstollen gehort. So beschrieb ich meinem
Damenkollektiv, wie ich unserem Kiichenherd einheizte, damit alle Zutaten
gleich temperiert verarbeitet werden konnten. Ich backte mit Zutaten auf
der Grundlage von sechzehn Pfund Mehl. Das war fur meine Muskeln eine
harte Probe, bis der Teig endlich ruhen und "gehen" konnte. Vom Bett aus
riet mir meine Mutter als Mafsstab: "Der Teig ist richtig, wenn er sich wie
ein Weiberbauch anfiihlt." Wie sollte ich im zarten Alter von vierzehn
wissen, wie sich ein Weiberbauch anfuhlt?! Es gab ja junge und alte
Frauen! Ich empfehle heute, nachdem das Hefestiuck angesetzt und der
Teig gegangen ist, die Masse so lange zu walken, bis sie den Fettglanz
verloren hat und nicht mehr klebt. Der Teig muf3 sich vom Wannenrand
und den Fingern l0sen. Dann ist er fertig.

Damals ging man mit zugedeckter Wanne, die auf einem kleinen
Wagelchen transportiert wurde, zum nachsten Backer bei dem man Kunde
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war. Dort wurde vom Meister der Stollen abgewogen und geformt. Was
sich von Stiitze oder Pfosten im wendischen Sprachraum ableitet und wie
ein Wickelkind aussieht, ist ein Symbol fur das Christuskind in der Krippe.
So manche Hausfrau steckte bei dieser Prozedur harte Worte der Kritik
ein. Bei manchen schrie der Backer: "Das Zeug ist zu fett, der Stollen
bekommt Schliff!" und korrigierte fluchend das Defizit an Mehl. Es gab
auch das Gegenteil. Da unkte der Meister: "Bei eurem Stollen mulfst ihr
aber tuchtig Kaffee dazu trinken, damit es beim Kacken nicht so staubt!"
Bis man den Leib Christi in leckerer Form verzehren konnte, war eine
Menge Geld und viel Arbeit notig. Das Aufregendste war aber das Warten
in der Mehlkammer. Dieser Vorraum der Backstube hiels so, weil man hier
den Mehlvorrat des Backers aufbewahrte. Hier mulSte man mit seiner
Teigwanne warten, bis man an die Reihe kam. Die Stollenbackweiber
benutzten diese Zeit als willkommene Gelegenheit, um alle, die nicht in
diesem Zirkel anwesend waren, durchzuhecheln. Man vergals sehr schnell,
dals ein junger Mann mit in der mollig warmen Mehlstube in einer Ecke sal$
und andauernd die Farbe wechselte. Die Themen waren sehr pikant und
wurden drastisch offen ausgeschmiickt erortert. Ich lernte "die Tage"
kennen und auch das Geschehen bei Nacht. Auch "ein Vorfall" und eine
Abtreibung vor dem Aufgebot fehlten nicht. Die Fantasie des aufgeklarten
Lesers wird weitere Andeutungen unnottig machen. Ich kam mit meinen
Kuchenbrettern voller duftender Stollen wie im Fieber nach Hause und
mulSte das Gehorte verdauen und einordnen lernen. Man sah gewisse
Leute, Uber die in der Mehlkammer gelastert worden war, von nun an mit
ganz anderen "wissenden" Augen. Da war viel dummes Zeug dabei. Als ich
in der neunten Klasse meinen Lehrer nach Dingen fragte, die ich nicht
begriffen hatte und deren Handhabung auch nichts im Lexikon stand,
erklarte er mir kopfschuttelnd ich sei eine fruhreife verdorbene Pflanze.
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DIE DETEKTEI ZIBELIUS

(1958)

Ein Jahr nach der Konfirmation wurde ich auch zur Jugendweihe geschickt.
Wahrend die Feier der "Weihe" stattfand, lag meine Mutter
bewegungsunfahig mit groflen Schmerzen zu Hause auf dem Sofa. Mein
Stiefvater Richard Zibelius begleitete mich zur Zeremonie in die
"Kaiserkrone", die zu diesem Zeitpunkt Clubhaus "Tatkraft" hiels und am
Raunoer Berg stand. Ich kann mich an nichts weiter erinnern, als dalS wir
Mutter ohnmachtig vorfanden. Die Hausarztin Tutti Resch untersuchte die
Kranke und wies sie mit der Diagnose akuter Blinddarm ins
Bergmannskrankenhaus Senftenberg ein. Dort taufte man sie auf den
Spitznamen "der interessante Blinddarm aus Groflraschen". Mutter hatte
vierzehn Tage lang einen glatten Wirbeldurchbruch mit Quetschung
uberlebt!

Nach einer Hollenfahrt mit der Bahn vom Westerwald bis nach
Grofraschen war sie mit schmerzverzerrtem Gesicht herumgelaufen und
hielt die Lahmungsattacken fur Blahungen! Im schlingernden Zug kippte
sie beim Mantelausziehen auf die Sitzlehne. Normale Menschen fallen dann
sofort tot um. Mutter reiste mit zwei schweren Koffern voller
Westliebesgaben in die DDR.

Sie bekam ein Gipskorsett und lag monatelang in einem Spezialbett. Als
man den schweren Panzer nach einem Jahr entfernte, war Mutter Invalidin.
IThre zunehmende Schwerhorigkeit hatte schon lange vorher ihre
Kommunikationsfahigkeit stark eingeschrankt. Nun war sie zum Nichtstun
verurteilt und auf den Radius unserer Wohnung angewiesen. Sie
verschaffte sich in dieser Welt ihre Erfolgserlebnisse mit Spionieren. Was
meine Mutter nicht wulste, gab es nicht in GrofsSraschen. Nicht einmal
meine allwissende Schwiegermutter Elschen, die den Grolsraschner
Postzeitungsvertrieb leitete, konnte ihr das Wasser reichen. Wahrend die
eine ohne viel eigenes Zutun von den Postzustellern zugetragen bekam,
was in der Kleinstadt geschah, lag die andere spahend auf der Lauer. Der
Wissensdurst meiner Mutter war unerschopflich.
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Ich war bald sechzehn, besuchte die Erweiterte Oberschule und versorgte
den Haushalt, unser Vieh und den Untermieter. Meine Jugend war zu Ende.
Wahrend ich Wasche wusch, Essen kochte, die Raume sauberte,
Schulaufgaben erledigte und Mutters Fakalien im Eimer in das
Plumpsklosett auf den Hof kippte, hockte Mutter hinter den
Scheibengardinen des Schlafzimmerfensters. Mit grandioser
Kombinationsgabe berichtete sie beim Abendessen ihrem genervten Gatten
vom GrolSraschner Mikrokosmos.

Zippi, wie wir meinen Stiefvater heimlich nannten, hatte ganz andere
Sorgen. Er mulste, laut Parteibefehl von seiner Tatigkeit als Chef der
HO-Kontrollabteilung  beurlaubt, Landwirtschaftliche Produktions-
genossenschaften grinden.

Sein Frust war unendlich. Mutter fehlte dafiir jegliches Verstandnis. Sie
scherte es wenig, wenn unser Ernahrer (wie er selbst immer wieder
betonte) berichtete, er sei von Hunden gehetzt oder mit Farbe beschiittet
worden. Sie fand es fur ihr Publikum nicht erwahnenswert, dal ihr Mann
Erhangte abschneiden oder sich mit Polizeigewalt Zutritt zu Gehoften
verschaffen multe. Mutter war nur sauer, wenn sie horte, dald Bauern, die
den LPG 's beitraten, bevorzugt Autos und Fernseher zu kaufen bekamen.
Wir konnten uns davon sowieso nichts leisten. Mutters Metier war der
Blick zum Hof zwischen den Grundstiicken Steidtmann und Richter. Sie
wulste, wann die HO-Verkausstelle Ware bekam. Sie registrierte, was
angeliefert worden war und wer was wann hintenherum in welcher Menge
abholte.

Sie beobachtete, daS Hans Steidtmann, dem Haus und Laden der Firma
"Paul Steidtmann" einmal gehort hatte, nicht nur heimlich in seiner
Wohnung einen Puff betrieb. Mutter sah auch, wie der alte dicke Mann
nachtens uber illegale Bodentreppen in die HO-Lagerraume einbrach und
grofsSe Warenmengen keuchend uber den Hof transportierte. Offiziell
betrieb der Gauner einen Resteverkauf seiner Eisenwaren und Werkzeuge.
Dieser Handel dauerte unbehelligt zehn Jahre an. Als Zugabe zu Sex und
Schrott gab es zu Dumpingpreisen Diebesgut. Der Liebesdienstbetrieb
begann wahrend eines Herbstmarktes. Viele Verkaufsbuden reihten sich
vom Marktplatz durch die Breitscheidstralle. Eine rege
Handelsbetriebsamkeit belebte jedes Jahr das Zentrum. Ein junger
Schausteller, der seine Kundschaft mit imitiertem Vogelgezwitscher
unterhielt, humorvoll vorgab Schweinchen zu schlachten, trieb noch allerlei
Mummenschanz, um hauchdunne Plattchen zu verkaufen. Im Mund,
zwischen Gaumen und Zunge, erzeugte man irrwitzige Tone damit. Der
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Marktschreier wohnte bei Hanschen Steidtmann in einer Dachkammer. Er
war der AufreiRer, Koordinator und Zuhalter.

Zunachst besorgte er sich fur den Eigenbedarf Damen aus dem Armenhaus
in der BahnhofstralSe. Es lag witziger Weise gegeniiber der Sparkasse. Die
Kiinste des Uberpotenten lockten weibliche Fans in Scharen an, die bald
bereit waren, ihre Verzuckungszustande fur ein Entgeld an anderen
Mannern zu zelebrieren. Der Zwitschermeister sorgte fiir reichlich
Kundschaft. Auf der Steidtmannschen Hintertreppe war ein reges Kommen
und Gehen zu beobachten. Als meine Mutter Kleins Hilde (bekannt wie
Klein Erna in Hamburg) mit ihrem Fraulein Mutter erblickte, war alles klar
fur sie.

Der lustige Text der Marktanmache am Zwitscherstand ist iiberliefert, aber
noch heute nicht druckbar.

Ich uberbrachte ihn wortgetreu meiner Mutter und die wulste auf der
Stelle, was gemeint war. Hans Steidtmann regelte den Verkehr. Er stellte
sein schmutzstarrendes Bett zur Verfigung. Lautstark und voller Stolz
berichtete er meiner Mutter (sie horte ja schwer), er wiurde dafur nichts
nehmen, aber zugucken tate er schon.

Mich benutzte meine Mutter als ahnungslosen Kundschafter. Sie schickte
mich mit Erdbeerbowle zu Hanschen und lieS mich fragen, ob er denn
Scharniere fur unsere Karnickelstalle vorratig hatte. "Wahrend er sucht,
siehst du dich genau um, damit du mir die Bude beschreiben kannst,"
bestimmte die Mutter. Ich tat dies so grundlich, dafs ich es noch heute
kann, ohne lange nachdenken zu mussen.

Es stank nach Pisse, Sperma, Schweil3, Tabaksqualm und angebranntem
Essen. Den Raum fullte ein Riesentisch, der uberquoll von verrostetem
Eisenzeug, das fur meine Begriffe keinerlei Gebrauchswert mehr hatte.

Der Tur gegenuber stand ein Bett ohne Bettwasche. Der rote Inlettbezug
starrte vor Schmutz. Anstelle eines Lakens war eine alte Pferdedecke uber
die Liegeflache ausgebreitet. Eine Nachttischlampe mit einem versengten
roten Tuch uber der Gluhbirne erzeugte bei Bedarf das stimmungsvolle
Licht.

Zwischen den Eisenwaren behauptete ein zweiflammiger Elektroherd
seinen Platz. Auf der einen Seite fehlten die FilSe. Als Ersatz war eine alte
Bibel unterlegt. Herd und Heilige Schrift waren von uberkochenden
Speisen verkrustet. Ein groller alter Kaffeebecher, der wohl noch nie
Abwaschwasser gesehen hatte, stand auf der Herdplatte mit blubberndem
Inhalt. Die ehemals als Gardinen gedachten Lappen waren unnotig
gewesen. So braungelb sie auch waren, die Fensterscheiben boten, einige
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Schattierungen dunkler, sowieso keinen Durchblick mehr. Es gab einen
Stuhl. Auf dem thronte Hanschen. Sein Lebendgewicht von fast drei
Zentnern lielS die Pobacken rechts und links herniederhangen. Die
Manchesterhose stand weit offen. Sie wurde von stabilen Hosentragern
gehalten. Ein =zerrissenes Netzhemd lielS von dem stark behaarten
Oberkorper mehr sehen, als es verhullte. Auf dem Glatzkopf bewiesen viele
Schwaren und Geschwire, dald der alte Mann krank war.

Mich hielt es nur wenige Minuten. Der Gestank aus der Billigzigarre, die
Herr Steidtmann, vor Anstrengung keuchend, beim Wiuhlen in seinem
Schrotthaufen nicht aus dem Mund nahm, und das Aroma seiner
nalSgepinkelten Hosenbeine vertrieben mich. Ich mochte kein Scharnier
berihren, wenn er es angefalst hatte. Auch das Bowlennapfchen kam nie in
unseren Haushalt zurtck.

Ich erzahlte schaudernd meine Eindrucke.

Meine Mutter schmiickte meinen Bericht bei ihren Kranzchendamen noch
drastischer aus. Die Zutragerinnen GrofSraschener Suiindenfalle schiittelten
sich in wohligem Ekelgefuhl und wulSten zu erganzen, was Hansi in der
Badeabteilung der Poliklinik erlebt hatte.

Die Hygieneaufsicht hatte Herrn Steidtmann dorthin beordern lassen. Der
Bademeister, dessen Augen an so manchen unasthetischen Anblick
gewohnt waren, hatte mit Grausen seine Moorhandschuhe angezogen und
den stinkenden Alten unter warmem Wasserdruck vorgeweicht und dann
mit einer Wurzelburste bearbeitet. Er soll aus allen Grinden wie ein
abgestochenes Schwein geblutet haben. Danach wollte das Ferkel seine
vergammelten Lumpen wieder anziehen. Da er keine saubere Wasche
besals und mitgebracht hatte, war man von der Fursorge losgezogen und
hatte den grofSten Trainingsanzug, der aufzutreiben war, besorgt. Die
Pesthauchsachen wurden sofort verbrannt.

Tante Bettys Bericht war noch einen Zahn scharfer. Thre Quelle beschrieb
den Zustand des verwahrlosten Menschen bis ins Detail seiner
Geschlechtsorgane. Auch seine wonnevollen Gestandnisse bei deren
Reinigung durch die "leckeren Bademauschen" gingen der Nachwelt nicht
verloren. Was dem perversen Hanschen in seiner kranken Fantasie als
leckeres Bademauschen erschienen sein sollte, war ein robuster
athletischer Mann, der nach vollzogener Prozedur seine Kundigung
angeboten hatte, wenn man ihm ein zweites Mal so etwas zugemutet hatte.
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Da unser Schlafzimmerfenster zum Hof hinaus genau uber der Toreinfahrt
lag, die heute mit einer massiven Tur verschlossen ist, spielte sich das
nervenzerfetzende Nachtleben der Grolsraschener Boheme vor den Augen
meiner Mutter ab. Sie hielt oft schlaflos und schmerzgepeinigt Wache und
wurde selten gelangweilt.

Es befanden sich vier Gaststatten in der BreitscheidstraSe. Ab Zwolfe
wurde kopuliert. Mutter wulSte nicht nur, wer mit wem und was so als
Liebeslohn in den agierenden Kreisen ublich war. Sie sah auch mit an, wer
vor dem Liebesakt seine Partnerin erst tuchtig verdreschen mufste. Mit
Mitte Funfzig lernte sie Praktiken kennen, die ihr bis dahin fremd waren.
Sie hielt ihre atemlos lauschenden Kranzchenschwestern auf dem
Laufenden.

Was zuerst aus Krankenbesuchen fur eine verungliickte
Kegelclubschwester entstanden war, festigte sich als Kumpanei mit
weitreichenden Informationsnetzen. "Weeste was, erfarschte was!" Es gab
wohl kaum einen Schritt vom Wege, der hier nicht bekannt und
kommentiert worden ware!

Ich trug den Schaden davon, denn ich kann noch heute kaum einem
GrofSraschener begegnen, dessen Ahnen ich nicht in irgendeine pikante
Geschichte verpackt kennen lernte. Aber keine Angst! Nie werde ich in
diesen Schnurren und Schnaken etwas preisgeben, was Jemanden
kompromittieren konnte.
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MEINE NACHTE IN KW

(1958 und spater)

Bisher beherbergte mich der Warteraum des Bahnhofs von
Konigs Wusterhausen an drei Nachten. Zwischen den Besuchen vergingen
einige Jahre. Dann begriff ich: Nie wieder! Es war genug fiir den Rest des
Lebens. Hoffe ich..

1958 reiste die Erweiterte Oberschule "Tatkraft" aus GrofSraschen-Sud mit
allen Klassen und dem Lehrkorper nach Dranske auf Rigen in ein
Sommercamp. Damals hielS soetwas nicht Camp, sondern Lager fur
Unterricht und Erziehung. Bei der Ruckfahrt waren fir uns in allen Zigen
drei Waggons reserviert.

Nach endloser Wartezeit auf dem Berliner Bahnhof Lichtenberg kam
endlich der Zug und stand dann nochmals eine Ewigkeit, bis er weiterfuhr.
Einige ungeduldige Schiller verlielsen den Zug, um sich in der MITROPA zu
verproviantieren. Ich gehorte dazu. Nach der Erlaubnis vom
aufsichtsfihrenden Musiklehrer irrten wir durch die unterirdischen
Katakomben des Bahnhofs. Der Kellner lieS sich mit der Suche nach
Wechselgeld viel Zeit. Ich hatte nur ein paar Mark bei mir. FrefSbeutel,
Koffer, Jacke und Portemonnaie mit dem Personalausweis waren im Zug
geblieben. Ich lief mit zwei Limonaden zum Bahnsteig zuruck. Als ich aufSer
Atem oben ankam, zog der Aufsichtbeamte das Hinweisschild des Zuges
ein. Der Bahnsteig war leer. Ich sah noch die SchluBlichter des Zuges
blinken. Auf dem Nebengleis stand die Stadtbahn nach Ostkreuz. Ich
sauste hinein und hoffte den D-Zug zu uberholen, wenn er in Eichwalde bei
der Passkontrolle hielt. Passkontrolle! Kaum Atem geschopft, wurde mir
klar, ich hatte keine Papiere. Der Ausweis war im Zug. Man wurde mich
nicht durchlassen. Naiv uberlegte ich dann, nach Tegel oder Spandau zu
den Tanten zu fahren. Was fur eine Logik! Es ging auf Mitternacht. Bis ich
dort angekommen ware, graute der Morgen. An eine mogliche Verhaftung
noch vor dem ersten Hahnenschrei verschwendete ich keinen Gedanken.

Der Stadtplan belehrte mich: In Ostkreuz umsteigen. Auch das noch. Der
Anschluls war weg. Bis ich in dem Wirrwarr der Bahnsteige den in Richtung
KW gefunden hatte, war es ein Uhr. Nachts fuhr die S-Bahn nur alle 25
Minuten. Ich hatte noch immer die beiden Limonadenflaschen in der Hand.
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Der Durst war mir vergangen. Es regnete. Wenn man bibbernd wartet,
wird die Zeit zur Ewigkeit. In Eichwalde stand der D-Zug tatsachlich noch
da. Ich meldete mich sofort bei der Passkontrolle und glaubte allen
Ernstes, man wiirde mich schnell umsteigen lassen.

Mein Margonwasser und die Verlustmeldung von drei Schilern verkurzte
die Befragung im Aufsichtsgebaude. Es nutzte nichts. Der D-Zug fuhr
zeitgleich mit meiner S-Bahn weiter. Wettrennen tiber Zeuthen und Wildau.
Als ich in Konigs Wusterhausen die Treppen hochhastete, waren wieder
nur die SchlulSlichter des ausfahrenden Zuges zu sehen.

Ich berichtete dem Mann mit der Kelle mein Abenteuer. Der Rest von 5
DDR-Mark reichte fur eine Fahrt bis Grolsraschen im Personenfrihzug
nicht. Man rief in Halbe bei der Aufsicht an und informierte die
Schulleitung von meinem Nachricken in Etappen. Meine Sachen landeten
in Lubbenau. Mir spendierte die Deutsche Reichsbahn eine Freifahrt bis
Grofraschen.

Noch vier Stunden bis sechs Uhr morgens.

Ich trottete in den verrauchten MITROPA-Warteraum von KW. Es brannte
nur eine schirmlose Funzel an der Decke. Hier gab sich das Ungeziefer ein
nachtliches Stelldichein. Ab und zu stirzte ein verschmortes Insekt auf den
darunter stehenden Tisch. Die Leiche landete auf dem Hinterkopf eines
Schlafenden. Ob es ein Mann oder eine Frau war, blieb ein Geheimnis.

Endlich fand ich Zeit, eine der Margonwasserflaschen zu offnen. Es
schmeckte gewohnungsbedurftig.

Der Warteraum bewies, hier stand die Zeit still. Man sah Werbungen fur
Produkte, die noch vor dem 2. Weltkrieg angeboten worden waren. Aktuell
zeigte man an, dals Nicole Felix im Friedrichstadtpalast auftrat. Dass sich
Karl Eduard von Schnitzler nach Inge Keller nun dieser Dame in Liebe
genahert hatte, wulSte ich noch nicht. Es hatte mich auch nicht interessiert.
Mir naherten sich in Liebe Personen, die mir Angst machten. Ich wirkte
zwischen den Typen, die hier die Nacht verbrachten, wie ein Paradiesvogel.
Fir einen solchen hielt man mich wohl auch. Ich wulte zwischen finfzehn
und sechzehn nicht, was ein Stricher ist. Man zwinkerte und nickte immer
energischer in Richtung Tur. Ich verstand die Botschaft nicht.

"Wartest woll uf wat Besseret, wa?"

“Ich gloobe goa, den missma den Pfiffi erschte anschpitzen lern, wa?"
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Mein verdatterter Blick verleitete den Kerl, der an den Tisch getreten war,
an dem ich allein sal5, zu weiteren von Alkoholnebeln umwehten
AuRerungen. "Unsaeens kann ooch 16h'n. Wat willste vor de Numma?"

Ich war zwar naiv, aber nicht doof. Ich begriff, dalS hier etwas Ekelhaftes
auf mich zukam und stand auf. Zwei Manner folgten mir auf den Bahnsteig.
Sie belegten sich gegenseitig mit obszonen Schimpfworten. Der Leser wird
sich den Text denken: ich lasse ihn weg.

Ich ging zur Aufsicht und fragte, ob ich bis zur Abfahrt dort warten durfe.
Die Typen machten kehrt und behelligten mich nicht weiter. Ich durfte auf
der Bank vor der Aufsicht Platz nehmen und zitterte vor Kalte und
Mudigkeit. Nach einer Stunde trieb mich die Kalte wieder in den Mief des
Warteraumes. Die Kopfe gingen hoch.

"Na ? Hat dia der Bahnonkel vanascht ? Oda wat ?" Eine Frau, die mit viel
Farbe im Gesicht ihrer Jugendfrische nachgeholfen hatte, trat zu mir an
den Tisch. "Hast woll noch keen Appetiti Erotiki, Kleena? D6s kommt noch.
Du bist so scheen grien hinta de Ohrn. Wenn de nicht bei de Schwuln
willst, konnte icke dia ja n bisken beknabbern. Was is, machn wa n Hund
zusamm?" Das Frauenzimmer machte Anstalten sich an den Tisch zu setzen
und bot mir eine Zigarette an. Ich lehnte ab.

"Na denn nich! Hohl dia selba een runta!" Sie stiitzte sich mit den
Ellenbogen auf die Tischplatte und bettete den Kopf auf die verschrankten
Krallenfinger. Das Hinterteil blieb stehen und wippte obszon. Der Duft, den
die weibliche Ruine verstromte, war atemberaubend. Sie roch nach Urin,
Parfum, Puder, Zigarettenqualm und Alkohol. Der Einblick in ihr Dekollete,
den sie mir darbot, war ordinar, schweilSumweht und so abstolsend, dafd ich
erneut aufstand und lieber erfrieren wollte.

Die Sonne ging auf. Langsam belebte sich der Bahnhof. Endlich kam mein
Bummelzug. In Groffraschen empfingen mich meine Eltern argerlich und
mit Sorge.

Beim nachsten Fahnenappell wurde ich vor allen Mitschulern abgekanzelt.
Der verantwortliche Lehrer konnte sich nicht erinnern, mir eine Erlaubnis
zum Verlassen des Zuges erteilt zu haben.

Die anderen beiden Schiller wurden von der Schule verwiesen. Sie konnten
das Angeben nicht unterlassen und prahlten mit einem nachtlichen Besuch
in einem Westberliner Sexkino an der Sektorengrenze. Was damals zum
SchulausschlulS wegen moralzersetzender kapitalistischer Pornographie
fuhrte, regt heute keinnen Kindergarten mehr auf. "LalS jucken Kumpel"
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war 1958 das Dekadenteste, was sich die Fantasie ausdenken konnte.
Heute eine peinliche Lachnummer. Ich behielt fiir mich, was ich live auf
einem Bahnhof im sozialistischen Teil Berlins erlebt hatte.

Zeit verging. Inzwischen war ich Student an der Fachschule fir
Gastronomie in Leipzig, verheiratet und beendete mein erstes
Sommerpraktikum an der Ostsee im "Boddenblick" auf Rugen. Meine
Leipziger Studentenwirtin Anni GelSler hatte sich dorthin selbst eingeladen.
Mit ihr im Schlepptau wartete ich auf dem Ostbahnhof in Berlin spat
abends auf die Einfahrt unseres D-Zuges nach Liubbenau. Auf dem Gleis
stand einundeinehalbe Stunde der Schnellzug nach Krakau. Wir salSen
davor auf einer Bank und beobachteten amiusiert die tranenreichen
Abschiedszenen. Als der Schnellzug genau zum selben Zeitpunkt aus dem
Bahnhof rollte, als auch unser Zug an der Reihe war, wurden wir stutzig.
Der befragte Bahnbeamte betrachtete uns wie Idioten. "Der Zug nach
Lubbenau? Der fahrt gerade ab!"

"Das ist der Schnellzug nach Krakau!!"

"Aber der halt in Lubbenau!"

Ich hatte meine hysterisch lachende Wirtin ermorden wollen. Unsere
grenzenlose Dummheit verhalf mir zum zweiten Stelldichein in KW. Nach
wieder vergeblichem Wettrennen mit der S-Bahn sallen wir in
Konigs Wusterhausen fest. Anni GelSsler kannte mein Schiilererlebnis und
betrat mit Neugier den Warteraum. Man hatte inzwischen renoviert.
Neonlampen beleuchteten die stark nachgedunkelte Tapete. Noch immer
schwirrte Ungeziefer um die Lichtquellen, Die MITROPA schlof3 gerade
ihre Rollladen an der Theke. Nach und nach fand sich die Gesellschaft der
Nachtschwarmer ein. Wer als Gast oder Angestellter in den Gaststatten
Konigs Wusterhausens Feierabend hatte oder wem der Eichstrich noch
nicht uberschwappte, traf sich hier in der Wartehalle. Man brachte seinen
Stoff mit. Wir salSen noch keine Stunde, da gehorten wir mit dazu. Man bot
uns aus der kreisenden Pulle einen Schluck Lunikow-Wodka an. Frau
GelSler wurde von den Typen geschmaht, denn sie bestand auf
eisgekuhltem Kirsch mit Whisky.

Als sie die offentlichen Toiletten, die sich am Ende des Bahnsteiges
befanden, aufsuchen mufite, bekam sie dort ein eindeutig zweideutiges
Angebot. Eine Frau, die wie ein Kerl aussah und ein Mann, der mit einem
Orang Utan verwandt schien, hatten gern gemeinsam mit meiner Wirtin
ihren SpalS gehabt, berichtete sie gelassen.

"Und ??"

"Ich war zu teuer."
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Frau Geller verbliuffte mich immer aufs Neue. Kaum hatte sie, wie aus dem
Boden gewachsen, im Buro des "Boddenblick" gestanden, hatte sie dem
staunenden Chef ein umwerfendes Angebot gemacht. Zunachst stellte sie
sich als meine "Leipschjer Mutsch" vor. Dann meinte sie, als sich aufklarte,
dals sie eine Einladung nach Groflsraschen milSverstanden hatte, sie wurde
auch "vor een Bette arbeten. Ich bin namlich Annonceuse von Beruf." Eine
Stunde spater stand die allen Lebenslagen gewachsene Frau am
Kuchenschalter und schmiS den Laden, als hatte sie ihr Lebtag nichts
anderes getan.

In KW hatte sie ihren Spals ohne mit der Boheme zu rechnen gemacht. Am
Nebentisch wiurfelten der Orang Utan und die Lesbe miteinander.
SchliefSlich stand der Kerl mit den vielen Haaren grinsend an unserem
Tisch und verkindete, er hatte Frau GelSler "gewonnen". Nun reiche es fur
eine Nummer. Sie hatten ihr Geld zusammengelegt und gewurfelt. Einer
konne nur die "Ehre" haben. Er fragte mich, ob ich das Geld dafiir bekame.
Na toll, hielt er mich fiur einen Zuhalter?

"Vasprochn is vasprochn!" reklamierte der Mann im Affenlook und kraulte
sein Fell. Die Geller tat ungeriihrt. Sie flisterte dem Freier etwas ins Ohr.
Der stutzte. Wir waren ihn los. Es schuttelte mich. Lachen und Ekel hielten
sich die Waage. Da meine Mimik ein Fragezeichen ausdruckte, meinte die
Studentenwirtin aus Leipzig trocken: "Mein liba Ulrisch, du bist noch zu
jung, um allis zu wissn. Verleichte azahle ich dia spater mal, was ich
geantwort hab. Wenn du fuffzehn Jahre im Leipschjer Zoo am Kichinschalta
annonciert hast, bleibt dir nischt menschlichis fremde. Da mulfSte selba
dreckig sin, damitte nich schmutzig wirscht!"

Das war eine Lehre, die ich dreiundzwanzig Jahre als Barkeeper schatzen
lernte und beherzigte. Ohne Selbstverteidigung ware man in dem Metier
verloren. Der Erfolg heiligt die Mittel. Eine verruchte Aura und der Nimbus
des Schrocklichen halt Leib und Seele sauber. Mutter GelSler enthullte mir
ihr Geheimnis Jahre spater. Ich behalte es jedoch wegen der guten Sitten
fur mich.

Wieder verging geraume Zeit. Meine Frau und ich kamen mit einem
verspateten Flugzeug nachts gegen drei in Schonefeld an.

"Die positive Urlaubswirkung wird im Konigs Wusterhausener Warteraum
gleich vorbei sein," prophezeite ich meiner Frau. Da ich recht behielt,
wurden bei den nachsten Reisen Vorkehrungen und Notlosungen
vorsorglich getroffen, um weitere Besuche in KW auszuschliefSen.
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Man hatte die MITROPA wieder renoviert. Der Dreck des
Bahnhofsbetriebes, der qualmende Gastestrom und die Kichendinste
erzeugten binnen kurzer Zeit wieder die antike Patina, die solchem Umfeld
eigen ist. Es gab wieder neue Lampen. Wieder hiibsch hafSlich anzusehen
und von Insekten umschwarmt. Bunte Tischtiicher mit MITROPA-Initialen,
von Glasplatten geschiuitzt, verwohnten das Auge. Es gab einen baumlangen
Kellner. Der kassierte gerade ab. Um vier Uhr war es auch Zeit.

Ein Wesen, dessen Geschlecht nicht bestimmbar war, bat trotzdem um
etwas Aufschub. Man hatte die Gulaschsuppe noch nicht ausgewurfelt.
Dem Ober war der Dienstschluls wichtiger. Er servierte die Gulaschsuppe
gratis am Tisch nebenan. Nun wurfelte das geschlechtslose Wesen mit der
Baskenmiitze verbissen lange Zeit mit ihrem Gegeniiber nach einem nicht
nachvollziehbaren System. Die Type trug den Sieg davon und verschlang
die kalte fette Suppe.

Karin identifizierte die Baskenmiutze als weiblich. Sie traf sie auf der
Damentoilette am Ende des Bahnsteigs. Hier trennte sie sich gerauschvoll
wieder von der Suppe. Meine Frau gestand, ihrem dringenden Bedurfnis
hinter dem Toilettengebaude nachgegeben zu haben. Drinnen sei es ihr
nicht geheuer vorgekommen. Es waren alle Kabinen besetzt gewesen. Bis
auf die Baskenmutze waren aber nur Manner aus der Damentoilette
gekommen. Was machte sie da so sicher, da3 die Baskenmiitze eine Frau
war? Instinkt?

Rituale haben ihre Stammplatze. Ich bin uberzeugt, daf man in KW
nachtens noch immer einen Schluck aus der Flasche angeboten bekommt.
Auch 2006. Heute gibt es vielleicht noch einen Joint oder eine Spritze
gratis zum Kennenlernen des Nirwana. Das Bedurfnis vom Frischfleisch
Zugereister zu naschen, wird unverandert rege sein. Wir jedenfalls
widerstanden den Lockungen der Nachte von KW.
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LOHENGRIN POPELT

(1959)

"Helms, was Sie da schreiben, ist zwar originell und witzig, aber am Thema
vorbei. Man konnte auf den Gedanken kommen, Thr Banknachbar hatte
diktiert. Was halten Sie davon, Acksel ?" fragte der Deutschlehrer Miiller,
der gleichzeitig unser Klassenlehrer und Direktor der Erweiterten
Oberschule in Grolsraschen Sud war. Ich stand auf und gab zu, dafS ich bei
einem Kinobesuch auf die Idee gekommen sei, die mein Freund Reinhard
fur seinen Aufsatz zum Thema gewahlt hatte. "Wir haben uns fur die
Schulaufgaben zusammengetan. Reinhard ist ein Ass in Mathe. Er hilft mir,
weil ich doof im Rechnen bin. Ich kann da mit Deutsch und Zeichnen
aushelfen."

Wir waren im Kino. Es gab "Das Haus in Montevideo" mit Heinz Rihmann.
In dem satitirischen Stick von Curt Goetz ging es um die spiefSbiirgerliche
Doppelmoral, die besonders bei den kleinen Leuten zu groteskem
Verhalten fuhrte. "Ich habe Helmi erklart, dal Komik hier nur als Mittel
zum Zweck eingesetzt wird. Goetz benutzt den Schwank als
Gesellschaftskritik und legt den Finger in die Wunde der
Scheinanstandigkeit. In der ersten Version, wo der Autor selbst mit seiner
Frau spielt, ist das noch geschliffener dargestellt."

Herr Miiller sah mich fast erschrocken an. "Acksel, Sie sind der Klasse in
Deutsch weit voraus. Woher wissen Sie das? Sie hatten doch das Thema
selbst benutzen konnen."

Ich hatte meinen Aufsatz uber Heinrich Zille geschrieben. Thema war: "Der
Witz als Waffe". Ich las oft erst in einem Filmlexikon, bevor ich ins Kino
ging. Zille war ein Idol, lebenslang.

Der Neue in der Bank neben mir lachte sich uber die Verwicklungen der
Komodie halbtot. Er war noch sehr naiv. Auf dem Nachhauseweg glaubte
er mir zunachst nicht, dall die Geschichte extra so gestrickt worden war,
damit der moralisierende Pauker an seinen eigenen Lebensumstanden
schmerzhaft zu spuren bekam, wie falsch er uber ein uneheliches Kind
denkt. Vor allem glaubte er mir nicht, dafS dieses Denken auch in unserem
Umfeld noch langst nicht uberwunden war.
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Reinhard kommentierte: "Das war alles nur damals und lebensfeinliche
Moral." Wir schrieben Ende der Funfziger Jahre fortschrittliche Aufsatze
und machten uns iiber solche Geschichten lustig. Uberholtes Denken
wirklich nur damals? Der Schulalltag bescherte uns an einem
anschaulichen Beispiel, dal’ die ewig Gestrigen mitten im sozialistischen
Lehrerkollegium wirkten.

In unserer Klasse sals auch die Schwester des beruhmtesten Oberschiilers
aus der Zwolften. Er war der Sohn eines Chirurgen. Katja lieferte
ungeschont die Informationen uber die Vaterschaft des gerade
achtzehnjahrigen Penalers. Die irrsten Geriichte wabberten hinter
vorgehaltener Hand durch die Schule.

Wenn die Eltern des geschwangerten Madchens nicht solch ein "Tamtam"
um ihre geschandete Tochter losgelassen hatten, ware sicher der Weg
einer heimlichen Abtreibung beschritten worden. Der Vater des
Lustknaben war Arzt. Er hatte voraussehen miussen, was diese Schilerliebe
alles in Bewegung bringen wirde.

Fur Reinhard und mich war das alles sehr spannend. Uns piepten mit
sechzehn die Hormone. Manches Madchen in unserer Klasse hatte schon
einen festen Freund und intime Beziehungen. Zwei prahlten mit
Liebschaften zu verheirateten Mannern. Wir Jungen verschafften uns selbst
die Entspannung, die die Moral uns auf natiurliche Weise verweigerte.
Unsere Pickelparade auf der Stirn sprach deutliche Worte von der
Diskrepanz korperlicher Reife der Drisen und dem Status, den man zu
diesem Zeitpunkt in der Gesellschaftshierarchie einnahm. Der Arztsohn
hatte sich daruber hinweggesetzt und mufSte nun SpielSruten laufen. Er
mulSte die zwolfte Klasse zum zweiten Mal durchlaufen, weil sein Lerneifer
durch die Verliebheit stark gebremst worden war. Bei jeder sich bietenden
Gelegenheit legte sich der moralisierende Finger der Lehrer genufSlich in
die Wunde. Schlechtweg, dessen Name schon allein negatives Programm
voraussagte, ritten nun die Trotzteufelchen. Er durfte seine "Kirsche" nicht
mehr sehen und deren wachsender Umfang kuhlte das biologische
Interesse ab.

Nun wulste der Bengel wie es geht und er schwangerte noch eine Schilerin
nach dem Konzertbesuch.

In unserer Klasse schwankten die Meinungen zwischen Bewunderung und
Entsetzen. Man hatte den Sohn des Chirurgen mal uber
Verhutungsmethoden aufklaren sollen! Sicherlich war das, was der Schiler
an Sex und Gefuhlen erlebte, nicht so toll. Es war sein primitiver
unuberlegter Protest gegen Zwange, die ihn ausbremsten.
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Mein Freund Reinhard hatte wahrend der Oberschulzeit keine Freundin.
Mir war meine spatere Frau schon langst tiber den Weg gelaufen. Wir
wurden sogar von den Lehrern akzeptiert. An uns zeigte sich die
Morgenrote des sozialistischen Fortschritts. Wohl, weil wir uns reifer und
disziplinierter auffuhrten. Wir besuchten unterschiedliche Klassen und
waren zwei Jahre altersmafSig getrennt. Trotzdem erhielten wir immer
Platze nebeneinander im Theater, im Konzert und an Tischen bei
Schulveranstaltungen. Wir saflen sogar im Bus zusammen, wenn das
Ensemble zu Veranstaltungen reiste.

Der werdende Vater wurde von der Schule entfernt und baute sein Abitur
in Senftenberg.

Als Reinhard an meinem Geburtstag zu Hause aufbrach, wunderte er sich,
dalS seine Schwester Christine ebenfalls zu einer Geburtstagsfeier
eingeladen war. Sie sollte fur ihre Freundin Karin die Anstandsdame sein.
Die Mutter brauchte ein Beruhigungspflaster. Auf meiner Party begegneten
sich die Geschwister wieder. Reinhard salS stundenlang bei uns auf dem
Plumpsklo im Hof. Bei Kerzenlicht studierte er den Inhalt einer
Zigarrenkiste voller uralter Pornofotos, die ich bei Sachen gefunden hatte,
die meine Mutter im Keller vor den Russen eingemauert versteckt hatte.
Der Junge war bisher wohlbehtitet im Kreis von vier Schwestern erwachsen
geworden. Er war vollig ahnungslos, was die Fortpflanzung des Menschen
im Detail betraf.

Als er mit hochrotem Kopf wieder unter den Gasten der Geburtstagsfeier
erschien, hatte seine Schwester Christine einen Geistesblitz und foppte ihn
mit seinem Aufsatzthema: "Lohengrin popelt". Ein Synomym wurde
geboren.

Wir waren kaum Abiturienten, horten wir, Reinhard ware gleich bei zwei
Damen zur selben Zeit im Begriff Vater zu werden. Das Studium auf
unserem Hofklosett hatte Sehnsuchte freigesetzt. Nun begannen die
Irrungen und Wirrungen im Hause Helms. Karin erfuhr von ihrer Freundin
Christine, wie der Abgott ihres Vaters, der immerhin Chef einer ganzen
Bergbauregion war, die ganze Reputation der Familie auf den Kopf stellte.
Es war alles immer noch so, wie "fruher"! Als wir dann als Eltern die
Zeichen der Zeugungsfahigkeit unserer drei Sohne fanden, bedurfte es
keiner Wortneuschopfungen bei der Verstandigung uber das Thema.
Christines Geistesblitz war unvergessen. Es genugte: "Lohengrin popelt".

Bei Goetz war damit aber das Bohren in der Nase gemeint.
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DIE ERBSCHAFT AUS POTSDAM

(1961)

Als 1961 kurz vor meinen Abiturprifungen ein amtliches Schreiben des
Rates der Stadt Potsdam in GrofSraschen eintraf, wehte uns ein Hauch
Familiengeschichte entgegen. Der Brief war an Herrn Karl Bernhard
Gustav Acksel, meinen 1944 in RulSland gefallenen Vater, gerichtet. Man
teilte dem Toten mit, das Grundstick in Potsdam Am Kanal 44 werde neu
bebaut. Man hatte es taxen lassen. Bevor die Summe von etwa 3500
DDR-Mark an ihn uberwiesen werden konne, miusse er sich mit der
Abteilung Liegenschaften in Verbindung setzen und nachweisen, dalS er
vom Hauptglaubiger, es sei die Stadtsparkasse Potsdam, die Auflassung
zum Verkauf erhalten hatte. Ich wulSte damals noch nicht, dall es in
Deutschland knapp 100 Personen gab, die Acksel hiellen. Da ich mich fur
den einzigen Acksel auf dieser Welt hielt, 6ffnete ich das Schreiben und
verstand vom Inhalt nur so viel, es wirden demnachst 3500 DDR-Mark auf
mich zukommen. In dem Brief stand belehrend, wie sollten die Genossen in
Potsdam auch die naheren Familiengeschicke kennen, dalS der Besitzer
eigentlich noch immer Gustav Carl Friedrich Wilhelm Acksel, mein 1942
verstorbener GrolSvater, ware. Ob denn seine Witwe, Sophie Luise
Wilhelmine Acksel, geborene Altenkirch, die derzeitige Rechtstragerin sei,
noch lebe. "Oma Potsdam" war schon seit 1949 unter der Erde und ihr
Grabhugel eingeebnet. Aber man hatte bei der Behorde recht, sie hatte das
biblische Alter von 90 Jahren ja erreicht haben konnen. Die Mutter von
Dora Acksel, Schwester meines GrofSsvaters und ihre Schwagerin, wurde
92. Dieses Auseinanderklamiusern von Familiendaten und
Verwandschaftsbeziehungen setzte in mir ein bisher nicht gewecktes
Interesse frei. Heute bin ich im Besitz einer von mir erstellten
Familienchronik, die die Wurzeln der Familien Acksel, Richter und Huber
uber mehrere Generationen belegen kann.

Mit 18 Jahren witterte ich nur Geld, um das Ziel meiner Traume Realitat
werden zu lassen. Es waren ein Schwarzweils-Fernseher und ein Radio.
Wenn ich in meinem eiskalten Zimmer oder auf dem auch noch zugigen
Boden, wo mein Bett stand, dem Uraltradio, das noch aus der Nazizeit
stammte, RIAS oder dem Soldatensender Schlagermelodien entlocken
wollte, mufSte es im Zimmer totenstill sein. Alle in der Klasse hatten
UKW-Radios und schwarmten von den Hits und den Stars, die sie sangen.
Ich war total hinterm Mond. Meine Eltern steckten ihre Pfennige in
Weizenkorner, damit die Huhner kraftig legten. Ein Fernseher war eine
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Illusion. Ich ging ins "Haus der Jugend", um "Da lacht der Bar" zu sehen
oder durfte bei Tante Luzi die Liveuibertragung der Hochzeit von Prinzessin
Beatrice von Holland miterleben. Der Untermieter, ein Ingenieur vom
Gleichrichterwerk, ging in den Betrieb, um die "Rumpelkammer" von Willi
Schwabe einzuschalten. Ich wurde ab und zu mitgenommen. Bei unserem
Pachter, dem Schwiegervater meines Halbbruders Gerhard Socher, konnte
ich zum ersten Mal den Westen gucken: Gisela Schliters
"Zwischenmahlzeit" legte den zerstorerischen Keim der Begehrlichkeit in
mein bis dahin nur sozialistisch gepragtes Teenagerherz.

Zuruck zu dem Schreiben an meinen toten Vater. Ich schrieb zurtck.
GrofSvater, GrofSmutter und Vater seien tot und ich wurde das Geld als
Erbe gern haben wollen. Gott sei Dank schossen auch im Sozialismus die
PreufSen nicht so schnell. Wir sollten mit amtlichen Dokumenten die
Richtigkeit dieser Angaben bestatigen, aber man sei froh, endlich einen
Ansprechpartner gefunden zu haben. Es kam ein Grundbuchauszug. Ich
besorgte die Papiere und Kopien. Meine Mutter, die durch zahlreiche
Unfalle fast ein Pflegefall und schwerhorig war, unterstutzte meinen
Vorschlag, von einem befreundeten Rechtsanwalt, Herrn Natusch aus
Senftenberg, dreitausend Mark zu leihen; sozusagen ein
Ubergangsdarlehn, bis aus Potsdam das Geld eintraf. Es war Eile geboten,
denn wir hatten, obwohl kein Geld im Hause war, eine Fernseherbestellung
laufen, die Jahre alt war, immer wieder zuruckgestellt worden war und nun
verfallen sollte, wenn sie nicht eingelost wiurde. Richard Zibelius, dritter
und letzter Gatte meiner Mutter, war bei der Handelsorganisation in
Senftenberg der Chef der Kontrollabteilung. Er verfugte uber Beziehungen,
hatte aber nie Gelegenheit, sie zu unseren Gunsten zu nutzen. Nun bot sich
endlich eine. Es war eine neue Generation von Fernsehern im Handel, die
nur unter dem Ladentisch verkauft wurde. Die begrenzte Stuckzahl hatte
einen groReren Bildschirm und ein formschénes AuReres. Es war ein
Luxusgerat mit einem Turchen, hinter dem sich die Knopfe und Radchen
verbargen, die zur Bildregulierung notig waren. Dieses Gerat wurde mit
dem Einsatz einer Taxe von Senftenberg nach GrofSfraschen buxiert und
fand nach grofSen Raumaktionen auf Mutters geliebtem Schreibtisch seinen
vorlaufigen Platz. Wir hatten keine Antenne, sondern eine Calauer Schleife.
Das war eine aus Antennenlitze auf dem Boden mit aufgesplissener Spirale,
die den provisorischen Empfang des nachsten Senders Calau moglich
machte. Mein erstes Fernseherlebnis war die Liveubertragung von
“Cavalleria Rusticana". Meine Mutter schwamm in Tranen. Sie verstand die
laut gestellte Musik. Das Bild (fur unsere damaligen Anspriche) war
gestochen scharf. Bald wirden wir auch den Westen sehen konnen.
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Unser Gluck dauerte nur, bis Zippi vorn Parteilehrjahr zurickkam und im
Wohnzimmer, in dem wir gerade von Opernmelodien umflutet waren,
Schularbeiten machen wollte. Er tat dies zweimal wochentlich und
unterstrich mit einem lila Kopierstift Kernsatze des Marxismus-Leninismus
seiner Parteilekture. Danach stapelte sich dieses Gedankengut in einem
alten Schrank neben meinem Bett auf dem Boden. Der Stiefvater sah nicht
eine Minute zu. Er hatte, und ich verstehe ihn heute sehr gut, seiner
Familie diesen Apparat nicht kaufen konnen. Nun mufSte der Stiefsohn mit
dem Geld, das fur eine neue Dachpappenhaut des Stallgebaudes wichtiger
gebraucht worden ware, diese Kiste anschaffen. Ich schleppte das schwere
Gerat kurzerhand in mein nebenan liegendes Zimmer, stopselte von einem
Fenster zum anderen hangelnd die Strippe um und versuchte den Schlufs
der Fensehsendung zu erleben. Da der Ton stark gedrosselt werden mulSte,
horte meine Mutter nichts mehr. Nun heulte sie wieder. Vor Kummer uber
ihre Behinderung und aus Wut uber ihren kleinlichen Gatten. Ich trostete
sie. "Du siehst dir die Wiederholung morgen Vormittag an, wenn ich in der
Schule bin." - "Und wer macht meine Hausarbeit?" Zippi rifs die Schiebetir
vom Wohnzimmer auf und schrie, dal$ er als Ernahrer der Familie jetzt ins
kalte Schlafzimmer umziehe und dort seine Studien fortsetze, weil in
diesem Haus fir ihn kein Platz mehr ware. Der ubliche Krach, dem
wochenlanges Tikschen und nicht Miteinanderreden der Eltern folgte, war
im Gange. Ich baute mit Hilfe eines Tischlers aus einem ehemaligen
Spiegelschrankchen der Diele ein stabiles Podest fiir den schweren
Fernseher. Nun stand er vor der blinden Tiur zum Untermieterzimmer
zwischen Standuhr und Bufett. Mutter konnte im Liegen von ihrer Couch
aus fernsehen. Sie war wie im Rausch und hockte eine Woche stundenlang
vor dem Gerat, wenn ich in der Schule war. Sie brauchte ihre
Kranzchendamen nicht mehr, sie spionierte nicht aus, was die
HO-Verkaufstelle fur Ware bekam und an wen hintenherum weitergab, sie
kochte nur noch Schnellgerichte und gleich fur mehrere Tage. Sie nickte
nicht mehr ibermudet beim Fruhstuckskaffchen ein, weil sie ab nachts um
drei an ihre Westberliner Kumpanei keine zehn Seiten langen Berichte
uber den GrofSraschner Mikrokosmos mehr schrieb. Die Korrespondenz lag
total brach und der Fensterplatz, von dem aus sie das Geschehen der
Rudolf Breitscheidstralse inspizierte, blieb eine kurze Zeit verwaist. Als wir
beide, da das Erscheinen von Zippi ungewils war, wieder mit lautem Ton
vor der Glotze angetroffen wurden, drohte er, den auf Pump gekauften
Fernseher zum Fenster hinauszuwerfen. Mutter blockte den Wutausbruch
mit ihrer unfairen Notwehr ab. "Wenn du nun im Lotto gewonnen hattest
und wir Geld hatten, was ware denn dann? Dieses Theater ist doch nur
Neid auf ein bifschen Geld, dalS wir noch gar nicht besitzen. Der Junge hat
die Kiste gekauft, damit ich endlich auch mal etwas von der Welt sehe. Wir
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reisen nicht, wir gehen nirgendwo hin, weil ich ein Kruppel bin. Ich kann
ohne Hilfe nicht einmal unten auf den Hof aufs Plumpsklosett. Ich habe
deine Krumelkackerei satt. Ulli wird Familie Helms einladen und den
Fernseher anbieten. Wir verkaufen ihn. Wenn man ihn in deiner Gegenwart
nicht benutzen darf, brauche ich keinen Fernseher. Zum Glick haben wir
noch keine Antenne auf dem Dach."

Das war nur Bluff. Die Westantenne, die Zippi kompromittiert hatte, ware
der nachste Zankapfel gewesen. Man holte damals den Leuten die gen
Westen gerichteten Antennen von den Dachern. Wir hatten da kein
Problem, denn uber uns wohnte die Fernschreiberin der Kripo Senftenberg.
Sie sah bei offenen Turen "Westen". Sie tate dies dienstlich und empfing
die halbe Grof3raschner Polizei und andere Herren, die offiziell zum
Fernsehen kamen. Man horte aber immer die gleichen Gerausche, die
schon laut wurden, als die Kripodame noch keinen Fernseher hatte. Ich
erzahlte beim Schularbeiten machen bei Familie Helms von unserem
Zankapfel. Vater Heims war sofort interessiert, denn, obwohl Chef des
gigantischen Konstruktionsburos des Braunkohle-Bergbaus, hatte Familie
Helms nur einen alten "Patriot", einen Fernseher der ersten Stunde.

Man lachte auch uber unseren mifSglickten Lottogewinn. Ich kam eines
Sonntags von meinem Freund Reinhard Helms nach Hause und fand die
Eltern feierlich bei Kerzenschein und einer Minipulle Rotikappchen-Sekt
am Tisch wie in Totenstarre sitzend. Sekt stand seit langer Zeit nur fur
einen Lottogewinn in Bereitschaft. Noch war die Flasche verschlossen.
Man wartete auf mich. Bevor man mich einweihte, dalS man einen "Vierer"
getippt hatte, mulste ich Geheimhaltung schworen. Zippi entwarf eine
Strategie, die bewirken sollte, niemand durfe wissen, dalS wir gewonnen
hatten. Weshalb begriff ich nicht sogleich, aber ich schwor. Zippi rechnete
vor, was es kosten wurde, wenn er, wie damals ublich, im Betrieb auf einen
Lottogewinn einen ausgeben musse. Die Damen von der Bonkontrolle, die
Inventurkolonne, die Sekretarin, die Partei- und Betriebsleitung - uberall
ware er schon eingeladen und bewirtet worden... Dann sah ich den
Lottoschein und entdeckte den Irrtum. Zippi hatte schwarze Punkte gemalt
und diese beim zweiten Vergleich in einem Ausfall logischen Denkens fur
die in unserer Quietschkommode genannten Gewinnzahlen gehalten. Die
Locher, die zahlten, ergaben nur eine richtige Zahl. Mutter wollte sich
totlachen und ich war besturzt uber die Mimik des Stiefvaters. Ich war
durch meine nuchterne Art schuld an seinem Ungliuck. Weder Mutter noch
ich hatten die Zahlen getippt und zur Post gebracht. Dieses Ritual war
Zippis Wochenendvergnugen. Er hatte gigantische Plane entworfen. Ich
sollte zuerst gar nicht eingeweiht werden. Die Blamage am Lottoschalter
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blieb ihm durch mich erspart. Mich traf der Zorn des Enttauschten und nun
wollte das Schicksal, dafs ausgerechnet ich das Glick hatte, Gold zu erben.

Aber das Schicksal wollte es ja gar nicht. Aus Potsdam kam wieder ein
Schreiben. Die Stadtsparkasse teilte mit, es stande eine Schuldenlast von
26000 DDR-Mark zu Buche, wenn ich die Erbschaft antrate. Die Trummer
des zerbombten Grundsticks waren mit einer Finanzhilfe der Sparkasse
entfernt worden, deswegen stinde sie an erster Stelle der zu
befriedigenden Glaubiger. Es waren seit 1945 keine Grundgbuhren und
keine der ublichen Steuern und Betrage entrichtet worden. Mein Vater
stand auch auf auf der Liste derer, die GrofSvater Geld geborgt hatten. Ich
war erschrocken. Mutter war entgeistert. Sie war in der Hierarchie der
Erben an der Reihe. Als Witwe von Karl Acksel nun zustandig fur die
Reglung der Obligenheiten. Sie verzichtete, vom Notar beglaubigt, auf iber
zwanzigtausend Mark Schulden. Das Erbe loste sich wie Nebel auf. Ich
schleppte das Ehepaar Helms zu uns und die nahmen gleich den Fernseher
mit. Ein Abschied ohne Weh, denn er hatte uns nur Zeter und Mordio
beschert. Die dreitausend Mark wanderten zu Familie Natusch zuruck.
Fazit: eine Woche fernsehen kostete Porto, Taxi, Notargebihr und jede
Menge Theater.

Lieber Leser, Sie werden es nicht glauben, unseren ersten eigenen
Fernseher kaufte ich einige Jahre spater doch vom Erlos einer Erbschaft.
Nach dem Tod meiner Mutter erbte ich ihre Stelle in der Huberschen
Erbengemeinschaft. Mit der Zustimmung meiner Tante verkaufte ich den
Hotelgarten, das von Zippi so geliebte Areal, an die Firma Farben-Bobel,
weil mir mein Stiefvater verbot eine Tute Augustapfel aus dem Garten zu
pflucken. Mit dieser unuberlegten Rache sagte ich mir einen Ast selbst ab.
Ich konnte nicht ahnen, dall wir deswegen dreiundwanzig Jahre ohne
eigene Einfahrt sein wurden und alles durch den Hausflur transportieren
mulSten.

Die Geschichte mit der Erschaft hatte noch eine Fortsetzung. 2003 kam
wieder ein Schreiben aus Potsdam. Ich sei Erbe des Grundstiucks Am
Kanal 44. Nicht schon wieder! - Nach 42 Jahren waren aus den Schulden
ein Guthaben von 30 000 Euro entstanden. En dicker Aktenordner und ein
Jahr Kampf mit Behorden war notig, bis wir endlich im Mai 2004 lang
gehegte Wunsche erfullen konnten.
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WACHSEN KOTELETTS IN DER MULLTONNE?

(1961)

Mit funfzehn Jahren bekam ich zum Geburtstag eine idiotensichere
Schmalfilmkamera, eine AK 8, geschenkt. Es begann eine Zeit, in der alles
um mich herum im Achtmillimeterformat auf Schwarzweilsfilm festgehalten
wurde. Unser Familienleben wurde stumm in bewegten Bildern
konserviert.

In einer Rohfilmpackung lag 1961 ein Aufruf an die Amateure zu einem
Beitrag fur das Fernsehen der DDR bei. Es gab da eine Reihe "Greif zur
Kamera Kumpel".

Ich hatte schnell ein Thema fiir einen selbstverfalsten Beitrag.

Damals schrieb Walter Ulbricht einen offenen Brief an Flora und Jolante.
Er wurde heimlich belachelt, denn so hiellen die Maskottchen der
Landwirtschaft. Flora war die Kuh und Jolante das Schwein. Es ging um die
Wurst im Wortsinn. Die Wirtschaft bestand nur noch aus Engpassen und
Versorgungsschwierigkeiten. Man baute nach sowjetischem Vorbild
Rinderoffenstalle und hatte, ware es moglich gewesen, auch nach
Chruschtschows Weisung Mais auf dem Mond angebaut. Man witzelte
heimlich und setzte doch in die Tat um, was ganz offenbar schwachsinnige
Staatsstrategen ausdachten. Obwohl unfreiwillig komisch, entstand oft
erheblicher wirtschaftlicher Schaden.

Neben den Mulltonnen standen in den wachsenden Neubauvierteln
Futtertonnen fir die Kuchenabfalle. Ware die Abfallerfassung privat
erfolgt, hatte man aus okonomischem Interesse die Verwertung dieser
kostenlosen Rohstoffe fur die Mast sicher rentabel betrieben. Aber es
wurde alles staatlich gelenkt. Die Futtererfassung funktionierte nur auf
dem Zeitungspapier. In den GrofSmastanlagen kamen mit Mull vermengte
Speisereste an. Die Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften
holten deswegen die Futtertonnen unregelmalig ab. Was verwertbar
gewesen ware, war vergammelt. Man zuchtete in den Unratecken
Unmengen von Ungeziefer, das sich an diesen sanktionierten
Sammelstellen gutlich tat. Standig standen Artikel zu diesem Thema in der
Presse.
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Ich wollte nun in einem sozialistischen Marchen auf Achtmillimeterfilm
gestalten, wie man es richtig machen konnte. Das Drehbuch hatte ich im
Kopf. Manche Szenen ergaben sich bei den Aufnahmen.

Meine Freundin Karin Wild, die ich mit Einundzwanzig heiratete, war
meine Assistentin. Alle anderen Mitglieder vom Dramatischen Zirkel
fanden meine Idee doof und peinlich. Zu Zweit bastelten wir einen
Filmbriefkasten, den wir beim Rat der Stadt GroRraschen fur 10 Minuten
anbrachten, damit meine Statisten ihre Verbesserungsvorschlage
einwerfen konnten. Wohlstand und Gluck stand nun laut Drehbuch im Kopf
nichts mehr im Wege. Nun wuchsen Koteletts in der Milltonne. Der
verkeimte LPG-Schweinestall wurde mit abenteuerlichen Leitungen
beleuchtet und erstrahlte in einer Ecke sauber mit einer Sau im
Muttergliick. Uberquellende Tonnen mit frischem Futter aus der
Schulkiiche waren von den vorbildlichen Abholern gegen saubere Gefalse
getauscht worden. Marchenhaft und ohne praktisches Beispiel. Der Film
entstand ohne Zutun der Erweiterten Oberschule. Ich zeigte mein Werk
dem Direktor Muller, der zum gleichen Zeitpunkt sein Staatsexamen mit
dem Thema "Der Film im Deutschunterricht" nachholte. Der Mann war der
Mount Everest in meinem Schilerdasein. Der Klassenlehrer und Direktor
war stolz auf mich und schickte den Film mit dem Absender der
Erweiterten Oberschule an das DDR-Fernsehen.

"Wachsen Koteletts in der Miulltonne" gewann einen Preis von dreihundert
DDR-Mark. Die Schule erhielt ein lobendes Schreiben. Ich erfuhr davon
und wurde auf die Abiturfeier vertrostet. Die Verstanstaltung ging voruber,
ohne dass ich ein Lob oder das Geld erhalten hatte. Eine Buchpramie sollte
nachgereicht werden, wenn der Direktor an die FDJ-Kasse herankame. Der
Sekretar ware gerade krank. Die 300 DDR-Mark hatte man der Schulkasse
einverleibt.

Es kam zu einer Aussprache, der sogar der Kreisschulrat beiwohnte. Man
gab den Film, der von mir finanziert und hergestellt worden war, ins
Schularchiv und behielt auch die Pramie vom Fernsehen. Ich verstand die
Welt nicht mehr. Wahrend einer Klassenfahrt zum Abiturabschluld muliten
alle ehemaligen Schiuler, die zum Teil den Sachverhalt gar nicht kannten,
unterschreiben, die Handlungsweise des Direktors Miller sei korrekt und
rechtens.

Was konnte ich machen? Das Unrecht sals am langeren Hebel.

Mir fiel nur eine Waffe und Rache ein. Damals hatten die Erweiterten
Oberschulen Quoten zu erfillen. Erst wenn das Limit an Lehrern und
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Berufssoldaten erfillt war, konnte der Rest Medizin oder Kunstgeschichte
studieren.

Ich hatte als einer der Ersten meine Immatrikulation der sehr begehrten
Fachkombination Deutsch/Kunsterziehung in Leipzig an der Hochschule fir
Padagogik erhalten. Alle beneideten mich. Fur die geburtenstarken
Jahrgange dieser Zeit war nicht immer die Wunschfachrichtung als
Studienplatz verfiigbar, Wir waren eine Vorzeigeklasse. Gefordert und zum
Ruhme des Herrn Muller. Wir galten als Traumkollektiv, als Ideal im
Sozialismus.

An diesem Lack wollte ich kratzen. Die Enttauschung uber das vollig
unerwartete menschliche Fehlverhalten des bewunderten Menschen war
zu grols. Ich fand den Mann regelrecht kriminell und wollte kein Lehrer
mehr werden. Ich schrieb an die Hochschule in Leipzig, bat um meine
Exmatrikulation mit der entsprechenden Begrundung. Leider erfuhr ich
nie, ob die gewiinschte Wirkung eingetreten war.

Ich bewarb mich um eine Lehrstelle als Koch bei der HO Senftenberg und
wurde der erste Koch der DDR mit Abitur. Mein Leben nahm ganz
unerwartet einen anderen Verlauf. Ich habe meine Trotzreaktion nie
bereut.
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DAS PORTRAT EINER ZIGEUNERIN

(1964)

Jeder sieht die Welt mit anderen Augen. Alte, vom Leben zerfurchte
Gesichter ziehen mich an. Man mifSte meinen, nur asthetisch geformte
Zuge waren schon und nur EbenmalSiges sei malenswert. Fur mich nicht.
Ich lasse mir von Bildern Geschichten erzahlen und ich mochte, wenn ich
male, auch Erlebnisse schildern. Gleich mein erstes Portrat, das ich mit
vierzehn Jahren begann und mit sechzehn signierte, war das verwitterte
Antlitz einer alten Zigeunerin. Zwischendurch kopierte ich den
provencalischen Bauern von Vincent van Gogh mit der naiven Frechheit
des Anfangers. Es gelang gleich ein Treffer. Das Bild lebte und kam dem
Original sehr nahe. Grund fiir meine Eltern, mir zu Weihnachten eine
richtige Olmalausstattung zu schenken.

Das Lob machte mich groflenwahnsinning. Zur Taschengeldaufbesserung
ging ich gleich zur Massenproduktion uber. Zwolf Patentanten und meine
Mutter versorgten mich mit Auftragen. Von Postkarten geklaut, malte ich
en gros Alpenveilchen in allereinfachsten  Maltechniken. Die
Westverwandtschaft war hingerissen und schickte viele
Lebensmittelpakete als Gegenleistung. Dieser respektlose Umgang mit
Pinsel und Farben war zum Uben und fiir die Routine ein wichtiger
Abschnitt in der Entwicklung.

Immer wieder nahm ich mir den alten Kalender tiber Spanien vor. Auf dem
Titelbild war eine alte Zigeunerin dargestellt, die mit verkniffenem Gesicht
vor ihrem Zelt salS und heillen Tee von einem Glas in eine Schale gof.
Wahrscheinlich war der Tee zu heils zum Trinken. Dieses Motiv hatte ich
vergrolSert auf einen Malgrund ubertragen. Die bunte, malerisch um den
Korper drapierte Kleidung mit den Falten und Schattierungen war fur den,
der soetwas malen wollte, eine Herausforderung. Ich merkte schon am
roten Kopftuch, dals hier aus dem SchifSlaweng nichts zu machen war. Hier
mulSte Geduld und Sorgfalt walten. Entmutigt mischte ich alle Farben auf
der Palette zusammen und bekam ein fast schwarzes Lila heraus. Um die
Farbe nicht ungenutzt eintrocknen zu lassen, grundierte ich damit den
Hintergrund. Die Wirkung war frappierend. Ich lernte etwas. Man kann
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Farben totmischen, wenn die Struktur nicht mehr erkennbar ist. Ich hatte
witend die Pinselfihrung standig gewechselt und nicht die grofSe Flache
nur angestrichen. Dadurch wurde der Hintergrund lebendig. Die Gestalt
sal$ vor einer sehr dunklen Wand, die schon eine gewisse Dynamik zeigte.
Nun stand das angefangene Portrat zwei Jahre in einer Ecke.

Eines Tages begann ich mit den Augen der alten Zigeunerin. Meine Mutter
blickte mir beim Malen immer wieder uber die Schulter und versuchte
komisch den Ausdruck nachzuahmen. Aber so verschmitzt lachelnd und so
konzentriert konnte sie den Blick nicht imitieren. Es war auch eine gewisse
Verschlagenheit in diesem Gesicht, mit der es dem Fotografen in die Optik
blickte.

Die Alte war noch haarlos auf der Malpappe, da Uuberreichte meine Mutter
mir einen weilSen Tulpenstrauls. "Prima gelungen. Du hast es getroffen. Die
Augen leben."

Von da an begann ich alle Portrats immer mit den Augen. Waren die so,
dalS sie dem Betrachter folgten und mit ihm sprachen, war der Rest ein
Kinderspiel.

Dieses Bild begleitete mich bis zu meinem sechsundfiinfzigsten Geburtstag.
Nie hatte ich fur moglich gehalten, dall ich mich einmal freiwillig davon
trennen konnte. Es war kein Meisterwerk, aber doch ein Meilenstein in
meiner autodidaktischen Entwicklung als Hobbymaler. Ein Talentbeweis,
wie man mir immer wieder versicherte. Niemand wulSste jedoch um seinen
wahren Wert. Drei Sohne wollten es einmal erben. Sie waren damit grol$
geworden. Es hing immer an einem Paradeplatz in der Bibliothek. Keiner
kannte mein Geheimnis; auch meine Frau nicht.

1964 erteilte mir das Portrat einer Zigeunerin eine Lehre furs ganze Leben.
Ich schamte mich dabei so sehr, dalS ich erst als reifer Mann mit meiner
Frau uber mein Waterloo reden konnte und dann schenkte ich das Gemalde
meinem Sohn Ulf. Heute hangt es in Berlin und eine Kopie, die ich 2005
malte, nimmt den angestammten Platz neben meinem Schreibtisch ein. Es
liegen 40 Jahre malerischer Erfahrung dazwischen. Obwohl die Farben
mehr strahlen und das Licht die Gestalt noch lebendiger wirken lalSt, ist
das Original unubertroffen

1964 graute mir fir einige Augenblicke so sehr, dals ich dachte der Boden
musse sich unter mir auftun und mich bis in den Kohlenkeller der Villa
Conrad Meyer in Leipzig sausen lassen. Theatralisch? Ja! Es war so
schlimm!

Das Bild der alten Zigeunerin wanderte aus unserer kleinen
Mansardenwohnung in unseren Klassenraum der Fachschule fur das Hotel-
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und Gaststattenwesen der DDR. Hier hatte sich einmal das Arbeitszimmer
des Lexikonkonigs Meyer befunden. Ich sorgte immer wieder mal fur einen
Blickfang.

Im Psychologieseminar erfuhr durch mein Verhalten eine alte Padagogin
eine Sternstunde mit einer Bildbeschreibung. Ich mulfSte mich mit dem
Rucken vor meine Zigeunerin stellen und das von mir gemalte Portrat aus
dem Gedachtnis beschreiben. Nun taten sich menschliche Abgriunde auf.
Ich lernte dabei etwas uber mich. Ein schwarzer Tag. Mich schuttelt es
beim Schreiben noch immer, wenn ich mich erinnere.

Ich kannte das Gemalde bis ins Detail. Es war kein Kunststiick. Nun sollte
ich erzahlen, woher ich das Motiv hatte. Wer denkt schon, dall noch
jemand acht Jahre vorher den gleichen Kalender iiber Spanien gekauft und
aufgehoben hatte. Die Dozentin war von dem Foto genauso fasziniert, wie
ich. Und nun bewunderte sie mein Maltalent.

Ware ich bei der Wahrheit und auf dem Teppich geblieben, meine Leistung
als Hobbymaler hatte ungeschmalert den Kommilitonen imponiert und
mein optisches Gedachtnis ware gelobt worden. Doch das war mir nicht
genug. Ich wollte zwei Punktchen auf dem i!

Ich erzahlte der atemlos lauschenden Klasse von der Begegnung mit
Zigeunern wahrend meiner Arbeitszeit im Facharbeiteraustausch in
Bulgarien. Beschrieb, wie man einen Igel geschlachtet und mit dem
Stachelkleid in Ton gebettet hatte, und wie er im Lagerfeuer gebraten
worden ware. Mich hatte es geekelt, als man mich zum Kosten einlud.
Meine Fantasie erfand und malte eine abenteuerliche Szene aus. Stille in
der Klasse. Ich log das Blaue vom Himmel herunter.

Hinter meinem Riucken hatte die Dozentin den Kalender in der Hand, malte
ein Fragezeichen mit Kreide an die Tafel, legte den Zeigefinger an die
Lippen und lie8 mich reden. Der Kalender ging von Hand zu Hand, bis er
schlielSlich vor meinen Augen landete. Ich war als Lugner uberfuhrt und
nicht mehr der gleiche Mensch. Ich schamte mich so sehr, dall mir ubel
wurde.

Weshalb hatte ich mich selbst in die Pfanne gehauen? War ein Lob nicht
genug? Wird man danach suchtig? Ich gelobte mir, nie wieder
hochzustapeln. Der Fall ins Bodenlose, wenn man erwischt wird, ist
furchtbar.

Fur meine Mitstudenten hatte ich nur geflunkert, mich nur dicke getan. Na
und? Die ganze Klasse partizipierte standig von meiner blihenden
Fantasie.

Fur die Padagogin war ich ein "Fall". Ich bemerkte es sofort. Sie studierte
mich, wie einen Bekloppten. Mein Verhalten war fur sie ein Leckerbissen.
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Meine Reaktion der Scham und das Erschrecken uber mein uberstarkes
Ego mulS durch die Korpersprache wie ein Wetterleuchten zu sehen
gewesen sein. Sie verzieh sofort und half mir wie eine Therapeutin aus der
fatalen Situation.

Als ich von einem Tag zum anderen aus der Fachschule ausscheiden
mulite, um das marode Hotel meiner Vorfahren weiterzufuhren, meinte sie
beim Lebewohl: "Passen Sie auf sich auf. Auch Tiefstapeln kann siichtig
machen, denn es ist leichter als das Gegenteil!"
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MOCCA AUS MUCKEFUCK

(1964)

Unserem Wohnungsantrag wurde fast postwendend entsprochen. Wir
bekamen zuerst durch Zufall die gleiche Wohnung zugewiesen, die meine
Mutter in den Zwanzigern mit ihrem ersten Mann bewohnt hatte. Ich wollte
auf gar keinen Fall in diese Kemenate einziehen. Wir entschieden uns fur
das zweite Angebot bei Schopkes in der Barziger StralSe. Es lag naher im
Zentrum von Grofsraschen und war ebenfalls ein Loch unterm Dach. Drei
schrage Kammern in der zweiten Etage. Sogar mit flieBRend Wasser in der
Kiche. Das tropfelte beinahe in Deckenhohe ins kleinste Waschbecken der
Welt. Man mulste es auch als AusgulsS benutzen. Schwierig, denn man hatte
es uber dem Ofensims und der Herdfeuerung angebracht. Nach einem
Sturmangriff mit ATA, Scheuersand und Schmierseife zeigten die Kacheln,
dals sie einmal weilS gewesen waren.

Wir renovierten gemeinsam. Sonntag Abend mufite ich wieder nach Leipzig
mit der Bahn fahren. Ich fuhr leichten Herzens zum Studium, denn bald
wurden wir eine eigene Wohnung haben.

Nach vier Wochen holte mich Karin mit der Hiobsbotschaft vom Bahnhof
ab, wir konnten nicht einziehen, weil alles noch einmal tapeziert werden
miulste. Die Wande waren alle voller Blasen. Karin hatte den Fulsboden
gescheuert und die Fenster geputzt. Woher sollte die junge Hausfrau
wissen, dals man nach Wasserattacken in einer ungeheizten Wohnung gut
luften mulSte?

Als wir unser zukunftiges Nest betraten, waren die Falten aus der Tapete
verschwunden. Wir konnten einziehen.

Unsere Grofeltern waren einst mit dem Handwagen nach Rauno zu Ful$
gegangen. Wir hatten einen geborgten Tafelwagen von der PGH des
Tischlerhandwerks. Unsere wenigen Habseligkeiten wurden nur einige
Stralen weiter transportiert. Achzehn Monate spater ging es auf die
gleiche Weise den selben Weg zuruck; nur eine Hausnummer weiter. Wir
kehrten in "Hubers Hotel" zuruck. Alles wiederholte sich! Die Grolieltern
kamen aus Rauno ins "Hotel Kunz" als Millionare; wir waren bettelarm.

Nun begannen Friedenszeiten. Die Schikanen von Stiefvater Richard
Zibelius und Schwiegermutters standiges Norgeln waren zu Ende. Die
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kleinen Sticheleien und Bofheiten der frommelnden Schopkes folgten. Es
begann mit einer Mieterhohung und angedrohten Klagen. Beim Anbringen
eines Kuchenvorhangs kam uns die halbe Wand entgegen. Der Balken, der
das Dach trug, war total verfault.

Wir zogen trotzdem ein. Der kleinste Raum wurde zum Wohnzimmer.
Meine Leitermobel lieBen sich in die Schragen einpassen. GrolSvaters
uralte Kastenmatratze hatte vier Beine bekommen. Mit einem dunkelgiinen
Stoff bezogen, war sie unsere erste Liege. Zwei schwarze Minisessel, ein
dreibeiniger Nierentisch und eine bunte Schutenlampe verwandelten die
Kammer in ein topmodernes Zuhause. Endlich konnte auch der schwarze
Teppich ausgerollt werden, den ich mir im Kartoffelernteeinsatz so gut wie
"im Fluge" verdient hatte. Ein alter Kanonenofen heizte mollig warm, so
lange er bewacht wurde. Durch das kaputte Ofenrohr konnte man den
Funkentanz wie durch Glas beobachten.

Das Schlafzimmer meiner Eltern war schon an viele Umziige gewohnt. Auf
den Matratzen hatte Mutter drei Ehemanner verschlissen. Cremefarbener
Schleiflack und aufwendige historisierende Kontrastmalerei um die
geschnitzen Rosetten reprasentierten einstigen Prunk. Karin schrubbte
vergeblich an dem vermeintlichen Dreck. Die alte Farbe hielt stand. Wir
verfrachteten das gute Stuck in die andere Kammer. Das Kinderbettchen
palste prima in eine schrage Nische. Wichtig war der solide Kachelofen.
Unser kleiner Sohn Jorn sollte es schon warm haben, wenn er zu Hause
war. Auch dieser Ofen hatte eine Macke, wie alles im Hause Schopke. Er
heizte gut, aber er wippte, wenn man sich schneller als schleichend daran
vorbeibewegte. Die Dielen gaben nach.

Die Kuche war klein und gemutlich. Ein Schritt von der letzten
Treppenstufe und man stand mitten drin. Vor die morbide Wand stellten
wir ein Bucherregal. Alle unwiederbringlichen Schatze meiner Mutter
entsorgten wir gedankenlos aus dem Minifensterchen. Sie landeten beim
Altstoffhandler Miksch. Wir brauchten den Platz fur unser Geschirr und die
Kuchenutensilien. Die Waschtoilette des Schlafzimmers wurde zum
Multifunktionsmobel. Sie diente als Wasch- und Abwaschtisch,
Wickelkommode, Arbeitstisch, Spiegelschrank und Waschebehaltnis. Dem
alten Sofa gegenuber stand ein Lackschrankchen. Einst waren meine
Spielzeuge darin aufbewahrt worden. Nun enthielt es unsere
Lebensmittelvorrate. Einziges neues Mobel und ein ungeheurer Luxus war
das FEinbauteil einer modernen Kiuche mit einem Kiihlschrank.
Preisgemindert durch einen Fehler und auch deswegen ohne jahrelange
Vorbestellung sofort zu haben. Es blieb uns funfundzwanzig Jahre treu, bis
wir GrofSraschen 1989 fur immer verlielSen.
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In wenigen Stunden war der Haushalt komplett und wir baten Karins
Mutter zum Einzugskaffee. Auch Tante Klara, die Schwester meiner
verstorbenen Mutter, war eingeladen worden. Karin hatte belegte Brotchen
vorbereitet. Elschen sollte selbstgebackenen Kuchen an Stelle von Blumen
mitbringen. Ich besorgte fur meine Devisen (Trinkgeld vom Messeeinsatz
in Leipzig, 10 DM West) loslichen Kaffee aus dem Intershop Freinhufen.
Wir waren beide sehr aufgeregt. Zum ersten Mal Gastgeber in den eigenen
vier Wanden!

Als Erste klopfte meine GroflStante Westphal. (Sie war die Schwester
meines Grolsvaters und somit Tante meiner Mutter und deren Schwester
Klara). Sie brachte zwei Enkelkinder mit, die bei der Uroma die Ferien
verbrachten.

Wir staunten. Woher wulste sie? GrofStante Westphal klarte uns sofort auf,
als sie sagte, sie wolle mit dem Kaffee noch warten, bis Klara und Luzi
kamen, die sich verabredet hatten. Von ihnen wulste sie von unserem
Einweihungskaffeeklatsch. (Tante Luzi Milller war Cousine meiner Mutter
und Tante Klara war die Tochter der GrofStante, beide zahlten zu meinen
12 Patinnen.)

Da wurden schon die Sitzgelegenheiten knapp, doch die Sammeltassen
reichten aus. Es klopfte erneut und Karins Mutter Elschen erschien mit
ihrem Kuchenpaket. Sie setzte sich wegen ihrer Leibesfiille auf die zur
Liege aufgestiegene Matratze des Grolsvaters und fremdelte. Das tat sie
von nun an immer, wenn sie bei uns Gast war. Obwohl ihr jeder Winkel der
Wohnung bekannt war, mulSste man ihr, sobald Fremde anwesend waren,
erklaren, wo was stand und was zu tun sei. Da war der helfende Handgriff
schneller selbst erledigt. Mutter tat dann tief gekrankt. Spannungen
bauten sich erschreckend schnell auf.

Die avisierten Damen kamen nicht allein. Tante Klara lasterte schon auf
der Treppe, beinahe noch die Huhnerleiter zum Boden hinaufgestiegen zu
sein, bevor sie eingetreten ware. Meine Cousinen Jutta und Ulla (Tochter
der Tante Klara) waren mit von der Partie. Sie belegten das Kuchensofa,
die Enkelinnen von Tante Luzi sallen auf den Hockern aus dem
Schlafzimmer. Die beiden Patentanten platzierten wir in die Minisessel in
schwarz. Tante Westphal thronte, sehr dinn, wie sie war, neben Karins
Mutter auf dem Bettkasten.

Es war ein Geschnatter, wie im Gansestall. Die Damen kamen in Fahrt und
hatten sich jede Menge zu erzahlen. Ob eine uberhaupt etwas von unserer
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neuen Wohnung mitbekommen hatte, bezweifle ich. Karin war fast in
Panik.

Der erste von mir aufgebruhte Kaffee reichte nicht herum. Unser
zweiflammiger Elektroherd heizte Kaffeekessel und einen Aluminiumtopf
mit Wassernachschub an. Die vierzig Tassen Instandkaffee, die laut
dekorativem Etikett auf der Dose angegeben waren, wurden ausreichen.
Ich beruhigte die sorgenvolle Hausfrau. Es lag ein wirzig aromatischer
Duft in dem mit Menschen vollgestopften Kammerchen.

Da klopfte es schon wieder. Die Nachbarn von nebenan brachten Brot und
Salz, Wahrscheinlich durch das Getrampel im Treppenhaus aufgescheucht
und voller Neugier, was wohl hier vor sich ging. Die sahen das Gewimmel
und gingen gleich wieder. An einen Schnaps im Stehen hatten wir nicht
gedacht. Wovon hatten wir den auch bezahlen sollen?

Karin bruhte frischen Kaffe auf, schenkte reihum ein und verlangte von mir
heiles Wasser. Den Tanten ware angeblich der Mocca zu stark. Es klopfte.
Vor der Tur standen die ehemaligen Kollegen von Schwiegermutter. Die
Postdamen Wohler und Kraus wollten gleich wieder kehrt machen. Wir
gruppierten neu und schufen Platz. Die Cousinen Jutta und Ulla zogen mit
den Enkelinnen der Tante Luzie, Babette und Ramona, ins Schlafzimmer
und hockten sich auf den Bettrand. Das palite dem Kleinkind Jorn
uberhaupt nicht. Es erwachte aus dem Mittagsschlaf und brullte. Nun gab
es fur die Cousinen, von denen Ulla schon lange Muttererfahrungen hatte,
eine Aufgabe. Sie spielten mit ihrem GrofScousin Jorn. Die Jugend sal’ im
Schlafzimmer, die Postclique in der Kuche (Mutter war auf den Hocker
gezogen) der Hubersche Clan war im Wohnzimmer versammelt Wir sausten
hin und her und kamen uns vor wie Jesus, der mit zwei Fischen und drei
Broten 5000 Menschen gesattigt haben soll.

Frau Kraus und Tante Klara fingen an zu paffen. Im Nu war die Bude blau.
Ich fluichtete mit Babette und Ramona auf den Schopke-Hof und brachte
den Madchen das Radfahren bei. Der Kaffee trieb die Gesellschaft auch
hinunter. Man stand vor dem Plumpsklosett Schlange.

Das war ein Geschnatter, Gejuche, Gelache und Gemache! Keiner wollte
etwas von uns Gastgebern. Keiner sagte etwas zu unserer Wohnung oder
fragte nach unseren Zielen und Planen. Man war sich selbst genug. Als
Karin anmerkte, man musse sie fur einen Moment entschuldigen, es sei
notig, nun erst einmal Kaffee kaufen zu gehen, verabschiedeten sich alle
sehr schnell.
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Die Wohnung in der Barziger StrafSe sah nie wieder so viele Gaste. Wir
raumten schnell auf und wuschen ab. Ich mufSte mit dem Abendzug zurick
nach Leipzig. Beim Zuruckstellen des Geschirrs hatte ich plotzlich den
Westkaffee in der Hand. Da der Kessel noch summte und wir beide bisher
keinen Tropfen Kaffee abbekommen hatten, bruhte ich uns zwei Tassen
auf. Die Dose war so gut wie voll. Es fehlte nur die Menge, die ich zum
Briuhen der ersten Runde entnommen hatte. Ich fragte meine Frau, wovon
sie denn die Unmengen ihres hochgelobten Moccas hergestellt hatte.

"Aus der gleichen Kaffebuchse naturlich!"

Jetzt ging uns ein Licht auf! Deswegen die tiefschwarze dickfliissige Brihe.
Karin hatte unseren Alltagsmuckefuck, der aus Dekorationsgrunden auch
in einer leeren Westkaffeedose lagerte, mit dem MalS von Bohnenkaffee
gebriht und angeboten. Und keiner wollte es bemerkt haben!!
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EINE VOGELSCHEUCHE SUCHT IHREN HUT

(1965)

Wenn Karin fur ein paar Stunden Urlaub von der Lungenheilstatte Rauno
(auf der sogenannten Hohe 304) bekam, versuchte sie zuerst Jorn zu sehen.
Unser kleiner Sohn war wochentags in der Kinderkrippe. Karins Mutter
betreute ihn. Ab und zu kam sie mit ihm in der Breitscheidstralie vorbei.
War meine geschwachte Frau nur fur Stunden zu Hause, erlebte sie Strel;
sie kam sich wie eine Fremde vor.

Niemand konnte voraussehen, ob sie wieder gesund werden wiurde.

Sie bemerkte, wie ich rund um die Uhr arbeitete und mit einer
Leidenschaft im und am Haus herumfuhrwerkte. Mit Dreiundzwanzig
palsten mir meine FDJ-Hosen wieder.

Das Geschaft aufgeben? Ja was dann? Konnte Karin je wieder als
Pionierleiterin arbeiten? Wiirde sie nochmals zum Padagogikstudium
zugelassen werden? Bevor sie alle Brucken hinter sich abbrach, hatte man
sie mehrmals befragt, ob je diese Maoglichkeit bestiinde. Karin hatte
abgelehnt und den Studienplatz in Suhl abgesagt. Nun war sie eine
kapitalistische Geschaftsfrau.

Mit mir verhielt es sich ahnlich. Ich war im zweiten Studienjahr als
zweitbester Leistungsstudent in Leipzig in der Fachschule fur das
Gaststatten- und Hotelwesen aus dem Direktstudium ausgeschieden und
sollte im Fernstudium die Ausbildung fortsetzen. Nach drei Konsultationen
gab ich auf. Ich mulSte das Fernstudium bezahlen, einmal im Monat fur drei
Tage nach Leipzig fahren, dort ein Zimmer nehmen, in der Nacht losfahren,
um fruh um sieben in der Fachschule zu sein und sollte taglich im
Selbststudium Berge von Lehrstoff erarbeiten.

Ich stand fast vierundzwanzig Stunden im total heruntergewirtschafteten
maroden Hotel meiner Ahnen. Das Haus war mit einer Schuldenlast
belastet, die noch von meinen GrofSeltern verursacht worden war, um eine
Italienreise zu finanzieren. Eine Geschaftsaufgabe im ersten Jahr hatte eine
lebenslange Verschuldung bedeutet und unser Kleinkind hatte trotzdem
von anderen betreut werden miissen.

Wir hatten noch gar kein Ziel, wir folgten nur Zwangen.
Schadenbegrenzung war die tagliche Aufgabe. Es regnete an acht Stellen
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ins Haus, die Bierleitung platzte, Wasserschaden an Ab- und Zuflissen,
Zechprellerei, Diebstahle usw.

Weil ich meine Frau nie in der Lungenheilstatte besuchte, nie zeigte, wie
sehr ich um sie litt, dachte sie, sie wirde nicht mehr geliebt und erwog
eine Scheidung. Es ware fur sie die beste aller Losungen. Keiner riet uns.
Niemand half uns. Wir sahen keinen Weg, den Berg der Probleme je
abtragen zu konnen. Noch war der Scheidungsgedanke von Karin nicht
ausgesprochen worden.

Meine Frau staunte uber das neu renovierte Gesellschaftszimmer. uber die
Improvisationslosungen im Haus, an denen sie keinen Anteil hatte. Es
fehlte an Geld, nicht aber an Ideen. Teure Stores an den Fenstern waren
nicht moglich. So farbte ich Korken und fadelte sie durchbohrt auf
Schniure. Funfzig bunte Korkenfaden vor dem Fenster ergaben eine
verruckte Gardine. Fur Pfennige bastelte der Schmied vier Globenampeln
aus Draht. Rot gestrichen und mit rotem Tull bezogen, ergaben sie vier
Lampen im Chinalook.

Nachts wusch ich tagelang die antiken Farbanstriche von mehreren
Generationen ab. Strich Decke wund Wande Ileuchtend rot. Als
Wandschmuck wurden alte Sonnenrollos vom Boden in japanische
Rollbilder mit Plakatfarben umfunktioniert. Die ramponierte Holztaflung
bekam einen schwarzen Lackiiberzug aus Restbestanden der Sarglackerei
Bobel. Der verfaulte Fullboden wurde mit alten Stahlplatten vom
Schrotthandel uberbruckt und ebenfalls schwarz gefarbt. Er hielt, obwohl
feurig getanzt wurde, noch zehn Jahre der Belastung stand.

Wir fanden Lokalmobel vor, die noch aus der Erstausstattung von "Hubers
Hotel" stammten. Schon meine Eltern hatten Teile in den dreiSiger Jahren
ausgemustert, weil sich die Damen daran die Seidenstrumpfe zerrissen. Ich
schmirgelte mit Sandpapier die auf halbe Lange gekurzten Beine ab,
entfernte die Ruckenlehnen und bezog die Sitzflache mit Billigstoff.
Genauso verfuhr ich mit sechs wackligen Uralttischen. Das Holz bekam
auch einen schwarzen Lackanstrich. Weil die Tischflache die Tischdecken
zerfetzte, ersetzte ich sie durch bunte Rollos.

Brotkorbchen wurden zu Tischlampen und Eisgarniturschirmchen ergaben
das neckische Muschebubuhlicht. Leider lockte es genau das Publikum ins
Haus, das ich nie haben wollte. Heute sagte ich: Es war ein Gluck, dafS die
Nutten kamen. Gediegene Weintrinker, die sich am Abend an einer Flasche
festhielten, hatten mich verhungern lassen. Der Kommissionshandler in der
DDR verdiente Provision von 62% von der Handelsspanne (Marge). Die
Spanne beim Wein betrug pro Flasche 50 Pfennige. Gingen dann noch die
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Weinglaser zu Bruch, die es auf Zuteilung fir viel Geld gab oder man
klaute sie, war das Minus in der Kasse perfekt.

Karin sah meine Bemuhungen und fuhlte sich wie ein bremsendes Rad am
Wagen. Sie zahlte die Stunden, die sie bei ihren Besuchen hinter den
Kulissen versteckt zubringen mulste. Mit einer offenen TBC durfte sie mich
nicht kiissen und sich nicht in den Geschaftsraumen aufhalten. Privatraume
gab es in dem kaputten Haus bisher nicht. Die Bewohner vor uns hatten in
Fremdenzimmern gewohnt, die inzwischen in so schlechtem Zustand
waren, das sie eher Verschlagen glichen.

Es verging kaum ein Tag, an dem nicht unter den weiblichen Gasten
Damen sallen, die keine waren und sich erboten, mein brachliegendes
Liebesleben in Gang zu bringen. Ich arbeitete bis tief in die Nachte und
hatte weder Lust noch Zeit fiir Abenteuer. Bald hatte ich den Ruf ich sei ein
Homo. Dieses Kornchen fiel in GrofSraschen auf fruchtbaren Boden und
keimte als unausrottbare Saat der Hame.

Doch zunachst kamen meine Cousine Jutta und ihre Freundin Regina aus
Senftenberg zum Bodenentrumpeln zu Hilfe. Generationen hatten sich
ausgemistet. Alles, was man loswerden wollte, landete unterm Dach oder in
den grofSen Kellern. Vieles wurde gehortet, weil der Schrott inventarisiert
worden war. Was meine Eltern in den dreilSiger Jahren bereits ausrangiert
hatten, stand nach dem Auszug der russischen Kommandantur 1948 wieder
bis 1965 als Einrichtung in den Raumen. Wochenlang raumten wir aus. Es
fehlte an Geld fur einen Mulltransporter. Zunachst stapelte sich ein Berg
auf dem ehemaligen Konzertpodium im Garten. Als beinahe durch heife
Kuchenasche ein GrofSbrand entfacht worden war, transportierte ich den
Mullberg auf die Strale. Das war genial! Auf wunderbare Weise
verschwand uber Nacht, was wir wegwerfen wollten. Es fanden sich
Liebhaber fur die Dinge, die schon meine Eltern weggeworfen hatten.
Jeden Tag wuhlten Schulkinder in uralten Alpakabestecken, geprelSten
Glasern und Vasen. Funfzig Jahre alter Krempel fand neue Besitzer.

Unformige Kastenmatratzen, die einmal in schweren eisernen Bettgestellen
gesteckt hatten, schleppten wir zu dritt vier Treppenabsatze hinunter. Als
ein Gurtband rif$, sauste so ein Ungetum von selbst durchs Haus. Ja waren
wir denn blode? Wir keuchten und lachten. Nun ging es mit "Hallo" als
Rutschbahn abwarts. Wegen des Gaudis hatten wir gern alles wieder
hochbefordert und der Korbschlittenfahrt von Madeira vorgegriffen.
Manche Bettgestelle waren regelrechte Kunstwerke. Heute waren sie
entweder wieder restauriert im Gebrauch oder als Antiquitaten verkauft
worden.
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Ich drahtete an so ein Gestell ein Pappschild und klebte einen
druckfrischen Firmenbogen auf. "Zu verschenken". Bald hatten ich Post aus
Greifswald! Die Direktion der Deutschen Reichsbahn schrieb an "Die
Gaststatte der vielen Moglichkeiten" einen bitterbosen Brief und drohte
Sanktionen an. Wir hatten angeblich unseren Sperrmull auf
Reichsbahngelande entsorgt.

Es stellte sich heraus, unser morsches Bettgestell aus Eisen war
Huckepack auf einem Kohlenzug bis an die Ostsee gereist. Witzbolde
hatten es in der Nacht bis auf die Eisenbahnuberfithrungsbrucke geschleift
und von von oben auf einen fahrenden Zug geworfen. Das Pappschild wies
uns als Absender aus!

Regina scheuerte und fegte das ramponierte Treppenhaus. Das
Schmutzwasser gof3 sie in der ersten Etage in die Damentoilette. Die
Scheuerburste rutschte mit und blockierte den AbfluR. Als die Damen am
nachsten Tag die Spulung zogen, ergossen sich die Fakalien so lange durch
das Treppenhaus, bis ich das Bachlein vom Abort bis ins Lager darunter
orten konnte.

Wie immer in solchen Situationen allein im Haus, liel8 ich meine Gaste nach
Getranken schreien und griff beherzt mit der Hand in die Toilette. Jahre
spater drang ich auch unerschrocken in den Gebarkanal einer kalbenden
Farse ein. Die Scheuerbirste war nur der Auftakt. Spater fand ich mal
sieben ineinander gesteckte Schnapsglaser in Toilettenpapier eingewickelt,
den ersauften Kadaver von Kater Maxe und diverse Damenschlupfer.
Routine kam auf. Nur noch ein gezielter Ruck, dann salS der ausgehakte
Schwimmer wieder im Spiulkasten.

Das Wasser versickerte und tropfelte oft tagelang. Die Herren, die darunter
pinkeln mulfSten, wurden mit einem uber den Urinalen aufgespannten
Regenschirm geschutzt. In der Nacht scheuerte ich dann stundenlang die
breitgetretene Wandfarbe von den FulSboden im Haus.

Kaum waren die Wande mal trocken, rilS eine betrunkene Frau das
Waschbecken mit der Wasserleitung aus der Wand. Da die Frauen das neue
Becken auch zum Erbrechen und fur die ausgekammten Haare benutzten,
blockierte ich die Waschgelegenheit. Eine Dauertropfsteinhohle hatten den
Schwamm in die Wande gebracht.

An den Wochenenden kam Cousine Jutta allein. Wir hatten viel zu tun. Ich
war seit sieben Uhr pausenlos auf den Beinen und konnte den Feierabend
kaum erwarten. Wahrend Jutta abkassierte, schlief ich schon auf dem
Kuchenstuhl ein. Am Sonntag Morgen weckte sie mich und ging schon vor
mir nach unten in die Kiche. Am Fruhstuckstisch erzahlte sie mir eine
unwahrscheinliche Geschichte. Ein Waldschratt hatte im Haus tibernachtet
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und sei soeben nach seinem Hut suchend durchs Lokal geirrt, als sie in die
Kiche gekommen ware. Als Beweis zeigte sie mir auf der Tanzflache des
Gesellschaftszimmers einen grofsen Haufen mit einer Urinpfutze umrandet,
der uns entgegenstank.

Ich erinnerte mich an Gerhard Adamzik, auch Pullchenmaurer genannt. Er
kam kurz vor Feierabend von einer Wochenendarbeitsstelle sturzbetrunken
in einer Maurerkluft, die nie gewaschen worden war, ins Lokal. Ich
verweigerte dem ausgemergelten alten Mann, dem die grauen Haare lang
und wirr ubers Gesicht hingen, den Absacker. Er brauchte eine warme
Mahlzeit und ein Bad notiger als Alkohol.

Bevor der aus der Gaststube getorkelt war, gab er sich seherisch. "Du
wirscht untagehn. Du bist keen Kneipa. Wersch mit die Arbeita vascherzt,
hat ma keene Gaste. Wenn du mia jemols brauchen tatst, wer ich dia was
scheilSen!"

Wie eine vom Wind geschiittelte Vogelscheuche flatterte er aus der Tur.
Weder Jutta noch mir war aufgefallen, daS der Mann orientierungslos
sofort wieder in den Raum geschwankt sein muls. Er war den Ausgang
verfehlend geradeaus in "Café Funzel" gestolpert. Dort brannte kein Licht.
Es sallen keine Gaste in dem kleinen Nebenraum. Da niemand kam, legte
Gerhard Adamzik den Kopf auf die Arme und schlief am Tisch bis zum
Morgen ein. In der Nacht suchte der alte Suffkopp eine Toilette und hockte
sich auf die Tanzflache. Dabei verlor er seinen Hut. Fruh schimmerte das
Tageslicht durch die Rollos und weckte den Mann in dem Moment, als Jutta
die Kuche betrat.

Noch bevor sie begriff, hob er den Hut vom FulSboden auf und entwich
durch die zum Liuften weit offen stehende Lokaltur ins Freie. Er hatte,
wenn er nuchtern gewesen ware, in Ruhe das ganze Lokal ausraumen
konnen.

Nie wieder liefSen wir arglos und leichtsinnig in der alten Schiebekasse den
ganzen Tageserlos griffbereit uber Nacht stecken...

Spater tat Gerhard Adamzik dann genau das Gegenteil von dem, was er in
diesem Moment androhte. Er baute unser Schwimmbecken mit allen
Dekorationen im spanischen Stil und brachte mir seine handwerklichen
Kniffe bei, die mich sogar in die Lage versetzten, ohne Hilfe eine gewolbte
Kellerdecke zu verputzen.
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WIR WISSEN NICHT WEITER

(1965)

Es begann die Zeit des groflen Bibberns im Haus. Der grofse Kiichenofen
war vom jahrelangen Feuern mit Rohbraunkohle bis unter das Dach
versottet. Der rulSige Schleim sickerte bei jedem RegengulS durch die
Schornsteinwande und den Verputz in jeder Etage. Der Ofen zog nicht;
man gab uns gute Ratschlage, wie Isolieren mit Kuhmist. Standig stand zur
Warmwasserbereitung ein Hundertlitereinwecktopf auf den gluhenden
Ofenringen. Der Terrazzofulsboden blieb trotzdem kalt. Das Lokal und alle
anderen Raume hatten uralte Kachelofen, die groSe Mengen von Briketts
verschlangen, aber wenig Heizleistung ausstrahlten. Vom Nachlegen und
Ascheentsorgen verdreckten alle Raume. Es zog Uiberall. Die Fenster waren
nicht dicht. Fehlende Scheiben waren mit Pappe zugenagelt. Der kleine
Kanonenofen, auf dem meine Omas drei Jahre lang kochen mulSten, als wir,
wie im D Zug, in der Russenzeit in der Kegelbahn wohnten, verhinderte nur
dals das Bier im Glas nicht fror, wenn die Sportler die Bahn benutzen. Die
Kohlenvorrate nahmen rasend schnell ab. Als man uns sagte, es wirden
pro Jahr mindestens 400 Zentner Kohlen benotigt, wulste ich, dalS ich ein
Idiot war. Ich hatte den Honoratiorenkegelclub vergrault, weil man aus Jux
im Suff das Klavier zerhackt hatte. Andere Anbieter brachten Kohle mit
einem Elektrokarren. Wahrscheinlich im Betrieb geklaut. Nun lernte ich
gegen meinen Willen, wie man Geschafte machte. Es gab deswegen mit der
Stammkundschaft standig Reibereien. Das Billard war ein standiger
Zankapfel; es wurde mit einem Queue ramponiert. Der neue
Spieltischbezug kostete 350 DDR-Mark. Kaum war die erste Provision
uberwiesen, flog das Geld schneller aus dem Haus, als es hereingekommen
war. Das Dach konnte nur geflickt werden. Bis nach 18 Geschaftsjahren
endlich ein neues Pappschindeldach aufgebracht werden konnte, kampften
wir standig gegen eindringendes Regenwasser. Es war alles nur noch
Flickwerk. Die erste Versammlung wurde gleich ein Fiasko. Die Schneider
fuhlten sich gefoppt. Als es an der Kuchentur klopfte, rief der Bruder
meiner Frau: "Herrein, wenns kein Schneider ist!" Die Leute kamen nicht
wieder. Nach der Montagsratssitzung der Stadtverwaltung erschienen die
Rate der Stadt vollzahlig. Unser Vorganger hielt die Riege frei und erfuhr
als Gegenleistung neben der Absolution bei krummen Touren auch wichtige
interne Information. Er wurde vor Kontrollen gewarnt. Stacho soff mit und
plauderte im Kegelclub das Gehorte aus. So partizipierte die treue
Gasteschar von dieser Quelle. Woher sollte ich wissen, dalR ich die Zeche
des Burgermeisters beim Kassieren zu vergessen hatte? Herr Adolf war
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klein von Statur und hielS im Volksmund "Kugelblitz". Die Invasion des
Rates der Gotter riuckte Tische und Stiuhle, als waren die Mobel
unzerstorbar. Man bestellte und lielS deutlich durchblicken, dall nun
endlich der Einstand fallig sei. Ich war dumm und argerte mich uber die
plumpe Notigung. Auch die dreiste Forderung, beim Burgermeister die
doppelte Portion Hackepeter anzurichten und das Mehr bei anderen
Gasten wieder einzusparen, fand ich dimmlich und primitiv. Ich eckte
wieder an und verlor nicht nur einen weiteren Gastekreis an das
"Volkshaus". Ich hatte kein Ohr am Tisch der Staatsmacht. Mein Hals auf
die Kumpanei im Rathaus hatte unter privatem Verschlull bleiben missen.
Mir fehlte der Lehrmeister in Diplomatie. Ich hatte neue Feinde. Kaum war
die erste Plusinventur verziehen und der Uberhang kassiert, mulSte ich bei
der HO-Direktion erneut Rede und Antwort stehen. Ich hatte Westcognac
verkauft. "Nun haben wir dich!" frohlockte ein Gast voller Triumph. Ich war
in eine plumpe Falle des Wirtes Miiller getreten. Nun sollte ich eine
gepfefferte Strafe zahlen. Aus dem Auslandspraktikum in Polen hatte ich
eine Flasche Creme de Menthe, siidamerikanischen weillen
Pfefferminzlikor, mitgebracht. Ein klebrig sufSer Likor in einer tollen
Flasche, der zur Dekoration am Bufett stand. Ich hatte Dollars im
Grandhotel als Trinkgeld bekommen. Nun rechnete ich den Flaschenpreis
in DDR-Mark um und teilte durch 36. Zwei Centiliter wiirden ausgeschenkt
zwischen sechs und acht DDR-Mark kosten mussen. Man bettelte so lange,
bis ich die Flasche offnete und eine Runde ausgab. Den Zettel mit meiner
Umrechnung lielS man heimlich mitgehen und gab vor, es sei eine Quittung.
Haltlos und argerlich, aber es schadete mir. Das war die Rache fur die
Normalportion und die kassierte Rechnung.

Der Arm der Gotter war langer. Ich lernte schweigen und dulden. Die
Nutten gingen ein und aus. Die Leute, die ich gern als Gaste im Hause
empfangen hatte, trauten sich nicht in das Mannerlokal. Bei uns wurde
Skat gedroschen, am Automaten gespielt, eine Musikbox maltratiert und
200 Mal am Tag "Martin" gedudelt, die Queuestocke pieckten die
Flaschenbierkunden in den Hintern, man kegelte, es roch nach Bierhefe
und Mannerpisse. "Weihnachten bleibt das Billard zu!" schwor ich mir.
Dummbheit 1as nach! Ich liels kein Fettnapfchen aus! Ich wollte am ersten
Weihnachtstag zeigen, was ich konnte und ignorierte die Warnung: "Die
wollen Hackepeter und Bockwurscht, einmal im Jahr Schlachtefest mit
Grutzwurst und Wurstbruhe und zum Herbstmarkt Schaschlyk!" Ich
begann am Morgen des 24. Dezember. Das Lokal wurde mit zart rosa
Damastdecken und Weihnachtskerzengestecken eingedeckt. Auf dem
abgedeckten Billardtisch baute ich ein grofSes Kaltes Bufett mit unserem
Tuppack Chinablau Porzellan auf. Zwischen meinen stundenlangen
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Kuchenaktionen kam der Frisor Mantei ins Haus und schnitt uns allen die
Haare. Die langen Madchenlocken unseres kleinen Jorn sollten fallen. Ich
wollte einen richtigen Jungen. Das Kind hielt sich tapfer, bis die
Haarschneidemaschine zu surren begann. Eine vorgezogene Bescherung
mit einer Holzeisenbahn beruhigte das Kind. Es lachelte unter Tranen in
die Filmkamera. Unser Weihnachtsgeschenk war eine Errungenschaft. Wir
hatten am Heiligen Abend ein warmes Waschzimmer! Im Fremdenzimmer
Nummer Eins gab es einen eisernen Ofen. Wir wollten uns nun dort unweit
von der Saaltoilette waschen. Die Katzenwasche in der eiskalten Kuche im
Spiuilbecken war Geschichte. Das Bad in der zweiten Etage war wegen des
geringen Wasserdrucks unbenutzbar und schon mit Riesenschaden
eingefroren. In der Saaltoilette gab es keine Waschgelegenheit mehr; man
hatte das Waschbecken weggebrochen und mehrmals hineingekotzt,

Wahrend ich in der Kiche sals und eine exakte Kalkulation fur das Bufett
erstellte, warteten Omi Elschen, Karin und ihr Bruder Peter auf die
Bescherung in unserem ersten Wohnzimmer. Dort war es mit Hilfe eines
Bahnheizkorpers nur lauwarm. Um ein Uhr nachts war ich soweit!! Man
weckte das Kind und die Freude war bei allen nur mau. Ich nahm es
ubermudet kaum wahr, denn ich hatte mir mit einem Schluck Wodka Mut
angetrunken. Auf leerem Magen wirkte der verheerend!

Karin war wie eine Salzsaule erstarrt. In ihr schrie eine Stimme: "Schluf3!
Schlul’! Schluf8!" So ging es nicht mehr weiter. So wollte sie nicht leben!
Schwiegermutter und Karins Bruder hatten keine Vorstellung von dem, was
ich anstrebte und was ich tat. Es fehlte ihnen jedes Verstandnis fur meine
Aktionen. Sie hatten auf einen gemitlichen Weihnachtsabend gehofft und
sechs Stunden bibbernd auf einen angetrunkenen Gastgeber warten
mussen.

Als am ersten Weihnachtsfeiertag die Skatklopper, Biertrinker,
Billardspieler, Automatenqualer und Flaschenbierkunden ins Haus
stromten, trauten sie ihren Augen nicht und blieben an der Lokaltur
stehen. Weihnachtsmusik erklang, Kerzenlicht schimmerte auf festlich
gedeckten Tischen, auf denen Weingaser funkelten. In der Mitte
Sudfruchte mit orientalischen KasespielSchen, Pilze aus Knuppelteig,
Fleurons, Schnittchen, kleine Hackstiucke mit Eiern und Remoulade. Man
sah ratlos und kopfschuttelnd auf die Herrlichkeiten. Man fragte nach
Bockwurst und Hackepeter zwischen Fruhstick und Gansebraten. Ach
hatte ich die Leute doch nur auf meine Kosten zum Probieren eingeladen!
Da stand unberuhrt Ware fur 600 DDR-Mark und verdarb. keiner ruhrte die
Speisen an. Als unser Kind eine Banane essen wollte, die seine Oma fiir ihn
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gekauft hatte, verbot ich Trottel das naturliche Verlangen, weil ich immer
noch hoffte, der Knoten wiirde bei meinen Gasten reiflen.

Es ril§ der Geduldsfaden. Karin war nur auf Urlaub von der Hohe 304. Sie
hatte eine offene TBC und verbrachte schon den zweiten Monat in der
Lungenheilstatte. Ich stand allein am Bufett und verkaufte stundenlang
Flaschenbier. An den Tischen nahm niemand Platz. Karin wollte mich
ablosen, damit ich essen konnte. Da sagte ihr ein Gast ins Gesicht: "Hier
will ich nichts essen und trinken! Ich hole mir doch nicht die
Schwindsucht!"

Weihnachten! Karin traute sich in unserem Haus nicht mehr ins Lokal. Das
Essen verdarb und kam komplett ins Viehfutter. Als ich am zweiten
Feiertag Kasse machte und den geringen Erlos zahlte, waren Angst und
Enttauschung so grof3, das wir beide heulten. Wir wulsten nicht weiter.

Karin schlug vor, per Zeitungsanonce eine Hilfskraft zu suchen. Ich sollte
meine gastronomischen Matzchen unterlassen. "Du brauchst eine gesunde
Frau im Haus. Ich werde nie wieder im Geschaft arbeiten dirfen. Wir
lassen uns scheiden!" Am Sylvestermorgen, vor dem Abschied fur die
nachsten Wochen, liebten wir uns mit der Intensitat der Verzweiflung.
Aberwitzig sagte ich: "Zum Abschied habe ich dir ein Madchen gemacht."
Leichtsinn und Gedankenlosigkeit wird bestraft. Wir hatten tatsachlich
neues Leben gezeugt. Wenn das Madchen hatte leben dirfen!
Medikamente und Tuberkeln trieben es ab.

Auch den Volkshauswirt schlug das Schicksal. Seine Dienstleistung fir den
Rat der Gotter brachte ihn um. Er kam mit einer Blinddarmentzundung ins
Krankenhaus und trank frisch operiert das Blumenwasser vom Nachttisch.

Ihm folgte ein Spielgefahrte aus Kindertagen. Auch er war, wie alle
anderen, nur eine Sternschnuppe am Konkurrenzhimmel. Peter war der
Enkelsohn des Sparkassenchefs. Seine Mutter Vera hielt er fur seine
Schwester. Jeder im Ort wulste, daS Russen das ungluckliche Madchen
vergewaltigt hatten. Ich war immer nett zu dem Russenkind. Leider mochte
mich der Junge gar nicht. Man trifft sich immer zweimal. Nach der Wende
spielte er im Volkshaus fur kurze Zeit den grofSen Mann und Investor aus
Hamburg. Ich wufste es besser, denn sein Schuldenkonto bei meinem
Betrieb in Forst war gigantisch. Er mufSte gehen, ohne das ruchbar wurde,
dals er mich und andere an den STASI und an den BND gemeldet hatte. Mir
wurde nie klar, weshalb er das tat.
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WISSEN SIE SCHON,
DASS ES BEI ITHNEN BRENNT?

(1965)

Vier Wochen nach der Geschaftseroffnung der Gaststatte Acksel, am 3.
Oktober 1965, sals eine kleine Gasterunde kurz vor Feierabend noch im
Lokal. Man trank auf Kosten von Werner Andresen. Werner war damals
Geschaftsfuhrer bei der MITROPA in der Autobahnraststatte Freienhufen.
Sein Betriebsbus hielt nach 22 Uhr auf dem Markt. Bevor er regelmalsig zu
uns Neuen als Gast kam, um einen Absacker zu trinken und noch ein
bilichen zu quatschen, war er Stammkunde im "Volkshaus". Jetzt nach der
Wende und dem Umbau heilst es "Burgerhaus". Man war ausgelassen und
erzahlte reihum die neuesten Witze. Werner brachte standig neue Stories
aus dem Arbeitsalltag mit. Er war Angestellter und mulfSte sich nie um die
finanziellen Konsequenzen Gedanken machen, die die staatliche
MilSwirtschaft ausloste. Parteientscheidungen, Fehlleistungen von schlecht
ausgebildetem Personal, Minusinventuren und andere Katastrophen
beeinflulSten das Betriebsergebnis negativ. Es storte ihn nicht.

Bei uns war das anders. Als Kommissionshandler wurde man fur jeden
Fehler zur Kasse gebeten. Ich konnte nach so kurzer Selbstandigkeit schon
mitreden. Um ein deutliches Zeichen zu setzen, stellte ich um 24 Uhr die
Stuhle hoch. Ich wollte nie so primitiv mit Gasten umgehen. Man zwang
mich taglich zu Aktionen, die ich mir vorher nicht vorstellen konnte. Um
die Nokerei abzubrechen, nahm ich zum ersten Mal einen spendierten
Schnaps an und setzte mich an den Tisch dazu. Vom Habitus eines echten
Wirtes trennte mich nicht nur meine Jugend, sondern auch die mangelnde
Lebenserfahrung. Meine Gaste versuchten oft mich auszutricksen, nahmen
mich nicht fur voll und verhielten sich negativ.

Am Eroffnungstag golS jemand grune Farbe in den Hausflur. Wir bemerkten
die Fulsspuren erst, als sie durch das ganze Haus verteilt und
festgetrocknet waren. Man hatte bei dem unerwarteten Gasteansturm auch
niemanden wegscheuchen und mit Eimer und Wischlappen
herumfuhrwerken konnen. Wer uns argern wollte, hatte das raffiniert
einkalkuliert. Das Muster blieb lange Zeit unser Markenzeichen. Die grune
Farbe lielS sich auch mit Verdunnung nicht entfernen. Erst neuer
Fullbodenbelag schaffte Abhilfe.
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"Zwei Tage lag ich mit einem Hexenschul$ steif im Bett", beantwortete ich
Werners Frage, weshalb wir nicht, wie geplant, am ersten Oktober eroffnet
hatten. "Ich konnte mich nicht bewegen und auch nicht sprechen. Bei
Durchzug hatte ich das total verrulSte Hausflur abgewaschen und hellgelb
gestrichen. Es sollte wenigstens der Eingang einen freundlichen Eindruck
machen."

"Seid ihr nicht gleich in der ersten Woche auch abgesoffen?" hanselte er
mich. "Der erste Ruhetag am Montag war uberhaupt nicht ruhig. Der Tag,
der unser Sonntag sein sollte, blieb fur alle Arbeiten reserviert, die man
beim taglichen Geschaftsablauf nicht erledigen konnte. Ich wollte zum
ersten Mal den Bierkeller grundlich scheuern und dann ein FalS Bier ohne
Hilfe anstecken. Zur Eroffnung hatte es einer der Bierfahrer getan, um sich
ein Trinkgeld zu verdienen und nach ihm ging unser Vorganger Stacho in
den Keller, weil ich in der Kuche alle Hande voll zu tun hatte." Es gab noch
die vorsintflutlich schweren Eichenfasser. Ich kannte bisher nur moderne
Biertanks aus Leipzig in gefliesten und automatisch temperierten Kellern.

Bei uns gab es noch die gestuckelten Bleileitungen, die man im
Nachkriegsberlin aus Trimmergrundsticken zusammengesucht und 1948
eingebaut hatte. Die waren 1965 noch im Betrieb und poros wie
Spinnwebennetze.

"Was sollte ich von meinem letzten Stipendium (50 DDR-Mark) alles noch
bezahlen?" fragte ich die Runde.

"Nun mach' aber halblang! Du wirst doch mehr als 50 Mark zum Einstieg
besessen haben!"

"Ich kam vom Sommerpraktikum aus Polen zuruck. Las in Leipzig meine
Post und erfuhr, dall Stacho ganz plotzlich den Pachtvertrag gekundigt
hatte. Auf meinem Sparbuch waren 200 DDR-Mark. Meine Frau hatte gar
nichts. Ich lieS mich in der Fachschule exmatrikulieren, loste im
D-Zugtempo meinen Studentenhaushalt auf und reiste nach Grofsraschen.
Hier waren Gebuhren fur Papiere, Farbe, Miete fur die Wohnung in der
Barziger StralSse, Kosten fur den Umzug und fur 14 Tage Essen zu bezahlen.
Wir hatten eine Schussel mit Schmalz und afSen jeden Tag ein Brot. Die 50
DDR-Mark waren unser Wechselgeld."

"Weshalb seid ihr iberhaupt...?"

"Als meine Mutter 1963 starb, war ich ihr Erbe. Meine Tante Klara und ich
konnten 300 DDR-Mark fixe Kosten im Monat nicht aufbringen. Das Haus
durfte keinen Monat leer stehen. Ich hatte versucht, das kaputte Haus zu
verkaufen oder der Stadt zu schenken. Mein Bruder und meine beiden
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Cousinen winkten ab. Ich hatte keine Wahl. Meine Frau kundigte als
Pionierleiterin. Ich schmifs mein Direktstudium und wollte im Fernstudium
mein Examen machen. Eine Genehmigung bekamen wir sofort."

"Was war nun im Bierkeller? Ist dir das Fals abgehauen?"

"Viel schlimmer! Der Anstich klappte und salS fest. Ich hatte aber mit viel
zuviel Schwung die Leitung geknickt. Als ich den Bierhahn aufdrehte,
schold das Bier in den Keller, noch bevor die Kohlensaure dazu kam. Ich
rannte sofort zum Klempner uber den Markt."

“Der kam naturlich sofort!" alberte Werner.

"Oder es gab die Wittigsche Losung", echoten die anderen Gaste.

"Ich war viermal betteln. Dann kam der alte Meister und machte mit
seinem Lotkolben die Locher noch grofSer. Er wickelte Isolierband um die
defekte Leitung und riet die Stelle mit Lackfarbe wegen der Hygiene zu
streichen. Das ganze Entwasserungssystem im Haus bestand aus solchen
Isolierbanddichtungen. Es hielt natiirlich dem Druck nicht stand. Dann
bequemte sich der junge Meister und erklarte mir, man kame nur aus
Gefalligkeit. Zu Stacho waren sie nicht gekommen."

"Das ist klar," erganzte jemand. "Der Alte hatte hohe Saufschulden bei
Brzezicha. Stacho bezahlte deswegen die neue Toilette nicht und schmils
den norgelnden alten Suffkopp mitsamt seiner stinkenden Zigarre hinaus.
Wittig Senior kam mit Sohn und seinen Schwiegersohnen und kippte die
Theke im Lokal um. Es mulSte sogar die Polizei kommen. Von da an war
Funkstille."

"Dann kam die Patentlosung. Man schnitt die Bruchstellen weg und
uberbruckte mit einem Stuck Gartenschlauch. Die Katastrophe passierte
mitten im Hauptgeschaft. Der Gartenschlauch platzte. Ein ganzes Fals Bier
lief in den Keller. Es stinkt immer noch nach Hefe. Jetzt ist ein Stuck
Plastikschlauch dazwischen. Es soll eine Raritat aus dem Westen sein. Ich
bekam den guten Rat, moglichst bald neue Leitungen einbauen zu lassen.
Greif mal einem nackten Mann in die Tasche! Woher 1 000 DDR-Mark
nehmen?"

"Und was ist mit dem Wasserschaden?"

"Hat sich wohl schon rumgesprochen? Den hatten wir auch der Firma
Wittig zu verdanken. Die unbezahlte Toilette in der zweiten Etage war
absichtlich nicht korrekt angeschlossen. Das wulsten weder Stacho, noch
ich. Nach der ersten Benutzung lief das Wasser durch drei Etagen. Dann
schmild eine Dame ihre Binden in die Toilette und die Fakalien platscherten
durchs ganze Haus. Eine andere Dame hatte vorher ihre Schlupfer in den
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Spiuilkasten entsorgt und den Schwimmer blockiert. Das Wasser lief wieder
bis in den Keller. Niemand machte auf den Schaden aufmerksam. Beim
ersten Novemberfrost platzte der Badeofen in der zweiten Etage.
Armstarke Eiszapfen in drei Etagen. Das Wasser lief in der ganzen Nacht!"

"Hor auf!!"

Ich war so schon in Fahrt. "Eine Dame sturzte volltrunken in die Toilette
und riS das Waschbecken mitsamt der Leitung aus der Wand, nachdem
vorher alles repariert worden war."

"Und das Wasser lief bis in den Keller", feixte die Runde.

"Mein Café "Funzel" mit seinen Kleckerkerzen auf Flaschen kam genau bei
den Gasten an, die ich mir nicht als Kundschaft wiinschte. Viele schrage
Vogel fuhlten sich vom Schummerlicht angezogen und machten lange
Finger. Gleich in der ersten Woche mulsten wir das Chinablau von Tuppack
aus dem Service nehmen; es fehlten gleich 12 Tassen. Der schone
Glaserbestand, den man uns zur Hochzeit geschenkt hatte, dezimierte sich
taglich. Der erste Hotelgast verschwand ohne zu zahlen und nahm vom
Boden drei Nylonhemden und zwei Paar Strumpfe mit. Drei Tage spater
fehlten 200 alte wertvolle Bliicher und ein Reisekoffer."

Die kleine Gesellschaft glaubte mir kein Wort und bog sich vor Lachen.
Weil ich nicht im Selbstmitleid lamentierte, hielt man meinen Galgenhumor
fiir eine witzige Unterhaltung durch Ubertreibung. Schon damals stellte ich
fest, dal man die Wahrheit sagen kann und doch fur einen Schwatzer
gehalten wird.

"Ja was kommt denn noch alles ?" Worauf ich unkte: "BlofS gebrannt hat es
noch nicht !"

Wer schlechtes Theater inszenieren will, dem rate ich, meinem Beispiel zu
folgen. Wahrend ich den letzten Satz sprach, betrat unsere Nachbarin,
Frau Bobel, ganz gelassen in der Geisterstunde das Lokal, schritt bis zu der
lustigen Tischrunde und fragte mich seelenruhig: "Wissen Sie schon, dal$
es bei Thnen brennt ?"

Es klang, wie abgesprochen. Die Gaste lachten und trommelten auf den
Tisch. Der "Gag" sals.

Ich schenkte der im launigen Ton vorgetragenen Hiobsbotschaft sofort
Glauben und eilte in die Kiche. Noch wahrend man im Lokal uber den
angeblich schlechten Witz wieherte, sah ich die Flammen vom
Schutthaufen auf dem Konzertpodium zu den Baumen hochzungeln. Die
unteren Aste der Kastanienbdume hatten schon Feuer gefangen.
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Der Unratberg, der sich mitten im Garten turmte, stammte von dem
Gerumpel, das Generationen vor uns im Haus gehortet hatten. Boden und
Keller waren voller unbrauchbarer Dinge, die unser Vorganger aufgehoben
und uns hinterlassen hatte. Mir fehlte das Geld fir den sofortigen
Abtransport. Auf mein Zwischenlager unter freiem Himmel hatte unsere
erste Haushilfe, Frieda Droosch, die heilSe Ofenasche aus der Kiche
gekippt. Keine drei Meter entfernt lagerten hoch explosive Fasser mit
Farben und Firnissen der Sarglackiererei.

Ich hob vom rohkohlebefeuerten Kuchenherd einen Einwecktopf mit
kochendem Wasser und eilte damit durch das Flur in den Garten. Im
Schockzustand kann man Wunder vollbringen. Ich verbruhte mich nicht
und ich hob mir auch keinen Bruch. Das heilse Loschwasser erzeugte nur
eine Dampfwolke.

Als ich die brennenden Aste von den Baumen rifk, begriffen die Gaste
endlich den Ernst der Lage und halfen beim Loschen. Der Nachbar hatte
schon seinen Gartenschlauch bis auf unser Grundstiick gezerrt und spritzte
von der Ruckseite. Karin stand im Nachthemd vom eiskalten Wasser vollig
durchnafst und half mit beim Eimer tragen.

Mein Kraftakt mit dem Einwecktopf voller kochendem Wasser war spater
mehr Tagesgesprach, als der schnell geloschte Brandherd. Er wirkte
jahrelang vorbeugend. Ich mulfste nur einmal in dreiundzwanzig Jahren
meine Muskeln gebrauchen, um randalierende Gaste in die Schranken zu
weisen.

Der schwelende Mullberg kam nicht zur Ruhe. Ich hob auf dem
Konzertpodium Sand aus und bedeckte die Brandstatte mit einer
Erdschicht. Im Fruhjahr bepflanzte ich den Berg und betonierte das
Aushubloch. Das erste Miniwasserbecken war entstanden. Einige Jahre
spater baute ich an der gleichen Stelle ein groRes Schwimmbecken, das
sich noch immer dort befindet. Mit dem selben Einwecktopf wurde sieben
Jahre lang ausgeschachtet, Mortel hergestellt und der Garten aufgefullt.

Mitte November lag meine Frau nach der nachtlichen Loschaktion mit
Krampfen im Bett. Der Grippe folgte eine Nierenkolik. Tutti Resch tippte
auf eine Abtreibung und behandelte uns barsch und sehr ungehalten. Die
Diagnosen unserer Hausarztin waren immer seltsam. Karin war nicht
schwanger. Viel schlimmer! Als meine Frau von Fraulein Dr. med. Resch
ihren Gesundheitsausweis abholen wollte, bekam sie eine sofortige
Einweisung in die TBc-Lungenheilstatte Hohe 304 in Rauno. Ohne den
Zusammenbruch  hatte niemand die Rontgenreihenuntersuchung
ausgewertet. In den Akten stand eine lebensbedrohliche offene
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Tuberkulose, die hochansteckend war. Ware der Befund nicht zufallig
entdeckt worden, hatte Karin kein Vierteljahr mehr gelebt.

Karin kam weinend aus der Poliklinik. Tranen kannte sie sonst nicht. Am
Montag fuhr sie mit dem BewulStsein ab, nie mehr in der
Lebensmittelbranche arbeiten und ihr Kind nicht beruhren zu durfen - das
Ende gleich zu Beginn !!

Mein Dickkopf und mein nie versiegender Optimismus lielS uns
durchhalten. Alle, die sich uber fehlende Nestwarme beklagten und mir
unterstellten, immer nur dem Geld hinterhergerannt zu sein, haben nie
einem maroden Haus zu neuem Glanz verholfen, drei Sohne zu
erfolgreichen Menschen aufgezogen, eine Bilderbuchehe gefiihrt und eine
beispiellose Geschaftsidee verwirklicht, als die Zeichen auf Sturm standen.

Am 31. 12. 1987 schlof8 sich die Tur des Acksel Hauses GrofRraschen fur
immer. Nach dem ersten Herzinfarkt verstand ich den Wink und nahm
mein Schicksal an. Wie sollten meine Frau und ich ahnen, dalS nun die
schonste Zeit unseres Lebens beginnen wirde ?
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RABENELTERN

(1967)

Der Waschstiitzpunkt von Grolsraschen befand sich 1967 gegeniiber der
Deutschen Post auf dem Gelande der ehemaligen Ziegelei III. Man hatte aus
den Duschraumen der Belegschaft ein Provisorium gebaut, das vielen
Haushalten grolse Erleichterung brachte. Man konnte die schmutzige Wasche
abgeben und schrankfertig holen. Man konnte dort seine Wasche selbst
waschen und gegen ein Entgeld die Maschinen nutzen. Was friher einmal im
Monat tagelang dauerte, war nun in einigen Stunden zu schaffen.

Karin hatte unseren zweiten Sohn Ulf geboren und war, kaum aus der Klinik in
Annahutte wieder zu Hause, wie jeden Mittwoch mit ihrem Korb voller
Geschaftswasche auf unseren Minihandwagen losgezogen. Sie traf auf unsere
Nachbarin Frau Bobel, die auch im Stiitzpunkt ihre Wasche wusch und wurde
von der erfahrenen Geschaftsfrau und Mutter gemaliregelt: "Das werden Sie
eines Tages bitter bereuen!! Sie konnen doch jetzt noch nicht heben oder
schwere korperliche Arbeit verrichten!" Sie hatte ja so recht. Doch was blieb
uns ubrig? Wir hatten gar keine Wahl. Da im Haus keine Moglichkeit zum
Waschen bestand und die Senftenberger Wascherei nicht mehr fir auswartige
Kunden Wasche reinigte, denn es waren standig die Automaten kaputt, mufSten
wir uns selbst helfen. Es fiel taglich viel Wasche an. Langer als eine Woche
konnten wir nicht tiiberbriicken, wir waren ja erst zwei Jahre im Geschaft und
es fehlte Geld uberall.

Karin wusch trotz Schelte ihre Wasche und bekam Jahre spater die
gesundheitliche Quittung, wie vorausgesagt. Sie erfuhr an diesem Tag Anfang
Dezember auch, dalS der Waschstutzpunkt uber Weihnachten und Sylvester
geschlossen bleiben wurde. Was nun? Wir hatten keine Waschmaschine, es
war kein Geld fur ein Gerat da und kaufen konnte man es nur nach langer
Anmeldezeit auf Bestellung. Was tun? Wir kochten die Babywasche und die
Geschaftswasche in Einwecktopfen in der Kuche am Ruhetag ab und
schrubbten mit Omi Elschens Unterstitzung kurz vor Weihnachten in den
alten Abwaschbecken wie in der Steinzeit stundenlang die Wasche. Wir
mangelten, denn es gab auch keine Wascheschleuder, und hingen im
Gesellschaftszimmer und im Lokal auf vielen Leinen die Wasche zum Trocknen
auf. Auf dem Boden hatte es zu lange gedauert. Ich heizte die alten Kachelofen
und bei heruntergelassenen Jalousien wurden die Fenster geoffnet. Als wir fix
und fertig nach dem Kiichescheuern und standigem Aufwischen der Nasse von
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den Linoleumresten in beiden Raumen erschnauften, gonnten wir uns auf den
Bierkasten in der blitzsauberen Kiiche ein Glas Rotkappchen-Sekt.

Plotzlich sprang Karin auf und sauste ins Wohnzimmer. Es befand sich im
ehemaligen kleinen Gesellschaftszimmer neben dem Lokal und war mit einer
Tur abtrennbar geworden. Dort stand das Kinderbettchen unseres wenige
Tage alten Sohnes, dessen Gesundheit uns vom ersten Tag an grofle Sorgen
bereitete. Sein Magenmund schlofS sich nicht nach der Nahrungsaufnahme. Er
brach was er nuckelte wieder aus und mulSte standig beobachtet werden, auch
nachts. Karin ging im Viertelstundentakt nachsehen und fiitterte, denn stillen
durfte sie nicht. Nun waren wohl mehr Minuten vergangen...

Karin kam leichenblals aus dem Kinderzimmer und hatte unser Kind an den
Fullen gepackt. Es war blau angelaufen und ware beinahe am Erbrochenen
erstickt. Die Mutter klopfte den Po des Sauglings. Gott sei dank, das Kind
schrie und bekam wieder Farbe. Ich rief sofort die Polklinik an. Ein Inder hatte
Dienst und er wiirde sofort kommen.

Wohin mit dem Kind? Es gab in dem riesigen Eiskeller keinen privaten
heizbaren Raum. Das Schlafzimmer lag oben und war nur tiber ein Labyrinth
von Korridoren und durch den Saal erreichbar, der Ofen war nicht zu feuern,
weil eine alte Hakenkreuzfahne in ihm die Zuge blockierte. (Das erfuhren wir
erst Jahre spater beim Abrif3) Das Lokal hing dicht an dicht voller Wasche. Da
konnte man einen Auslander nicht durchfiihren! Also prasentierten wir unser
krankes Hahnchen dem jungen Doktor auf dem Kichentisch auf einem
Paradekissen, weil es hier mollig warm war und man nur hier das Kind nackt
ausziehen konnte. Der Doktor tat indigniert und fragte uns, ob wir denn keinen
anderen Raum hatten, um ihm das Kind zu zeigen. Hatten wir nicht. Was
wulste er von unseren Sachzwangen als junge mittellose Anfanger? Keine
Krippe wiurde uns das kranke Kind in Pflege abnehmen. Wir waren private
Kneiper aus der kapitalistischen Wirtschaft. Erst kamen die Armeenutten an
die Reihe, die Kinder wie am laufenden Band produzierten, viel Geld bekamen
und denen die Kinder abgenommen wurden. Wir hatten uns schon erkundigt,
denn unser erster Sohn ging schon in der Kindergarten.

Der indische Arzt wies den kleinen Ulf auf der Stelle ins Krankenhaus ein. Wir
gingen zu unserem Hausfotograf klingeln und er fuhr uns mitten in der Nacht
mit seinem zusammengeflickten Uralttrabant nach Senftenberg. Bald wirde
das nicht mehr moglich sein, denn die Stralse wurde demnachst gesperrt und
demontiert. Der Bergbau mit der Dewastierung ruckte unaufhaltsam naher.

In der Sauglingsklinik wurden Experimente mit Blutibertragungen und
verschiedenen Breikonsistenzen probiert. Als wir das Kind besuchten, blickten
wir von einem Podest durch eine Scheibe auf ein lebloses Etwas, dessen
Kopfchen herunterbaumelte. Das Kind war zum Skelett abgemagert. Der
Winzling wog noch drei Pfund und war von uns mit sieben Pfund eingeliefert
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worden! Pflegte man das Kind hier zu Tode? Ware nicht das
Weihnachtsgeschaft gewesen, wo Flaschenbierkundenschlangen bis vor die
Tur standen, Billardspieler um ihre Zeche kampften, Skatspieler grolten,
Betrunkene den Spielautomaten maltratierten, die Kegelbriider von hinten
nach ihren Lagen schrieen und die Antiackselisten der ersten Stunde uns
vollpobelten, hatte die Angst um das Leben des Kindes uns wohl wahnsinnig
gemacht. So stand jeden Tag einer von uns allein in dem Hexenkessel, Mutter
hatte den kleinen Jorn in Obhut und der andere hastete nach Senftenberg in
die Sauglingsklinik.

Der Stref3 verschafft sich Luft. Ich erwischte beim Bieranstecken auf der
Kellertreppe den scheidenden stellvertretenden Birgermeister mit der
Sekretarin beim Geschlechtsverkehr im Stehen und wollte dem Herren mit
einem gezielten Fausthieb die Meinung sagen. Der gezielte Hieb traf nicht das
Kinn des koitierenden Herrn, sondern einen rostigen Deckentrager. In die
Wunde des Mittelfingers drang Rost ein. Binnen Stunden hatte ich eine Sepsis.
Der Star in der Polikinik war "Messerkalle" Dr. med. Aderhold. Er operierte
mich ohne Narkose und betraufelte die Wunde mit rotem Castellani. Ein Mittel
gegen FulSpilz. Warscheinlich hielt er mich fiir ein Pferd! Die rechte Hand
schwoll und drohte zu platzen. Ich mulfste ins Bergmannskrankenhaus und
wurde geschnitten. Die Abenteuer dieser Tage sind eine andere Geschichte.
Versehentlich getrunkener vergallter Alkohol, der zum Kiuhlen gedacht war,
rettete mir den Mittelfinger, der amputiert werden sollte.

Ich ging meinen kleinen Ulfi taglich besuchen und heulte heimlich an der
Scheibe. "Der wird schon wieder, wir haben ihn operiert!" Wirklich, das Kind
sah bald wieder wie ein Baby aus. Als ich entlassen werden sollte, stand ich
zum Verabschieden nochmals auf dem Podest und bekam das Kind nicht
gezeigt. Mich traf bald der Schlag. "Ist er tot?!" - "Aber Herr Acksel! Er hat
zwar nichts von Ihrer Blutspende vorgestern abbekommen, aber ihr kleiner
Sohn wird auch entlassen. Sie konnen ihn gleich mitnehmen!" Was fur ein
Wechselbad der Gefuhle. So traf ich kurz nach Sylvester mit einem
wunderbaren nachtraglichen Weihnachtsgeschenk mit der Taxe zu Haus ein.
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BONDE LI, DER DOKTOR AUS CHINA

(1969)

Als die Kulturrevolution durch Cina tobte, sah die Welt verstandnislos zu.
Jeder hielt die beispiellosen Vorgange fur etwas typisch Exotisches. Man
begriff die Nachrichten nicht; zumal in der DDR alles nur gefiltert in die
Medien gelangte. Das Volk kannte die Peking-Oper, bonbonfarbene
Brokatstoffe und die Konservendosen mit den dekorativen Schriftzeichen.

Ende der Sechziger Jahre tauchte in Grofraschen ein alter Herr auf, der
vorgab vierzig Jahre Botschaftsarzt in Shanghai gewesen zu sein. Man
mulite glauben, was er erzahlte, denn die Wirren in China, denen er
entkommen war, waren so weit weg, dalS er wie ein verkalkter
Marchenerzahler anmutete.

Er hatte ein Bankkonto in der Schweiz, genolS Narrenfreiheit bei den
Behorden, weil er sich fur die Provinz in der DDR als neue Heimat
entschieden hatte. In der Grofsraschener Poliklinik praktizierte er
ungebremst im Stil eines Kolonialdoktors der DreifSiger Jahre drauf los. Der
Siebzigjahrige verschrieb Medikamente, die es zuletzt nach dem ersten
Weltkrieg in Europa gegeben hatte. Bald war er in aller Munde und es
rankten sich schier unglaubliche Geschichten um seine Haushaltsfuhrung
in einer Vierraumwohnung im Neubaugebiet.

Eines Tages stand er bei uns im Lokal und eroffnete uns jungen
Wirtsleuten, er hatte von uns nur Gutes gehort. Er suche im Ort ein
Restaurant mit Niveau, in dem er seine exquisiten Gaste empfangen und
bewirten konne. Wir fuhlten uns geehrt und ahnten nicht, welche
verstiegenen Forderungen sich der Mann in seiner Weltfremdheit
ausdenken wurde.

So wie er seine Patienten nervte, die er mitunter stundenlang an allen
Korperteilen untersuchte, auch wenn sie nur wegen einer Grippe in die
Praxis kamen, so schikanierte er uns, als er glaubte, er hatte uns
weichgekocht.

AuRerlich wirkte er wie ein serioser Gentleman aus einer langst
vergangenen Zeit. Seine wortliche Rede im vertrauten Kreis war die
Sprache der Kulis aus den Shanghaier Slums. So viele Redewendungen mit
Fakalien und Kloakendeutsch kannten wir als Wirte noch nicht. Selbst die
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entfachsten Arbeiter, die bei uns Gaste waren, benutzten solche
drastischen Ausdriicke nicht.

Der Arzt benutzte jedermann. Er war aus der englischen Botschaft von
Shanghai mit dem was er tragen konnte, geflohen und nach Berlin gelangt.
Er wulste genau, im Westen wurde kein Hahn nach ihm krahen. Hier
beeindruckte er mit acht flieSend gesprochenen Sprachen (wer konnte das
nachprifen?), schillernden Geschichten, Devisen und einem horrenden
Ruhegeld. Ich war sicher, vieles war nur Bluff. Beeindruckend waren seine
politischen Kenntnisse uber China und sein Wissen uber Land und Leute.

Bonde Li, so nannte der Volksmund der Doktor aus China, residierte im
Neubau in einer Wohnung, auf die eine grofle Familie jahrelang warten
mulSte. Er hatte eine Zugehfrau, die aus dem Lohnfonds der Polikinik
bezahlt wurde. Man chauffierte ihn mit einem eigenen PKW "Tatra", den
der Fahrer des Arztehauses bewegte.

Der Grandseigneur wickelte uns nur bei der ersten Begegnung ein. Der
Lack des Weltmannes brockelte in unserem kleinen Privatzimmer, das wir
uns neben dem Lokal geschaffen hatten, ab und zerschmolz wie ein
Trugbild.

Eine der ersten seiner Lebensweisheiten, die er pausenlos von sich gab,
war: "Ich muls doch nicht die ganze Kuh kaufen, wenn ich nur ein Glas
Milch trinken will." Damit beantwortete er die Frage meiner Frau, ob er in
China eine Ehefrau hatte.

Als Doktor Bonde bemerkte, wie naiv und unverdorben wir waren, legte er
es bei jeder unserer Begegnungen darauf an, uns in Verlegenheit zu
bringen. Besondere, ja regelrecht satanische Freude schien er zu
empfinden, wenn er auf seine sexuellen Praktiken ganz unverblumt zu
sprechen kam.

Meine Frau weigerte sich konsequent diesen abscheulichen Menschen zu
bedienen. Noch heute, fast vierzig Jahre danach, empfinde ich Groll. Ich
wunsche ihm noch immer, falls er je dort angekommen ist, im Himmel
jeden Tag eine Tracht Prugel.

Bonde Li betrat unser Haus als Eingeweihter. Er hatte sich uber uns
informiert. Er lobte sich zunachst in unsere Herzen. Wir hatten eine
schwere Anfangszeit durchgestanden und dursteten nach Lob und
Anerkennung. Er wickelte nicht nur uns mit seiner Honorigkeit ein. Wie zu
einem medizinischen Urgestein blickten die leitenden Arzte aus dem
Grofsraschener Umfeld zu ihm auf. Man hatte denen aus Berlin signalisiert,
diesen Mann wie einen Krosus zu behandeln. Man lie8 sich von ihm
einladen, lauschte seinen skurrilen Anekdoten und Historchen und genofs
die Bewirtung im Separé.
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Jede Besprechung, die so einem Essen vorausging, glich einem Ringkampf.
Der alte Haudegen aus China begriff nicht, wo er angekommen war. Er
akzeptierte nie die Spielregeln der sozialistischen Gastronomie. So wie er
fur sich als Unikat Ausnahmeregelungen in Anspruch nahm, forderte er sie
fur sich von uns. Das war unmoglich! Wir hatten damals die niedrigste
Preisstufe, die Eins, zuerkannt bekommen und wurden nur mit Waren
beliefert, die dieser Handelsspanne entsprachen. Es interessierte niemand
der Sonderstatus eines Herrn Doktor Bonde. Hier nutzten ihm keine
Juwelen, die er, in einem Gurtel versteckt, nach Europa geschmuggelt
hatte. Er hatte Geld, aber keine Lebensart.

Ich versuchte ihm Menuvorschlage zu machen, die mit unseren Mitteln
realisierbar waren. Die Spiritosen und Weine, die der Mann dargeboten
haben wollte, gab es eventuell bei Hilton in Westberlin oder im Gastehaus
der Regierung.

Ich sollte fiur ihn in den INTERSHOP einkaufen gehen. Woher die Devisen
nehmen? Wenn man mich in der von der STASI iiberwachten Ladenkette
gesehen und fotografiert hatte, ware mein Lokal binnen Stunden
geschlossen worden und ich im Knast gelandet. Wir durften Waren aus dem
Delikatladen nicht verarbeiten. Es gab dafiur keine Preise und keine
Kalkulationen. Es fehlten die Grundlagen fur die exklusiven Ideen und
Anspriche. Ich sah auch nicht ein, weshalb Herr Doktor Bonde in dem
kleinen  Grolsraschener Lokal internationale  Spezialitaten der
Nobelgastronomie prasentiert haben wollte.

Ich war bereit, mit den normalen Dingen, die mir zur Verfugung standen,
zu zaubern. Kochkunst ist noch heute fur mich, aus frischen einfachen
Rohstoffen kulinarische Kostlichkeiten herstellen zu konnen. Jeder DDR
Burger ware von dem, was ich da auf exotisch gequalt hatte, begeistert
gewesen.

Herr Bonde empfing zum Beispiel den Chefarzt der Poliklinik Dr. med.
Ruhe mit Gattin in wunserem neu moblierten Wohnzimmer und
entschuldigte sich, keine bessere Lokalitat bieten zu konnen. Dann machte
er alles, was ich auf den Tisch stellte, vor meinen Augen und Ohren
schlecht. Er sagte, es ware auf keinen Fall, das, was er gewohnt sei und
was er hatte anbieten wollen. Als hatte man an einer Klosettspulung
gezogen, rauschte sein beleidigender und diffamierender Redefluls auf die
verschreckten Leute nieder, die mich entgeistert anstarrten. Wie wurde ich
reagieren, wenn der unverschamte Gastgeber in meinem Hause meine
Muhen belohnte, indem er sagte, er musse sich fur die dilettantische Art
und Weise entschuldigen, mit der der Wirt hier aufgetischt hatte?
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An mir prallte die primitive, herzlose Verhaltensweise ab. Meine Frau
weinte sich in der Kiche die Augen aus. Die Gaste des Ungeheuers alden,
tranken und schmeckten. Sie sagten aus Angst und Verlegenheit kein Wort.
Ich erfuhr spater, dall man mich fur meine Gelassenheit bewunderte und
von der Kostlichkeit der Speisen in hohen Lobestonen schwarmte und
Reklame fur uns machte. Meine Fassung verdankte ich den Erzahlungen
meiner Mutter. Sie hatte oft von Entgleisungen der Gaste berichtet und das
Verhalten von Grolsvater Robert Huber geschildert, das ich mir zum
Vorbild nahm.

Ich empfand Freude beim Bewirten, konnte zeigen, was wir zu leisten im
Stande waren. Das Echo kam spater von anderer Stelle.

Ganz schlimm aber waren die ordinaren Zoten, die der alte Mann zum
Besten gab. In tiefster Verlegenheit verlielS ich nach dem Service
fluchtartig den Raum. Ich fuhlte mich beschmutzt und ausgenutzt.
Wahrend man in unserem Wohnzimmer gemitlich schlemmte, wartete ich
am Ruhetag bis zum Morgengrauen auf den alten harten Lokalstiihlen, um
die Wunsche zu erfullen.

Ware Bonde Li nicht zufrieden gewesen, hatte er sein Spielchen nicht zwei
Jahre lang, bis zu seinem Rausschmil’ ausgedehnt.

Doktor Bonde Li lud seine Geschwister ein. Er notigte meine
Schwiegermutter, die er ebenfalls mit Schmeicheleien eingewickelt hatte,
seine Gaste in ihrem Schlafzimmer ubernachten zu lassen. Mutter schlief
bei uns auf dem Sofa. Die Gaste belegten die ganze Wohnung und
erwarteten ab funf Uhr morgens heilSes Badewasser im kohlengeheizten
Ofen. Ich mulSte deswegen um diese Zeit in einen anderen Stadtteil laufen
und mich dann noch um das punktliche Erscheinen der verkalkten
Leutchen kimmern, die sich verirrt hatten.

Kein Dank kam da an. Bonde Li nokerte, heilles Wasser kame in
internationalen Hotels aus der Wand. Er konne nur 5 DDR-Mark fur diesen
Service bezahlen. Er zahlte gar nichts, sondern gab meiner
Schwiegermutter fur drei Nachte und zwei Personen eine Tafel
Westschokolade, die damals 0,90 DM kostete.

Der Arzt prunkte mit Riesenklunkern an den Fingern, die ihn, wenn sie
echt waren, heute das Leben kosten wiurden. Wenn wir abrechneten und
ich das Fahrgeld berechnete, weil ich mit dem PKW von Freunden extra fur
ihn zum Einkaufen nach Dresden am Ruhetag fahren mufSte, knauserte er.
Erst hielS es, es komme auf die Kosten nicht an. Nun war er der Auffassung,
es ware meine Sache, wie ich zu den Rohstoffen kame; ich ware ja
schliefSlich ein Geschaftsmann.
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Bei einem zweiten Gastmahl a la Bonde wartete das Ehepaar Ruhe
peinlichst berihrt stundenlang auf den Gastgeber. Wahrend der Wartezeit
offenbarte man sich und sagte uns, wie sehr man mit unserer
Dienstleistung zufrieden ware.

Als ich nach einer Stunde in der Wohnung Bonde anrief, fertigte der Doktor
mich kurz angebunden ab und riet, seine Gasten schleunigst zu bewirten.
Als der Alte endlich erschien, kam kein entschuldigendes Wort tiber seine
Lippen. Der Chauffeur, den er auch wie einen chinesischen Kuli
behandelte, berichtete uns. Er hatte uber eine Stunde im Auto vor der Tur
gewartet. Bonde Li war in der Badewanne eingeschlafen. Da der
Dienstbote die Macken des Brotgebers kannte, schickte er die ahnungslose
Postbotin klingeln, die den Vorfall als Kollegin meiner Schwiegermutter
verblirgt berichtete. Der Arzt aus China offnete splitternackt und bat die
erschrockene Frau zum Eintritt in die Wohnung. Sie sollte dem Ekel fur
5 DDR-Mark einen Scheitel ziehen. Die Postbotin lehnte emport ab und
schickte den Kraftfahrer hoch. Der zog seinen Chef an und schlug vor, bei
uns Bescheid zu sagen.

"Der Kaiser ist immer zwei bis drei Stunden zu spat gekommen oder man
mulite mehrere Tage im Audienzsaal auf dem FulSboden zubringen, bis er
seine Junglinge durchgevogelt hatte. Ich zahle die Zeche und damit basta!"
Der Mann verwechselte die GrofSraschener Realitat von 1969 mit dem
antiken China. Seine Gaste spielten das miserable Spiel mit. Doktor Bonde
Li war der Gotze und Popanz, den man wegen seines Geldes hofierte und
mit geheuchelten Komplimenten schmeichelte.

Als er meine Frau anpobelte und vorschlug, sie solle sich nackt als
Tischdekoration zur Verfugung stellen, war das Mals voll. Bonde Li zeigte
seinen Gasten aus Bad Elster Fotos von den Gastmahlern beim Kaiser, wo
nackte Frauen mit Speisen und Bluten belegt auf der Tafel lagen.

Ich forderte das Ekelpaket zum Gehen auf. Die Gattin des Besuchers
druckte mir entzuckt von dem Rausschmil$ die Hand. Auch sie fuhlte sich in
ihrer Wurde gedemutigt und beleidigt.

Per Boten kam die Unkostenbegleichung und die Drohung einer Anzeige
wegen Beleidigung. Bonde Li wiurde an hoherer Stelle publik machen, dal’
ich illegal in meinen Privatraumen Gaste bewirte....

Ein Schulbeispiel fur Demagogie!

www.autonomie-und-chaos.de 108



ULRICH ACKSEL

Schnurren und Schnaken aus der Lausitz

DER SKALP DER OMA

(1970)

1970 wurde der Bankettraum zum letzten Mal fur eine Familienfeier
genutzt, bevor er in eine moderne Toilettenanlage umgebaut wurde. Wenn
Wande Geschichten erzahlen konnten! Zuerst war der Raum ein
Billardzimmer, dann, fur diese Zeiten ein ungeheurer Luxus, das private
Wohnzimmer der Grofeltern. Weil die AulSlenwand feucht war und der Ofen
nicht heizte, wurde eine Abstellkammer daraus. Ich riickte den Ubeln zu
Leibe. Nun erlebte das Zimmer einen Hohepunkt, der seit Jahrzehnten
immer wieder auf Familienfeten zum Besten gegeben wird.

Unser drittes Kind wuchs unter dem Herzen meiner Frau. Man sah es
kaum, denn wir hatten uns ein Umstandskleid geleistet. Es war furs
Geschaft sehr praktisch, denn auf dem schwarzen Stoff waren Fettspritzer
und Bierflecke nicht zu sehen. Leider hatte das Kleid einen Nachteil. Auf
dem teuren Stoff waren kleine Perlen und Trotteln aufgestickt, die
pausenlos schaukelten. Karin blieb standig damit irgendwo hangen. Die
Ruckwand des Bankettzimmers war mit Ziegelfarbe knallrot gestrichen.
Beim Servieren mulSte sich die schwangere Wirtin zwischen Stuhlreihen
und Wand durchlavieren und erschien in der Kuche wie ein Pavian mit
einem roten Hintern. Abbursten half nicht: die Zeit war knapp. Meine Frau
jonglierte geschickt die Suppenteller zu den Gasten ohne ihre Ruckseite zu
offenbaren. Dieses Manover fuhrte zu einem unvergefSlichen Hohepunkt.
Plotzlich geriet das Vorlegen und Auftragen des Hauptganges ins Stocken.
Karins professionelles Arbeiten erreichte die Qualitat eines Chinesischen
Schleuderservices. Man mulfte fix servieren, denn die alten
Porzellanplatten waren heilS und sehr schwer. Die alte Dame mit der
aufgeturmten falschen Lockenpracht unter einem Haarnetz beugte sich in
Unkenntnis der Gepflogenheiten beim Service nach der falschen Seite beim
Vorlegen des Bratens und verfing sich mit der Perlenzier des Kleides. Die
Zweitfrisur hing fest. Niemand griff helfend ein. Niemand nahm der
hochschwangeren Wirtin die schwere heilSe Bratenplatte aus den Handen.
Niemand kam auf die Idee, auf dem Tisch Platz zu schaffen. Schlagartig
verstummten alle Gesprache bei Tisch. Die Silberhochzeitsgesellschaft
starrte voller Entsetzen auf die Oma.
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Ein Selbsterhaltungsreflex lielS meine Frau mit einem energischen Ruck
zurucktreten. Es gab keinen Platz zum Abstellen der Vorlegeplatte. So
erschien die werdende Mutter wie Winnetou mit dem Skalp der Oma am
Gurtel in der Kiche und knallte lachend die Servierplatte auf den Tisch.
"Schnell! Mach weiter; ich kann nicht mehr!"

In fliegendem Wechsel setzte ich das Bratenvorlegen im Kuchenoutfit fort.
Die entgeisterte Gesellschaft begriff weder, was geschah, noch bemerkte
jemand, was auf seinem Teller lag. Alle starrten auf den seltsamen Kopf der
Oma. Die sall wie ein verwundeter alter Krieger am Tisch. Die Stimmung
schwankte zwischen Heiterkeit und Entsetzen. Der karge Kopfschmuck der
Seniorin bot mit dem weillen Toupetband um die Stirn und der daraus
hervorlugenden Insel von Haarbuscheln, die kerzengrade hochstanden,
einen drolligen Anblick.

Kaum mit der leeren Vorlegeplatte wieder in der Kiiche zuruck, griff ich
mir die Pericke, die immer noch am Bauch meiner Frau wippte und
befestigte mit flinken Fingern die Lockenillusion wieder an der richtigen
Stelle.

Meine Frau klammerte sich von Lachkrampfen geschittelt an den
Kuchenherd und mulfSte mit einem Schnaps wiederbelebt werden. Karin
war am Boden zerstort, denn ihre letzte Attacke auf einen Brautigam war
noch allzu frisch.

Da verlief eine Veranstaltung bis zur uppig bestuckten Kaffeetafel
reibungslos. Meine Frau warf nach dem Kaffeeeinschenken ihre
Stockelschuhe in eine Ecke der Kuche und liel5 sich mit einem Seufzer der
Erleichterung auf einem Hocker nieder. Beim Uberstreifen der bequemen
Pantoffeln entdeckte sie die Schussel mit der Schlagsahne. Im Nu war die
Wirtin wieder auf den Beinen und eilte mit der Sahneschussel ins
Gesellschaftszimmer.

Der Brautigam hatte den Fehlposten auch bemerkt und eilte auf meine
Frau zu. Beiden wurde der neue Marmorfullboden zum Verhangnis. Der
frisch gebackene Ehemann rutschte vor der Wirtin weg und rif§ sie aus den
Pantoffeln. Wie im Slapstikfilm sauste die weilSe Fettemulsion ins Gesicht
des Brautigams. Er machte zuerst die Augelein frei und starrte sprachlos
auf die genauso wortkarge werdende Mutter.
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ICH BIN EIN KIRCHENSCHANDER

(1970)

Die evangelische Kirche erhielt neue Milchglasfenster fir die Sakristei. Die
wunderschonen bleigefalSten Buntglasfenster waren schon lange vorher von
Rowdies durch Steinwiirfe zertrimmert worden. Es regnete auf den Altar. Die
Rudimente der drei Spitzbogenfenster wanderten auf den Kirchturmboden.
Dort entdeckte ich die schmutzstarrenden Reste, als ich unseren Garten aus
dreilSig Meter Hohe fotografierte. (Ein Jahr spater filmte der STASI mit Wissen
des Pfarrers unsere Gartenveranstaltungen aus diesem Fenster. Das wurde
aber erst nach der Wende bekannt.)

Ich wulste sofort, was man mit den alten Fragmenten anfangen konnte und bat
den Pfarrer Kind um eine Schenkung. Den Gastwirt und den jungen Pfarrer
verband Jahre lang eine Symbiose. Der Pfarrer besals einen Trabant Kombi und
war dem Kneiper oft als Kraftfahrer gefallig. Oft salen die Ehepaare am
Kaminfeuer und sprachen nachtelang tber die Dinge des Lebens. Ich spielte
fur den Gottesmann die Rolle des werdenden Vaters am Telefon. Der
wortgewandte Pfarrer war vor Aufregung nicht in der Lage die
Entbindungsklinik anzurufen. Das Hemmnis legte sich. Wahrend der Wende
hielt Herr Kind flammende Reden von der Tribune der Leipziger Oper und rief:
"Wir sind das Volk!" Der Mann war ein menschliches Kamaleon. Er palste sich
allen Lebenslagen an.

Bei den Glasfenstern zogerte er lange. Ich wollte sie in die kiinstlichen Ruinen
des entstehenden mexikanischen Gartens einbauen. Bei uns mulSte aus
Geldmangel immer improvisiert werden. Wirkungen aus dem Nichts zu
zaubern war meine starke Seite. Erst eine Spende fur die Kollekte iiberzeugte.
Den Jesus bekam ich leider nicht, das gut erhaltene Mittelfenster zerschlug der
Pfarrer selber. "Damit du kein Sakrileg begehst!" (Ob er hellsehen konnte?)

Er lachte Tranen, als ich am Kaminfeuer beichtete, wie wir zum Nulltarif unser
Hofpflaster bekommen hatten. In der Breitscheidstralle hatte man
Abwasserkanale neu verlegt. Die alten Granitmosaiken auf dem Gehweg
sollten aus Geldmangel in die Kippe transportiert werden. Betonplatten waren
billiger. Das alte kostbare Pflaster wanderte eimerweise jede Nacht nach dem
Toilettenscheuern auf den Hof. Der Abschnittsbevollmachtigte der Deutschen
Volkspolzei, der Genosse Nielsen, beobachtete meine Aktivitaten eine Weile
wahrend der Nachtstreife und fragte mich dann, ob es nicht unauffalliger sei,
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am hellen Tag zu mausen. Der Vorschlag war gut. Ich hielt mich daran und
nahm den Arbeitern vom Rat der Stadt viel Miithe ab.

Wenn ich unsere drei Sohne vom Kindergarten "Am Spring" abholte, zerbrach
ich mir den Kopf, wie man der schonen alten Granitkopfsteinpflastersteine
habhaft werden konne, die zu Hunderten in Unkraut und Brennnesseln
versteckt seit vielen Jahren lagerten. Herrenloses Gut, das ich gut gebrauchen
konnte. Nach Feierabend versuchte ich es mit Hilfe meiner Frau und einer
Schubkarre. Aus dunkler Verborgenheit sprach wieder das Auge des Gesetzes
Zu uns.

Karin erschrak, die Fuhre mit den schweren Klamotten kollerte vor ihre FulSe.
Nur ein kithner Sprung mitten in die Brennnesseln rettete sie vor Blessuren.
Genosse Nielsen war Kumpel und Kavalier. Er schob fiir meine Frau die voll
beladene Karre bis vor die Haustur. "Reintragen mulfst ihr die Steine selber.
Hier ist es mir zu hell !"

Hier half nur Geduld. Jeden Tag wurden die Kinder mit dem kleinen
Zweiradhandwagen vom Kindergarten abgeholt. Stein fir Stein wanderte zu
uns und die Kinder lernten zahlen.

Aus dem Granitsteinvorrat entstand eine mexikanisch anmutende Kulisse auf
dem Hof, die ein grofSes Wasserbecken umrahmte. Meine Idee wurde viel
kopiert. Bald war nirgends in GrofSraschen ein herrenloser Stein zu finden. So
ging das auch mit eigrofen und faustgrofSen Feldsteinen, die ich beim
Verkleiden von Wanden vermauerte.

Ulrich Acksel sammelte immer etwas. Mal alte abgelatschte Holzpantinen, mal
alte Schlussel, mal wurmstichige Holzeinlegeboden von Schranken. "Der hat
sie nicht mehr alle!" war eine feste GrofSse in der Meinung der Leute. Mochten
sie kichern. Ich grundierte das antike Holz und kopierte 98 russische Ikonen.
Mit Schuhkreme und Kerzenruls bekamen die Heiligenbilder Patina.

Der Gaststattendunst und der nikotingeschwangerte Brodem dunkelte die
Kultbilder der orthodoxen Kirche in den folgenden 17 Jahren zu fast echtem
Aussehen nach. Zwolf davon hangen noch im Treppenhaus.

Nach der dritten Renovierung der Gaststube waren Behorden und die
HO-Verwaltung in Senftenberg ratlos. Mit "Ein Abend bei Vaterchen Frost"
begann bei uns die Ara einer véllig neuen Art der Gastronomie in der DDR. Wir
hatten die Erlebnisbereichsveranstaltungen erfunden und wuflSten es nicht.

"Jetzt hat er aus seiner Kneipe eine Kirche gemacht!!"

Man lachte uns aus, wenn wir in Trachtenkostiimen vor der Tir auf unsere
Gaste warteten und sie mit Brot und Salz begrifsten. Andere fuhrten den
Westbesuch zu uns und sonnten sich mit dem Nimbus, wenn Fremde uns
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lobten. Doch zunachst schamte sich die Mehrzahl der GrofSraschner fur uns.
Wie konnte sich ein sozialistischer Gastwirt so zum Affen machen! Niemand
konnte wissen, dals ich 1970 schon ausprobierte, was im Jahr 2000
unumganglich war, um erfolgreicher Gastronom zu sein. Ich wich von den
Normen des Ublichen so sehr ab, daR pseudofromme Leute, wie z.B. der
Kirchenrat Groger, einst Chef des VEB Kohlehandels, all seine kriminelle
Energie nutzte, um uns bewulst zu schaden. Er scheute sogar von Rufmord
beim evangelischen Bischof nicht zuruck. Die unglaublichen Geschichten
erreichten uns auf Umwegen erst nach langer Zeit. Die Wirkungen erlebten
wir hautnah.

Von marchenhaften Erlebnissen im Acksel-Haus horten wir zum Beispiel in
einem Reisebus in Jalta. Wir fuhren an der Krimkiiste zum Zarensommerschlof3
Livadia. Mitreisende unterhielten die Busgesellschaft mit Historchen aus
Grofsraschen. Neben uns sallen Leute, die nur Gutes uber uns gehort hatten
und widersprachen. 45 Ohrenpaare waren Zeugen Ubler Nachrede.

Wir outeten uns als die eben beschriebenen Supersaue. Eine Zivilklage hatte
nur Arger und neue Geschichten eingebracht. Die Leute waren nie Gast bei
uns und suhlten sich genufSlich in Berichten, nach denen ich Frauen auf der
Kellertreppe an die Wasche ging, unter Wasser Manner unsittlich beruhrte,
Pferdefleisch auf Chinesisch qualte oder in Frauenkleidern spazierenging.

Uberfithrte Liigner, die man blamiert hat, verbreiten danach noch starkeren
Tobak. Wir hatten die schadenfrohen Lacher auf unserer Seite, doch der
Urlaub war kaputt. Man kannte uns nun und kommentierte jedes
Wimpernzucken. Solche Auftritte waren werbewirksam, denn die Neugier und
negative Legenden ziehen Kundschaft magisch an. Waren dann solche
Lusternen mit ihrer Sensationsgier enttauscht worden, erfinden sie, um sich
interessant zu machen.

Man fragte uns oft (und besonders gern die Studenten der SED-Parteischule
aus Grofsraschen-Sud) allen Ernstes, wann ich nun endlich nackt auf dem Tisch
tanzen wurde. Ob dieser Anblick so erotisch gewesen ware? Ich war immer ein
dicker Mann. Wie kam man zu solchen Geschichten?

Zehn Jahre, bevor durch das Travestieduo "Mary und Gordy" im Fernsehen
bekannt wurde, dall es diese komische Unterhaltungsform gibt, warf man die
Begriffe Travestie, Transsexuelle und Transvestiten in einen Topf. Man nannte
das dann auch noch Pornographie. Keiner wulste etwas Genaues. Die
schlupfrige Szene war immer Thema Nummer Eins. Man ereiferte sich in
Moral.

Als der Musiker Eberhard Franz auf dem Nachhauseweg mit dem Fahrrad
verunglickte, konnte er mit Mihe die Eletroorgel spielen, jedoch nicht singen.
Ich kannte sein Repertoire auswendig und sang fur ihn einige
Stimmungslieder. "Weshalb singen Sie nicht immer? Sie haben einen
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Superbariton," lobte man. Noch in der gleichen Woche bastelten wir uns ein
auf meine Stimmlage =zugeschnittenes Operettenpotpourri mit frechen
Blodeltexten zusammen. Der Erfolg war fast eine Sensation und er blieb keine
Eintagsfliege. Ich bekam ein eigenes Mikrophon mit zehn Meter Kabel und
hatte bald ein ganzes Programm.

Beim "Abend bei Vater Zille" iuiberraschte ich unsere Gaste in einem lila
Charlestonkleidchen, lila Karnevalsperiicke und Schwiegermutters besten
Stockelschuhen als dicke Dame mit Bart. Der Anblick war
zwerchfellerschiitternd, denn ich wirkte wie hochschwanger. Nach dem
Schock kugelten sich die Leute vor Lachen. Erst kam ich ihnen als gestrenger
Zeremonienmeister und dann als Ulknudel. (Immer, wenn ich heute Dirk Bach
sehe, erkenne ich mich wieder.) Man traute seinen Augen nicht. Ich kam nie
wieder von der Travestie los.

Noch nach uber dreifSig Jahren erinnern sich Gaste, die sonst alles vergessen
hatten, an diese Auftritte. Man weilS nicht mehr, wie das Motto des Abend
hiels, wie die Gaststatte sich nannte und was es zu essen gab, aber der dicke
Wirt als Dame ist gegenwartig. Und der Rock'n'Roll mit anschlieBendem
Stierkampf auf der Tanzflache!! Wie viele wohl nasse Hosen hatten, wenn ich
die Frauen uber der Schulter kreiseln lie3? Fehlte ein solcher Gag, war der
ganze Abend kein Erfolg. Es war zum Markenzeichen geworden. (Mit 63
bekam ich die Rechnung. Totale Arthrose der linken Schulter und taglich
schmerzstillende Pillen.)

Nur die, die nie anwesend waren, wetzten die Zungen wund, weil alles, was ich
tat, damals zu exotisch war. Niemand nahm mir ab, bevor wir in aller Munde
waren, dalS alles nur geschah, um die Leute vom Saufen abzuhalten.

So erzahlte man sich, ich ware ein Kirchenschander.

Wir wulSten nichts davon und wunderten uns uber das Wegbleiben von
Flaschenbierkunden. Stammkunden kamen nicht mehr. Leute grulsten uns
nicht. Manche sahen uns von der Seite an. als trigen wir ein Kainszeichen,
ignorier ten unseren Grulf3.

Tuckalehmanns Witwe Erika brachte die verbliffende Erklarung. Ganz
unmotiviert brach sie in unserem Garten in Gelachter aus. Sie konnte sich nur
schwer beruhigen. "Kinder, Kinder, die Raschner! Jetzt weils ich endlich was
die Alte auf dem Friedhof gemeint hat. Wilst ihr tberhaupt, dalS ihr die
Kirchenschander seid!?" Wir mulfSten es nicht. Erika klarte uns auf. Sie war von
einer stadtbekannten Tratschtante auf dem Friedhof angesprochen worden.
Der skurrile Sinn wurde ihr erst jetzt beim Erzahlen begreiflich. Die
Schwatzerin fragte sie, Kummer und Gram heuchelnd, ob sie es denn noch
nicht wisse: Der Acksel sei ein Kirchenschander.

www.autonomie-und-chaos.de 114



ULRICH ACKSEL

Schnurren und Schnaken aus der Lausitz

"Gottverdammt soll er sein. Nich genuch, dals der imma nacktich auf die Tische
rumhupft. Man azahlt sich ja Sachn. Der schamt sech nich." Sie spuckte gleich
zweimal aus. "Unse (sie sagte tatsachlich UNSE) schenen altn Kichinbilda
hatta aus de Kirche geklaut und in de Kneipe gehangn! Denkin Se sech. In den
Gortn solln ooch welche hangn. Der Kirchinrot Gregor hat allis fotegrafiat und
an den Bischof geschickt. Der Pfarrer Kind soll diswagn schont in
Schwierigketen steckn, der hangt do mit drinne."

Dann hatte das giftsprihende Weib, das nicht wulste, wovon es redete, sich
flisternd immer wieder umgedreht und verschlagen grinsend noch einen drauf
gesetzt. "Man mechte es nich gloobn, aba die soll soga hinta die Kirchinbilda
ihr Ding ofn Dache machen. Ich will ja nischte gesogt habn, aba die trau ich
allis zu!"'

Erika machte aus der Alten eine Karrikatur. Ich wulste sofort wer gemeint war.
"Zwischen Bauschutt und Steinen, ist da Platz fir Liebe ?"

Das ewige Lied von den sogenannten Orgien bei uns. Diese Geriichte trieben
den STASI auf den Kirchturm und den Kirchenrat Groger auf das Dach des
Hoffmannschen Hauses, in dem er wohnte. Von allem ein wenig, nichts
entsprach der Realitat. Man hatte etwas lauten horen, aber man wulite nicht
wo die Glocken hangen. Um im Bilde zu bleiben.

Ich hatte, sobald Zeit war, in einem alten Einwecktopf Mortel eingeruhrt und
einige Steine vermauert. Auf unserem ehemaligen Kegelbahndach fiihlte ich
mich unbeobachtet. Meine Ganzkorperbraune kam nicht vom Urlaub am Meer.
Ab Marz turnte ich in den entstehenden spanischen Ruinen der Kulissen im
Garten nur in Maurerschuhen umher. Ich braunte bei korperlicher Arbeit und
ging geduscht danach in die Kuche. Wer denkt da an Spanner auf dem
Nachbardach ?

Kirchenrat Groger hatte mich beim Antennenverstellen auf seinem Dach
entdeckt. Mit einem Teleskopobjektiv fotografierte er mich vor den Resten der
alten Bleiverglasung der Sakristei nackt beim Mauern. Die Fotos landeten
beim Bischof und bei der STASI. Herr Groger machte auch Nacktfotos unserer
Sohne beim Baden und beim Hula Hoop. Die "Beweismittel" kursierten und
legten offen, wer mit wem kooperierte und welche Moral diese Leute
beflugelte. Herrn Grogers Muhen fuhrten uns nicht ins Fegefeuer.

Aber er gab nicht auf. Auch sein Beinahesturz vom Dach, den die Schneegitter
verhindert hatten, lauterten den bigotten Eiferer nicht.

Der Mann verhalf unfreiwillig einem unserer Erlebnisabende zu besonderem
Glanz. Am "Abend bei Vaterchen Frost" mulsten die Gaste bei einem Spiel mit
einer kleinen Bratpfanne, einem rohen Ei und etwas Margarine bei unseren
Nachbarn klingeln gehen und sie bitten, das Ei in deren Kuche braten zu
durfen Der Probelauf war sehr erfolgreich und blieb dann jahrelang als
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Lachnummer im Programm. Nach der erfolgreichen Ruckkehr mulfSte der
Spielkandidat berichten, wem er sein gebratenes Ei zu verdanken hatte.

Je nach der Reaktion der gestorten Nachbarn teilten wir sie in Pro- oder
Antiackselisten ein. Die Spielkandidaten berichteten bei ihrer Riickkehr oft
unglaubliche Situationen zum Gaudium der anderen Gaste. Die anpreschenden
Eierbrater entwickelten sich im Laufe der Zeit jeden Freitag und Sonnabend zu
Birgerschrecks. Viele Anwohner riegelten um 20 Uhr ihr Tor zu, andere
stellten die Klingel ab. Es gab aber in der Mehrzahl Nachbarn, die schon auf
der Stralle Ausschau hielten und in der Kiuche den Gasherd bereit hatten. Am
Nikolaustag bekam, wer behelligt worden war, je nach Storungsanzahl
gestaffelt, ein siiBes Prasent. Frau Wagner aus der Bahnhofsstralse war da
unschlagbar die Favoritin. Das Gegenteil konnte man von Herrn Groger sagen.
Er lauerte auf die ahnungslosen Spielkandidaten, um sie zu beschimpfen:
"Gottlose Idioten, die im Fegefeuer schmoren werden, weil sie ihr Geld bei
dem stadtbekannten Kirchenschander ausgaben."

Da war es! Nun wulsten wir endlich, wer das Gerucht aufgebracht und
verbreitet hatte. Da sein Auftritt so von der Rolle war, glaubten die
Ortsfremden an eine bestellte Gaudiaktion. So doof konnte ein normaler
Mensch nicht sein! "VEB Horch und Guck", wie der STASI im Volksmund
genannt wurde, trieb mit uns reichlichen Aufwand. Man hinterbrachte uns hin
und wieder, dals Leute mit Mikrophonen meine Texte belauschten und man
geturkte Gaste ins Haus schleuste, da Kellner und Abwascher mit ihren
Aussagen wohl nicht reichten. Wie wir nach der Wende erfuhren, wollte man
unlautere Geschaftsmethoden feststellen.

Wen man auch ansetzte, er konnte nur berichten, dal unseren Gasten fur 15
DDR-Mark ein reelles Menu serviert wurde, das nirgendwo in der DDR eine
Entsprechung hatte. Man lachte jeden Abend ausgiebig tiber niveauvolle Gags,
die das Ziel verfolgten, die Menschen vom grauen Alltag abzulenken. Man
konnte bei unseren Kindergeburtstagen fur Erwachsene jeden Abend
wildfremde Leute in Superstimmung bei Spiel und SpalS kennen lernen. Ich
spielte in wechselnden Kostiimen den Maitre de Plaisir und steuerte das
Geschehen. Man wurde diskret vom Saufen abgehalten ohne gegangelt zu
werden.

Es gab keine Geheimnisse, die nicht jeder sehen, riechen, fihlen oder
schmecken konnte.

Trotzdem erschien wahrend eines laufenden Programms unangemeldet eine
Kommission von sechs Priifern. Die Leute hatten hinter den Baumen versteckt
auf der Lauer gelegen, bis 100 Gasten das Essen aufgetragen worden war.
Man untersuchte mehrere Stunden lang, wahrend ich sang oder mit den
Gasten meine Spielrunden zelebrierte, nicht nur die Kalkulation des
Abendmentis. Ich muflste mein gesamtes Buchwerk aus der ersten Etage
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anschleppen und riuckwirkend iiber zehn Jahre aus dem Stegreif Rede und
Antwort stehen. Zwischen Showeinlagen, Braten und Bedienen verlangte man
Beweise fur die Betriebsgenehmigung, die Preiseinstufung, die
Hygienebedingungen. Man studierte zwolf Gastebliicher und Dokumente,
Warenlieferungen und Personalvertrage. Das Haar in der Suppe war nicht zu
finden. Vierzig Punkte waren abgearbeitet und nur ein negativer Satz:
"Schade, dafs man Sylvester nicht im Hause knallen durfte! War aber trotzdem
ein toller Abend", stand da.

Wie sich nach Jahren herausstellte, waren wir in der DDR eines der wenigen
Hauser, die ihre Gaste nicht nach Hause schickten, als uberall die Lichter
ausgegangen waren. Europa versank im Schnee und wir feierten bei
Kerzenschein und Akkordeonmusik.’

Die nervosen Kontrolleure hatten ihre Daseinsberechtigung verloren. Es muf3te
ein Erfolgserlebnis her! Ich lieferte es, als der Reiseleiter bezahlte. Der
Firmenstempel lag wenige Minuten unbeaufsichtigt auf der Theke. Ein
Lichtblick! Das stand als einziger Mangel im Protokoll.

Die Leute gingen mit Grimm und sallen am langeren Hebel. Ich wurde wenige
Wochen spater wegen "Rassen- und Volkerhetze" vor ein prominent besetztes
Gremium bestellt. Anklage wegen Gefahrdung der offentlichen Ordnung und
Sicherheit. Doch das ist eine neue Geschichte.

! In strengen Wintern gab es in der DDR Energieprobleme. Einer der Griinde war, da wegen des
gefrorenen Bodens die eigene Braunkohle nicht abgebaut werden konnte. Die Folge waren weitraumige
"Flachenabschaltungen" des Stroms.
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ACKSEL-HAUS GROSSRASCHEN
Mexikanisches Bad mit Dachgarten
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LOWENJAGD AM HEILIGEN ABEND

(1974)

Einen Tag vor dem Heilgen Abend schaffte es die klapprige Fuhre aus
Berlin bis vor die Haustir in der BahnhofstrafSe. Das altersschwache Auto
von Peter M. gab den Geist auf und war bald genau vor dem
Parkverbotsschild zugeschneit. Dem Bohemien, seiner Geliebten und den
frihreifen Tochtern aus Ehen mit anderen Frauen war dies gleichgiiltig.
Man zog in die Dachstuben des elterlichen Hauses und quartierte die Oma,
die in Jugendjahren den ersten Prasidenten der DDR, Wilhelm Pieck, aus
dem Gefangnis befreit hatte, auf ein Sofa im Wohnzimmer um. Mit dem
Schuldenpeter, wie der ungeratene Sohn des einstigen machtigen
Enegieministers der DDR in Grofiraschen genannt wurde, zog ein junger
Lowe mit ins illegale Quartier auf der Flucht vor den Glaubigern. Man
hatte das Tier als schlafenden Hund deklariert aus Polen mitgebracht.

Am Morgen des Heiligen Abends machte der Abschnittsbevollmachtigte der
Deutschen Volkspolizei, Moppelchen wegen seiner Korperfulle gehanselt,
seine Runde. Er klingelte wiitend in der ersten Etage bei Herrn Dr. Dr. M..

Der Lowe Akbar war auf seinem Schlafplatz in der Diele schon lange wach
und begrulite das ahnungslose Auge des Gesetzes beim Aufklinken der
unverschlossenen Wohnungstur, in der Hoffnung auf einen Spielgefahrten,
mit einem freundlichen Zwicker ins Hosenbein. Wer im Morgengrauen
einem Falschparker ein Ordnungsgeld abknopfen will und auf nuchternen
Magen von einem Lowen gebissen wird, den verlassen die Sinne fur ein
paar Minuten. Der Polizist schlug in der Diele lang hin. Akbar entwischte
inzwischen gelangweilt die Treppe hinunter durch die offene Haustur in
den Flockenwirbel.

Als die Oma aufs Klosett mulSte, das auf halber Treppe in einem Anbau zu
erreichen war, stolperte sie Uber den fremden Mann in Uniform. Die
beherzte alte Dame dachte, der Lowe hatte den Polizisten totgebissen und
schrie gellend. Peter, der Lebenskunstler, eilte im langen Nachthemd
schlaftrunken herbei. Er uberblickte sofort die Lage. Schnell schlupfte er in
seine Trainingshose und ging in Filzpantoffeln auf Lowenjagd.
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Der Rest der Famlie M. holte den ohnmachtigen kugelrunden Mann ins
BewulStsein zurtuck.

Inzwischen suchte Peter die Bahnhofs-, die Breitscheid- und die
Gartenstrale nach dem Wistentier ab. Jeder, den er nach einem
entsprungenen Lowen fragte, hielt ihn selbst fur irgendwo entsprungen.
Der Berliner fand das Tier im alten Ehrenhain. Der kleine Park, der um
1900 ein Friedhof gewesen war und dann von den Nazis als Kultstatte
gedient hatte, war tief verschneit. Der Lowe tollte im Schnee umher.
Kinder hatten gleich am Eingangstor einen Schneemann gebaut. Mit dem
Topf der Figur im Maul hobste der Konig der Tiere auf seinen Herrn zu und
freute sich, endlich einen Spielgefahrten zu bekommen. Alle Passanten, die
in den Morgenstunden zur Post eilten, um letzte Paketsendungen
abzuholen, ergriffen die Flucht. Jeder geriet in Panik, wenn er begriffen
hatte, dalS ein lebendiger Lowe in GrofSraschen frei herumlief. Die Post war
voller verangstigter Menschen, die hier Schutz suchten. Die Kollegen
meiner Schwiegermutter glaubten den Unfug nicht, alarmierten aber
trotzdem den ABV. Der meldete sich nicht am Telefon, weil er gerade bei
Familie M. mit einem starken Kaffee seinen Schrecken unter Kontrolle
brachte.

Wenige trauten ihren Augen und noch weniger Leute hatten den Mut zu
uberprifen, ob man nicht doch einer Tauschung zum Opfer gefallen war.
Endlich kam einer angeprescht, der sich im Postamt noch vor Lachen bog.
Er lockte den TrofS Schaulustiger vor das Parktor. Hinter dem gewaltigen
Eisengitterportal, das wie eine Kafigtur wirkte, kampfte Peter M. wie ein
Lowenbandiger mit Akbar. Eine dramatisch komische Szene spielte sich ab.
Der Mann zerrte an der Mahne, doch der Lowe wich keinen Zentimeter von
der Stelle. Er stemmte sich mit vier Pfoten gegen den glatten Schneegrund.
Beherzte Leute hatten das Parktor inzwischen geschlossen und man
drangte sich, wie bei einer Showvorfuhrung im Zirkus.

Vor Wut schaumend zog sich der Lowenbesitzer seine Trainingshose aus
und verknotete sie als Nothalsband dem widerstrebenden Tier am Kopf.
Peter M. schleifte schweiSuberstromt seinen Akbar 300 Meter durch den
Schneematsch nach Hause. Heute ist da ein Hotelbetrieb untergebracht
und kein Gast ahnt, welche Komik hier geboten worden war. Die
GrofSraschner bildeten in angemessenem Abstand einen Spalier und
sparten nicht mit schadenfrohen Spruchen. Der Anblick war unvergefilich
und wurde bald ubertrieben und ausgeschmiuckt verbreitet: Langhaariger,
spindeldurrer, barfuliger Mann, dessen Pantoffeln bei der Jagd verloren
gegangen waren, im Nachthemd mit einem jungen Lowen im Schlepptau.
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Grotesken sind noch steigerungsfahig. Am ersten Weihnachtsfeiertag
waren die Getranke bei unseren Nachbarn ausgetrunken. Peter M. legte
seinem Akbar ein Halsband um und ging mit dem Lowen an der Leine zu
uns Flaschenbier kaufen. Wer je versucht hat mit einem Lowen Gassi zu
gehen (ich habe es ausprobiert), wird wissen, nicht der Mensch bestimmt,
wo es lang geht!

Das Restaurant war zwischen Fruhstick und Gansebraten bis auf dem
letzten Platz mit Fruhschoppengasten besetzt. Die ublichen Suffkoppe
umstanden die Theke, als Herrchen und Lowe eintrafen. Die Gasteschar
erstarrte augenblicklich zu Bildsaulen. Akbar legte sich gelangweilt vor die
Theke und erfullte den tabakgeschwangerten Kneipenmief mit
Raubtierparfum. Die Flatulenzen der Grof3katze trieben mir die Tranen in
die Augen. Das Vieh begann mit einer ausgiebigen Fellpflege und zeigte,
dalS es sich hier wohlfihlte. Das genaue Gegenteil empfanden die Gaste.

Die sprachlose Lethargie der Menschen loste sich in ein Raunen auf, das
man mit "Zahlen bitte!" deuten konnte. Das Entsetzen auf den Gesichtern
verwandelte sich sofort in Schadenfreude, als der nachste
Flaschenbierkunde das Lokal betreten wollte. Es ging wie im albernsten
Slapstickfilm zu. Tur auf. Blitzschnell Tur wieder zu. Kopf in Zeitlupe noch
einmal im Bild. Frage durch den Spalt: "Ist der echt?!" Peter M. lassig von
der Theke, an die er sich rupelhaft gelehnt hatte und ein Bier austrank, das
er nicht bestellt hatte. "Der beilst nur Kommunisten!" Das sollte ein Witz
sein. Da fast alle Gaste eilig zahlen wollten, wurde es peinlich, denn so
viele Kommunisten gab es damals auch in GrofSraschen nicht. Ich bat Peter
zu gehen. Der Lowe wollte jedoch nicht. Auch als die Flugelturen vom
Lokal und von der Haustur weit geoffnet einen unkomplizierten Abgang
moglich machten, blieb das Tier stur.

Was Menschen nicht zuwege brachten, schaffte unsere Katze Piepelchen.
Sie wurde vom Lowenduft alarmiert und stieg unter Gahnen und Dehnen
von der Ofenbank. Dann schritt sie auf den Lowen zu und fauchte ihn in
einer Lautstarke an, als wenn ihr jemand auf den Schwanz getreten hatte.
Akbar erschrak vor der kleinen schwarzen Katze und machte sich mit
grollen Satzen aus dem Haus. Peter M. hing an der Leine und wurde mit
seinen leeren Bierflaschen scheppernd hinterhergezogen. Ich schlof8 die
Turen und fragte nach einigen Schrecksekunden meine Gaste: "Will noch
jemand zahlen?"

Eine Lachsalve war die Antwort. Man hatte plotzlich ein famoses
Gesprachsthema zwischen Fruhstuck und Gansebraten.
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EINE SCHNEEBALLSCHLACHT IST LUSTIG

(1975)

Bei uns gab es zum ersten Mal zu Weihnachten "Familienleben auf
Kommando". Diesen Begriff pragten die drei Sohne, als sie im
Oppositionsalter waren und die Zwange des Geschaftslebens noch nicht
verstanden haben.

Bevor Wochenende fir Wochenende Reisebusse aus der ganzen DDR
anrollten, um einen bunten Erlebnisbereichsabend in unserem Hause zu
erleben, fullten Brigaden aus den Betrieben des Umfelds, Vereine und
private Gesellschaften unseren Terminkalender aus. Weihnachten non stop
begann immer friuher. War das Fest dann tatsachlich zum Greifen nahe,
nadelten die Dekorationen im Lokal wund wunser Bedarf an
Weihnachtsliedern war gedeckt. Wir schlossen am 23. Dezember das
Geschaft und begannen mit verteilten Rollen eine Generalreinigung der
Raume. Alle drei Sohne, die im Alter von 12, 9 und 6 Jahren waren, halfen
freudig mit. Ohne sie ware die Logistik des Ablaufs gar nicht moglich
gewesen. Sie erledigten Botengange und Besorgungen, wuschen Glaser
und Geschirr oder erledigten selbstandig viele der notwendigen Arbeiten.
Manchesmal rissen sie sich regelrecht um Aufgaben, um uns Freiraume zu
schaffen, in denen wir uns ihnen widmen konnten. Wir brachten am
23. Dezember in den Geschaftsraumen die Sylvesterdekorationen an und
deckten die Tische festlich ein. So mulSsten dann nur noch die Speisen
zubereitet werden.

Unsere Privatraume in der ersten Etage waren schon Tage vorher
weihnachtlich geschmuckt, die Geschenke verpackt; sogar die
Braunkohlenbriketts zur Befeuerung der Warmluftheizungen standen in
Eimern und in einer alten Truhe bereit. Weihnachten gehorte dem
Fernseher und den Familienlustbarkeiten, zu denen sonst keine
Gelegenheit war. Es gab keinen StraSenverkauf an Flaschenbier mehr, die
grolenden und aggressiven Billard- und Skatspieler waren schon in den
ersten Jahren weggeblieben und drohten uns noch immer mit dem
Untergang durch ihren Boykott. Wir waren fur eine Woche privat, wie
jedermann.
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Es schneite auch in diesem Jahr punktlich zur Weihnachtszeit. Der Garten
mit dem grolen Schwimmbecken sah, als die Beleuchtung eingeschaltet
wurde, wie ein Feenpalast aus. Ich g¢ging immer wieder zum
Schlafzimmerfenster, um mich an dem Anblick zu erfreuen. Die Jungen
waren mit ihrer Arbeit fertig und fragten zuerst mich, ob sie im Garten eine
Schneeballschlacht machen durften. Schon fruher hatten sie das ausgiebig
getan und dabei den Garten total verwiistet. Ich wollte Uiber die Feiertage
den Zauber erhalten und appellierte an ihre Vernunft ohne ein direktes
Verbot auszusprechen. Die Jungen waren unsicher und holten sich von der
Mutter den Freibrief. Meine Frau reagierte fast wortlich identisch. Sie
wollte kein Spielverderber sein und schickte sie nochmals zu mir. Das war
zu riskant. Keiner der Eltern hatte nein gesagt. So ging die wilde Schlacht
los. Ich sal8 am Schreibtisch meines Biuiros und machte das Buchwerk, wie
immer, tagfertig. Von unten drangen die Schreckensschreie meiner Frau
nach oben. Drei Stufen uberspringend lief ich hinunter und sah, wie Jorn
den leblosen, stark blutenden Ulf auf beiden Armen aus dem Garten ins
Haus trug. Keiner der Drei konnte uns sagen, was passiert war. Alle drei
standen unter einem Schock. Auch der rasch herbeigeeilte Arzt wulSte nur
festzustellen, dall der Verdacht einer Gehirnerschutterung bestand. Die
Kopfwunde wurde versorgt. Das Kind landete nach einem heilSen Bad im
Bett. Nun war wieder mein kriminalistischer Instinkt gefragt. Ich schaltete
die Gartenbeleuchtung ein und fand eine Wustenei vor. Es sah tatsachlich
wie nach einer Schlacht oder einem Erdbeben aus. Jorn hatte im Hof einen
Schneemann gebaut und war nach dem Schrei der beiden jungeren Bruder
zum Turmchen geeilt. Er fand Ulf in einem Schneehaufen stark blutend und
leblos vor. In der Dunkelheit gaben die Spuren nichts her. Am Heiligen
Abend fruh forschte ich im Garten weiter. Ulf wulste von nichts, Tilo hatte
Angst und redete nur dummes Zeug, was sich dann als die reine Wahrheit
entpuppte.

Bevor der Durchgang zum Nachbargrundstuck mit einer Wand vermauert
wurde, gab es ein Tor. Damit der Durchgang nicht weiter einseitig durch
den Aschetransport des Nachbarn verscnmutzt werden konnte, stapelte ich
mehrere Lagen gehacktes Holz davor. Der Holzberg war, wie alles andere
auch, verschneit und von den Kindern als Rodelbahn benutzt worden! Die
beiden Jungen waren ohne zu uberlegen auf die angrenzenden Dacher
geklettert und mit dem Schlitten zu zweit das Kegelbahndach, das
nachfolgende Remisendach des Nachbarn zZu unserem
Dekorationsturmchen und von dort uber den Holzstapel nach unten
geplumst. Das Holz hatte sofort nachgegeben und den vorn sitzenden Ulf
mit dem Kopf auf die Betonplatten der Terrasse schlagen lassen, Tilo war
auf seinen Bruder geprallt und weich gefallen. Ich verfolgte die Blutspur
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ruckwarts und kam zu dem Schlufl, dall hier ein Schutzengel bereit
gewesen war. Sie hatten beide tot sein oder Briiche davon getragen haben
konnen. Da nutzte nun kein Zetern mehr! Ich schritt zu einen gemeinsamen
Ortstermin und machte den Kindern ihren Leichtsinn klar.

Der Schlitten hatte den Ungliuckssprung uberstanden. Am ersten Feiertag
brach die Familie zu einem Winterausflug zum Ascheberg an der Eisenbahn
auf. Wir rodelten das Hugelchen hinunter. Die Filmaufnahmen zeigen noch
heute, das selbst ein kleiner Huckel fir ungeubte Rodler Gefahren birgt.
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ILASS DICH UBERRASCHEN!

(1976)

Wochenlang sals unsere Mutter appetitlos am Tisch, qualte sich, weinte.
Sie hatte Krebs und eine Brustamputation war uberstanden. Die
Chemotherpie schlauchte sie. Wir konnten nicht helfen. Fur die ganze
Familie eine Belastung. Karins Mutter war durch ihre fruhe Witwenschaft
schon eine unglickliche und auch ungerechte Frau geworden. Nach der
schrecklichen Diagnose spann sie sich in ihre Krankheit ein, wie in einen
Kokon. Obwohl sie bei uns von allen umsorgt lebte, mit kleinen Aufgaben
betraut wurde, um ihr nicht das Gefiihl zu geben, zur Last zu fallen, war sie
nicht wirklich in den hektischen Tagesablauf zu integrieren. Wenn man
sah, wie die einst robuste Frau verfiel, im Essen stocherte, wo sie sonst von
allen noch die Reste verputzte, um nichts umkommen zu lassen, zog sich
die Seele zusammen.

Der Muttertag ruckte naher. Ich grubelte, obwohl sie mir immer die Rolle
des bosen Schwiegersohnes zugedacht hatte, um eine aulsergewohnliche
Uberraschung fiir unser Elschen auszuhecken. Auch die gestreRte Familie
sollte ihren SpalS haben. Meinen Plan kann ich niemandem zur
Nachahmung empfehlen. Uberraschen ist Schwerstarbeit, die mit Undank
und Argwohn belohnt wird. Bis es soweit ist, fuhlen sich die, die man
uberraschen will, hintergangen, belogen und betrogen. Eine Kettenreaktion
von MiRverstandnissen maht den Uberrascher nieder und stellt ihn in
schlechtes Licht, weil er nicht reden kann.

Meine Logistik stiels pausenlos an Hindernisse. Der Plan sah vor, auf der
Terrasse des Altdoberner Schlosses eine Familienkaffeetafel unbemerkt
aus dem Nichts entstehen zu lassen. Wo einst die Grafen Watzlau gespeist
hatten, wollte ich Tischlein deck dich spielen. Es galt eine ahnungslose
Familie unter einem Vorwand in den SchloSpark des Nachbarortes zu
locken, vorher alle Gartenmobel unbemerkt mit den erforderlichen
Utensilien dorthin zu transportieren und naturlich heimlich die Leckereien
vorzubereiten und so zu verstauen, dall niemand etwas mitbekam. Im
Fernsehen arbeiten ganze Mitarbeiterstabe an solchen Gags. Ich zog lauter
Nieten. Gleich die erste Hilfe, einer unserer Aushilfsabwascher, ging auf
den Rummel und lielS mich im Stich, als ich am Ruhetag mit den Mobeln
und den Requisiten nach Altdobern abfahren wollte. Es war schon eine
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Leistung das Haus unbemerkt mit der Fuhre zu verlassen. Ich mufste vor
Ort meine Utensilien in den Rhododendrenstrauchern in Terrassennahe
verstecken. Wie Emil Zatopek spurtete ich los, wenn die Luft rein war. Nun
hatte ich Mobel, Geschirr, Leuchter, Tischwasche, Kofferrradio und
Geschenke im Gebusch, aber die nachste Pleite ruckte an. Der Kellner
weigerte sich, loslichen Westkaffee aus dem Intershop zu besorgen. Ich
mulSte in der Nachbarschaft betteln und pumpen gehen.

Da Mutter die Konigin des Events sein sollte und niemand vom Personal
eingeladen werden konnte, aber einige hinter den Kulissen helfen sollten,
siegte die MiSgunst. Man war sauer und streikte. Man gonnte der Altchefin
die Freude nicht. Nun gerade!! Unsere drei Sohne, die keinen Bock hatten,
zu den Altdoberner Parkfestspielen zu fahren, wurden von den Mitwissern
bestarkt, die Idee doof zu finden. Es war ja auch nur ein Vorwand. Es blieb
mir nichts anderes iibrig, als den Altesten einzuweihen. Vielleicht habe ich
da ein bisschen an seiner Lebensplanung gedreht? Wer konnte 1976 ahnen,
dals er einmal ein dienstbarer Geist des Partyservices im Berliner KaDeWe
werden wurde? Als Jorn horte, dals in Wahrheit fur die vergotterte Omi ein
Fest in den Ruinen des Schlosses organisiert wurde, flutschte alles wie am
Schnurchen. Nur die GroSmutter verschaffte sich bose Minuten mit dem
MilSstrauen, das ihre kranke Seele marterte, als sie die Tur zur privaten
Kiche verschlossen fand. Woher sollte sie ahnen, dall ich dahinter fur sie
backte, briet und Sahne schlug? Mitten im Sandwichanrichten horte ich,
wie sie aufgebracht drohte, nicht ins Auto steigen zu wollen.

Es gab noch eine Menge Steine im Weg, bis die Fuhre verladen war und in
Richtung Schlof$ abfahren konnte. Nur das Wetter war nicht gegen mich.
Unterwegs fingierten Jorn und ich abgesprochen Bauchschmerzen, um uns
in die Busche schlagen zu konnen. Wahrend die Ahnungslosen rund um den
See schlenderten, raste Jorn mit dem Inhalt des PKW zur SchlolSterrasse.
Dazu hatte ich unseren kleinen Zweiradhandwagen auch im Gebusch
deponiert. Ich holte die Requisiten aus den Strauchern und baute in der
barocken Kulisse die Tafel mit allem Pipapo auf. Ein Bewohner des
Nebengebaudes bruhte fur uns den loslichen Kaffee auf und spendierte
noch von der Hausschlachtung frische Grutzwurstchen.

Als Mutter mit meiner Frau und den anderen Sohnen nach uns suchten,
fanden sie mich weisbehandschuht im Dinnerjacket lassig am Gelander der
Terassentreppe lehnen. Ich lud zu Tisch und zundete zwei funfarmige
silberne Leuchter an. Nun begann erst einmal eine Massenheulerei.

August der Starke, der bei seinem Finanzminister Watzlau und bei seinem
Premier, dem Grafen Brihl in Pforten vor einigen hundert Jahren auch hier
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getafelt hatte, hatte genauso gestaunt, wie meine Familie. Die illuminierte
Szene war filmreif und wurde auf Achtmillimeter-Schmalfilm festgehalten.
Man kann heute nur nicht horen, dals vom Koffertonbandgerat die Kleine
Nachtmusik ertonte. Nach Mutters Leib- und Magenstick zirpten
Mantovanis Zaubergeigen. Die Damen fanden auf ihren Platzen ein
Flaschchen "Tosca".

Was fur ein Lohn! Mutters Gesicht verjungte sich in Sekunden. Ihr erster
Satz: "Wilt ihr, wie froh ich bin, dal$ ich endlich eine plausible Erklarung
habe und endlich diese Heimlichkeiten aufhoren!"
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SIND SIE NICHT
DER HEXER AUS ROTHENBURG?

(1977 und 2000)

Kaum hatte der Burgermeister den Christstollen auf dem Forster
Weihnachtsmarkt angeschnitten, wir nippten die ersten Schlucke vom
sufSen Gluhwein, da horte ich eine Frau neben mir sagen: "Das ist er!" Sie
tippte ihrem Mann auf die Schulter und wies auf mich. Der prostete mir mit
seinem Becher zu.

"Herr Acksel?" Ich nickte und erkannte ihn nicht. "Sind Sie nicht der Hexer
von Rothenburg? Ich wollte Sie schon vor Jahren ansprechen. Wir laufen
uns ja standig Uber den Weg. Ohne Sie ware Weihnachten 1977
ausgefallen!"

Die Welt ist ein Dorf. Vor dreiundzwanzig Jahren war ich Soldat der NVA in
Rothenburg bei den Fliegern. Uber die Weihnachtsfeiertage hatte man mir
die Leitung des Kontrolldurchlasses zugeteilt. Mich wunderte das, denn ich
hatte wahrend meiner Wehrdienstausbildung als Reservesoldat schon ein
halbes Jahr lang durch meine Eulenspiegeleien meine Kameraden und
Vorgesetzten verunsichert. Niemand wulSste, woran er mit mir war. Ich
gehorte nicht zu den Duldern. Da ich oft die Befehle im Wortsinn ausfuhrte
und so Absurditaten bei der Armee deutlich machte, hatte ich die Lacher
im Objekt auf meiner Seite, mulste aber auch einige Bestrafungen dafur
hinnehmen. Mich argerte MachtmifSbrauch. Dies hatte den Mann auf dem
Weihnachtsmarkt bewogen, nach so langer Zeit nochmals "Danke" zu
sagen.

Unser Uraltfall wird wohl nie unaktuell werden. Obwohl nicht
weisungsbefugt am KDL (Kontrolldurchlafl), tauchte der Feldwebel
Mittelzwey, der "Kaputte", im Wachhauschen auf und schikanierte uns. Mit
nur drei Soldaten besetzt, gleitende Weihnachtsschicht rund um die Uhr
und uber Weihnachten Nonstoppwache! Es war nur der Kommandeur
zustandig. Wir liefen den Mann das merken. So suchte er sich seine Opfer
unter den Ausgangsheimkehrern, die durch den Alkoholgenuls gehandikapt
waren. Er erwischte den Mann vom Weihnachtsmarkt, der damals
neunzehn Jahre alt war, mit drei Flaschen Bier und einem Flaschchen
Pfefferminzlikor. Der Soldat mufSte sich im Wachraum auskleiden, um sich
einer Kontrolle der Anzugsordnung zu unterziehen. Ich kicherte, um
abzulenken: "Huch, ein nackter Mann!" Schon wieder ein Verstol3! Der
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Durchsuchte hatte keine langen Unterhosen an, sondern trug gegen die
Vorschrift gruine Turnhosen. Nun kam als "MafSnahme" ein Protokoll, der
"Alk" und der Urlaubsschein fur die Feiertage wurden konfisziert. Ich
reagierte spontan. Unbemerkt von den beiden Wachhabenden versteckte
ich die Schnapsflasche in der Asche unseres kleinen eisernen Ofchens und
legte nach kraftigem Durchkricken zwei Kohlen nach.

Wahrend des Herrenstriptease achtete niemand auf mich. Ich erwartete
einen Knall und eine Stichflamme. Doch die Asche isolierte den Korpus
delicti. Unglaubig starrte der "Kaputte" auf den Schreibtisch, wo soeben
noch der Pfefferminzlikor neben den drei Bierflaschen gestanden hatte.

"Wo ist der Alkohol? Niemand ruhrt sich!"

Ja wo war er denn? Ich suchte fleilSig mit. Wir krempelten die Wachstube
und den Schlafraum um, wurden abgetastet, leerten Kohlenkasten und
Papierkorb, riuckten die Spinte ab. Der Feldwebel tobte und beklopfte die
Dielen. Es war ein Affentheater. Als Tischschiibe und Gardinenstangen,
Deckenverkleidung und Dachrinnen, Winterstiefel und unsere funf Korper
zum zweiten Mal grundlich, aber vergebens, untersucht worden waren, gab
der "Kaputte" auf und gab dem voOllig demoralisierten Soldaten aus
Forschte seine Urlaubspapiere zuruck. Mittenzwey war aschfahl. Er zerrils
das Protokoll und verlieS mit den drei Bierpullen unser Refugium.
"Abtreten! Ich kriege euch noch!" drohte er.

Wo war die Schnapsflasche? "Ein Wunder", bemerkte ich albern. Nun
begannen wir nochmals zu suchen, denn irgendwo mulfsSte die Pulle doch
sein. Selbst die Stellen, die der Feldwebel nicht kannte, ergaben kein
Resultat! Die Nacht kam. Ich sals im recht kuhlen Wachzimmer freiwillig
funf Stunden am Telefon, versah mit geschulterter Waffe den Aulsendienst
an der Schranke, machte die Meldungen und liels meine beiden Kameraden
schlafen. Zeit genug, um die Flasche aus der Asche zu fingern und in der
Regenrinne nach dem Erkalten zu saubern. Es gab nicht mal Spuren am
Etikett. Als ich meinen Schutzling zum Urlaubsantritt am Vormittag
anrucken sah, rief ich ihn in die Wachstube und ubergab ihm sein
Eigentum, das hinter der Gardine deponiert bereitstand.
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"Nochmal Gluck gehabt, du hast was vergessen Gefreiter!" Er nahm die
Pfeffiflasche und begriff nichts.

"Wie hast du das gemacht?" Wollten auch die Kameraden wissen. "Kannst
du hexen?"

"Wenn ich aus dem Urlaub komme, gebe ich einen aus. Danke!"
"Und schone Weihnachten!" wiunschten wir uns gegenseitig.

Ich hatte meinen Spitznamen weg, denn nach der Manier der Illusionisten
verriet ich nichts. Enttarnte Tricks sind wie schales Bier, weil sie oft so
ganz einfach sind.
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DIE HAND VOM WEIHNACHTSMANN

(1977)

Als die Enkel kamen und den Weihnachtswunsch aufSerten, den richtigen
Weihnachtsmann kennenzulernen, fiel mir eine Geschichte ein:

Unsere Sohne Jorn, Ulf und Tilo, 46, 43 und 40 Jahre alt, meinten, als sie
neun, sechs und drei Jahre waren, Weihnachten sei ja nur ein ganz grofSer
Beschils. Eine verfrihte Erkenntnis, fand ich und keine schone Grundlage
fur spannende Feiertage. Ich beschloS unseren Sohnen eine Lehre zu
erteilen. Das war so grundlich, dals die erwachsenen Manner noch heute
felsenfest behaupten, sie hatten die Hand vom Weihnachtsmann gesehen.

Mitten im Zentrum der kleinen Lausitzer Stadt lag ein Bauernhof. Uns
direkt gegeniber gab es Pferde, Kithe, Federvieh, Hunde, Schweine und
jede Menge Katzen. Die drei Kinder wuchsen mit Tieren auf, denn sie
trugen taglich die Bioabfalle aus der Gaststattenkuche uber die Stralse und
ernteten frische Eier, mal ein junges Katzchen oder, wenn geschlachtet
wurde, Grutzwurstchen.

Der Bauer hatte vier stramme Sohne und die waren alle bei uns gute Gaste.
Ich bat den Altesten, bei uns den Weihnachtsmann zu spielen, weil ich den
Kindern den romantischen Zauber lange erhalten wollte. Meine Frau und
ich sammelten alle demolierten Spielsachen ein. Auch was noch im
Gebrauch war, verschwand und wurde in einem Sack versteckt.

Wir hielten unsere Jungen an, zu Heilig Abend Wasser vor die Tur zu
stellen und einen Sack Heu zu besorgen, damit die Rentiere des
Weihnachtsmannes bei uns eine kurze Rast einlegen und ein wenig
verschnaufen konnten. Am Abend vorher war viel Schnee gefallen. Ich war
mit dem Schneeschieber in der Nacht vor dem Haus tatig und entdeckte im
Kinderzimmer noch Licht. Ich polterte im Treppenhaus und schuttete eine
Ladung Kohlen in einen anderen Eimer. Dann klopfte ich mit einem
Kohlenhandschuh gegen die Glasscheibe des Kinderzimmers. Mit
verstellter Stimme sagte ich: "Artige Kinder schlafen um diese Zeit!" Im Nu
war das Licht geloscht und Stille im Haus.
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Das wiederholte sich am Weihnachtsabend. Die Kinder sahen eine
Riesenhand an der Scheibe von hinten beleuchtet. Nach drei
Schrecksekunden rasten die Kinder die Treppe hinunter. Ich hatte noch
Zeit, den Handschuh im Kohlenkasten verschwinden zu lassen.

Das Heu war weg, das Wasser ausgesoffen, Spuren im Schnee. Vor der Tur
stand ein alter Sack mit den Mullspielzeugen der Sohne. Jorn beguckte sich
die Pferdeapfel und die Spuren imSchnee. "Der hat ja gar keine Rentiere!
Das sind Pferdeappel!"

Wahrend der kleine Ulf den lehrsam gedachten Gag mit dem Spielzeug
noch nicht verstand, sondern sich uber seine kaputten Sachen freute und
sofort damit zu spielen begann, meinte Jorg tief enttauscht: "Wenn der
nicht selber vorbeikommt, glaube ich nicht mehr an den Weihnachtsmann!
Wenn ich auch seine Hand gerade gesehen habe!"

Und schon schlurfte der Weihnachtsmann um die Ecke. Ein Bild des
Jammers. Er trug noch einen Sack und war ellenlang und spindeldirr,
genauso wie Eckehard Matschke, der alteste Sohn vom Bauern gegentiiber.
Er trug den alten roten Mantel seiner molligen Mutter. Eine Larve
verdeckte sein Gesicht. Er spielte den bosen Weihnachtsmann. Klein Ulf
furchtete sich und pullerte in die Hosen. Klein Tilo schrie aus
Leibeskraften. Jorn beaugte die Jammergestalt mit skeptischem Blick. Die
viel zu kurzen Armel iiberfithrten den dilettantischen Darsteller drei Tage
spater an der Theke beim Flaschenbiereinkauf. "Den griinen Pulli hattest
du Heilig Abend ooch an. Es gibt doch keen Weihnachtsmann! Ich habs ja
imma gewulSt!"

Im Moment schwieg er, um seinen kleinen Brudern den Spals nicht zu
verderben. Im Sack waren nur praktische Dinge und Leckereien. Trotzdem
wurde kein Murren laut.

"Im Schlafzimmer mul3 noch was sein. Wozu durften wir denn wochenlang
da nicht hinein und heute wurden wir sogar mit verbundenen Augen ins
Bad gefuhrt!" Kinderlogik ist unschlagbar.

Uber uns schepperte es. Was war denn das? Jorn grinste: "Der
Weihnachtsmann! Das ist jetzt der Richtige!"

Unser Statist zog tief beleidigt ab, obwohl wir ihn belobigt und beschenkt
hatten. Wir standen im Hausflur. Der Larm kam von oben. Das
Weihnachtsgeschenk der Kinder hobste uns im Treppenhaus entgegen. Sie
wollten uns mit einer rotierenden Spiegelkugel uberraschen und hatten
einen Fullball mit stanniolbeklebten Holzklotzchen zu einem Effektlicht
umfunktioniert. Leider war er zu schwer fur die Hangevorrichtung. Wie ein
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Irrlicht kullerte das bunte Objekt bis vor die FiilSe. Ich trostete gerade vor
der Schlafzimmertir den vom Pech verfolgten Bastler, als es drinnen
furchterlich zu Poltern begann. Das Getose erschreckte uns alle, obwohl es
planmalig begann. Ich fragte mich hinter der Tur mit tiefer
Weihnachtsmannstimme: "Was ist denn das fur ein Krach in der
Weihnachtsstube?" Schwiegermutter erkannte, wer da sprach, aber wie
war das moglich? Sie sah mich mit verstandnislosen Augen an, als ich mir
antwortete: "Wir sind es, lieber Weihnachtsmann. Den Kindern ist nur
(unplanmalSsig) ein Geschenk herunter gefallen." Jorn erganzte: "UIf ist
schuld. Vorhin hat alles noch so scheen geklappt!"

Ich verbils mir das Lachen und fragte den Weihnachtsmann hinter der Tur:
"Weihnachtsmann, kommst du jetzt zu uns oder durfen wir hineinkomen?"
Auch meine Frau durchschaute den Schwindel nicht ganz und fragte mit
den Augen. Von drinnen war ein Gerauch von schnaubenden Rentieren,
Glockchen und schwirrenden Hufen zu horen. "Geduld Geduld, meine
Lieben! Gleich ist es soweit. Thr mifst noch ein Lied fiir mich singen und
wenn ich mit der Peitsche knalle, durft ihr kommen!"

Die GrofSmutter heulte vor Rithrung. Ich war auch den Tranen nahe. Meine
Frau, die Kinder und der Hausfotograf, der bisher wenig zur Unterhaltung
beigetragen hatte, wurden vor Spannung schon ungeduldig. Wir sangen,
was wir immer anstimmten: "Ihr Kinderlein kommet."

Drinnen knallte es. Ich klinkte die Schlafzimmertur auf und liels alle
eintreten. Es war eiskalt. Die Jungen sturzten auf die Modelleisenbahn zu,
die der Vater als Erfullung seiner Kindertraume auf dem Umweg uber seine
Kinder sich selbst schenkte. Vier Zuge kurvten herum. Nach einem
Sekundenstopp vor der Platte sturmten alle zum weit offenen
dreiflugeligen Fenster. Ich nutzte die Gelegenheit, um den Stecker der
Verlangerungsscnur zum Spulentonbandgerat unter den Ehebetten
herauszuziehen. Der hellgraue Spannteppich war voller Spuren von
Stiefeln und Rentieren, die sich auf dem gleich unter dem Fenster
liegenden Kegelbahndach in die Dunkelheit fortsetzten. Rentierlosung lag
im Zimmer und auf dem Dach. Sogar ein paar Tierhaare klebten am
Fensterrahmen, wo die eiligen Rentiere angestofSen waren und belegten
zweifelsfrei, dalS es doch einen Weihnachtsmann gab. Es roch nach ihm,
denn ich hatte, als Nichtraucher widerstrebend zwar, eine richtige
Knasterzigarre geraucht.

"Mann, hast du dir eine Arbeit gemacht!" lobte meine Frau leise zwischen
den Zahnen. Ich gab wispernd das Kompliment zuruck: "Und du hast sie
noch vor dir, wenn du den Dreck wegmachen mulf3t!"
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Nun kam Mutter, die vor Neugier bald platzte, und wollte wissen, wie ich
die Spuren auf das Dach gezaubert hatte. "Wunder, Mutti. Weihnachten ist
voller Wunder!" Ein Blick auf die Hufschablonen und die beschwerten
Armeestiefel, die ich an einer Waschestange wie an einem Galgen befestigt
hatte, hatten sie um eine Illusion gebracht. Mein Tauschgeschaft mit ein
paar Flaschen Radeberger Pilsner fur echte Hirschlosung (frisch aus dem
Tiergehege des Senftenberger Tierparks besorgt) ging auch niemanden
etwas an.
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DIE JAPANISCHE TANZMAUS

(1978)

"Es mulS etwas Furchtbares geschehen sein!" bremste ich die
Wiedersehensfreude meiner Frau bei unserer ersten Mahlzeit im
Familienkreis. Man hatte uns mit einem Supermahl willkommen geheilSen.
Ein herrlich und festlich gedeckter Tisch im Salon, keine sichtbaren
Blessuren bei irgend jemand; selbst der Kater war froh und munter. Karins
Mutter horte wider ihre sonstige Gewohnheit unseren Reiseberichten zu
und hatte nicht ein Wort der Klage uber unsere Jungen. Die zeitweilige
Vormundschaft mulfste diesmal friedlich verlaufen sein. Was ist mit dem
Haus? fragte ich mich und lieS meine Blicke prifend umher schweifen.
"Was du suchst, findest du eine Etage hoher", flotete unsere Mutter
verraterisch mit schadenfrohem Unterton. Also doch! Ich lieS mein
Frikassee im Stich und spurtete die Treppe nach oben, wo unser
Zweigestirn kurz vor dem Urlaubsbeginn einen Neubau bezogen hatte. Aus
drei Mansarden war ein grofSer Raum entstanden. Heizung, Fenster und
Fullboden erneuert und tapeziert. Neue Gardinen, Mobel und schmiickende
Utensilien waren ein Trostpflaster, weil wir ohne unsere Kinder nach Jalta
gefahren waren.

Ich rif§ die Tur zum Boyroom auf und erstarrte. Doch der cool eingeplante
Tobsuchtsanfall blieb aus. Meine Frau stand staunend hinter mir. Sie fand
zuerst Worte: "Der Grolse konnte sein Zimmer komplett mitnehmen und
weiter als Kinderzimmer nutzen. Wenn ihr mal soweit seid, habt ihr nur
einen Haufen Schrott." Der Raum bot eine perfekte Neuinszenierung.
Totchick! Mir gefiel, was ich sah! Donnerwetter. Ich hatte meine Sohne vor
ein paar Wochen selbst an die Malerfront stellen und sie werkeln lassen
sollen! Die Jungen gaben eine erste Kostprobe ihres spateren futuristischen
Wohngemacks. Wie hatte ich ahnen konnen, vor einer Nagelprobe zu
stehen? Sie gipfelte zwanzig Jahre spater in einem Wohnloft, das sich uber
zwei Etagen auf der Flache von sechs normalen Wohnungen uber den
Dachern der Berliner City ausbreitete.

Kaum, dass wir mit unseren Koffern in Richtung Bahnhof verschwunden
waren, hatte man ausgeraumt und vor der machtlos handeringenden
GrofSmutter mit BienenfleiS zu arbeiten begonnen. Die Blumchentapete
wurde uberklebt und weils gestrichen, die Fenster von innen knallrot
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lackiert und statt mit den karierten Vorhangen, mit grell bunten
chinesischen Fahnen aus Futterseide drapiert. Die teure neue
Schrankwand wurde neu erfunden. Total zerlegt und dann in Wohn- und
Schlaftirme verwandelt. Die Polster waren Anleihen aus dem Futter
samtlicher Anoraks der Familie. Der Couchtisch stand Kopf und zwischen
seinen Beinen hinderten vier Glasscheiben Mause, Lurche und spater
Hamster am Entweichen. In einem Kubel wuchs eine junge Birke. Die
Grunpflanzen, die ich angeboten hatte, fand ich auf dem Hof wieder. Vom
Sperrmull hatte sich ein uraltes Samtsofa eingenistet und die Klappliege
auf den Boden verdrangt. Es gab eine Bar mit lauwarmer Vita Cola im
Angebot und Uhrenskelette ohne Gehause. Die offenen Schrankrudimente
boten Stauraum; man muldte nichts mehr suchen.

Da die Jungen in verschiedene Klassen gingen, kamen etwa sechzig Jungen
zur Einweihungsparty. Unsere Mutter bekochte das Volkchen schadenfroh.
Sie hielt dicht. Nicht einmal unsere Nachbarn beschwerten sich uber die
tobende Meute, die sogar von den Dachern ins Schwimmbecken gehobst
war. Eine japanische Tanzmaus war der Verrater. Mir wurde mitten im
GeschaftsstrelS mitgeteilt, dals der Vater eines Kumpels mit dem Auto aus
Senftenberg eine japanische Tanzmaus abholen half. Da die Kinder noch
Kinder waren, entfiel die Vermutung, ein weibliches exotisches Wesen
erwarten zu durfen. Ich dachte an ein technisches Spielzeug zum
Aufziehen. Doch man hatte in der Zoohandlung eine Maus gekauft, die
ihrem Namen alle Ehre machen wurde. Sie sollte das Tischterrarium
bevolkern helfen. Doch sie biS ihren kunftigen Herrn bei der ersten
Kontaktaufnahme erst in den Finger und auch in die Nase. Dann entwich
sie fur immer in den Lagerraum, wo sie wochenlang vor mir
geheimgehalten wurde. Sie fand im Schlaraffenland der Mause genug, um
jede Menge Krumpeln zu erzeugen. Alle Eingeweihten inspizierten heimlich
den Vorratsraum nach verraterischen Minifakalien, bis ich eines Tages
fragte, ob wir denn ein Weibchen oder ein Mannchen im Lager
durchfuttern wirden. "Woher..?" Der kleine Bruder eines Kumpels rachte
sich, weil er nicht zur Badeparty eingeladen worden war. Er erkundigte
sich nach dem Wohlergehen der japanischen Tanzmaus, die sein Vater
besorgt hatte. "Eigentlich wollte ich nicht mitmachen, weil ich den anderen
zum nackicht Baden noch zu kleen war."
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WEIHNACHTLICHES KUCHENMONOPOLY

(1978)

Mittenhinein in das Chaos des vorweihnachtlichen Grolsreinemachens
schneite unsere Mutter, die wir fernab und wohlaufgehoben bei der Familie
meines Schwagers in Potsdam wahnten. Sie blieb mit dem
schneeverkrusteten Pelzmantel in der Geschaftskuche auf ihrem Koffer
sitzen, taute physikalisch auf und fremdelte. Keiner hatte Zeit, sich ihr
Klagelied anzuhoren, das sie ganz offensichtlich augenblicklich anstimmen
wiurde, sobald jemand nur eine Frage stellte. Wir rasten alle um sie herum,
um den Mill der letzten Erlebnisweihnachtsfeier "Ein Abend bei Vaterchen
Frost" zu entsorgen und die Dekorationen fur die Sylvesterparty "Mit
Lukullus um die Welt" zu montieren. Zwei Tage vor Heilig Abend war
Weihnachten fur uns "gelaufen". Die Geschaftsraume bekamen ein vollig
neues Outfit und wurden dann fiir eine Woche eingemottet.

Die Familie zog sich dann mit behordlicher Genehmigung fiir ein paar Tage
in die erste Etage zuriuck. Einmal im Jahr versuchte ich ein normales Leben
zu inszenieren. "Weihnachten auf Kommando" nannten es die Sohne spater
schmahend und zelebrierten dann, als sie selbst Familienoberhaupter
waren, die Rituale auch. Wer Harmonie ausgerechnet zu Weihnachten
ausleben will, mul mit starker Seele die Rolle des Maitre de Plaisir
ubernehmen. Damals war ich der Chef des Vergnugens, genau wie bei den
Veranstaltungen. Dreiundzwanzig Jahre lang wurde zweimal in der Woche
fur jeweils 100 Gaste ein paar Stunden Farbe in den grauen Alltag gemixt.
Weihnachten verfuhrte ich die Familie zu bizarren und heiteren Taten. Drei
langweilige Tage nur vor dem Fernseher konsumieren, lost unweigerlich
schlummernde Agressionen von den Notankern. Ruhe, Alkohol, zu fettes
Essen und Geschenke, die entweder nicht gefallen haben oder dem
Falschen zugedacht worden waren, pumpen lang verdrangte bose Worte
vom Grunde korperlicher Verstecke auf die Zunge.

Wer vor Weihnachten keine Zeit zum Streffabbau hat, sollte sich ein
Konzept ausdenken. Meines lautet: Jeder muls mit Aufgaben zugeschuttet
werden, ohne dalS er merkt, nur als ein funktionelles Radchen im Uhrwerk
des Familienlebens verbraten zu werden. Jeder mul$ sich als die wichtigste
Figur fuhlen. So wie ich meine Gaste zu Stars des Erlebnisbereichsabends
erhob und dabei die Menschen bewulst vom Saufen abhielt (man ertrankt
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bekanntlich Frust im Alkohol), wurden die Lieben zu Hause zu
Rollenspielen verleitet. Es genugt ein Thema, dem sich alle Mitwirkenden
mit Eigeninitiativen unterzuordnen haben. Wir spielten Scharaden. Jedes
Jahr fiel mir etwas Neues ein und nach dreilSig Jahren stelle ich fest, die
nachste Generation kupfert meine Ideen frohlich ab und pafst die alten
Texte den jeweiligen Wohnumstanden an.

Mutter sal, wahrend wir um sie herumfuhrwerkten, in einem Tropfelsee,
der von ihrem abschmelzenden Pelz und ihren Tranendrusen gespeist
wurde. Ich verwarf fur den Moment mein schones Konzept. Die Oma war
aus den Fugen geraten, weil sie sich auf dem Wege zur Uroma unnotig
wegen noch ungelegter Eier sorgte. Hatte sie doch nur schon gewulst, dal’
unsere Nichte Gabi just 1978 den Grundstein zu einer neuen Grolsfamilie
ausbriitete, der sie selbst einmal mit knapp vierzig Jahren zur GrolSmutter
machen wiurde. Mutter war von uns beizeiten in den anderen Clan beordert
worden, weil ich keine dreizehnte Fee gebrauchen konnte. Nun sal3 sie
heulend auf dem Koffer und war nicht in der Lage, Tassen zu finden, um
fur uns alle, die wie irre durch drei Etagen sturmten, ein labendes Getrank
einzuschenken. Ich hiitete mich vor bedauernden Worten, die die
Schleusen noch weiter geoffnet hatten. Mutter mulSte schnellstens
beschaftigt werden, bevor sich ihre eingebildeten Angste zu einem
Zankapfel verdichten konnten.

"Gott sei Dank dals du da bist!. Wir hatten noch keine Zeit irgendetwas zu
backen. Schreibe ganz schnell die Zutaten auf, die du brauchst. Einer von
den Jungen bringt dich nach Hause und hilft dir." Die tadelnden Blicke
meiner Frau hatten mich um ein Haar erdolcht! Ich hatte das Team um
zwei helfende Hande gebracht. Ware aber Mutter mit ihrem Kummer im
Hause geblieben, hatten wir alle Lahmungserscheinungen in unserem
bisher ungebremsten Tatendrang bekommen. Gutgelaunt erschien sie am
Nachmittag des Heiligen Abends mit mehreren Blechen Streusel-, Quark-,
Obst-, Mohnkuchen und einem Kalten Hund. Sie hatte in ihrer Seelenpein
das Augenmal verloren. Obwohl nicht einer das geringste Verlangen nach
hausgemachtem Backwerk verspurte, kosteten alle und sangen Loblieder.

In Ruckblenden, vor allem in kuchenlosen Zeiten nach Mutters Tod,
gedachten wir voller Sehnsucht an die Heimsuchung durch ihre Backwut.
Das Notlosungsschlaraffenland wirkte wie im Marchen. Anstelle des
Reisbergs, der als Hindernis vor dem Schlemmerglick stand, bauten sich
vor uns Kuchenberge auf.
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Das angesagteste Dekadenzspiel aus dem Westen war damals MONOPOLY.
Fast jede Familie stritt sich um die SchlofSallee und die vier Bahnhofe. Ich
anderte die Spielregeln und fuhrte als Strafe ein: Wer im Knast sitzt, muls
ein Stiick Kuchen essen! Was sollte sonst werden? Ich konnte ja niemanden
zwingen Mutters Delikatessen zu verspeisen, wenn andere Genusse
lockten.

Sonst plunderten wir den Weihnachtsbaum und wirfelten um die
Intershopverzierungen. Nun wurde die Schadenfreude vermarktet. Bunte
Fahnchen mit Nummern bestimmten die Kuchensorte, die man "gewonnen"
hatte. Wir lachten Tranen. Die Idee uiberlebte die Zeit und erfreut auch im
einundzwanzigsten Jahrhundert mit abgewandelten Methoden die weit
verzweigten Ableger der Familie.

Als mich gestern meine Nichte anrief, fragte ich, was man nach den
Feiertagen veranstalten wurde. "Wir wurfeln den Kuchentannenbaum aus.
Jeder, der eine Sechs bekommt, gewinnt eine SiilSigkeit. Die Uroma hat das
Gluck gepachtet. Die schleppt korbeweise die Fressalien nach Hause!"
Nun, die Uroma ist inzwischen die einstige Schwagerin, die damals im
Begriff war, Oma zu werden.
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DER DIEBISCHE "WEIHNACHTSMANN"

(1979)

Endlich hatte die Industrie- und Handelskammer, die "Gewerkschaft" der
DDR-Geschaftsleute, einen Ferienplatz in Schmiedefeld fur uns. Gleich
nach Sylvester, in unserer "Sauregurkenzeit" sollte es losgehen. Wir hatten
genug Platz in unserem Rieseneiskeller und legten in einem leeren Zimmer
die Reiseutensilien zurecht. Karin packte immer die Koffer und wulste was
notig ist. In diesem Jahr verfiel sie auf die praktische Idee, da unsere alten
Koffer zu ladiert waren, einen Reisekorb per Bahn vorweg nach
Schmiedefeld zu schicken. Der stand dann, als wir im Heim der Industrie-
und Handelskammer auf dem Berg eintrafen, in der Riesentoreinfahrt und
wurde von den anderen Gasten bestaunt.

Weil wir Uber viel Stauraum verfugten, wurde auch viel mitgeschleppt. Ein
Mangel herrschte nur an praktischem Schuhwerk. In der Gaststatte
brauchen wir keine Wanderschuhe. Ich besall nur ein Paar schwere
pelzgefutterte Winterschuhe. Sie kosteten damals die Irrsinnssumme von
150 DDR-Mark. Das war sehr preisintensiv. Normale gute Schuhe waren
zwischen dreiSig und vierzig Mark zu haben. Exquisitware kostete um die
hundert Mark. Deswegen gaben die Besucher aus dem Westen ihr
Zwangsumtauschgeld ausnahmslos im Schuhladen aus. Ich hatte schon als
Teenager einen Schuhfimmel. Wir besallen im Treppenhaus vier
Schuhschranke mit je funf Etagen. Ich raumte vor Weihnachten alles
Schuhwerk aus, putzte und sortierte aus. Da war nicht viel dabei, was fur
die Reise tauglich war. Karin hatte ihre Schuhe schon eingepackt. Meine
beiden Schuhe standen auf dem untersten Treppenabsatz im Hausflur. Die
Katzen waren von der Pelzfutterung entzickt. Auch der Geruch meiner
Fulde faszinierte sie. Es war nicht weit bis in die freie Natur, wo sie sonst
immer ihre Geschaftchen erledigen konnten. Aber dieses Katzenklo schien
eine Luxusausgabe zu sein. Jedes der beiden Jungtiere nahm sich einen der
halbhohen Schuhe vor und schiff hinein. Der Duft zog bis in die
Geschaftskiiche. Jeder brachte eine morderische Duftnote vom Flur mit.
Wir hatten fast jeden Tag mit den Fakalien der Gaste und dem
Erbrochenen zu tun. Keine der Reinigungskrafte war jemals in der Lage,
solche Dienstleistungen zu vollbringen. Ich rifl die Einlegesohlen hinaus
und wusch das Lammfellimitat, spruhte mit Katzengeruchskiller ein und
stellte die teuren Schuhe zum Luften am Ruhetag vor den Windfang. Den
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Kindern tanzten die Funkchen der Schadenfreude in den Augen. Jeder
heuchelte Bedauern und Mitleid.

Am Ruhetag war jede Woche keine Ruhe angesagt. Wenn das Restaurant
geschlossen blieb, mufSten die Reinigungsarbeiten erledigt werden, die
sonst aus Zeitmangel unterblieben waren. Ich stand in Pantoffeln in der
Kuche und bruhte fur die Familie den Nachmittagskaffee. Wir warteten auf
unsere Mutter. Die Haustur quietschte, aber Mutter kam nicht in die
Kuche. Am Ruhetag waren die Toiletten abgeschlossen, sonst ware unser
Haus ein offentlicher Abtritt geworden. Mutter holte sich keinen Schlissel.
"Mal kein Harnalarm!" ulkte ich und offnete die Kuchentur. Ich sah noch,
wie ein grofler kraftiger Mann mit meinen Urlaubsstinkeschuhen in der
rechten Hand einen prufenden Blick im Zwielicht der
Nachmittagsdammerung auf mein Eigentum warf und davoneilte, als er
mich sah. Ein Dieb! Drauflen war Tauwetter. Der Vorweihnachtsschnee
schmolz dahin. Es war sauglatt.

Ich rannte dem Flichtling hinterher und briillte ihm nach: "Stehenbleiben!
Ein Dieb!" Es war unniitz. Kein Mensch war zu sehen, der ihn hatte
aufhalten konnen. Ich verlor mehrmals die Pantoffeln, rutschte aus und
hatte sofort nasse FulRe. Der Mann mit meinen Schuhen in der Hand rannte
die Breitscheidstrale bis zur Bahnuberfihrungsbricke zur KollwitzstralSe
entlang. Die Bricke bremste ihn, denn sie war von einer Eiskruste
uberzogen. 1979 konnte ich noch rennen. Ich holte seinen Vorsprung auf,
denn auf Strumpfen kam ich schneller hinauf, als er hinunter. Ich brillte
wie am SpielS. Zwecklos, der Dieb schwenkte nach rechts und strebte der
Unterfuhrung zu.

Die Vernunft bremste meine weitere Verfolgung ab. "Du holst dir kurz vor
Weihnachten eine schwere Erkaltung!" warnte mich der kleine Mann im
Ohr. Schwer atmend und durchgeschwitzt trottete ich mit grofSer Wut im
Bauch nach Hause. Beim Grog und heiSem Fulsbad berichtete ich. "Der
wird aber schnuppern!" freute sich Tilo, der Jungste.

"Und was ziehe ich in Schmiedefeld an!?" - "Neue Schuhe!" Der Rat war
plausibel, aber bei Acksels Geldknappheit vor Weihnachten eine
uneingeplante Ausgabe. Der Neukauf scheiterte am Schuhladen, der nicht
ein Paar in meiner GrofSe in dieser Qualitat und Ausfuhrung anzubieten
hatte.

Tilo war in der Schule Hans Dampf in allen Gassen. Erpicht auf Lob und
Anerkennung, sauberte er nicht nur die Tafel und den Klassenraum,
sondern er beteiligte sich freiwillig auch beim Hoffegen. Wir nannten ihn
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unseren Karl Marx. Der Junge war ein naiver Pionier. So wunderte ich mich
auch nicht, als er mit neun Jahren den Kindergarten und Hort betreute. Er
half dort in den Gruppen mit und bastelte fur Weihnachten Sternchen und
anderen Baumbehang. Als nun die Weihnachtsfeiern losgingen, gab es im
Kindergarten "Am Spring" einen mittleren Skandal. Der Weihnachtsmann
von der Patenbrigade des Grofsraschner Glaswerkes wurde als Dieb
enttarnt. Kaum, dalS der grolse kraftige Mann, der auch noch zum Unglick
der Ehemann der Kindergartenleiterin war, als Weihnachtsmann
verkleidet, in den Saal trat, wo viele Kinderaugen erwartungsvoll auf ihre
Geschenke warteten, sagte unser Sohn in die atemlose Stille hinein: "Der
Weihnachtsmann hat die geklauten Schuhe von meinem Vater an!!" Noch
bevor ein Gegenargument zur Entkraftung der Anklage vorgebracht
werden konnte, hakte Tilo nach: "Vor drei Tagen hat dieser Mann bei uns
im Haus die Schuhe meines Vaters geklaut. Er ist nach Raschen Ost uber
die Bricke geflichtet. Ich kann es beweisen! Die Schuhe stinken nach
Katzenscheilse und auf dem rechten Schuh ist ein weilSer Farbklecks. Den
habe ich aus Versehen da raufgemacht, weil ich uber die zu kurze
Flurtreppe gestolpert bin."

Der Dieb war ertappt und uberfuhrt! Ich hatte dabei sein mogen. Es offnete
sich kein Loch, um den Ubeltater zu verschlingen. Es gab zu viele Zeugen.
Weil auch aus der Patenbrigade ausgerechnet der Parteisekretar anwesend
war, konnte die Blamage kaum noch uberboten werden. Der Tatbestand
wurde auf der Stelle uberpruft, weil Tilo zur Polizei gehen wollte. Die
Schuhe rochen nach Katze, der weilse Fleck war da. Leugnen war zwecklos.
So wurde ich vom Kindergarten angerufen und mulSte meine
Unglucksschuhe identifizieren.

Der Schaden war grofer, als neue Schuhe gewesen waren. Das Kollektiv
des Kindergartens, sonst einmal im Jahr mit einer Fete Gaste in unserem
Haus, blieb weg. Ob man sich schamte, bezweifle ich. Die Ehegatten der
Kindergartnerinnen arbeiteten auch in Kollektiven der umliegenden
Betriebe. Auch die mieden uns. Es gab sogar eine Anweisung von "oben", in
der privatkapitalistischen Gaststatte Acksel keine Betriebsfeiern
durchzufuhren. Anderenfalls wurden die oOffentlichen Gelder dafur
gestrichen. Ich lobte mein Kind fur seine Wahrheitsliebe, doch ich wulste,
noch bevor die Kausalkette ruckwarts lief, aus meiner Frfahrung, dals uns
allein der Bumerang treffen wurde.
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DER DOOFE AUS RASCHEN IST DA

(1980)

Autogeschichten. Wo anfangen?

Gleich die erste Ausfahrt nach Senftenberg war eine Blamage! Es gofS in
Stromen. Zwischen GrofSraschen und Senftenberg gab es noch den
Raunoer Berg, wo heute der Ilse-See geflutet wird. Wir rollten den Berg im
Trabi hinab und wurden von einem schwarz/weillen Leuchtstab an den
Strallenrand beordert. Ich wiirgte den "Frizzi", unseren LADA, ab.

"Was habe ich denn falsch gemacht?" fragte ich nach dem Herunterkurbeln
der Scheibe.

"Nichts. Fahrzeugkontrolle. Fahrerlaubnis und Fahrzeugpapiere bitte!"
klang es aus dem Regenmantel.

"Aber ich habe doch erst gestern die Fahrprufung gemacht! Und schon...."
"Die Papiere bitte!"

Ich reichte zitternd (wieso eigentlich?) das Gewinschte in den Regengulfs
hinaus.

"Ihre Fahrerlaubnis ist ungultig, da fehlt die Stempelkarte!"

"Die habe ich vor einer Stunde gelocht und bei den Fahrschulpapieren
abgeheftet."

"Sie konnen ohne gultige Papiere die Fahrt nicht fortsetzen. Kann Ihre
Frau fahren?"

"Ja sie kann schon ein halbes Jahr langer, als ich. Aber ich habe heute auch
ihren Zettel aus der Fahrerlaubnis genommen, gelocht und abgeheftet!"
"Dann darf sie auch nicht fahren!"

"Was nun? Muls das Auto hier stehen bleiben? Und mussen wir jetzt im
Regen nach GrofSraschen laufen?"

"Kehren Sie um, holen Sie den Hefter und fahren Sie dann zu ihrem Ziel!"
"Warten Sie so lange hier auf uns?"

"Ja, naturlich. Wir warten hier im Regen, bis Sie wiederkommen!!"

Ich bemerkte den deutlichen Spott nicht.

"Das Auto ist kaputt! Es fahrt nicht mehr!"
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"Versuchen Sie es einfach mal mit Starten und kommen Sie am Dienstag
aufs VP-Kreisamt, Verkehrspolizei, neue Stempelkarten holen. Die
gelochten bringen Sie mit! Gute Fahrt!"

Den ganzen Weg zuruck lachte meine Frau. Nachdem es mir endlich
dammerte, wie damlich ich mich angestellt hatte, war mir die Lust zu einer
Jungfernfahrt vergangen.

Am Dienstag war nur ein Volkspolizist im Sprechzimmer des Kreisamts.
Kaum hatte ich die gelochten Stempelkarten auf den Tresen gelegt, setzte
in dem Raum eine emsige Betriebsamkeit ein. Ein Kommen und Gehen.
Jeder wulste, alle wollten den Doofen aus GroSraschen mal sehen. Ich bin
sicher, meine gelochten Stempelkarten liegen noch immer bei den kuriosen
Effekten!
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DIE WEIHNACHTSLACHPARTY

(1980)

Am  letzten  "Ruhetag" vor Weihnachten, kurz bevor der
Weihnachtsschmuck ab- und die Sylvesterdekorationen angemacht wurden,
gab es fur alle, die im Laufe des Jahres im Geschaft fir uns eine Hand
geruhrt hatten, eine Weihnachtsparty. Da kamen eine Menge Leute
zusammen. Die Fluktuationen nahmen kein Ende. Manche kamen nicht
mehr als Aushilfe, weil ihnen die Arbeit zu mihsam war, anderen verbot
der Arbeitgeber (z.B. das Kreisgericht Senftenberg), bei einem
privatkapitalistischen Kneiper das Geschirr zu spilen. Es gab eifersiichtige
Ehemanner und auch solche "Hilfen", die wir beim Klauen erwischten. Aber
die wurden nicht eingeladen. Wir boten eine Auswahl an Wunschgerichten
an, in diesem Jahr entschied sich die Mehrheit fir Backschinken.

Wir kannten einander genau oder glaubten das wenigstens. So war das
Packchenpacken schon im Voraus ein Gaudium. Es stand kein Wertlimit
fest. Das Los entschied, wer fur wen ein Uberraschungspéckchen zu
schnuren hatte. Meistens wurde der Beschenkte mit einer oder auch
mehreren Schwachen verappelt. Beim Auspacken war das Gelachter grofs.
Unsere Mannschaft uberbot sich mit witzigen Einfallen.

Barbara Landte, Babsy genannt, in all' den vielen Jahren die beste
Servierkraft, war eine Ingenieurin und stammte von einem Bauernhof aus
Dollenchen. Sie kam zu uns, bis sie einen Kollegen heiratete. Babsy packte
fur mich. Der Nichtraucher fand: eine Trillerpfeife, eine Tabakspfeife,
Tabak, ein Feuerzeug, Hustensaft und Eukalyptusbonbon. Die Trillerpfeife
deswegen, weil wir uns im Hausflur uber drei Etagen mit einer Trillerpfeife
verstandigen  mufSten, wenn jemand schnell gesucht wurde.
Vierundzwanzig Raume boten viele Suchmoglichkeiten. Es wurde unten
gepfiffen. Wer oben war und es horte (oder horen wollte..), rief: "Ja?", dann
konnte der Rufer von unten sagen, wer gewunscht wurde. Das ging so
lange, bis wir ein Haustelefon mit sieben Nebenstellen hatten. Zwei alte
Damen aus "Tempo" (ein Ortsteil im Norden), deren Namen ich vergessen
habe, hatten fur Babsy einen tollen Gag auf Lager. Sie futterten in ihrem
Hauschen Kaninchen. So fand die Bauerntochter zwei kleine niedliche
Muckchen im Karton in einem Nest aus Heu. Dies soll als Beispiel gentugen.
Es waren alle Gaben witzig und uberraschend. Ich hatte fur Mutter zu
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packen. Da war Fingerspitzengefihl von Noten, denn Mutter war vor
Weihnachten immer mit den Nerven fertig, so lange sie Chefin des
Postzeitungsvertriebes bei der Deutschen Post war und der Jahresabschluf3
bevorstand.

Wir sallen im Lokal, das damals auf russisch mit 96 Ikonen und viel
Folklorenippes aus der Sowjetunion dekoriert war, an einer langen Tafel.
Ein echter Samowar dampfte und nebelte uns ein, bis wir heraus hatten,
wie lange die Holzkohle gluhen mulSte. Volksmusik aus Ruflland lief vom
Band.

Wahrend Karin mit einem unserer Jungen den Backschinken vom Backer
holte, unterhielt Eberhard, unser Organist, der Musiklehrer und
Schuhmacher war, mit Kindermund aus Schileraufsatzen. Die Stichworte
hatte er in der Hemdtasche auf die Riickseite einer F6-Schachtel
geschrieben. Mehr Unterrichtsvorbereitung gab es auch nicht. Eberhard
Franz konnte Witze am laufenden Band erzahlen. Sein Stil war
unnachahmlich. Nach Muster der englischen, staubtrockenen Art
berichtete er auch von seinen beruflichen Katastrophen, die er als
Inkarnation des Phlegmatikers in Zeitlupe zum Besten gab.

Nach Stolle, Platzchen, Kaffee, Tee, Punsch und Geschenken gab es den
Backschinken, der in den ersten Jahren zum Abend bei Vaterchen Frost
auch fur die Gaste iibliches Angebot war. Es war immer ein Angstgeschaft,
da der Backer selten den richtigen Garzustand erwischte. War er nicht
durch, lie8 sich das nicht korrigieren, und war er zu weich, blieb uns nur
die Suppenkelle zum Portionieren. Obwohl ich pro Person 200 Gramm
Fleisch kalkulierte, war der rohe Schinken mit so dicker Fettschwarte
bestuckt, das der Verlust sehr immens war. Das Brot war aullen knusperig
und innen von Bratensaft durchzogen. Dazu gab es heilSen Kartoffelsalat.
So edel all man im alten Ruf3land nicht. Bei uns gab es echten Wodka, den
Moskowskaja, dazu.

An solchen Feiern probierte ich neu erdachte Gesellschaftsspiele aus.
Wichtig war die Wirkung auf die Lachmuskeln, die Zeitdauer und der damit
verbundene Aufwand. Besser als meine Mannschaft, die unsere
Sachzwange kannte, war kein Testpublikum. Ich hatte jeden Abend noch
einen Ersatz im Armel, wenn etwas auller Kontrolle geraten sollte oder
nicht ankam. In den ersten Jahren waren es Spielchen, die man als
Kindergeburtstag fur Erwachsene bezeichnen konnte. Jirgen von der Lippe
hat ahnliches Jahrzehnte spater in "Geld oder Liebe" nacherfunden. Es war
zuerst Klamauk der ganz einfachen Art, denn ich war gezwungen, die
Gaste, die mit Bussen von Vergnugungsfahrten betrunken eintrafen, vom
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Weitersaufen abzuhalten. Sonst waren Lokal und Inventar zu Bruch
gegangen. Als wir in der DDR bekannt waren und ein Run auf unser Haus
eingesetzt hatte, kamen die Gaste dieses Unfugs wegen und behaupteten
noch nach dreilSig Jahren, nie wieder im Leben so aelacht zu haben wie bei
uns.

Der kleine intime Rahmen mit hundert Leuten war wohl das Geheimnis des
Erfolges. Die Leute kannten einander und konnten ihrem Affen Zucker
geben. Alle Erlebnisbereichsabende liefen nach dem gleichen Muster und
Zeitaufbau ab. Ich fullte das Konzept nur mit anderen Themen,
Dekorationen, Kostimen und dazu passendem Unterhaltungsprogramm
und den Speisen und Getranken. Gaste einer Berliner Fertighausfirma, die
sieben Jahre lang unsere Gaste waren, staunten immer iiber die neuen
Einfalle. Sie lehrten mich eine wichtige Erfahrung. Der Gast will bei seiner
Wiederkehr durch Bekanntes "uberrascht" werden. So, wie man sich Gaste
hinausrenovieren kann, so vertreibt man mit standig Neuem die
Stammkundschaft. Ich explodierte manchmal vor Einfallen und oft mulSte
ich enttauscht zu den ollen Kamellen zuruckkehren, weil das Publikum
danach verlangte. Wenn ich zum Beispiel einen Gag aus dem Berliner
Abend bei Vater Zille nicht an jedem Abend einbaute, war alles andere in
den Augen der Gaste kalter Kaffee: Mein Auftritt als Dame mit Bart.
Superkomische Travestie, die so noch niemand in der DDR gesehen hatte
und die mir als Markenzeichen danach noch viele Jahre bis ins Privatleben
anhing.

An dieser Betriebweihnachtsfeier wurde sie aus der Taufe gehoben. -

Nach dem Essen traten Kellner Siggi und ich als "Duo Baccara" auf und
sangen "Yes Sir I Can Boogie". Siggi sang so falsch, dals es schon wieder
schon klang. Alle hatten nasse Hosen. Ich trug Schwiegermutters spitze
Stockelschuhe und Siggi neue High Heels, die wir in Cottbus endlich
erstanden hatten, nachdem wir aus drei Schuhgeschaften hinausgeworfen
worden waren. Siggi trug ein rotes und ich ein lila Charlestonkleidchen aus
Futterseide. Ich sah mit meinem dicken Bauch wie im neunten Monat
schwanger aus. Siggi hatte ein mit Pflaster verklebtes Knie, weil er vom
Fahrrad gefallen war. Wir schleuderten unsere falschen Perlenketten und
sangen live. Unsere billigen Karnevalsperucken wurden spater durch teure
aus dem Westen ersetzt, Das Personal war hingerissen. Da der Kellner
nicht immer Dienst hatte, mulSte ich ein anderes Lied fur einen Soloauftritt
einuben. Es war: "Jetzt geht die Party richtig los, der Abend fangt erst an".
Diese Masche war so erfolgreich, daf3 sie, bis wir 1987 aufhoren mufSten,
das Highlight eines jeden Abends wurde.
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Geriet eine solche Feier anderswo durch unmalSigen Alkoholkonsum aus
den Fugen, so war bei uns bis zum Schlul$ eine harmonische und unbandig
lustige Atmosphare wirksam. Schnell Urteilende wurden sagen: SpalsS auf
Kommando; ich aber machte meine Erfahrung, wenn man seine Gaste zu
Stars macht und jedem mal Gelegenheit gibt, sein Licht leuchten zu lassen
und Besserwissern beizeiten den Saft abdreht, ist man als Gastgeber und
Lenker des Geschehens von der ersten bis zur letzten Minute gefordert.
Der Lohn ist der Erfolg. Nur an einem habe ich mir immer wieder die
Zahne ausgebissen. Das war unser Hausfotograf. Er erschien nur mit der
Kamera als Partnerin. War er nuchtern, tat er gehemmt, bescheiden und
diskret. Kaum war ein gewisser Pegel erreicht, kippte er in einem Tempo
heimlich Alkohol in sich hinein, dald eine rasenden Talfahrt des Niveaus
nicht mehr zu bremsen war. Er kam als ein "Herr" und landete jedesmal in
der Gosse, denn er hatte, wenn er nicht irgendwo den Abend im Tiefschlaf
beendete, seine kleptomanischen Triebe nicht mehr unter Kontrolle.

Es dauerte lange, bis ich dahinterkam. Mal fehlten teure Bolslikore, mal
aus der Musikbox gleich dreilSig Singleplatten, die ich unter dem
Linoleumstapel des Nachbarn wiederfand, als sie die Witterung vollig
durchgeweicht und unbrauchbar gemacht hatte. Ein andermal wurde der
Hausturschlussel entwendet oder es fehlte eine halbe Schiussel mit
frischem Hackepeter und der gesamte geschnittene, gekochte Schinken.
Bei unserem Fotografen zu Hause war auch eine Feier angesagt. Ich fand
beim Offnen des Kiihlschranks, als der Gastgeber umnebelt nicht mehr
Herr der Lage war, unsere Fehlmengen an Hackepeter und Schinken
wieder. Nun war ich gewarnt und beobachtete. Als ich den armen Irren
erwischte, als er zehn gepellte, hartgekochte Eier heimlich in unserer
Kuiche verschlang, wurgte er, aber bestritt eisern jeglichen Zugriff auf
unser Eigentum. Der Mann war krank. Manisch krank.

Als Wirt ist man immer der moralische Miullabladeplatz fur die Gaste und
als Barkeeper lernt man in dreiundzwanig Jahren in Abgrunde blicken. Es
ist dann die Kunst des Vergessenkonnens gefordert. Das habe ich nie
lernen konnen. Mir ist jede Kleinigkeit immer gegenwartig und belastet
mich. Da ist man als Erbsenzahler und Krumelkacker abgestempelt und
wird gemieden.
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VERRUCKT

(1980)

Das Westfernsehen machte seinen Zuschauern weis, es gabe als
Dienstleistung der Bundespost gesungene Telegramme. Man konne bei
Geburtstagen und Jubilaen seine Gluckwiinsche live an der Haustir oder
per Telefon durch einen sangeskundigen Postboten ubermitteln lassen.
Diesen Gag probierte ich am Chef der GrofSraschner Poliklinik aus, als
dieser seinen 40. Geburtstag feierte. Unser Hausarzt, Dr. med. Georg Hein,
Freund der Familie, war mit seiner Gattin an diesem Tag bei uns privat zu
Gast. Als das Ehepaar etwas verspatet zu unserem Dinner erschien,
berichtete man, Schorsch hatte fiur seinen Chef einspringen miissen, um
die Gratulationscour in der Poliklinik zu Ende zu bringen. Den Jubilar hatte
die ungewohnte Alkoholmenge der Honneurs schachmatt in den
Frauenruheraum befordert.

Dieser Tatbestand brachte mich auf eine furchtbare Idee.

Ich fragte, den Eulenspiegel im Leibe, ohne viel nachzudenken, nach dem
Namen des amtierenden Gesundheitsministers der DDR, Mecklinger. Wie
konnte ich ahnen, dalS dieser den Chefarzt Dr. med. Ruhe kannte?

Ich griff zum Telefon und sang dem am anderen Ende der Leitung
strammstehenden, wieder zum Bewuf3sein erwachten Geburtstagskind ein
Standchen durchs Telefon.

"Happy Birthday usw. - hier Mecklinger! Habe mich an dieses Datum
erinnert, lieber Kollege. Viel Gluck und ich wunsche mir, dal$ ich weiterhin
soviel Gutes von Thnen aus GrofSraschen hore!"

Wir lachten zu Viert iiber den Einfall, denn ich war seit dem Arzteball der
Grolsraschner Mediziner im Acksel-Haus mit allen per du.

Nie habe ich Duzangebote, an der Bar in Sektlaune ausgesprochen, ernst
genommen. Ich war Kneiper und kannte meine Grenzen. Deswegen fragte
ich meine Zahnarztin und Gattin des Poliklinikchefs nach der Behandlung,
was denn der Mann von gesungenen Telegrammen am Telefon hielt. Frau
Dr. dent. Ruhe schickte ihre Sprechstundenhilfe hinaus und duzte mich:
"Um Himmels Willen! Du warst das! Das darf mein Mann nie erfahren! Er
hat tatsachlich geglaubt, Mecklinger sei am Apparat, und freute sich, wie
ein Kind am Weihnachtsabend. Bitte kein Wort, denn er hat heute morgen
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bei der arztlichen Konferenz allen Kollegen im Haus geschmeichelt davon
berichtet. Jetzt verstehe ich Georg Heins Hustenanfall. Der hat heimlich
Tranen gelacht!"

Ich habe bis heute geschwiegen. Aber es ist wohl genug, denn die
Geschichte geht noch weiter. Ich konnte Medizinern am eigenen Korper
beweisen, dall auch sie dem Placeboeffekt unterliegen. (Placebo ist ein
wirkungsloses Scheinmedikament.)

Der von mir angesungene Chefarzt war oft Gast des kuriosen Mediziners
Dr. med. Bonde (Bonde Li genannt, weil er 40 Jahre bis zur Kulturevolution
in China in Shanghai Arzt in der englischen Botschaft war) im Acksel-Haus.
Der alte Herr hatte Narrenfreiheit in der DDR, praktizierte noch im
Greisenalter in der GrofSraschner Poliklinik und verschrieb Medikamente,
die kein Mensch kannte. Von ihm wird an anderer Stelle erzahlt.

Dem Chefarzt fiel eine ungewohnliche Dankesgeste ein. Er brachte von
einem Jagdausflug an die Masurischen Seen eine Elchkeule mit, die er bei
uns in der Tiefkihltruhe deponierte, bis zu Ostern alle seine geladenen
Gaste Zeit zu einem zunftigen Wildessen hatten.

Nach einem Kurzschluls gab die Tiefkihltruhe unbemerkt ihren Geist auf.
Unser Spargelvorrat fur die Jugendweihen und die Elchkeule waren hin.
Wo bekommt man einen Ersatz her? Noch heute ware eine neue Elchkeule
ein Problem. Da weder das Hinterteil eines Hirsches noch eines Elchs zur
Verfugung standen, holte ich vom Pferdeschlachter einen Hinterschinken
und qualte ihn fachgerecht auf Elch. Das war fur einen Koch kinderleicht.

Meine Frau streikte und weigerte sich von dem kostlichen Wildbret zu
probieren, als man zu Ostern im geschmuckten Gesellschaftszimmer
tafelte. Von vier Tannen umrahmt und von Geweihleihgaben flankiert, liel$
man sich bei Kerzenschein das Menu schmecken. Nach dem Cognac gab es
Lobeshymnen der Herren und Damen. Niemand verstand das versteinerte
Gesicht der auftragenden Wirtin. Karin konnte schon immer funfeckig in
die Welt blicken, wenn ihr etwas gegen den Strich ging...
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WEIHNACHTSAUSFLUG IN DEN SPREEWALD

(1981)

Die lebenslustige Spreewalderin aus dem Lagunendorf Lehde war eine von
spaten hormonellen Attacken heimgesuchte Ehefrau. Der Gatte, ein
Schwerarbeiter im Kraftwerk Lubbenau, genugte der Spatzunderin nicht
mehr. Ein Vakuum an Sex sucht sich Inhalte. So reiste die nach Liebe
durstende Frau mit gleichgesinnten Damen per Bus durch die Lande. Not
weils Rat. Man horte Geruchte uber eine Gaststatte aus GrofSraschen. Dort
sollte es gar lustig zugehen. Wer weil3, vielleicht konnte man da in so
einem Erlebnisprogramm sogar mitmischen?

Ich stand schon geraume Zeit hinter meinem Bartresen. Man wird weise
und lernt Signale deuten. Nach zwei bis drei Drinks, die die gurrende und
girrende Endvierzigerin schnell kippte, begriff ich, was sie suchte. Es
waren keine damenlosen Manner vor Ort . So mulfSte ich herhalten und den
Mangel an Flirtpartnern ausgleichen. Flora kam nicht zu Taten und lud
mich zu Weihnachten in den Spreewald ein. Ich gab nach.

Als wir zu dritt am frostklirrenden ersten Weihnachtstag per Eisenbahn bis
Lubbenau reisten, war meine gefahrdete Tugend durch eine dick verpackte
Armschiene geschuitzt. Nach der letzten Veranstaltung wurde mir ein
Uberbein an der rechten Handwurzel entfernt. Der Fulweg bis Lehde war
tiefverschneit. Wir mufSten uber sieben Brucken, die man dort Banke
nennt. Meine Frau, unser jungster Sohn und ich waren von der Schonheit
der Landschaft hingerissen. Romantik pur. Wir kamen am uralten
Blockhaus vorbei, in dem vor uber hundert Jahren die ersten Logiergaste
ubernachten konnten. Hier stand die Wiege des Tourismus.

Flora war gewarnt und machte gute Miene. Der Kaffeetisch war fur eine
grolle Gesellschaft gedeckt. Als Alibi zeigte mir die Gastgeberin ihre
Malversuche in Ol und Essig. Ich enthielt mich eines Urteils, denn
angeblich gingen die dilettantischen naiven Werke wie warme Semmeln
weg. Wenn dem so war, gut so. Ich hatte mich in Begleitung angesagt und
Flora bat das halbe Dorf in ihr malerisch gelegenes Hauschen. Fast alle
waren schon bei uns Gaste gewesen.

Ich war sauer, denn ich hatte auf einen urigen Schwoof mit Anekdoten und
hausgemachten Spreewaldgenussen gehofft. Die Tur stand nicht stille.
Nach der besten Freundin mit ihrem Gatten standen die Besucher
Schlange. Man verstand sein eignes Wort nicht mehr. Bald fullte stickige
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verqualmte Luft den kleinen Raum zwischen den FlieSen. Wir flohen in die
Natur. Als uns das befreundete Arztehepaar folgte, lie3 Flora ihre Gaste im
Stich und machte bei 17 Grad Minus die Fremdenfuhrerin. Trotz der
warmen Abwasser des nahen Kohlekraftwerks war das stromende
HauptflieB zugefroren. Die Arztin begann die vereisten Béanke zu
unterqueren. Weil das Eis hielt, schlidderte sie wie ein ausgelassenes Kind.
Eine Zweizentnerfrau hopsend im Persianermantel ist schon lustig. Das Eis
krachte, achzte, rils rasend schnell in feine Spalten, aber es hielt dem
Gewicht stand.

Die Wiesen werden im Winter durch Offnen der Wehre iiberflutet, damit
die Grasnarbe nicht erfriert. Man kann mit dem Schlitten bequemer und
schneller die Heuvorrate bugsieren. Das ganze Dorf war ein grofSer See,
aus dem die Kaupen, auf denen die Hauser standen, herausragten. Unser
Spaziergang geriet immer mehr zu einem Eiertanz auf dem Eis.
Schneegefunkel, meterlange Eiszapfen an Reetdachern der
Spreewaldkaten, Rauhreif an Grasern und nackten Asten der Erlenbaume.
Wohin man sah, Schnee wie im Marchen.

Flora lotste uns durch Gehofte und Anwesen, die langst zu Gasthausern,
Bars und Pensionen umgebaut sind. Damals waren da noch Kuhstall,
Tischlerei, Holzschuppen, umgedrehte Kahne, Plumsklo und Misthaufen.

Flora trieb uns an, denn ihre Homone piepten. Wer weils, was sie vorhatte,
um zum Ziel zu kommen? Da! Krack! Das Eis barst in einem schnell
fliellenden Meliorationsarm der Spree. Die voraustanzende Frau Doktor
steckte mitsamt ihrem pelzgefutterten Exquisitstiefel im kalten Wasser.
Das linke Bein schwebte wie auf einem Drahtseil balancierend und Halt
suchend zwischen morschen Schwiepen von Erlenbuschen. Kinder hatten
den Steg improvisiert, der fur Leichtgewichte gedacht war. Der Arztgatte
nahm Anlauf, hechtete mit einem Athletensprung uber den Graben und
machte einen Salto, der vermuten liel3, es waren alle Knochen gesplittert.
Er blieb unversehrt und versuchte seine pelzbehinderte Verungluckte ans
Ufer zu ziehen. Doch es krachte, Frau Doktor sals mit beiden Beinen in der
Eisfalle und ritt nun auf den Erlenschwiepen.

Nach einer Schrecksekunde lachten meine Frau und ich so sehr, dals
Tranen kullerten und bei mir im Schnauzer zu Eis erstarrten. Flora schob
ihre Freundin von hinten. Schwupp, ein mit Eiswasser gefullter Stiefel kam
frei und suchte Halt. Die Persianermiitze hatte die Sicht und das klare
Denken versperrt. Der Riesenhintern ragte vor uns rosa beschlupfert
empor und dampfte.
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Nun setzte Flora mit dem Mut der Verzweiflung auch zum Sprung an. Er
glickte und im Nu war die Freundin an beiden Armen gezogen aus ihrem
eisigen Fulsbad befreit.

Die Extremsportler riefen uns zu, sie wirden eine Abkiirzung nehmen, wir
sollten umkehren. Nichts war leichter, denn im jungfrauliche Schnee waren
nur unsere Spuren zu sehen.

Wer nun glaubt, die unfreiwillige Eisbaderin frottiert, neu eingekleidet und
groggewarmt in der molligen Stube vorzufinden, irrt. Flora hatte alle
Hande voll zu tun. Endlich hatte sie, was sie brauchte und genol$s in voll
Zugen den vom Geschick bescherten Leckerbissen. Zwei Berliner Burschen
zwischen Sechzehn und Zwanzig waren direkt vor ihrer Tur beim
Schlittschuhlaufen ins Eis eingebrochen. Bis zum Hals durchnafSt standen
sie bibbernd am Ufer. Wahrend die beste Freundin mit einer Decke
abgespeist worden war und nach trockenen Sachen jammerte, badete die
Samariterin die froststarren Junglinge personlich und einzeln in heiSem
Wasser.

Meine Frau sorgte mit einem Bugeleisen und einer Waschemangel fur die
Schnelltrocknung der erstarrten Sachen der Ungliicksrabin. Die Burschen
erlebten im Bad, wie die erfahrene Frau Flora erstarrte Glieder auftaut und
zum Schmelzen bringt.

Ich hatte inzwischen eine Entdeckung gemacht, die 1993 in Form kleiner
Zweicentiliterflaschchen auf den Markt kam wund bis heute als
"Spreewalder Gurkenmilch" erfolgreich die Touristen in Stimmung bringt.

Die sich selbst uberlassenen Lehdschen Herren und Floras Mann hatten,
wahrend wir Grotesken im Schnee auffiilhrten, einer Pulle
Bergmannsschnaps zugesprochen, die mit Chillischoten und Ingwerwurzeln
zu einer scharfen pikanten Geschmacksnote gekommen war. Nun war
schon die dritte Pulle leer und keiner war besoffen. Das hatte einen ganz
simplen Grund. Wenn man hinters Haus ging, um den Misthaufen zu
bewassern, wurde ein Zwischenstop in der Sommerkuche eingelegt. Dort
standen Gurkenfasser mit verschiedenem Inhalt. Sauerkraut und
Salzgurken. Glasgewichte druckten den Holzdeckel unter die Mauke. In
den Fassern blubberte reges Leben. Der Milchsauregarungsprozels
konservierte, aromatisierte und sorgte mit Fermenten und Enzymen fur
einen biologischen Kreislauf. Obenauf schwamm eine glibbrige Decke aus
Hefen.
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In diese Masse steckten die trinkfesten Lagunendorfler ihren Zeigefinger
und leckten ohne Ekel den Klebstoff ab. Sie naschten, ohne es zu wissen,
Gesundheit pur. Was ihre Magenwande immun gegen eine Alkohlvergiftung
machte, enthielt auch uber 4o verschiedene Gewlrze, Vitamine und
Essenzen.

Ich registrierte damals nur die Tatsache, dalS Nuchternheit und
Gurkenmauke in einem geheimnisvollen Zusammenhang stehen missen.

Das kleine Spreewaldhaus drohte am ersten Weihnachtsfeiertag aus den
Nahten zu platzen. Immer mehr Gaste und Eisopfer kamen an. Keiner ging.
Floras Mutter versuchte nach dem Vorbild von Jesus Christus die Gaste zu
bewirten. Sie hatte keine drei Fische und keine zwei Brote, um eine
unubersehbare Anzahl zu speisen, sie entlockte einem uralten Backwunder
Pizza am laufenden Band.

Die alte Kopplicken wurde dabei von mir linkshandig unterstutzt. Da ich
das Chaos im Hause mit logistischen Hinweisen auflockern half, legte sich
die Wut der echten Sorbin, die sich als "Wendsche" bezeichnete, was im
Grunde das Gleiche ist. Sie plauderte aus dem Nahkastchen ihrer
GrolSmutter, die als weise Frau und Heilerin in die Heimatgeschichte
eingegangen war.
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SCHLOSSBESICHTIGUNG
UND ANDERE SCHERZE

(1983)

Wahrend der Sommerveranstaltung "Fiesta Mexikana" entwickelte sich beim
Flambieren von einhundert Montezuma-Chocolatls eine unertragliche Hitze in
den Lokalraumen. Durch den uniiberlegten Gag, einem Kakaotrunk mit Eis und
Schlagsahne durch abgebrannten Prima-Sprit in Schokoladenbechern noch
einen zusatzlichen Kick zu verpassen, war die angenehme Kihle im Haus
verflogen. Weil nichts wirklich Exquisites (das bei einem Gedeckpreis von 15
DDR-Mark, mit Suppe, Hauptgang, einem BegrufSungsgetrank und einer
halben Flasche Wein enthalten sein muldte) aufzutreiben war, mit dem man die
Gaste beeindrucken konnte, mulfSte ich mir immer etwas einfallen lassen. Es
mufSte billig oder noch besser aus dem Nichts herzustellen sein.

Man kann 100 Personen nicht einfach zum Liuften der Raume vor die Tur
schicken. Oder doch?

Alle gespielten Kalauer, die in unserem Hause zelebriert und im Laufe der
Jahre von den Gasten zu Kulthandlungen hochgepuscht wurden, waren auf
ganz praktische Notwendigkeiten zuruckzufuhren. Eine lustige Polonaise
mufSte man ja nicht auf eine Karnevalsveranstaltung beschranken. Bei uns war
das ganze Jahr uber Karneval. So lud ich spontan zu einer SchlofSbesichtigung
ein. Wer das Grundstick noch nicht kannte, war durch die gemauerten und
bewachsenen Ruinen der Gartengestaltung der Meinung, dals unser Haus an
ein altes Gemauer grenzte. Beleuchtet wirkte alles, wie eine Theaterkulisse
aus Mexiko oder Spanien. Die Kapelle marschierte vorweg und ich animierte
die Leute sich anzuschlieBen. Die Schlange, Hande auf den Schultern des
Vormanns oder dem Hintern der Vorfrau, bewegte sich treppauf und treppab
durch den Innenhof und defilierte schliefSlich am brennenden Kamin der Bar
vorbei. Romantisch beleuchtet und noch =zusatzlich durch Kerzenlicht
illuminiert, lag hier unser verrostetes Schlol$ aus dem Keller. "Hier ist das alte
Schlof8 zu besichtigen", rief ich und blieb stehen, um den Verkehr zu regeln.
Die ersten Durstigen sturzten sofort auf die vier Barhocker und mufSten wieder
zuruck an ihre Platze dirigiert werden. Wer den Witz nicht gleich verstanden
hatte, wurde durch seinen Tischnachbarn aufgeklart. Karin, die
Abwaschaushilfe, der Kellner und in den ersten Jahren auch die Kinder
raumten in dieser Pause das leere Geschirr ab, rissen alle Fenster und Turen
auf und lufteten mit Durchzug. Die Kapelle spielte dann einen ersten Walzer.
Manche tanzten; der grofSte Teil stuirmte lachend die Toiletten. Beim Anstehen

www.autonomie-und-chaos.de 156



ULRICH ACKSEL

Schnurren und Schnaken aus der Lausitz

schlossen die meisten Damen durch die Kommentierung des neuen spalligen
Erlebnisses die ersten Bekanntschaften. Da mir solche Einfalle spontan kamen,
konnte ich keinen einweihen. Karin war da eine wunderbare Inspizientin. Sie
begriff auch ohne viele Erklarungen worauf es ankam und organisierte im
Hintergrund, was notwendig war.

Ich schrieb in die Vertrage fiir das Sommerprogramm die Bitte, dalS jeder Gast
einen funktionstiichtigen Lampion mitzubringen hatte. Zuerst zog ich mit
unseren Gasten die Rudolf Breitscheidstralse rauf und runter. Die Nachbarn
schiittelten iiber meinen Laternenumzug, dessen Bedeutung fiir sie im dunkeln
blieb, die Kopfe. So dirigierte ich meine Gaste mit Musik in den ehemaligen
Ehrenhain. Dieser kleine Park um die Ecke hatte schon viele Nutzungen erlebt.
Es begann als Friedhof und wurde Nazi-Kultstatte fur gefallene Soldaten des
ersten Weltkrieges mit einem riesigen eisernen Kreuz auf einem Sockel. Ich
hatte durch Sohn Jorn auf dem Sockel, auf dem ehemals das Nazikreuz
verankert war, das SchlofS und zwei Windlichte hinstellen lassen. Bei fast allen
Veranstaltungen war unser Hausfotograf Peter anwesend und machte zu
Beginn Fotos von den Gasten, die er dann vor SchlulS des Abends verkaufte.
Das war ein toller Kundendienst. Wir bekamen auf diese Weise viele
Fotodokumente von unseren Erlebnisbereichsveranstaltungen. Peter hatte
viele Funktionen. In unserer Familie war er fast unentbehrlich. Brauchten wir
ein Auto, war Peter unser Hausschauffeur. Peter war Single und immer
verfugbar, wenn er sein Leben nicht dem GrofBraschner FufSball zu Fulen
legte. Er verbrachte uber zwanzig Jahre jeden Weihnachtsabend bei uns, war
Gast an allen Familienfeten und Klagemauer. Peter wulste alles.

Die Polonaise zur Beluftung unseres Hauses startete in Richtung Ehrenhain.
Der Name blieb und widersetzte sich allen anderen Benennungen mit Erfolg.
Peter sollte den Umzug fotografieren. Er kam (mit Alkohol abgefiillt) von einer
Familienfeier. Der Nebel im Blut machte ihn unternehmungslustig. Mit
Fotozeug und einer Tischdecke rannte er los. Ich sah die Katastrophe kommen.
Peter wollte im stockfinsteren Park Gespenst spielen. Als wir mit Musik und
Gesang fast in Hohe des Kreuzsockels angekommen waren, blitzte es
mehrmals auf. Etwas Weilles flog durch die Luft. Ein Schrei und
anschlieSendes Wimmern liels die Gaste glauben, alles sei so von uns geplant.
Der Sockel lag im Finstern. Ich uberlieS die Gaste der Fihrung der Kapelle
und eilte die Stufen hinunter zum Brunnen. Peter war beim ersten
Spukversuch drei Meter in die Tiefe gefallen und lag zerschrammt und
verdreckt im ehemaligen Brunnen. Der Sturz endete im weichen Humus. Der
Brunnen war bepflanzt und die Straucher dampften den Fall. Der Fotoapparat
und das Blitzlicht war, wie schon so oft, wenn Peter fotografierte, hinuber. Am
nachsten Tag fand man nur Einzelteile ohne weiteren Gebrauchswert. In die
Spuktischdecke gewickelt schleifte ich den heulenden Fotografen zuriuck und
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hatte kein Mitleid. Mein Gag war durch Peter kaputt gemacht worden. Keiner
hatte das Schlols gesehen.

Wenn man nicht selbst an allen Hebeln des Humors fummeln kann, soll man es
lassen. Der GrofSversuch im Ehrenhain blieb einmalig. Die Gaste berichteten in
ihren Betrieben von den Lachtranen, die sie bei uns vergossen hatten und
warben mit Schneeballeffekt die nachsten Gaste. Nie haben wir eine einzige
Mark fir eine Werbung ausgeben miissen. Die Flisterpropaganda war die
beste Reklame. Mit den Jahren wurden uns unwahrscheinliche Sachen
angedichtet, die so, wie sie berichtet wurden, nicht passiert sein konnten.
Geweckte Neugier lielS den Zulauf wachsen, bis man schliefSlich ein und ein
halbes Jahr vorbestellen mulste. Die SchloBbesichtigung wurde zum
Dauerbrenner. Sie mulSte als unverzichtbares Markenzeichen jeden Abend
stattfinden, sonst murrten die Leute.

Wahrend meines sechsmonatigen Gastspiels bei der Nationalen Volksarmee
kam ich viel herum. Nach dem Kurzauftritt in der beliebten Fernsehsendung
"AulSenseiter Spitzenreiter" wurde ich als Soldat herumgereicht. Ich hatte von
Anbeginn beschlossen, dieses halbe Jahr mit Eulenspiegeleien auszufiillen,
denn was nutzte ich der Gesellschaft in Uniform? Ich wollte Menschen
bekostigen und etwas Farbe in ihren grauen Alltag bringen. Man lielS mich nur
einmal an den Kochtopf in der sonst stupiden Wachsoldatenzeit des
Reservisten. In Bad Duben bei Leipzig tagte eine Offizierskonferenz. Ich war
schon in der Kamenzer Garnison aufgefallen und war beinahe Duzfreund von
Generaloberst Kessler geworden. Der stellvertretende Armeeminister speiste
einsam und allein. Alle anderen hohen Tiere, von den Soldaten Paradiesvogel
genannt, feierten und soffen, weil man bei einer Kontrolluntersuchung mit
"gut" bestanden hatte. Mich schleppte man dazu von Rothenburg an der Neilse
hierher, um beim Bedienen zu helfen. Der Stab war schlielllich so besoffen,
dall die Herrn Generale nicht in der Lage waren, die kurze Wegstrecke vom
Stabsgebaude bis ins Casino zu laufen. So schickte man mich mit einem ersten
Kurzimbif$ hintiber, damit die schwankenden Herrn etwas in den Magen
bekamen. Da begann eine Kettenreaktion von Slapstikauftritten, die in jeder
Klamotte gut aufgehoben gewesen waren.

Ich hatte in jeder Hand eine grolse schwere Hotelsilberplatte mit Schnittchen
zu balancieren. Ich gelangte, weil andere die Turen fir mich geoffnet hatten,
bis in die heitere Gesellschaft hoher Militars. Bummi, so nannte man den
Kamenzer General, rotzte mich an: "Konnen Sie nicht grifsen?" - "Doch! Wenn
Sie inzwischen mal halten wirden!" Ich kannte den Armeegott nicht und
druckte ihm beide Platten in die verdutzten Hande. Nun stand der General mit
den Héappchen vor mir. Ich aber nahm Haltung an und machte eine zackige
Meldung mit allem drum und dran. Dann ubernahm ich von dem sprachlosen
Menschen die schweren Platten und fragte ihn: "Wo soll das Klavier hin?" Da
keiner der verdutzten Herren eine Antwort wufste, schob ich mit den
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Ellenbogen das Glasersammelsurium beiseite und setzte eine Platte in die
Mitte vom Tisch. Die andere Platte reichte ich anbietend herum. Der Oberst
fur ruckwartige Dienste, ich glaube, er hiel3 Brautigam, hatte inzwischen
einige aufklarende Worte in den Raum gestreut. "Das ist unser Soldat aus dem
Fernsehen. Wie Sie bemerken, ein lustiger Vogel." Der schien niichtern zu sein
und winkte mir, diskret einen schnellen Abgang zu machen. Ein anderer Herr,
es war Kessler, den ich auch nicht kannte, nahm mich am Armel. "Sie sind von
einer erfrischenden Frechheit, tun Sie hier Dienst?" - "Nur auf Blitzbesuch, ich
bin eine Leihgabe aus Rothenburg." "Sie sind nur Soldat?" - "Mir reicht es
aus." - "Nun, ich wollte schon immer mal mit einem einfachen Soldaten eine
Unterhaltung fiihren. Hier ist wohl nicht der richtige Ort. Ich werde
veranlassen, dals Sie mich hier in Kamenz bedienen." Noch bevor er "Abtreten"
sagen konnte oder ein Ruckzug von mir erfolgen konnte, zogen mich gleich
zwei angeheiterte hoch dekorierte Offiziere auf einen Stuhl, gaben mir ein
Stullchen und ein Glas in die Hand und fragten mich tber meinen
Fernsehauftritt aus. Den Schnaps lieS ich unberuhrt. Brautigam winkte
energische Zeichen. Endlich konnte ich flichten. Als ich in der Kiche ankam,
wulSte man per Buschfunk schon: Acksel sauft mit dem Stab! Ich stand vor der
versammelten Kichenmannschaft und ein Hagel von Fragen prasselte uber
diese unerhorte Begebenheit auf mich ein. Der Kuchenbol3, sein Dienstgrad
blieb im Nebel, sagte zu mir: "Generaloberst Kessler wiinscht im Speisesaal
vom Genossen Acksel bedient zu werden. Was haben Sie da angestellt? Der
Mensch beginnt im Stab erst beim Major." Die Fragermeute wich von mir,
nachdem einer geraunzt hatte: "Ich habe es gleich gesagt, der ist von Berlin
geschickt, um uns auszuspionieren." Es kam alles ein biSchen dicke und
schnell. Nun fragte mich der Kiuchenchef: "Was if5t der General in Berlin? Hier
makelt er an allem rum und trinkt nur Kamillentee." Ich hatte eine Sternstunde
und sagte, dals ich, wenn ich durfe, schon etwas zaubern wirde. Mindestens
30 Leute sahen in Kamenz zu, wie ich aus einer Fulle von Rohstoffen, die fur
das Armeegelage der Generale bereitstand, ein illustriertes orientalisches Brot
auf einer Platte anrichtete. Mich selbst plagten Hunger und Appetit. Der
HeiShunger lie3 mich in jede Hosentasche eine Apfelsine verschwinden lassen.
Man zog mir die Uniformjacke aus und gab mir ein weilSes Kellnerjackett, das
eigentlich in eine Bar zum Dinner gehorte. Es palSste. So marschierte ich nach
einem schnellen Kontrollblick in den Spiegel mit Kamillentee auf dem Tablett
los. Der General sals in einem Trainingsanzug in einem kleinen Zimmer und
starrte unglaubig auf meine Platte. "Da kriegen Sie ein Ooge! Auf orientalisch
gequaltes Pappchen." Es war raus und zu spat. Doch der Mann im
Trainingsanzug lachte. Freundlich sagte er. "Da lauft einem ja das Wasser im
Munde zusammen. In GrofSraschen konnen Sie ja inzwischen nicht gewesen
sein. Also verfugen wir doch uber ein Schlaraffenland." Mich ritt der Schalk.
Ich steckte die beiden Apfelsinen unter mein Kellnerjackett und flotete beim
EingielSen des Kamillentees: "Genosse Minister, heute Vorsicht mit dem Tee!
Es ist Brusttee, ich habe vorher gekostet. Sehen Sie wie schnell er wirkt."
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Dabei spannte ich den Brustkorb und prasentierte die aullerordentlichen
Hugel. Er stutzte nochmal und warf sein Besteck auf den Tisch, dalS es
schepperte. Er lachte und lachte. "Sie sind unglaublich. Schade, dall man Sie
nicht nach Berlin mitnehmen kann." Da er einen Hustenanfall bekam und ich
ihm auf den Ricken klopfen wollte, kamen gleich zwei Leute angesturzt. Ich
liel3 schnell meine Apfelsinen in den Hosentaschen verschwinden. Es kam zu
keiner Unterhaltung, denn der Mann war krank. Der Oberst vor der Tur, der
wohl fiir den Minster zustandig war, fragte mich entgeistert: "Was haben Sie
zu ihm gesagt? Ich habe ihn noch nie lachen sehen." Ich wurde der Antwort
enthoben, denn der Generaloberst wollte ihn sprechen.

Man behandelte mich in Kamenz wie ein rohes Ei und war froh, mich nach Bad
Duben weiterreichen zu konnen. Mein wachsendes Ansehen war an der
steigenden Transportbequemlichkeit abzulesen. Nach Kamenz war ich auf der
Ladeflache eines LKWs geruttelt worden. Nach Bad Duben reiste ich im
Offiziersbus. Faxen und Frechheit zahlten sich aus. In dem modernen
Armeegebaude ging es zu, wie in einer Grolsgaststatte. Ich hatte bisher nur
Baracken und Zelte kennengelernt und staunte Uiber den Aufwand, der hier
Alltag war. Hier waren die Leute, die ich bedienen mufite, recht kleinkariert.
Fruhstuck war fur die Tagungsteilnehmer gratis. Der Bohnenkaffee mulfSte
aber kassiert werden. Ein symbolischer Akt mit einem Fantasiepreis von 47
DDR-Pfennigen pro Kannchen. Ich hatte kein Geld und somit auch keine
Pfennige zum Herausgeben. Das ging bei den ersten zehn Zahlenden gut. Dann
monierte ein Offizier, er bekame noch sechs Pfennige zurick. Ich antwortete
dem Krumelkacker, durch meine Kamenzer Erfolge grofSenwahnsinnig
geworden: "Greifen Sie mal einem nackten Soldaten in die Tasche!" Er
wechselte wie ein Chamaleon die Farbe. Noch bevor der Tobsuchtsanfall
ausbrechen konnte, sagte am Tisch ein Rothenburger Offizier, den ich nicht
kannte, gemitlich: "Genosse, Sie wolln doch nicht etwa einen Millionar
beleidigen? Das ist unser beruhmter Genosse aus dem Fernsehen." Ich stand
unter Zeitdruck und konnte der folgenden aufklarenden Beruhigung nicht
beiwohnen. So beugte ich beim Kassieren weiteren Protesten mit einer
Preiserhohung auf funfzig Pfennige vor.

Ich wohnte Erste Klasse in einem Wohnblock in einem mit vier Betten
bestickten Zimmer als Solist. Kaum lag ich ausgestreckt auf meinem
Deckenlager, luden mich Soldaten, die schon stark an der Flasche genippt
hatten, ins Nachbarzimmer zum Feiern ein. Es waren alles GOvDs. Fur den
zivilen Leser: Gehilfen des Offiziers vom Dienst. Aha, daher der Zugang zu
geistigen Getranken. Man hatte in einer Metallkaffeekanne eine
hochprozentige Bowle gebraut und schon den dritten Aufguls vernichtet. Da
ich total nuchtern, ja regelrecht entwohnt war, hatte mich ein Schluck dieses
Gesoffs sofort aulSer Gefecht gesetzt. Ich war nichtern immer am besten zu
dollen Spalien aufgekratzt. Die trunkenen jungen Manner, die in Unterhemden
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auf ihren Betten salsen, kamen mir gerade recht, um meinem Affen Zucker zu
geben. Man erwartete von mir sowieso, dals etwas aus dem Rahmen fiel, da
jeder zu dem, was er uber mich gehort hatte, noch etwas ausschmickend
dazudichtete. Bei der Armee wurde besonders iibertrieben. Ich fragte, ob die
Boys denn Lust hatten etwas zu spielen, das meine Gaste besonders gern
mochten. Sie waren in ihrem Zustand zu allen Schandtaten bereit. Dieses
Gaudi basierte auf der Schadenfreude und funktionierte bisher nur, wenn auch
Damen anwesend waren. Ich schickte vier Soldaten, die dem Dienstgrad nach
Fahnriche oder Feldwebel waren, vor die Tur. Dann wurden sie einzeln
hereingeholt. Ich redete ihnen ein, sie seien die Stellvertreter des
Stadtarchitekten. Vor den Spielkandidaten sallen zwei Manner in innigster
Umarmung auf einem Stuhl, die ein Denkmal darstellten. Diese Pose, so sagte
ich, hatte AnstofS erregt und musse durch eine andere ersetzt werden. Er
konne als Meister nun schalten und walten. Alles sei erlaubt; das Denkmal sei
wehrlos und ohne eigenen Willen. Die Umarmung blieb. Sie wurde nur noch
obszoner und verriuckter angeordnet. Gut. Gefallt es so? Gut, dann nehmen Sie
bitte die Haltung des Untermanns ein. Kurzer Schreck. Gejohle derer, die aus
dem Spiele waren und sich bald in die Hosen machten. Mir fiel schnell auf, dals
mehr als vier Leute wieder hereinkamen. Man hatte sich, vom Lachen
angelockt, angestellt. Die Bude war voll wie eine Heringsdose und es stank
furchterlich nach Mannerschweils. Plotzlich ging die Tur auf und der Offizier
vom Dienst, dessen Gehilfe verschwunden blieb, sah nach wo er steckte. Wie
im Ulkfilm offnete er die Tur und schlofs sie wieder, weil er sich von einem
Trugbild genarrt fithlte. Dann kam er mit erhohtem Tempo zurick und wollte
Fragen stellen. Man lief8 ihn nicht dienstlich werden. Er wurde mit einem Glas
Alk (Alkohol) zum Schweigen gebracht. Sein GOvD stand gerade auf dem
Scholle seines Denkmalpartners Kopf, wurde an den Hiften von dem
festgehalten. Der Architekt war gerade dabei Hosen und Unterhosen
herunterzuziehen und eine Wascheklammer am baumelnden Pfiffi zu
befestigen. Nachdem der letzte Kandidat die Stellung, die er angeordnet hatte,
eingenommen hatte, brach ich ab. Wer weils, was den enthemmten Soldaten
noch alles eingefallen ware? Ich hatte den diensthabenden Offizier gleich
gefragt, ob er Kerzen und ein altes Schlof8 hatte. Noch bevor er richtig zum
Denken kam, bat ich ihn, beides auf die Grof3sraschner Weise in seinem
Dienstraum auf einem Stuhl an der Tur zu arrangieren. Ich animierte alle im
Zimmer, sich ein Laken umzuwickeln und an die Zimmertiuren zu klopfen. "Wir
machen jetzt hier im Hause eine SchlofSbesichtigung." Wieviel in dem
Neubauwohnblock untergebracht waren, war schwer zu sagen. Der OvD-Raum
lag Parterre am Hauseingang. Nun zog eine noch nie dagewesene Schlange in
Bettlaken eingewickelter Manner nachts um zweiundzwanzig Uhr uber
Korridore treppauf zum Boden. Der war durchgangig. Im Treppenhaus, vor
dem Dienstzimmer, trampelte die johlende und lachende Gesellschaft von
wenigstens hundert Kerlen. Im OvD-Zimmer stand der verdatterte Offizier und
verfluchte im Geiste seine naive Dummbheit, dals er wunschgemal’ eine Kerze
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und ein SpindvorhangeschlofS auf einen Stuhl gelegt hatte. Ich blieb da stehen
und erklarte, bis ich heiser war, hier ware das Schlof§ zu besichtigen und nun
ab ins Bett. Die Polonaise loste sich auf.

Ich sollte eigentlich noch zwei Tage bleiben. Am Morgen weckte man mich
ziemlich barsch und ordnete die Riuckreise nach Rothenburg an. Der
Kiuchenchef von Bad Duben hatte inzwischen mit der Kamenzer
Armeeobjektkiiche telefoniert. Uber Nacht wurde ich zu einem Bazillus. Ich
konnte vom Ministerium geschickt worden sein, um zu testen, wie weit und wie
schnell die Moral des Objekts zu untergraben sei. Alle waren feige und schnell
war das Lachen vergessen. Aus Sympathie war schnell Distanz geworden.
Bevor ich begriffen hatte, was da gedacht und gespielt wurde, fand ich mich
auf einem LKW wieder, der in Richtung NeilSse ratterte.

Der Punkt auf dem i fehlt hier noch. In Rothenburg mulfSte meinetwegen der
Armeestaatsanwalt aus Strausberg erscheinen, weil ich angeblich auf die
Milchfahrer aus Lodenau geschossen hatte. Man dekorierte und degradierte
mich wieder. Es war wie im zivilen Leben der DDR, niemand wulite, ob er mich
einsperen oder fiir den Nationalpreis vorschlagen sollte.
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WURSTCHEN MIT GESANG

(1986)

Wer als gelernter DDR Burger vor Weihnachten einen heillen Draht zu
seinem Fleischer oder im Delikatladen hatte oder mit etwas Gluck am
richtigen Tag zur richtigen Zeit in der Schlange gestanden hatte, konnte
den Feiertagen einen besonderen Glanz durch Wiener Wiurstchen im
“richtigen" Darm verleihen. Ich war durch Zufall in der Warenausgabe der
PGH "Delikat" (Produktionsgenossenschaft des Handwerks) anwesend, als
man dort fur die Belegschaft die privaten Bestellungen fur die
Festversorgung in die Tuten packte. Meine zaghafte Frage, ob ich denn fiir
meine Familie auch so eine Tite erstehen konne, wurde positiv beschieden.
Das war ein Erfolgserlebnis! Das verlieh dem Fest seinen Glanz! Man
hamsterte sich durch die Geschafte und lielS seine Beziehungen bei
Lieferanten spielen.

Unsere Mutter hatte sich die ubliche Weihnachtsblessur zugezogen. In
diesem Jahr war es keine Nadel im Daumen, keine Fraktur des Arms oder
ein Druckverband um den Kopf, weil die Stufen der Fuligangerbricke
vereist waren. Mutter war bei ihren chaotischen
Jahresendwohnungsputzaktionen mal zur Abwechslung eine
Fensterscheibe auf dem Kopf zerschellt. Wir brachen am vierten Advent zu
einem Krankenbesuch in der Kollwitzstrale auf und brachten zur
Aufmunterung zehn Wiener Wurstchen im "richtigen Darm" mit. Mutter
wahnten wir mit Halskrause im Bett vorzufinden. Weit gefehlt, das Chaos
war noch immer in allen Raumen verbreitet. Mutter putzte uberall
gleichzeitig nach einer nicht nachzuvollziehenden Methode. Wahrend sie
versuchte, fur uns einen Sitzplatz zu schaffen und Glaser fand, um ihrem
Schwiegersohn, dem Enkel, der Tochter und unserem Kellner einen
Schnaps anzubieten, suchten wir eine Gelegenheit, die Wiener im
Kunstdarm zu orten, um sie gegen "richtige" Wiener auszutauschen. Es
waren keine Wiener zu finden. Mutter hatte sich nicht beherrschen konnen.
Wie andere ihrem Kiichenwein beim Kochen zusprechen, war bei der
Reinigungsorgie der Mundvorrat nebenbei verzehrt worden. Was fiir ein
freudiger = Schreck, wenn plotzlich unerwartet Nachschub im
Fensterschrank lag. Wir strichen die Hoffnung auf Kaffee und Kuchen und
kippten sufSen Kirschlikor auf unsere Magenwande. Wir gerieten in
Stimmung und sangen zum Abschied der vollig verblufften Oma ein
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Weihnachtlied vor. Dann brachen wir auf. Ganz in der Nahe wohnten
Freunde, die wir auch an unserem Wienerdeputat teilhaben lassen wollten.
Auch bei Familie Repling war man in hektischer Betriebsamkeit. Bratenduft
schlug uns entgegen. Obwohl total im Strels, lud man uns sofort ins Haus
ein. Wir ubergaben das Wurstpaket und sangen dazu. "Wir horen erst auf,
wenn wir eingeschneit sind oder einen Schnaps bekommen!" Wahrend vom
Himmel Schneemassen herabrieselten, tranken wir vor der Tur im Stehen
eins, zwei Glaschen und marschierten aufgekratzt am Wasserwerk in
Richtung Unterfuhrung. Wo heute ein ganzes Industriegebiet dicht bebaut
in wenigen Jahren nach der Wende entstanden ist, war noch weite Leere,
uber die ein eisiger Wind fegte.

Bei Familie Andresen unterbrachen wir die Wanderung. Dort hatte man mit
einem Wurstpaket Eulen nach Rom getragen. Wir sangen nur auf dem Hof
ein Lied fur eine Labung mit einem Drink im Stehen.

Gleich nebenan wohnte ein Schulfreund unseres Sohnes. Wir stiegen gleich
uber den kleinen Gartenzaun und klopften auf der Terrasse ans Fenster.
"Die Antennenmonteure sind doch noch gekommen!" horten wir den Sohn
zu den Eltern sagen. Die neue Satellitenschissel aus dem Intershop sollte
noch zum Fest angeschlossen werden. Familie Schneider hat nie begriffen,
weshalb wir singend durch den tiefen Schnee marschiert sind. Wir
schleppten eine Menge Nasse in die piksaubere Wohnung und wurden zur
Bewirtung mit Bergmannsfusel, der in Westflaschen versteckt lauerte, in
die Kellerbar gelotst. Timo Schneider fand unseren Einfall herrlich und
verstarkte unseren wandernden Chor. Seine Eltern entlieSen uns
stocksauer in die Dunkelheit.

Wie ein Schwarm hungriger Heuschrecken fielen wir ein paar Meter weiter
bei Familie Gotze ein. Noch wahrend wir im Hausflur sangen, schmierte
meine Schulfreundin Johanna in der Kuche frisches Brot mit Hausmacher
Leberwurst vom eigenen Schlachten. Kostlich, wenn man einen in der
Krone hat. Johanna war eine von den Madels, die in Wolkenstein vor Angst
aufs Klo gefluchtet waren, als 40 Afrikaner zu Besuch kamen. Wir
versumpften und blieben viele Stunden.

Die Gastgeber lachten mit uns und fanden, dalS sie noch nie einen zu
lustigen Weihnachtsauftakt erlebt hatten.

Unser Auftritt sprach sich herum und wurde viel beklascht. Man sprach
Einladungen fur das nachste Jahr aus.

Doch unsere Wiurstchenlieferung mit Gesang blieb ein Unikat. Krankheit,
vollig neue Lebensumstande und auch die politische Wende in Deutschland
schufen andere Verhaltensweisen. Wurstchen im Naturdarm gab es in
jedem Supermarkt in jeder Menge zu jeder Zeit, man trank keinen Schnaps
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mehr. Man nippte jetzt am Prosecco. Texte von Weihnachtsliedern wurden
vergessen. Es ware auch undenkbar, bei jemandem einfach so klingeln zu
gehen und ein Lied vor der Haustur anzustimmen.

Mutter hatte dann eine Idee: "Wie ware es, statt der Wirstchen, mit
Medikamenten, die der Arzt nicht mehr verschreiben darf?" Zeitchen
vergeht, so entstehen Geschichten und Geschichte.
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VERFOLGUNGSJAGD IM TRABI

(1988)

Wer hatte gedacht, als wir nach 15 Jahren Wartezeit endlich mit unserem
delphingrauen Trabant Kombi durch die Lande brausten, dalS es so viele
delphingraue Tabis gab! Mancher Parkplatz vor der Kaufhalle glich einem
delphingrauen Autosalon.

Meiner Karin gings an diesem Tag schlecht. Von Blahungen geplagt stand
sie an der Fleischtheke Schlange und bemiuhte sich, ihre Gasemissionen in
kleinen lautlosen Dosen an die Umwelt abzugeben. Schweils perlte von
ihrer Stirn, als sie mit ihrem Grillpaket zu mir in den "Frizzi" steigen
wollte.

Wie grofS war ihr Schreck, dafS sie das Auto verwechselte und in einen
fremden Trabi zu einem fremden Mann eingestiegen war, das Fleischpaket
auf den Rucksitz geschleudert und ihren Flatulenzen freien Lauf gelassen
hatte.

Wie von Furien verfolgt, schnellte meine Frau aus dem fremden Auto und
stieg hysterisch keifend zu mir ein. "Fahr, fahr! Fahr sofort los!" schrie sie
mich an. Ich gab Gas und sie auch. "Was ist los? Wirst du verfolgt?"

Karin heulte auf und lachte dann wie eine Irre.

Ein delphingrauer Trabant folgte uns. Ich druckte noch mehr aufs
Gaspedal, der Verfolger und meine Karin auch. Diesmal so laut, dalS sogar
das Motorengerausch ubertont wurde.

"Mein Gott, weshalb kommt der auch noch hinterher? Ich kann doch nichts
dafur! Der Bohneneintopf!"
Ich verstand nichts, bremste und fuhr rechts an den StrafSenrand.

Der Verfolger bremste und hielt knapp hinter uns. Ein Mann stieg aus und
hielt unser Fleischpaket im Arm. Als er es uns uberreichte, war meine
Angetraute sprachlos. Ich auch.
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DAS MAUSEWEIHNACHTEN IN BUCKGEN

(1988)

Jeden Tag rickte der Tagebau dem Sidteil des kleinen Stadtchens
Groliraschen bedrohlich naher. Wir safSen auf gepackten Koffern. Bei unseren
Spaziergangen durch das Dewastierungsgebiet, wie die kiunstliche
Mondlandschaft offiziell hiel3, tat uns das Herz weh. Man wird krank, wenn
man taglich von einem liebgewordenen Stuckchen Heimat Abschied nehmen
muls. Wo immer die AbriSbirne einen Trummerhaufen hinterliel3, hatten wir
gespielt, waren zur Schule gegangen oder in den Fluten der Badeseen
herumgetollt. Wir schritten ein letztes Mal die Wege entlang, die unsere ersten
verschamten Kiisse miterlebt hatten und wulSten, hier wird einmal ein grofSes
Loch zuruckbleiben. Ein grofSes Nichts, in zig Jahren mit Wasser gefullt, iber
das ungebremst der Wind hinwegfegen wiirde. Die Bagger ruckten
unaufhaltbar naher, zerstorten die Heimat, damit Energie erzeugt werden
konnte. Nicht nur die Menschen waren betroffen. In dem alten
Bauernanwesen, das uns nur fur kurze Zeit ein Dach uber den Kopf geliehen
hatte, waren schon vor langer Zeit ganze Heerscharen von Mausen
eingezogen. Und es wurden taglich mehr. Wir versuchten nie etwas gegen
unsere Mitbewohner zu unternehmen. Es ware zwecklos gewesen. Zu viele
waren auf der Flucht vor dem Chaos.

"Die Menschen miussen verruckt sein," behauptete das aufgeregte
Mausemadchen Elli. Ihre Tasthaare zitterten. "Denkt euch. Ich klettere das
Kabel von der Kichenlampe nach unten, da hore ich, wie unser Mensch sagt:
"Wir ziehen bald nach Forst um." Ich war so erschrocken, dalS ich beinahe den
Lampenschirm abgerissen hatte." - "Weshalb ziehen die vielen Menschen von
hier weg? Und wohin? Was wird aus uns?" Das Fragenkarussell drehte sich
hinter dem Geschirrschrank in der Mausevilla in Buckgen. Die dicke Maus
Molli, die eben vom Nachbarnbesuch zurick war, wulste zu erzahlen, es
wurden nebenan schon die Koffer gepackt. Dort wurde man noch vor
Weihnachten in ein neu gebautes Haus umziehen. Im Garten lagen jede Menge
alter Sachen aufgeturmt. "Der Bergbau kommt immer naher", seufzte die alte
Dolli. "Der junge stramme Mauserich, der als einziger den Beutezug der wilden
Katzen uberlebt hat, sitzt gegentiber mutterseelenallein und leidet Hunger. Die
Leute haben alles ERbare in den Neubau nach GrofSraschen mitgenommen." -
"Ja was denn? Wie denn? Was ist Neubau? Was ist Bergbau? Wo liegt Forst
und wo ist Groliraschen?" Die Mause wisperten so laut, dafs ich mit dem
Besenstiel gegen den Kichenschrank klopfte und polterte: "Ruhe da drinnen,
sonst rauchre ich euch doch vor dem Umzug aus!" Die Mause erschraken nicht
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mehr, denn sie wulsten, ich meinte es nicht so. Schon oft hatte ich ihnen
Brockchen hingeworfen und gesagt: "Wenn ich gewulst hatte, dafl ich mit
einem Bauernhaus voller lustiger Mause meine Schwiegermutter loswerde,
hatte ich in unserer ersten kleinen Dachwohnung ein paar von euch am Leben
gelassen." Nun hatte ich selbst Angst vor dem Neuen und einer ungewissen
Zukunft, denn ich bin krank. Maus Elli erklarte ihren Mausegeschwistern, dafs
die Menschen da, wo sie jetzt noch wohnten, ein tiefes Loch graben wiirden,
um die Kohle, die unten tief in der Erde verborgen lag, auszubuddeln. Sie sei
vor Millionen von Jahren aus grofsen Baumen entstanden. "Sie brauchen das
schwarze Zeug da draulSen im Schuppen, damit es im Haus warm ist und sie
Licht haben." Fur Lilli, das etwas leichtsinnige Mausefraulein, war das alles
viel zu gelehrt. Sie horte schon ihre Hochzeitsglocken lauten. Sie achtete nicht
auf die Unterhaltung ihrer Familie, denn sie hatte soeben beschlossen, dem
einsamen Mauserich im Nachbarhaus Rettung zu bringen. Geschwind
marschierte sie zur Stralle. Doch da rasten riesige Ungetiime vorbei, die die
Menschen LKW und PKW nannten. Die einst sehr einsame DorfstralSe war nun
zur Todesstrecke fir Mause, Katzen, Hunde und Huhner geworden.
Schlotternd vor Angst und Kalte eilte die Jungmaus ins warme Haus zuruck.
Sie kam gerade rechtzeitig, um eine neue Geschichte zu horen. Diesmal ging
es um Nikolaus, Weihnachtsmann und Schnee. "Jetzt beginnt fur uns bald eine
herrliche Zeit", erinnerte sich die dicke Molli." Die Menschen kaufen viele
ERwaren und verstecken sie vor ihren Kindern bis Weihnachten. Oft vergessen
sie, wo all die guten Sachen liegen und dann konnen wir alles vernaschen und
sogar aufessen." Ich machte gerade einen Sack voller SufSigkeiten fertig und
wollte diesen im leeren Waschhaus auf dem verlassenen Grundstiick
gegenuber deponieren. Lilli iberlegte nicht lange und schliupfte in den Sack
hinein. So kam sie sicher uber die wilde DorfstralSe ins Nachbarhaus zu ihrem
einsamen Mauserich. Die Dufte um sie herum raubten der kleinen Maus den
Atem. "Was fur einen Hochzeitsstaat bringe ich da mit. Er wird mich mitten im
Schlaraffenland finden und zu mir naschen kommen", freute sie sich
sehnsuchtsvoll. Mauserich Beppi war auf der Flucht. Ein Rudel
ausgehungerter Ratten durchkammte die verlassenen Hauser und frafs alles,
was ihnen in die Quere kam. Auch Mause. Dem Ruf von Lilli, die hinter einem
Loch im Sack auf der Lauer lag, verdankte er sein Leben. Eine blecherne
Keksdose rollte im sicheren Versteck vor die Offnung. Lilli fiihrte den
Mauserich vor eine Tute mit schokoladenuberzogenen Kokosflocken. Ein edler
Hochzeitsschmaus. Als die beiden Brautleute im duftenden Apfelsinenpapier
einschliefen, dachte Beppi: "Hoffentlich war nicht alles fur die Katz!"
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KATER WILLY BRINGT LICHT
ANS ENDE DES TUNNELS

(1989)

Forst (Lausitz) liegt im Baruther Urstromtal. Es wurde von der Eiszeit
geschaffen und die Natur regelte, dall in unserem direkten Umfeld, bedingt
durch eine Wasserscheide, der Regen uber Neille und Oder in die Ostsee
und uber Spree, Havel und Elbe in die Nordsee flofs.

Auch unterirdisch gab es Kanale und Strome, die diese Richtung nahmen,
bis der Braunkohlenbergbau alles durcheinanderbrachte. Die natiirlichen
Ablaufe wurden aulser Kraft gesetzt. Aus Sumpfgebieten wurde eine Wiiste.

Als wir im Sommer 1989 in unser Haus zogen, begegneten uns die gleichen
Symtome wieder, die wir schon aus dem Dewastierungsgebiet Biickgen
(GrofRraschen-Sud) kannten. Wer die Wirkungen von
Grundwasserabsenkungen, Umschichtungen gigantischer Erdmassen,
Wetterveranderungen, magnetischer Irritationen und Bodenbriichen nicht
kennt, wird wieder aberglaubisch und sieht Gespensterunwesen.

Wo seit Marz 2007 der Yachthafen des neuen Ilsesees geflutet wird, stand
unser Bauernhaus, liebevoll Mausevilla genannt. Nun wohnen wir dicht an
der Grenze zu Polen in einem modernen Bungalow mit Geistern zusammen.

So schien es, bis uns ein kleiner schwarzer Kater erloste.

1989 rochen, sahen, horten und spurten wir unerklarliche Dinge. Wir
tauften das "Wesen", das im Acksel-Haus umzugehen schien, ER. Doch
zunachst legten wir uns mit dem Vorbesitzer an. Es kam fast zu einem
Rechtsstreit. Das Gepolter war eine echte Wertminderung! Nun war klar,
weshalb der Hausverkauf so reibungslos erfolgt und man weitweg bis nach
Mecklenburg-Vorpommern gezogen war. Hier spukte es! Lauerte hier das
Ungluck? Man hatte von bettnassenden Kindern, fremdgehenden
Ehegatten, Selbstmordversuchen, hysterischen Frauen und Fakalien
erzahlt, die bei Nacht aus den Abflussen im Keller gluckerten.

Nun polterte es gleich in der ersten Nacht auf dem Boden, der gar nicht
vorhanden war. Es gab nur ein flaches Dach und keine Mitbewohner, die
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Mobel rucken konnten. Die Leiter von der Antennenmontage stand noch
angelehnt. Gab es einen Dieb unserer neuen Funkwellenfanganlage fur das
Westfernsehen? Nichts dergleichen.

Kaum in den Betten, klang es, als ob der Nachbar pausenlos seine
Garagentur zuwerfen wurde. Das konnte nicht sein; es gab dort ein
elektrisches Rollo. Fachleute meinten, es lage an der mangelhaften
Warmedammung des Daches. Die Betonplatten wirden sich je nach
Wetterlage verschieben. Die Fugen erzeugten dieses Gepolter. Da mulste
eine neue Dachabdeckung her.

Wir zogen in den Keller und schliefen, nach dem Beispiel unserer
Vorganger, unter dem Schlafzimmer. Es wurde nicht ruhiger. Unter
unseren Betten fuhr in den Nachten eine U-Bahnlinie hindurch, die einem
unregelmaldig wechselnden Fahrplan folgte. Auch ein Rinnsal mit
geruchlosem klaren Wasser kam aus einer Linoleumritze unter dem
Ehebett. Der Verdacht lag nahe, einer von uns hatte eine Inkontinenz.
Fehlanzeige, wir waren beide dicht.

Als wir Fremdenzimmer zu vermieten begannen, beklagten sich die
Hausgaste Uber unseren Geist, der in den Rohren der Schwerkraftheizung
hasch mich spielte.

Wenn niemand im Hause war, klingelten die Weckuhren oder es ging von
selbst ein Fernsehgerat in der Nacht an.

Ach, hatten wir nur eher gewul’t, wie leicht man Geister vertreiben kann!!
Alle gefafSten Vorsatze waren verworfen worden. Als wir noch Gastwirte
waren, hatten Vandalen unseren geliebten und vergotterten Kater Maxe im
Mannerklo ersauft. Wir wollten nie wieder in solch eine entsetzliche Lage
geraten und in Forst ohne Tiere leben.

Eines Abends salsen wir vor dem Kaminfeuer. Es begann plotzlich intensiv
nach Erdbeeren zu duften. Es waren weder Erdbeeren im Haus (wie auch,
noch lebten wir in der DDR), noch war eine Blume erbliitht, die solch ein
starkes Aroma verstromen konnte. Wir untersuchten das Kaminholz,
dachten an modernde Pilze, schnupperten, ratselten.

In unsrem Schlafzimmer, das wir wieder nach oben verlegt hatten, breitete
sich mitten in der Nacht Kneipengeruch aus: Zigarre, Bier, Uringestank.
Erst Durchzug half. Man beginnt am Verstand zu zweifeln. Wir schwiegen.
Niemand hatte uns geglaubt, sondern eher eine Macke bescheinigt.

Als es nach Bittermandeln roch, bekam ich eine Gallenkolik.
Blausauredampfe! Nichts da. Wir blieben am Leben. Meine Frau war mit
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den Nerven fertig und mulste ins Krankenhaus. Die ausklingenden
Wechseljahre. Hiels es.

Als unser Sohn nach der Wende aus Munchen eine wundersame Kollegin
anschleppte, die glaubte, sie sei die Reinkarnation einer Meerjungfrau,
erfuhren wir Erstaunliches. Die materialisierte Undine beneidete uns.
Zweifellos war sie verruckt, denn sie hielt uns nicht fur bekloppt und
sprach mit IHM. Sie verkiindete: "Er pruft euch!" Wozu, warum, wie lange
noch, verriet sie uns nicht. Hochbegluckt reiste sie ab und beschenkte
meine Frau mit einem echten Brillantkreuz als Symbol und Mittler
zwischen der Geisterwelt,

Meiner Schwiegermutter, die ganz gar von dieser Welt war, zeigte er sich!
Sie bekam einen hysterischen Anfall in der Kiche. Wir sallen alle beim
Fruhstiuck. Die Sonne schien hell durch zwei Fenster auf den mit Linoleum
belegten BetonfulSboden, In der Mitte des Raumes, vor dem Kiuhlschrank,
gab es, 20 mal 20 Zentimeter, ein kleines Viereck. Sicher ehemals ein
Brandfleck, der ausgebessert worden war. Vor unseren Augen stiegen
kleine dunne geruchlose Wolkchen in kurzen Intervallen bis in ein Meter
Hohe und losten sich in Nichts auf. Ich raste sofort in den Keller und
kontrollierte die Decke. Darunter befand sich die Dusche in der
Waschkuche. Die Leitungen waren alle in Ordnung. Nichts lieS auf die
Dampfentwicklung schlie3en. Als funf Jahre spater ein Terrakottafullboden
eingebaut wurde, zeigte sich, dals an dieser Stelle der Beton wie Mehl
zerbroselt war.

Endlich! An einem regnerischen Morgen nahte die Erlosung.

Fruh um funf Uhr holte ich mir die Zeitung aus dem Briefkasten am Zaun
und begegnete Willy, der im nieselnden Dunst auf einem Zaunpfeiler
hockte. Der nasse verdreckte Kater tat so, als wenn er zum Haushalt
gehorte. Er kam ohne Aufforderung, wie selbstverstandlich in die Kiche
und nahm vor dem Kuhlschrank Platz. Trockengerubbelt verzehrte er
zunachst alles, was ich ihm anbot. Dann stellte er sich vor die richtige Tur
und erledigte in Windeseile sein Geschaft im Garten. Ich dachte, nun ware
er satt und auf und davon. Kaum an meinem Lesesessel angekommen und
noch nicht die Zeitung aufgeschlagen, trommelten Katzenpfoten energisch
ans Fenster meines Arbeitszimmers. Das Ritual erfolgte dann mehrmals
taglich, wenn er Einlall begehrte. Ich fragte mich, wie weilS ein fremdes
Tier, das man an der Ostseite zum ersten Mal hinauslafSt, dall es zur
Westseite laufen, eine kleine Treppe hochspurten mulfs, auf einen
Fenstersims hopsen kann und zu voller KatzengrofSe aufgerichtet mit den
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Vorderpfoten trommelnd signalisiert, weil dort der Mensch Zeitung liest,
den es sich ausgesucht hat!?

Willy hatte noch ganz andere Sachen im Repertoire. Wenn er in der Nacht
aufs Klo mufSte, telefonierte er ganz einfach. Einer der Schlafplatze war der
Dielenschreibtisch. Hier stand das Fax-Telefon. Die blinkenden Lampchen
interessierten den Kater. Langte er mit den Pfoten nach den Dioden, kam
jemand angerannt, denn das Gerat gab ein Signal. Willy stand dann langst
an der Tur, die ins Freie fuhrte. Mal entrollte sich der gesamte
Faxpapiervorrat. Der schwarze Kater mit dem kleinen weilen Latzchen
sauste mit dem neuen Spielzeug wie ER durchs Haus. War ER nun in
Gestalt eines Katers aufgetaucht?

Nach 14 Tagen bestimmte das Tier unser Leben. Was der Kater wollte,
wurde gemacht. Er 6ffnete bald alle Tiren selbst und sals mit uns am Tisch,
wenn wir alen. Hundefutter von Aldi, die grolse Dose, muldste es sein. Aber
nur, wenn meine Frau oder ich zusahen, wie es ihm schmeckte.

Hausgaste vergotterten ihn und lockten ihn heimlich zum Ubernachten in
ihre Betten. Einmal war er sogar Hundesitter. Eine grofSe schwarze
Doggendame flurchtete sich allein im Auto, im Waschraum und in der
Garage. Erst als Willy mit ihr in einem Gastebett kuschelte, war Ruhe.

Auch ich hatte meinen Seelenfrieden gefunden. Unser Leben stand nach
Herzfarkt, Geschaftsaufgabe mit 44 Jahren, zwei Umzigen und
mehrmaliger Berufsumstellung, sowie politischer Wende in Deutschland
auf dem Kopf.

Was das alles miteinander zu tun hat?

Nun, ich helfe gern dem Leser. ER hatte (symbolisch) eine Gestalt
angenommen, die man als rationaler Mensch akzeptieren konnte. Nach wie
vor wurden wir tyrannisiert, aber die Liebe uberwog. Der Kater hatte
maligeblich unser Leben neuen Inhalt gegeben. Die Mutlosigkeit, die wie
eine lahmende Krankheit von uns Besitz ergriffen hatte, war besiegt. Wir
lachten wieder. Licht am Ende des Tunnels!

Immer, wenn Willy in einer Zeit, wo ihm die Hormone piepen, von allen
guten Geistern verlassen wird und er stark parfumiert an den Nerven zerrt,
nehmen wir es mit Fassung hin. Wir wundern uns auch nicht, wenn wir
einmal alle Prufungen bestanden haben werden und eines Tages mit IHM
reden konnen.
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DER BESCHWIPSTE GANSEBRATEN

(1990)

Weihnachten 1990 wird wohl diesmal ohne Gansebraten bei Familie
Mustopf gefeiert werden. Die Oma erzahlte, wenn sie unter Leute ging:
"Der Schreck!! Der Schreck sitzt uns noch in allen Gliedern. Ich glaube, wir
futtern keine Ganse mehr. Der Dreck, das teure Futter, die viele Arbeit!
uberall gibt es billig Ganse zu kaufen. Die Leute aus Forst holen sich ihren
Braten aus Polen. Gansemast lohnt sich nur noch in ganz grofSem Stil."

Das sagte sie natirlich nicht so, wie ich es aufgeschrieben habe.

Oma Rosa ist Halbsorbin, ist noch immer, obwohl hochbetagt,
Hofbesitzerin und fihrt das Regiment. Sie spricht ein Ponaschemu aus zwei
Sprachen, das sie noch mit Kraftausdriicken wirzt. Frih ist sie auf dem
Hof die Erste und abends die Letzte. Nur uber Mittag schmeilst sich die
resolute Respektsperson "fiern Stindchin of Kautsche." Die Halfte von Oma
Rosa stammt aus "Astpreulsen, wo de Vatta heene Trakenazucht utte,
Vadammich nuch moal!"

Wer einmal ihren IngwerwurzelaufgulsS mit Korn probiert hat, widerspricht
sowieso nicht mehr, denn jedem verschlagts nach dem ersten Schluck, dem
man noch ohne Arg zuspricht, die Sprache fur den Rest des Tages. Aber es
hilft fast gegen alles, was man sich an Zipperlein denken kann. Ahnlich gut
ist ihr Hagebuttenwein. Und genau der hatte die muntere Ganseschar von
Oma Rosa fast ausgerottet.

Nach dem ersten Frost pfluckt Oma Rosa eine ganz bestimmte Sorte
Hagebutten. Das muls so sein, denn Kalte erzeugt Starke und die wiederum
den Zucker und der den Alkohol im Wein. Bis ein genufSfahiges Getrank
entstanden ist, blubbert das Gebrau in der Ofenecke der Kuche ein Jahr
lang in verschiedenen glasernen Garbehaltern und funkelt dann
bernsteinfarben im Glase.

Der erste Frost kam dieses Jahr zeitig. Der Sud war bald gebruht und
ausgelaugt. Wie beim spanischen Sherry in den Bodegas mulste alter
Hagebuttenwein mit der Jungmaische verschnitten werden. Die
Hagebutten sind Fruchte von wilden Rosen und werden zum Aromatisieren
mit dem Trester vom Vorjahr vermischt und erzeugen eine heftige Garung
im Bottich. Es stinkt dann wie in einer Spritfabrik. Dann wird abgeseiht
und der sulse Rohstoff kommt als Biomull auf den Misthaufen.
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Der munteren Weihnachtsganseschar war der Matsch zu schade, um dort
zu verfaulen. Der Spritgestank stieg dem Schnattervolk in die Schnabel.
Die Allesfresser verputzten im Handumdrehen den alkoholhaltigen Stoff,
aus dem die Traume sind.

Keiner im Hof merkte etwas, keiner dachte sich etwas, niemand bedachte
die Folgen und schritt ein. Die Federviecher sturzten sich auf die
Wassertroge, soffen sie bis zur Neige aus und welkten wie durch Zauberei
dahin. Die propperen Ganse lagen wie ermordet nach einem
Sambatorkeltanz im Stall und uber das ganze Gehoft verstreut regungslos
umher. Aufruhr! Die Familie geriet in Panik. Vornweg zeterte Oma Rosa.
Der Festtagsbraten und auch ein gutes Stuck Geld, das durch den Verkauf
im Bekanntenkreis, die die Daunenfedern noch immer gern in
selbstgestopfte Betten taten, erzielt wurde, schnatterte noch ein letztes
Mal und gab den Geist auf.

Der Tierarzt lachte und nahm als zusatzliches Honorar gern eine Flasche
vom bewahrten IngwerwurzelaufgulS fir seine eingebildeten Kranken
entgegen. "Die Ganse sind besoffen, die schlafen eine Weile. Dann
bekommen sie machtig Durst und scheiflen euch den ganzen Hof voll." So
lautete die Diagnose des Fachmannes und so wars dann auch.

Der Scheintod der Weihnachtsganse sprach sich schneller rum, als man
ihm widersprechen konnte. Keiner, der eine Vorbestellung aufgegeben
hatte, wollte ein Tier aus der saufenden Schnatterclique kaufen. Oma Rosa
stand vor dem Ruin. Doch wie es so ist, wenn alles schiefgeht, einer lacht
sich ins Faustchen. Der war ich.

So preiswert aflen wir noch nie einen zarten, bei lebendigem Leibe mit
Hagebuttenaroma marinierten Gansebraten. Exquisiter gehts nicht fur den
Gaumen!
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DEN WOLKEN ETWAS NAHER...

(1994)

Wie eine rasante Talfahrt verschlechterte sich nach dem 52. Geburtstag
mein Gesundheitszustand. Die taglichen Aufregungen als
Spirituosenvertreter bei der Forster Handelsgesellschaft Conrad und die
korperliche Anstrengung schlauchten mich. Schon in Munchen mulste ich
alle paar Meter stehen bleiben, weil sich ein schmerzhafter Angina pectoris
Anfall an den nachsten anschlof3. Mir fehlte die Atemluft. Der Druck hinter
dem Brustbein verursachte Beklemmungen und Schwache. Tilos Flamme
Monika war vom Fach. Als Krankenpflegerin und Schwester sah sie sofort,
dal mich jede unserer Unternehmungen Uberwindung kostete. Ich wollte
kein Spielverderber sein. "Euer Vater ist kranker, als ihr glaubt," gab sie zu
bedenken, wenn unser Sohn Tilo verstandnislos meiner gebremsten
Initiative gegenubertrat. Wahrend der Vorstellung von "Cabaret" mit Georg
PreulSe in der Hauptrolle als Entertainer war ich einem Infarkt ganz nahe.
Funf Tage spater, zurick in Forst, hatte ich ihn morgens um sechs, als ich
aufstehen und zum Dienst gehen wollte. Ich kam ins Krankenhaus, lag in
der Intensivstation; mitten im morgendlichen Trouble des Schichtwechsels
folgte der nachste Anfall. Kaum zu Hause, beim Mittagsschlaf die dritte
Attacke. Ich konnte nicht einmal mehr rufen, weil mir schaumendes Blut
aus Mund und Nase quoll. Karin lag mit Ohrstopseln in einem
Fremdenzimmer im Keller, um mal ohne mein Schnarchen ruhen zu
konnen. Als ich sie weckte, um den Notarzt zu rufen, dachte sie bei meinem
Anblick an Harakiri. Ich rang rochelnd nach Luft und spie Blut ins
Waschbecken. "Was muls ich jetzt noch erledigen?" fragte ich mich, denn
nun ging es zu Ende. Man kann nicht immer dem Totengraber von der
Schippe hopsen. "So kurz vor Weihnachten sterben, ist doof", dachte ich.
Die Schranken waren offen, der Notarzt kam augenblicklich. Ich war ruhig,
ohne Panik. Ich beobachtete mich beim Sterben. Der Doktor meinte, meine
Coolness wirde mir immer das Leben retten. "Manche sterben, weil sie
Angst vorm Sterben haben wund in ihrer Panik durchdrehen,
hyperventilieren und den Blutdruck zusatzlich hochtreiben."

Ich lag exquisit in der Station acht in einem Apartement mit
Balkonterrasse. Die Medikamente stellten mich ruhig. Falls ich uberlebte,
wurde ich Weihnachten im Krankenhaus bleiben mussen. Davor hatte ich
mich immer gegrault. Sylvester im Krankenbett! Die Stationsarztin und Tilo
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in Minchen versuchten fur mich einen Platz und einen Termin in einer
Herzklinik zu finden. Die Wartelisten waren in ganz Deutschland so lang,
dalS die Patienten sterben mulfSten. Ich konnte es nur mit einem Bypals
schaffen und war mit diesem Eingriff einverstanden. Meine Hausarztin
hatte mich schon lange auf diesen Tag vorbereitet. Im Herzzentrum beim
beruhmten Professor Hetzer war es aussichtslos und in Munchen hatte ich
keine Lobby. Das Herzzentrum in Cottbus wurde damals erst geplant.

Von Tag zu Tag verschlechterte sich mein Zustand. Mir ging es auch
seelisch schlecht. Ich nahm Abschied. Es schneite. Noch einmal Schnee
anfassen! Ich stand auf und watete barfuls auf der Terrasse mit dem Tropf
in der Hand durch den Flockenwirbel. In dem Zimmer lag noch ein
Hypochonder. Der alte Mann schrie, weil er dachte, ich wolle in den Hof
springen. Thm fehlte nichts lebensbedrohliches. Wimmernd und zeternd
nervte er mich und das Pflegpersonal. Seine Haushaltshilfe schikanierte er
bei jedem Besuch. Er lag schon seit Wochen da und hatte Angst, sich einen
Bruch operieren zu lassen. Bei jedem Gang zur Toilette stohnte der
Wimmerzahn.

Kurz vor dem Weihnachtsfest ein Lichtblick! Ich sollte am 6. 1. 1995 im
Wedding operiert werden. Die Hoffnungsnachricht aus Berlin war ein
Horfehler und ein Zahlendreher. Der Termin war fiur den 1. Juni 1995!! Ich
wirde es bis dahin nicht schaffen. Ich war so deprimiert, dals die Werte in
den Keller sanken. Die Stationsarztin nervte Berlin mit taglichen
Nachfragen, ob per "Zufall" ein Platz fur mich frei ware. Karin tat mir leid,
ich sah an ihren Augen, man hatte mich aufgegeben. Bis auf meine
verzweifelte Frau sorgte sich niemand. Aller Leben ging ohne mich weiter.
Ich hinterlie3 keine Lucke. Ich hatte mein Haus bestellt. Die DAK stimmte
der Kostenubernahme zu, wenn ein Hubschrauberflug nach Berlin
notwendig wurde. Ein grolles Weihnachtsgeschenk. Am Heiligen Abend
war Karin da, wir weinten. Meine Frau war allein mit dem Kater. Nach dem
Rundgang des Chefarztes und der Krankenhausleitung, man brachte uns
SulSes und Obst ans Bett, liels mich eine Tablette zeitig einschlafen. Dann
wieder ein Hoffnungsschimmer. In Berlin wurde ein Platz frei. Ein Turke
hatte Zahnfaule und konnte nicht in den OP. Gluck fur mich. Nach
Sylvester sollte es losgehen. Durch die Lufte nach Berlin. Ich konnte aus
dem Jammerzimmer entflichen.

Es war kalt und laut in dem Rettungshubschrauber. Die Mannschaft kam
mir wie eine Schilerclique vor. Es wurde durch Zufall doch mit dem
6. Januar klappen. Im Herzzentrum hielS es warten, 10 Tage. Dann kam der
Operateur ans Bett und sagte "Morgen Vormittag." Ein Wechselbad der
Gefuhle. Mein Bettnachbar in dem furstlichen Ambiente sollte eine
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Herzklappe bekommen. Thn fragte man in vollem Ernst, wie lange er noch
leben wolle! Man hatte drei Sorten Herzklappen im Angebot, die
unterschiedliche Lebenserwartungen nach sich ziehen konnten. Er solle
wahlen. Der Mann war auller sich. Meine Nerven lagen ebenfalls blank.
Karin wurde von Jorn nach Berlin geholt. Unsere Sohne salSen tief
verstritten am Krankenbett. Sie gaben sich keine Miuhe, ihre Konflikte zu
verbergen. Ich war in Sorge um Karin. Ich wiirde sterben. Was wirde
werden? Mein Bettnachbar war gestorben. Ich erfuhr es unterwegs zum
Operationssaal. Ich war schon mit einem Narkotikum ruhig gestellt und am
ganzen Korper rasiert; direkt in heiterer Stimmung, dank des Rauschgiftes.
"Sagt mir, wenn ich anfangen kann", waren die letzten Worte, die ich
bewulst mitnahm.

Nach acht Stunden wachte ich auf. Schlauche im Hals, der ganze Korper
war verkabelt, das rechte Bein bandagiert. Da fehlte jetzt eine Vene, die ich
am Herzen in drei Stickchen trug. Mit einem Trinkhalm floSste man mir
einen steifen Kaffee ein. Tropfchen fiur Tropfchen kam ich zurick. Es war
ein Schock. Ich konnte nicht glauben, dal’ ich wieder mal weiterleben
durfte. Dies mulSte die alte Welt sein. Ein so halichen Raum konnte es nur
in einem Krankenhaus geben! Der Ausnahmezustand hielt Wochen an.
Entnervt heulte ich standig. Man war nur eine Nummer, ein Fall. Wie am
FlieBfband, der Nachste bitte.

Ich hatte schon oft Abschied genommen und doch weiter gelebt. Was
wulste ich 1995, was mir noch alles bevorstand? Ich versuchte an einen
Schutzengel zu glauben. Ohne ging es nicht, denn ich war noch lange nicht
am Ende meines Leidensweges.

Ich sage dem Schicksal "Danke!", denn uberall gab es Menschen, denen es
viel, viel schlechter ging, als mir. Deswegen helfe ich anderen. Einfach nur,
um "Danke" ans Leben zu sagen.

www.autonomie-und-chaos.de 178



ULRICH ACKSEL

Schnurren und Schnaken aus der Lausitz

DIE FLASCHENPOST

(1994)

Um heimisch werden zu konnen, lernten wir in der neuen Umgebung von
Forst zuerst anders denken. Es begann bei der Auffindung des
Hausschlussels. Wahrend man im sterbenden Buckgen den Mobelwagen
mit unserem Hausrat belud, rollte von Forst schon die Fuhre der
ehemaligen Hausbesitzer nach Nordwesten. Es fehlte eineinhalb Tag in der
Zeitplanung. So wurde das "Problem" der Hausschlusselubergabe durch
eine Plastiktiite gelost, die hinter dem Hoftorsockel angeklebt auf uns, die
neuen Bewohner des Bungalows wartete. Wir schlugen, nachdem alle
Formalitaten besprochen waren, vor, das Schlusselbund nebenan zu
deponieren. Sooo einfach ginge das hier nicht. Das werde man merken,
wenn man ebenfalls zehn Jahre Nachbarschaft hinter sich hatte. Was
glaube man denn, weshalb das Grundstiuck nur nach der StralSenseite
transparent sei? Die ibermannshohen Mauern und Hecken ringsum hatten
schon ihre Bedeutung. Da sei nichts mit gegenseitigen Einladungen zum
Grillen und Winken ubern Gartenzaun. Man bliebe fiir sich.

Nach zehn Jahren wulSten wir dann wirklich aus eigenem Erleben, wie es
unsere Vorbesitzer gemeint hatten. Wir waren es gewohnt, ein Gewimmel
von Freunden, Bekannten und Gasten um uns versammelt zu sehen. Nun
waren wir von einem Tag auf den anderen Zugezogene und noch dazu mit
Argusaugen bewachte Aulienseiter. Ahnungslos tappten wir mit unseren
Annaherungsversuchen in alle Fettnapchen. Was wir auch anstellten, um
Kontakte zu knupfen, wir blieben Sylvester die Einzigen, die auf der StralSe
dem Mond am Himmel ein gesundes Neues Jahr wunschten. Nebenan
hullte sich das Leben hinter dicht schlielSenden Rollos in geheimnisvolles
Dunkel. Vorbei die Zeiten, wo man von Tur zu Tur ging, kostete, wenn
geschlachtet worden war, mitweinte, wenn Krankheit und Tod Einkehr
hielten, die Blumen und Garten zu wassern waren, wenn jemand verreiste,
Schlissel und Grundsticke der Obhut ubergeben wurden. In Forst wulste
niemand, wie des Nachbarn Apfel schmeckten oder wie der Heringssalat
mit einem Trick pikanter gewurzt werden konnte. Als wir bei unseren
ersten Annaherungsversuchen mit selbstgebastelten Baumchen und
kleinen Geschenken fur die Nachbarsenkelin nur argerliches Abwinken
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auslosten, hatten wir eigentlich wissen mussen, dals man uns nicht mochte.
Es fehlte ein akademischer Titel vor dem Namen. Kneipers benutzt man,
aber man verkehrt nicht mit ihnen. Dem Postboten untersagte man
Sendungen bei uns zu deponieren oder fur uns abzugeben. Unerwinschte
Geschenke und Gratulationen blieben unerwidert und wurden mit
altbackenen garenden Kuchenresten honoriert. Ohne den Neuen eine
Chance zu geben, schottete man sich ab.

Unsere offene Art zu leben, palSte nicht ins althergebrachte Schema der
Kreisstadt. Hier verkehrte man nur in eigenen Zirkeln. Man schenkte
Blumenberge mit Firlefanz hochgestylt, die man nach drei Tagen miihelos
kompostieren oder im Container entsorgen konnte. Wenn die einfallslosen
Gebinde in Eimern und Badewannen lange genug im Fenster zur Schau
und im Wege gestanden hatten, von allen gesehen worden waren, wuldte
man, wieviel man dem anderen wert war. Originelles war ungewohnt und
man konnte beinahe glauben, man schamte sich. Als von uns eine
Einladung ausgesprochen wurde, hiel3 es unmilSverstandlich: "Wir grulien
uns doch. Das genugt!"

Nun stand wieder ein rundes Jubilaum in der Stralse an. Obwohl gebrannte
Kinder und weil chancenlos im Run der Gratulanten uberhaupt bemerkt zu
werden, fertigten wir eine Ankundigung an. Wir wollten ein selbstgemaltes
Olgemaélde schenken. Wohnung und Geschmack der Jubilarin waren
unbekannt. Wir hatten viele Dienstleistungen und Extras der Firma in
Anspruch genommen. Es war Zeit fur ein umfangreiches Dankeschon. Wir
warteten die Feier ab und ich bastelte eine Flaschenpost.

Wie immer vom Schalk inspiriert, kam in eine besonders originelle leere
Flasche ein abgeknabberter Huhnerknochen, feiner Sand, einige kleine
Muscheln und ein angekohlter Gutschein auf vergilbtem Papier. Verkorkt
und mit rotem Lack versiegelt stand sie nun vor der Haustur, da niemand
uns die Tur offnete.

Es kam nie ein Echo! Die angekundigte Gabe wurde nie in Anspruch
genommen. Man meldete sich nicht bei uns. Wie auch? Die Flasche steht
noch immer ungeoffnet in der Asservatenkammer der Kriminalpolizei. Man
hatte die originelle Ankindigung eines Geschenks fur eine Bombe
gehalten. Die Spezialisten fanden heraus, das Ding sei harmlos und konne
nur eine schriftliche Drohung enthalten.

Als man nach zwei Jahren in einem zufalligen Gesprach beim StralSefegen
von dem MilSverstandnis erfuhr, empfand man unsere Art ein Geschenk zu
avisieren, ganz und gar nicht witzig.
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Wie sollten wir bei dem zelebrierten Schweigen ringsum wissen, dals man
ausgerechnet an einem hohen Feiertag die Nachbarsfamilie mit
Morddrohungen qualte? Jedes Paket loste Entsetzen aus. Angst und
Schrecken, wenn das Telefon klingelte oder die Turglocke bimmelte. Die
Pein dauerte wochenlang. Man blieb unbehelligt, aber es kostete Nerven,
bis man herausfand, dafS eine Namensgleichheit im Rotlichtmilieu einen
Schuldeneintreiber zu diesem Terror angestiftet hatte. Die Forderungen
aus dem Puff landeten bei einer falschen Adresse. Unsere Nachbarn waren
ohne eigene Schuld zur Zielscheibe geworden. Es dauerte bis man sich da
sicher war. Schon oft waren ahnungslose Menschen Opfer, bevor geklart
war, dals man sie verwechselt hatte. ReilRerisch aufgemachte Berichte im
TV und in der Presse sorgen jeden Tag fur verunsicherte Menschen. Folge:
Auf Tollheit dressierte Hunde an den Gartenzaunen. Hauser werden zu
Festungen. War Einsamkeit fruher nur dem Dunkel zuzuschreiben, so
wurden nach der Wende auch noch Mauern aus Angst errichtet. Wir
schenkten den unschuldigen Delinquenten eines unserer schonsten Bilder.
Der Wert war als Wiedergutmachung um eine Null mehr ausgestattet.

Ein Gutes hatte die Sache doch! Nach zehn Jahren reden die Familien
miteinander, so, wie es sich fiir Nachbarn gehort. Ob die anderen Leute
auch erst eine Bombendrohung brauchen?
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WIE ENTBINDET MAN EINE KUH?

(1995)

Obwohl sich mir schon oft andere berufliche Wege offenbarten, landete ich
immer wieder am Kichenherd. Weshalb bin ich nicht Geburtshelfer
geworden? Meinen ersten gynakologischen Abstecher verdankte ich dem
"Kater" meiner weisen Patentante Johanna. Paule bekam ganz plotzlich
Wehen und gebar vor den tellergrolsen Augen der alten Dame ein Junges
nach dem anderen. "Er" mautzte mich an. Wahrend das zitternde alte
Madchen aus der romantischen Gartenlaube am Ortsausgang von
Grofraschen aufs Plumpsklo flichtete, bils der Liebling des Hauses Richter
die Nabelschnure seiner Kinder durch und fraS die Nachgeburten. Ich
raumte fix den Nahkorb der Tante aus und richtete fur die Katzenfamilie
eine willkommene Kinderstube ein.

Als ich zum dritten Mal selbst Vater wurde, es war im Hochsommer 1970,
kutschierte mich die befreundete Gartnersfrau Uschi Kalz nach Annahiitte.
Dort stach den werdenden Vater im Glicksrausch der Hafer. Vor der
Entbindungsklinik foppte ich gutgelaunt eine nervose Hebamme. Ich sagte
zu ihr, als ich sie wie hilfesuchend auf- und abrennen sah: "Na, finden Sie
den Kreissaal nicht ?"

Eine Frau schrie von drinnen.

Mein Outfit suggerierte der Geburtshelferin, ich sei der, auf den sie
wartete. Im weillen T-Shirt, weiSen langen Leinenhosen und weifSen
Turnschuhen konnte man mich fiur den Arzt halten.

"Kommen Sie schnell, Herr Doktor. Es sind schon die PrelSwehen. Ich zeige
IThnen, wo es lang geht. Hier bitte!"

Noch bevor ich begriff, was ich mir da eben selbst eingebrockt hatte, stand
ich vor dem Bett einer schweilSuberstromten gebarenden Frau. Das Gestell
zum Beinehochlegen, im Volksmund prosaisch Pflaumenbaum genannt, das
ich als Laie hier erwartet hatte, fehlte. Durch eine blutverschmierte
Offnung drangte sich gerade ein rabenschwarzes Kinderkopfchen ans Licht
der Welt.
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Mein entsetzter Blick verriet mich. Obwohl die Hebamme voll zu tun hatte,
fand sie noch den Augenblick Zeit. Ich fing mir rechts und links eine
schallende Ohrfeige ein.

Im Nebenzimmer konnte ich dann endlich unseren Sohn Tilo bewundern,
der funfunddreilSig Jahre spater seine beiden Sohne zu Hause selbst ins
Leben bugsierte.

Die Wende machte aus mir fiur kurze Zeit einen mobilen Kaufmann im
Spreewald. Als ich kurz vor Weihnachten in Boblitz auf den Hof der
Dorfkneipe ankam, um eine Fuhre Hausmarkensekt zu liefern, empfing
mich eine miurrische Tochter. "Keene Zeit nich. De Voata is nich doae und
ich hoabe zu tune. Ich muls ma schputn unde Essin kochn!"

Ich liels mich nicht abwimmeln. SchlielSlich brachte ich Terminware zum
Fest.

Die urige Spreewaldbauerin schickte mich in den Kuhstall. Hier machte der
Wirt und Bauer einer kalbenden Farse Mut. Unter dem steil aufgerichteten
Schwanz der erstgebarenden Kuh lugten ein Vorderlauf und die Zunge des
Kalbes hervor. Es roch wie Saure. Der vollig konfuse Bauer zu mir: "Se
qualt sech schont vier Schtundn und wird mich einjehn! Die Frou is bei
Selgros eenkoofn, der Dokta oppariert irjentwo een Jaul und de zweete
Dokta is ooch noch nich doae! Sone Scheilse aba ooch!"

Wer konnte da an Sekt denken? Das Tier stohnte zum Erbarmen und
zitterte auf wackligen Klauen. Als das leidende Vieh einen qualvollen
Schrei ausstiels, zog ich mein weiSes Diensthemd aus und seifte meinen
rechten Arm ein.

Ich hatte das vor Jahren beim Grolsraschner Rucksackbullen schon so
gesehen. Der Besamer der LPG war in unserem Restaurant Stammkunde
und verlor eine Lokalrunde, weil er mit mir gewettet hatte. Er glaubte mir
nicht, dal’ ich den Mut hatte, eine Kuh zu beglucken. Ich traute mich.

Nun dachte ich: Wie es reinkommt, mulS es ja wieder rauskommen!

"Was machn Se denne?" Der Bauer wollte mich abwehren. Und schon war
ich bis zur Armbeuge im Leib der Kuh. Ich schrie zuruck: "Der zweite
Vorderlauf ist eingeknickt und bremst die Geburt !"

Dann kam ein Erdbeben iiber mich, dal$ mir schwarz vor Augen wurde. Ich
erlebte zum ersten Mal, was Todesangst ist. Zwei Tage spater hatte ich
auch prompt meinen dritten Herzinfarkt. Mein Arm wurde wie von einem
Schraubstock im Gebarkanal von einer Wehe durch die Muskeln
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zusammengeprelSt. Die Kontraktionen katapultierten mich mit dem
restlichen Fruchtwasser und einer Kotladung gegen den Wirt. Instinkt und
ein hinterher unerklarlicher Todesmut liefen mich bei einem zweiten
Blitzversuch den Fuls des Kalbes erwischen und nach hinten ziehen. Der
Bauer hatte nach einem Strick zum Zusammenbinden der Beine in die
Hosentasche gegriffen. Gerade, als wir das Kalb aus der Kuh zogen, kam
der Tierarzt in den Stall.

"Ein Kollege?" fragte er den Hofbesitzer, weil ich zu sehr aulSer Atem war,
um antworten zu konnen. Der rieb das Kalb mit Stroh trocken. "NO, nur
meen Sektvatreta aus Forschte! Aba er sieht beschissen aus!"
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WIE DIPLOMATEN IN DER HEILIGEN NACHT
SCHLUDDERN

(1996)

Nicht drauflen vom Walde her, sondern von der Dicken Eiche, einem
Naturdenkmal, @ naherte sich am  Heiligen Abend 1996 eine
Weihnachtsiiberraschung.

Wir kamen von einem Hauskonzert in der HaagstralSe, durchgefroren, aber in
Superstimmung. Wir hatten etwas Weihnachtliches erlebt und genug Stoff fiir
einen Presseartikel. Es mulfSte nichts geschont oder verschwiegen werden. Vor
unserer Haustur stand am Gartenzaun ein Riesenschlitten mit einer exotischen
Diplomatenstandarte, die uns unbekannt war.

Freudiger Schreck, nun doch noch Besuch zu bekommen. Er wich schnell bei
dem Gedanken, dall es sich ja nur um Pensionsgaste handeln wurde, die
entweder nach Polen und weiter wollten oder von dort total ibermiidet kamen.
Das am Heiligen Abend und auch noch Leute aus der upperclass!

Das ganze Jahr uber kamen nicht viel Gaste, wegen unserer Spezialisierung
auf Nichtraucher, und nun naherten sich auf einer Eisflache schluddernd drei
rabenschwarze Herren in edle Pelze gehiillt wie die Weisen aus dem
Morgenland.

Vor uns standen nicht Balthasar, Kasper und Melchior und lachten uns wie
gute alte Bekannte an, sondern Kukubu (58), Tombe (33) und Lumba (30). Die
verdutzten Wirtsleute wurden umarmt und auf die Stirn gekufSt. Der Name
Waisike, der Doktortitel und der hohe Diplomatenstatus sagten uns zunachst
gar nichts. Obwohl der Komet Hale-Bopp noch weit entfernt war, der einst
uber Bethlehem gestrahlt hatte, wurde meine Frau von einem Geistesblitz
erleuchtet. Sie entwickelte ein gastgeberisches Feuer der Sonderklasse und
sang am Weihnachtsabend nach vielen Jahren aus vollem Hals: "Goethe war
gut!" Mir wurde angst. Dann brannte auch in meinem Gedachtniskasten ein
ganzer Kronenleuchter lichterloh. Man mulfSte nur die Erinnerungskurbel 33
Jahre zuruckdrehen! Wolkenstein im Erzgebirge, Ferienheim der HO
Senftenberg, Lehrlingsfete mit 40 afrikanischen Medizinstudenten aus Leipzig!

Auf der Rodelbahn lachten wir Uiber junge Manner aus Sierra Leone, die sich
wie Kinder gebardeten und im Schnee herumtollten. Ich war mit einem
Afrikaner ins Gesprach gekommen, der verbluffende Kenntnisse uber Goethe
und deutsche Literatur hatte. Er wurde zur Abschlulsfete eingeladen, weil ich
mehr Uber ihn erfahren wollte, und kam in Begleitung aller Kommilitonen.
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Ich hatte erst kurz vor Weihnachten meiner Frau uralte Schmalfilme gezeigt.
Auf einem der Schwarzweilsstreifen war die Situation im Schnee und der
tranenreiche Abschied auf dem Bahnhof in Floha festgehalten.

Alle weiblichen Lehrlinge waren zunachst auf die Toiletten gefliichtet, als die
Lokaltir aufging und der Zustrom rabenschwarzer Manner kein Ende nehmen
wollte. Willy Lettau, einstiger Chef des Cottbusser Interhotels "Lausitz" und
ich legten unsere sparliche Barschaft zusammen und brauten eine
Feuerzangenbowle. Wir improvisierten auf die Schnelle und brachten die
verschreckten Gemiiter wieder in die Normallage. Der Kellnerlehrling und ich,
der Kocheleve, vollbrachten unsere erste Stegreifkiur der Erlebnisgastronomie.
Wir sangen, tanzten, pantomimten und erfanden Gesellschaftsspiele. Unsere
Madchen und die Gaste aus dem fernen Afrika gerieten ganz aus dem
Hauschen.

Kukubu war dann mehrmals in GroSraschen unser Gast. Ich besuchte ihn in
Leipzig. Seine beleibte Mutter erlebte auf dem Koksberg des Glaswerkes
Grollraschen den ersten Schnee und die erste Abfahrt auf einem
Kinderschlitten. Dann verlielS Doktor med. Kukubu Waisike die DDR. Der
Kontakt brach ab. Nun stand er als Diplomat seines Landes mit seinen beiden
Sohnen Weihnachten in unserer Kiiche in Forst.

Weil es keine Wunder, sondern nur Zufalle gibt, war unsere Auffindung nicht
so marchenhaft, wie sich die Situation darstellt. Bei einem
Weihnachtsempfang, den Altbundesprasident Richard von Weizacker in seiner
Villa in Berlin-Dahlem gab, war unser altester Sohn unter den dienstbaren
gastronomischen Geistern. Der Partydienst des Nobelkaufhauses KaDeWe
lieferte Happchen und Cocktails. Kukubu fiel die Ahnlichkeit des Kochs mit mir
in jungen Jahren auf. Er sprach ihn an und beim Personalienvergleich erfuhr er
unsere Adresse.

Am vierten Advent hatten wir eine verschlisselte telefonische Vorwarnung
erhalten und nicht verstanden. Der Sohn sagte so nebenbei: "Afrika kommt
wahrscheinlich bald auf euch zu." Doch das ging in den Weihnachtwiinschen
unter. Nun war wieder Improvisation angesagt.

Doch so sehr wir uns muhten; keine Feuerzangenbowle, keine Forster Plinze,
keine Pellkartoffeln mit Quark, beeindruckten die Exzellenzen so sehr, wie die
Rutschbahn vor unserer Haustur. Ein defekter Hydrant hatte zwischen dem
Radweg und der Fahrbahn der Stralle eine Natureisflache bis zum Gulli
gezaubert.Die Gaste aus den Tropen gaben zunachst vor, eine Zigarre rauchen
zu wollen. Doch mitten in der eiskalten Heiligen Nacht nahmen sie wie Kinder
Anlauf und schludderten immer wieder die Dashway (SchleuderstralSse)
entlang.
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STORCHE IM GARTEN

(1997)

1997 stand das Oderbruch unter Wasser. Die Reviere der Storche wurden
vernichtet; die GrofSvogel zogen um in die NeilSeauen, um Futter zu finden,
Viele neue Horste wurden rund um Forst gebaut, wahrend wir voller Sorge
auf den Pegelstand der Neilse schauten. Wenn das Grundwasser durch die
Kellerwande sickerte und die Baugruben vollliefen, war bald mit
Hochwasser zu rechnen.

Die grofSe Wiese hinter unserem Haus, auf der heute 10 neue schmucke
Hauser stehen, wurde mit allerlei Kleingetier bevolkert, das die Storche
anzog. Zum Greifen nah stolzierten langbeinige Tiere ohne Scheu an uns
vorbei und suchten Mause und Wiurmer. Bald brachte Familie Adebar den
Nachwuchs mit. Als sie schlieflich den Fernsehantennenmast
untersuchten, ob da wohl Nestbau moglich war, drehte meine Frau durch.
Sie hatte schon, Toleranz heuchelnd, geduldet, dal die Storche in den
Garten kamen und ihre Schnabel in die Regentonne steckten. "Nun geht es
wieder los!" Meine Frau war entrustet.

Dreiundzwanzig Jahre hatten wir in Grolsraschen Storche auf engster
Tuchfuhlung wie zahme Haustiere direkt vor dem Schlafzimmerfenster. Am
1. April frth um funf begann das Geklapper auf dem alten
Backstubenschornstein. Ein Storch stand da mit weit nach hinten gelegtem
Kopf und weckte die ganze Nachbarschaft. Stunden spater hievte ich
todesmutig, die morschen Steigeisen fur den Schornsteinfeger nutzend, ein
Wagenrad mit einem Seil in luftige Hohe. Der Storch nahm das
Nistplatzangebot an und baute sofort einen Horst, der sieben Jahre lang
immer groller wurde. Storchens Familienleben spielte sich direkt vor
unseren Augen ab. Die Fruhaufsteher weckten uns taglich. Alle
Unternehmungen begannen und endeten mit dem Klapperkonzert. Unser
Fruhstuck, bisher auf dem Dachgarten eingenommen, war nur noch unter
schutzendem Sonnenschirm moglich. Die Wurfsendungen aus dem
Storchennest waren abwechslungsreich, aber absolut unappetitlich.
Dunggaben, tote Mause, Frosche, Eidechsen, Federn, tote Storchenkinder,
Nestreste (wenn renoviert wurde) verwandelten einen Umkreis von 20
Metern in einen besonderen Erlebnisbereich. Dauerflugversorgung im
Tierhaushalt, Flugversuche, Ehekrache - wir hatten die Logenplatze. Man
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liels sich nicht storen und wir bemerkten schnell, auch unser Tagesablauf
wurde von oben mit Interesse studiert. Als es zum ersten Mal im Herbst
Sammeln hief3, standen ringsum 11 Storche auf den Dachern und fuhrten
einen Heidenspektakel auf. Die Gaste ulkten und fragten sich, ob jeder
schon an die Pille gedacht hatte, bevor er unseren Garten betrat. Wer an
ein gutes Omen glaubte, die Storchenzeit war die glucklichste Zeit unseres
Lebens. Wer hat schon Storche im Garten?

Im zweiten Jahr blieben sie nicht im Horst. Wir bekamen Besuch. Bei den
Stippvisiten untersuchten sie alles auf Nestbautauglichkeit, sogar die
Wasche auf der Leine! Kaminholz wurde entfuhrt, unser Schwimmbecken
auf Frosche getestet und regelmallig gefedert. Die drei Sohne ziuchteten
Mause und bettelten bei den Bauern ringsum um tote Kiikken. Man durfte
keine zarte Seele haben. Storchens griffen herzhaft zu.

Mit der Dewastierung und dem Bruckenbau uber die Eisenbahn
verschwand Schmieders Teich und das Sumpfland. GrolSgerate schiitteten
die Grabensysteme zu. Blickgen starb und die Stoche blieben weg. Wir sind
den Storchen bald nach Osten gefolgt und nach Forst gezogen. Nun waren
wir fur kurze Zeit wieder Auge in Auge. Doch auch hier riickte der Bergbau
naher und nahm den Storchen die Nahrungsquellen.
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WEIHNACHTEN OHNE WILLY

(1997)

Kennen Sie das? Es gibt Tage, da mochte man nicht nur die eigene Frau,
sondern auch die Brieftragerin kussen... Weshalb? Ganz einfach, weil man
so froh ist, dalS man die ganze Welt umarmen und aus der Haut springen
mochte. So ist mir heute zumute. Denn Willy ist wieder da!

Kater Willy hat sich von seinem Schock erholt und schlaft neben mir auf
seinem Stammplatz, dem Fulshocker des Lesesessels. Kaum bewege ich
mich etwas, macht er ein Auge auf und kontrolliert, ob ich nicht etwa den
Platz wechseln will. Dann folgt er mir wie ein Schatten aufs Klo, in die
Kiche, in den Keller und in den Garten. Da bleibt er vor mir sitzen und
bewacht mich.

Gestern stand er noch vollig neben sich und schrie pausenlos, wenn er
nicht gerade damit beschaftigt war, alles FrefSbare mit nicht zu
bremsender Gier in sich hineinzuschlucken. Sekunden spater wurgte er
alles wieder hinaus. Er nieste und erbrach sich. So benehmen sich nur
laufige Kater, wenn die Hormone piepen.

Willy war zwei Tage vor Weihnachten verschwunden und blieb vierzehn
Tage unauffindbar. Meine Frau und ich waren nahe am Rand des
Wahnsinns, weil wir glaubten, das Tier sei bei Nachbarn in der Pfanne als
Festtagsbraten gelandet. Nie hatten wir gedacht, dals der Kummer um ein
Haustier so weh tun kann. Vor allem, wenn man das Schicksal seines
Lieblings nicht kennt.

Am vierten Advent sall Willy, obwohl von uns beiden standig beruhigt und
liebkost, abwechselnd unter der Couch oder zwischen den Blumen
versteckt. Pensionsgaste hatten aus Polen Billigholler eingekauft und ohne
unser Wissen vor der Haustur ausprobiert, bevor sie ins Auto stiegen und
winkend abfuhren. Der Raketenblitz und die Detonation des
Feuerwerkskorper gingen uber das Fassungsvermogen von Kater Willy. Er
liel§ sich ohne Widerspruch mit seinem Katzenklo in den Keller tragen.
Sonst lehnte das freilaufende Tier jegliche Freiheitsbeschneidung
konsequent ab. Jedermann sprang bei der leisesten Willensandeutung an
die Tur oder offnete das Fenster, um ihn herein oder hinaus zu lassen.
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Als wir in tiefem Schlaf lagen, priufte Willy die Luft vor der Haustur und
ging, wie gewohnt, mit einem der Hausgaste hinaus und seiner
Katzenwege.

Heute wissen wir, dalS er nur mal kurz uber die StrafSe gesprungen war,
um bei seinem Kumpel, dem kastrierten Stubenkater Stanislaus von
Nachbars die ubliche Konferenz mit Kurzkonzert zu veranstalten.

Als er zur Fruhstuckszeit nicht am Fenster meines Arbeitszimmers salfs und
Einlall begehrte, gingen wir ums Haus und riefen nach ihm. Willy kommt,
wenn er sich mal verspatet hat, wie ein Pfeil iber Mauern und Hecken
geschossen. Er spurtet dann, wie von einer Bogensehne angetrieben, zum
Stuhl neben mir und schleckert kultiviert und viel artiger als unser Enkel in
Kindertagen bei jeder Mahlzeit seinen Anteil von einem Tellerchen. Selten
ist da mal ein Kriumelchen daneben. Zwei Pfoten auf dem Tisch, zwei auf
dem mit einem Handtuch abgedeckten Polsterstuhl. Ist der Teller leer,
hockt Willy geduldig, bis er aufgefordert wird, ein Leckerli extra zu
verspeisen. Meist nickt er ein und beginnt leise zu schnarchen.

Nur einmal ist ihm eine "Entgleisung" passiert. Als es frischen gekochten
Schinken zum Fruhstick gab, vergallen wir seinen Anteil. Da bewegte der
Kater die dritte Pfote. Er schubste mich energisch in die Seite. So wie
etwa: Nun mach schon, ich bin auch noch da! Ich reagierte augenblicklich.
Von da an machen wir "Bumskopfchen". Geliustet es Willy nach einem
bestimmten Happchen auf meinem Teller, schubst er mich mit dem Kopf in
die rechte Wange.

Weihnachten verging. Wir suchten ihn die StralSe auf und ab. Tage spater
klingelten wir bei allen Anliegern und befragten in seinem ganzen
Katzenrevier die Bewohner. Jeder kannte das Tier. Niemand hatte es
gesehen. Dem Tierheim war nichts bekannt. Man litt mit uns, denn Willy
war von da zu uns auf eigenen Wunsch ubersiedelt. Von allen Katzen kam
er auf mich zu, kletterte an mir hoch und schnurrte auf dem Arm. Er hatte
sich seinen Menschen ausgesucht. War durch den Feuerwerkskorper das
Vertrauen der Katze zerstort? Der Tierschutzverein kontrollierte mit uns
grausige Sacke mit toten Tieren, die uberfahren worden waren. Willy war
zum Gluck nicht dabei. Je mehr Menschen wir auf unserer Suche fragten,
um so mehr sank unser Mut. Viele vermilSten seit Sylvester ihre Katzen.

Angeblich machten Katzenfanger aus Polen die Runde und entfuhrten die
Tiere uber die Grenze. Nur nicht an eine solche Variante denken!
Verschmachtete Willy irgendwo eingesperrt?
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Die Tranen kullerten. Alptraume suggerierten Bilder von Unholden, die
Tiere milfhandelten und qualten. Horrorbilder von Katzenbraten und
ausgestopften Fellen mit Glasaugen suchten mich heim. Als der
Tierschutzverein ein zweites Mal anrief, schlupfte ich bei Minusgraden
barbuls in den Trainingsanzug, denn im Schlafanzug wollte ich nicht ins
Auto steigen. Aber in Pantoffeln gab ich Gas. Wieder ein Fehlalarm.
Heulend zuruck. Unser Umfeld war genervt. Wie konnte man wegen einer
Katze soviel Aufhebens machen! Unvergessen war der Anblick von Kater
Max und Micky. Den einen hatte man uns vergiftet und den anderen im
Herrenklo des Restaurants mit der Splulung ertrankt. Wie alle seine
Vorganger war Willy zum Abgott unserer Tage geworden, der aus einem
unerschopflichen Fillhorn Liebe an uns verteilte.

Nach vierzehn Tagen ohne Willy klingelte ein Nachbar und verkiindete, dal
in seinem Schuppen eine Katze schrie.

Noch dampfend entstieg ich ohne jede Hoffnung der Badewanne und raste
uber die StrafSe. Aus dem Stall kamen Tone, die einem tierlieben Menschen
die Seele aus dem Leibe reiSen konnen. Tur auf! Willy scho3 auf mich zu
und krallte sich an meiner Brust fest. Er schrie, schrie, schrie! Die Narben
werden wohl fur immer zu sehen sein. Der Prachtkerl, der vor vierzehn
Tagen noch zwischen funf und sechs Kilo gewogen hatte, war auf
neunhundert Gramm abgemagert. Das geschrumpfte Tier war so von
Sinnen, dall es warme Milch, Katzenfutter, Breckis, Hackepeter,
Vanilliepudding, Kirschmarmelade und Bohneneintopf zu gleicher Zeit
fressen wollte. Aber nur, wenn einer von uns neben ihm auf dem FulRboden
salS und zusah! Alle Ruheplatze wurden im Sekundentakt aufgesucht und
verlassen. Er kuschelte wund berichtete schreiend von seinen
ausgestandenen Noten.

Von uns wich die Eisenklammer, die sich Weihnachten ums Herz und Seele
gelegt hatte. Ich weils gar nicht mehr, ob wir uberhaupt einen Tannenbaum
hatten.
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BESUCH VON DER KRIM

(1998)

Wir standen am 21. Dezember 1998 bei siebzehn Grad Minus am spaten
Nachmittag mit einem Filmteam auf dem Cottbusser Bahnhof. Der ORB
hatte von meinen Aktionen Wind bekommen und wollte fur die
Nachrichtensendung "Aktuell" einen Beitrag aufnehmen. Wir flichteten vor
der eisigen Luft in die Unterfuhrung. Der Regisseur Riko Herkner nutzte
die Wartezeit auf den verspateten Intercity aus Leipzig, um mich uber Irina
Trawinina auszufragen. Ich begann meinen ausfihrlichen Bericht uber
unsere Urlaubsbekanntschaft mit dem Satz: "Irina war einmal die
Chefdolmetscherin des 2700 Bettenhotels "Jalta" und fir uns die
Hauptattraktion von vier Krimferienreisen. Ihr Charme war einfach
umwerfend!" Es gab kaum einen Begriff, den sie nicht ubersetzen konnte.
Die Frau war Balsam fiir unsere russischen Seelen.

Als zwischen neun Filialen des DDR-Reisebiiros ein Wettstreit um die
Sylvesterveranstaltung losging, lockte mich Hoyerswerda mit einem
Urlaubsangebot. Man wollte sich schon im Januar die Buchung fiur zwei
Reisebusse sichern. Wer wollte nicht einmal an die sozialistische Rivera
fahren? Das Monte Carlo des Ostens war Jalta auf der Krim. Nur wenige
Menschen hatten Gliuck. Ich sagte sofort zu. Wie immer, wenn es um
privaten Luxus ging, hatten wir kein Geld flussig. 1982 waren 882
DDR-Mark pro Person fur eine Woche eine groSfe Summe. Nach
funfundzwanzig Jahren und dem Wissen, was dafur alles geboten worden
war, eine lacherliche Summe. Das Wetter war der einzige Minuspunkt, den
man im Januar hatte vergeben konnen. Es war kein Winter und kein
Fruhling. Milde Luft von Regenschauern durchnalst. Verglichen mit der
tropischen Vegetation, die wir spater im August vorfanden, ein
bescheidener Vorgeschmack. Die erste Krimreise war ein Kennenlernen
der vielen Moglichkeiten. Der Blick aus dem Hotelfenster auf die
malerische Kuste uber das Meer nach Livadia, dem Sommerpalast der
Zaren, entschadigte uns fur den StrelS des ganzen Jahres. Im
Unterhaltungsprogramm des Hotels gab es eine Krimweinprobe. Wir
erlebten sie im Restaurant, da der Showroom der Weinkellerei Massandra
renoviert wurde. Unsere Dolmetscherin Irina leitete die Verkostung von
zwolf Wein- und vier Sektsorten. Es gab nur jeweils 4 Centiliter.Sie waren
ausreichend, um alle Gaste zu narkotisieren. Karin erschien in einem neuen
bayrischen Dirndlkleid. Die Dolmetscherin war davon hingerissen und
fragte meine Frau, ob die "gnadige Frau" denn uberhaupt arbeiten und
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immer so herumlaufen wirde. Der Schalkteufel in mir gab die Antwort: "Ja,
so sehr, bis die Schwarte knackt!" Darunter konnte sich selbst die perfekte
Chefdolmetscherin nichts vorstellen. Nun begann eine freundschaftliche
Erwachsenenqualifizierung. Ich brachte Frau Trawinina deutsche
geflugelte Worte und deren Hintersinn bei. Das war der Auftakt einer
langen, langen Freundschaft. Wir liefen uns in Jalta uber den Weg, ohne
den Ereignissen nachzuhelfen. Wir hatten auch gar keinen Einfluls darauf
nehmen konnen, wer uns in dem Riesenhotel betreuen sollte. Fur Irina
brachten wir immer ein duftendes Westprasent mit. Ich scherzte: "Eine
schone Frau muls immer auch von exquisiten Liuften umfachelt werden."
Briefe und Karten wurden geschrieben. Je ofter wir nach Jalta reisten, um
so mehr verliebten wir uns in die Landschaft. Wir wanderten auf den
Sonnenpfad der Zaren von Liwadia nach Oreanda und dem Schwalbennest.
Nichts lieSen wir aus; Alupkas und Liwadias Palaste, die pluschige
Gemditlichkeit des Puschkinhauses, die orthodoxe und die armenische
Kirche, den botanischen Garten, den Khanspalast von Bachtschissarai.

Doch mit jedem Besuch wurde uns das Land fremder. Es fand eine rasante
politische Entwicklung statt, deren Wirkungen eindeutig negativ waren.
Alles verwahrloste immer mehr. Nicht nur der Putz brockelte. Das Angebot
im Basar wurde duftiger. Restaurants blieben geschlos sen. Unsere Menus
wurden teurer und sehr karg bemessen. Die Geschafte hatten keine Ware
mehr, um die wir DDR-Burger die Sowjetmenschen noch so beneidet
hatten. Als wir 1989 Abschied nahmen, wulsten wir, es wird fir immer sein,
denn eine Marchenwiese voller Unkraut und ein
Meerwasserschwimmbecken ohne einen Tropfen Inhalt, ein kaltes Hotel
und die Lobby voller larmender Jugendlicher an Spielautomaten war nichts
fur uns. Irina aulSerte sich nie dazu und klammerte auch die Ereignisse in
der DDR ganz aus. Wir horten viele Jahre nichts von einander.

1998 erschraken wir uber einen Jaltabericht im Mitteldeutschen
Fernsehen. Gleich in der ersten Sequenz lief Irina Trawinina mit ihrem
unvergessenen Charme ins Bild und begrufite die wenigen Krimreisenden
aus Deutschland. So sehr wir uns an den Aufnahmen von den bekannten
Platzen erfreuten, so schlimm fanden wir die Schilderung der
Lebensumstande. Irina war arbeitslos und bekam 57 DM (umgerechnete
Griwna) Rente. Davon lebte sie mit ihrer alten Mutter, Sohn und
Schwiegertochter. Jeden  Gelegenheitsjob nahm sie an. Gab
Deutschnachhilfeunterricht, servierte, wusch Geschirr und dolmetschte.

Ich schrieb sofort nach Jalta und bekam nach Wochen Antwort aus
Baden-Baden. Irina war mit einem Bus, der Spenden aus Deutschland in die
Ukraine transportiert hatte, drei Tage und drei Nachte gereist. Sie wurde
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auf einer Beautyfarm als dolmetschende Raumpflegerin ausgenutzt. Bei
uns fragte sie an, wie sie vor Weihnachten per Bahn von Baden-Baden nach
Simferopol gelangen konne. Wir entwarfen die Logistik fur die
abenteuerliche Strecke mit genauen Reisedaten. Wir hatten eine
Reiseunterbrechung von drei Tagen vorgeschlagen. Nun standen wir in
Cottbus, um sie nach Forst abzuholen.

Diese Einladung verwandelte unser gemachlich dahinflieSendes Leben. Wir
rotierten ein paar Wochen lang wie Kreisel, denn wir wollten helfen. Ich
wurde euphorisch, als wenn ich aus einem elektrischen Stuhl Energie
getankt hatte. Wir wulsten, unsere Kinder wirden uns Weihnachten wieder
im Stich und allein lassen. So verkehrte sich meine depressive Phase ins
aktive Gegenteil. Was wir in Forst angestellt hatten, kommentierten die
Abendnachrichten im ORB Fernsehen: "Dieser Tage kam es in Forst zu
einer einzigartigen Spendenaktion. Familie Acksel, die viermal ihren
Urlaub auf der Krim im Kurort Jalta verbracht hatte, traf auf dem
Cottbusser Bahnhof die ehemalige Chefdolmetscherin des Hotels, Irina
Trawinina, nach vielen Jahren in Deutschland wieder. Vierzig Familien
spendeten, um die Not in der Ukraine zu lindern und selbst der
Burgermeister lielS einen grofSen neuen Reisekoffer vorbeibringen. Frau
Tarwinina verbrachte erlebnisreiche Tage vor Weihnachten bei ihren
deutschen Freunden und gab nur zurickhaltend Auskunft auf Fragen, die
ihre Lebensumstande betrafen. Sie wollte am liebsten daruber nicht
sprechen. Das Beste sei, wenn wieder viele Touristen nach Jalta reisen
wurden: Kommen Sie und schauen Sie was wir da haben."

Dieser kurze Kommentar konnte nicht annahernd beschreiben, was wir
tatsachlich erlebten. Nachdem sicher war, dall unser Besuch am
21. Dezember eintreffen wurde, begann Karin in den Schranken zu wuhlen.
Als Auftakt legte sie jenes bayrische Dirndl, das inzwischen viel zu eng
geworden war, bereit. Bald turmte sich im grofSten Fremdenzimmer
unserer Minipension ein Berg von Kleidungsstucken. Kleider, Pullover,
Schuhe, Wasche. Angesteckt ging ich zuerst zu Bekannten, um um Mithilfe
zu betteln. Dann schrieb ich zwei Artikel fur die Zeitung. Eine Invasion
setzte ein. Ganz Forst kam auf die Beine. Die Geschafte spendeten neue
Sachen fir etwa 14000 DM. Lesebucher fir den Deutschunterricht,
Medikamente, Tonbandkassetten, Kosmetik, Christbaumbeleuchtung,
SuRigkeiten, warme Handschuhe. Niemand brachte Miull. Ich spendierte
ein Olgemalde und Karin trennte sich von ihrem Blaufuchspelzmantel.

Ich wunderte mich uber die Forster, denn ich bekam nirgendwo einen
Korb. "Wir spenden fir Ihren guten Namen," sagte mir jemand. "Bei IThnen
glauben wir, dafS unsere Sachen nicht in dunkle Kanale gelangen." Ich
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fuhlte mich nicht als Bettler und Lumpensammler, sondern als personlich
Beschenkter. Ich schwamm auf einer Glickswelle. So froh war ich vor
Weihnachten noch nie. Schon immer heckte ich gern Uberraschungen fiir
andere aus. Freude fiir andere, die vollig ahnungslos sind, ist groler, als
eigene Geschenke. Als Irina ihr Zimmer betrat, glaubte sie sich in einem
Warenhaus.

Ich versuchte die Familie mit einzubeziehen, denn Irina mulSte in
Berlin-Lichtenberg mit dem vielen Gepack den Bahnsteig wechseln. Ich
bekam eine Absage. Aber ich erwischte den Regisseur der Fernsehsendung
und der war bereit, mir und Irina in Berlin behilflich zu sein. In Cottbus
trug Irina nur ein kleines Kofferchen. Drei Tage spater war der Transport
komplizierter.

Fur die weitgereiste Frau begannen drei unwirkliche Tage, die sie sicher
erst in der Erinnerung oder auch gar nicht realisieren konnte. Mitten im
Winter bei 17 Grad Minus 50 rote Rosen uberreicht zu bekommen, die die
Gartnerei Engwicht gespendet hatte, war schon marchenhaft. Unser Haus
war mit den Uberbleibseln der russischen Folkloredekoration geschmiickt,
die wir vom Abend bei Vaterchen Frost in GrofSraschen noch aufbewahrt
hatten. Weihnachtsglanz in allen Raumen. Fur Irina der Einzug in den
Himmel. Ein mollig warmes Haus mit 15 Raumen fiir 2 Personen schien ihr
unbegreiflich. Heilles Wasser und standig elektrisches Licht,
Waschmaschine, Geschirrspulmaschine, Auto, funf Fernsehgerate usw. Ja
war so etwas moglich? Der Besuch starrte uns an, wie von Wundern
umgeben. Irina tastete jeden Tag mehrmals uber alle Gegenstande. Auch
der Zierrat entzickte sie. Sie pragte sich den ganzen Haushalt ins
Gedachtnis. Als wir sie nach einem uppigen Festessen bescherten, glaubte
sie, sie selbst und auch wir sind vollig verruckt geworden. Sie begriff erst
am Abreisetag, als es ans Kofferpacken ging, dalS wir es ernst gemeint
hatten. Der ORB kam am 22. Dezember zu uns ins Haus und filmte Irina
inmitten der Geschenke. Wir brachen zum Stadtbummel auf und wanderten
durch den verschneiten Rosengarten. Irina warb vor der Fernsehkamera
wie ein Profi fur ihre Heimat. Als sie privat berichtete, wie sie versuchte,
ihrer Familie ein Uberleben zu sichern, begriffen wir, weshalb heute
niemand mehr in die Ukraine in Urlaub fahren wollte. Am Kaminfeuer
horten sich die Berichte von Raububerfallen und die Ermordung von
Menschen auf offener StrafRe bizarr und unwirklich an.

Irina schwebte wie auf Watte. Ob Spreewaldessen, die Quarkkeulchen der
Muhlenomi oder das Platzchenbacken, unser Gast kniff sich standig, um ihr
reales Dasein zu testen. Als die Reiseproviantierung begann, kam der
Kurzschluf. Irina wollte plotzlich nichts annehmen und meinte, im Zug
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gabe es sicher etwas EfSbares zu kaufen. Es war wie bei Lampenfieber. Die
Nerven streiken beim Uberwindungskampf, bis die Stimmung umkippt und
man froh und frei wird. Karins Kunste beim Kofferpacken waren hilfreich.
Wir fullten sechs Gepackstiicke. Irina hatte nach dem Vorbild der Zwiebel
Pullover und Strickjacken ubereinander gezogen. In Baden-Baden hatte
man sie fur ihre Arbeit von zwei Monaten mit Almosen abgefunden. Fur
Irina war auch das durftige Medienhonorar ein Schatz. Devisen offnen
Tore. Wir entlieSen wegen befiirchteter Verspatungen unseren Gast
tranenreich einen Zug fruher. Das Personal der Deutschen Bahn hielt Wort
und half beim Aussteigen in Berlin. Unser Abschiedsgeschenk war die
Fahrkarte. Am Abteilfenster rief uns Irina zu: "Eure Liebe und das
Platzchenbacken waren das Allerschonste!"

Dann horten wir reichlich vier Wochen nichts. Das Telefon schwieg. Wir
malten uns Schreckenszenen aus. Man hatte schon fur weniger, als was
Irina in die Ukraine transportierte, den Menschen die Kehle
durchgeschnitten. Endlich kam ein Brief. Andere Lander, andere Gefiihle
und Verhaltensmuster. Irina schrieb, das Telefon sei defekt und zum
Schreiben hatte sie keine Lust gehabt!!! Ich hatte sie aus der Ferne
erwurgen mogen. Meine Liebe kuhlte beim Lesen in Sekundenschnelle ab.
Sie war wieder in ihre Welt des Darbens und der Angst eingetaucht. Ohne
Gleichmut liel§ sich wohl ihr Leben nicht meistern. Sie sah in uns
Millionare. Wen wunderte es? Es war schwer, taktvoll begreiflich zu
machen, dals Wiederholungen dieser Art und fur andere als Irina, nicht
funktionieren wurden.
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Installation REVOLUTION DER GOTTER
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