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ZUR EINLEITUNG 

 

Es war Ende Oktober 1926. Ich war eben aus Muggendorf nach jahrzehntelanger 
Abwesenheit in meine Vaterstadt Berlin zurückgekehrt, müde des "deutschen 
Winkels" und aller sener Unheilbarkeiten, müde aller nur noch im Schlaf Unsinn 
deklamierenden Kreatur, deren Agonie entsetzlich zu werden begann. Jetzt saß ich 
beim Dezernenten des Jugendamtes, dem ich mich eben für den Posten eines 
Zeichenlehrers an einem zu errichtenden Erwerbslosen-Jugendheim vorgestellt 
hatte. Für diese Arbeit glaubte ich mich vorbereitet. In Muggendorf hatte ich im 
eigenen Hause eine Art Fortbildungsunterricht für die jüngere Arbeiterschaft einer 
kleinen mechanischen Fabrik eingerichtet gehabt; die jungen Leute waren gern mir 
gekommen, und ich kannte ihre Nöte: die von niemand belehrte geistige 
Einsamkeit, die leeren Abende, das Hilflose ihres Strebens. All dies sagte ich dem 
Dezernenten. Er schüttelte den Kopf. "Da sind wohl Ihre Verhältnisse dort 
wesentlich anders gewesen. Hier geschieht viel für die Jugend. Die Schwierigkeit ist, 
sie für den rechten Gebrauch des Gebotenen zu gewinnen. Sie werden auf 
Widerstand stoßen. - Aber schließlich sucht ja diese Jugend auch nach einem 
Menschen, der sie versteht. Nur denken Sie sich die Sache nicht leicht."  

Am Nachmittag sah ich mir den Ort meiner zukünftigen Tätigkeit zum erstenmal  
an. 
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ERSTER TEIL 

 

 

Ein großes Grundstück an der äußersten Grenze Berlins. Die Häuser haben auf 
dieser Seite aufgehört. Ein endloser Plankenzaun trennt von der Straße; durch eine 
Brettertür geht man auf einen großen ehemaligen Kohlenplatz. Auf der andern 
Seite ist der Platz abermals durch einen verfallenden Plankenzaun von einer 
Industriebahn getrennt; dahinter Laubengelände, einige Fabriken in der Ferne; 
große Schornsteine beherrschen das Bild, das durch die morschen Zäune etwas 
Ländliches hat. Auf dem Hof viele Schuppen, zum Teil in Verfall. Als Heim dient ein 
kleines ehemaliges Bürogebäude. Es steht die Straße entlang, der Eingang ist aber 
vom Hof. Wenige kahle Räume; die Fenster nach der Straße sind schwer vergittert. 
An dieses Gebäude schließen sich wieder leere Stallungen und Schuppen. 

Als ich zum erstenmal diesen Hof betrat, war ein Jugendheim als solches bereits seit 
einigen Tagen eingerichtet, das von einem Heimleiter geleitet wurde. Ich sollte ja 
hier nur den Unterricht übernehmen. So fand ich also die Jugend schon in großen 
Schwärmen auf dem Hof. Ein mir noch neues Lärmen schlug mir entgegen. Die 
einen standen in Gruppen bei der Unterhaltung, andere liefen herum, andere gingen 
einzeln; irgendwo gestikulierte ein Faustschlag, iregendwo schrie einer überlaut. Ich 
wurde beobachtet, aber kaum recht beachtet. Der Heimleiter war ein Proletarier von 
etwa dreißig Jahren, ein intelligenter und lebhafter Mensch, der mich sofort ohne 
Umstände ins Bild setzte und die bevorstehende gemeinschaftliche Arbe it klar und 
kameradschaftlich mit mir besprach. "Ich bin neugierig, wie Sie mit der Gesellschaft 
fertig werden", sagte er mit vorsichtigem Lächeln. 

Ich versuchte, mich mit den jungen Leuten zu unterhalten. zugelassen wurden 
grundsätzlich solche zwischen vierzehn und achtzehn Jahren; jedoch waren die 
jüngeren selten, es waren meist Sechzehn- bis Achtzehnjährige. Die Kleidung war 
oft schlimm und und sehr vernachlässigt; bald war etwas viel zu groß, bald zu klein 
und zu eng geworden. Viele Gesichter hatten etwas Müdes oder zu Altes, meist 
hingen lange, recht wirre Haare wüst um scharfe, wissende Züge, über merkwürdig 
graue Gesichter. Die Jüngsten selbst rauchten Zigaretten. Die Unterhaltung war bei 
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der vollendeten Unbefangenheit der Großstadtkinder leicht; schwer war es für mich, 
den Unbekannten gegenüber ein brauchbares Thema zu finden. Die Spottlust in 
allen Gesichtern, die intelligente Schnoddrigkeit der Antworten ließen kaum ein 
ernstes Wort zu. Ich fragte einen Fünfzehnjährigen, ob er die Zigarette nicht be sser 
entbehren würde, er hätte nur Vorteile davon. Er antwortete mit der Erfahrung 
eines alten Rauchers, daß man davon nie mehr loskommen könne. Ich sagte, in 
seinen Jahren sei man doch noch nicht derart an den Tabak gewöhnt. "Wissen Sie 
denn, seit wann ich rauche? - Wie ich fünf Jahre alt war, haben sie mir eine 
Zigarette ins Maul gestopft, damit ich ruhig war. Da habe ich mich jetzt eben auch 
dran gewöhnt, genau wie Sie." 

Am nächsten Tag begann ich mit dem Unterricht. Um zehn Uhr öffneten wir das 
Heim. Bis zwölf Uhr wurde gezeichnet; dann wurde das Essen ausgegeben. Von eins 
bis drei Uhr ließ ich dann eine andere Gruppe zeichnen. Dann blieben sie noch bis 
vier Uhr im Heim zusammen. - Ich ging mittags zum Essen in ein Restaurant in der 
Nähe, und um drei Uhr, wenn das Zeichnen beendet war, verließ ich das Heim. 

Die ersten Tage gingen mit einem erstaunten Beobachten hin. Der Unterricht war 
schwierig aus Mangel an allem. An Zeichenmaterrial hatte wir zunächst nichts als 
kleine Blocks, Bleistifte und Radiergummi. Die Einrichtung des Heims war so 
primitiv, daß hier nichts anregte: Gartentische und Stühle auf Eisengestellen, alt 
und wackelig; leere Wände, die Fenster ohne Vorhänge, Eßgeschirr aus emailliertem 
Blech, eben solche Trinkgefäße, ein paar altersschwache dürftige Schränke - das 
war das ganze Inventar des "Heims". Langsam mußte ich alles für die Arbeit auf 
Reißbrettern sowie einige Dinge zum Zeichnen anfordern, um überhaupt die Jungen 
einmal beschäftigen zu können. Kaum aber war ich mit der Einrichtung aus dem 
gröbsten heraus und dachte, nun mit meiner Schülerschaft etwas beginnen zu 
können, als der Kampf mit dem leidenschaftlichen Temperament dieser Jugend 
begann und ich eine erste Ahnung bekam, welche Aufgabe ich eigentlich 
übernommen hatte. 

Alles wirkte durcheinander. Die Disziplinlosigkeit oder vielmehr die Erziehung dieser 
Jugend zur Disziplinlosigkeit war das Ferment der ganzen Bewegung. 
Freundschaften zwischen den Jungen konnte ich kaum beobachten; dagegen 
gerieten alle paar Minuten andere bösartig aneinander. Das heißt: bösartig im Sinne  
meiner Privatanschauungen; untereinander war ihnen der Ton zu gewohnt, als daß 
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sie viel böse Absicht dazu brauchten. Einer hatte zum Beispiel ein ausgestopftes 
Eichhörnchen mitgebracht, als wir noch nichts zum Abzeichnen hatten. Bestimmte 
andere versuchten, ihm das Tierchen zu verderben. Sie suchten seine Gliedmaßen zu 
verrenken, verstauchten das Fell und kamen auf immer neuen Unfug mit dem 
Geschöpf. Dann gab es Faustschläge, die nur darauf abzielten, den anderen so 
gröblich als möglich zu verletzen. Gegen diese Szenen war es um so überraschender 
zu sehen, wie der kleine Kerl nachher dasaß und mit Tränen im Auge versuchte, das 
Fell seines Eichhörnchens wieder zu glätten, und es zum Schluß wie ein lebendes 
Wesen zärtlich streichelte. -  

Prügeleien waren alle Augenblicke, und immer war die Art des Zuschlagens 
ausnehmend roh. Aber auch sonst wurde jeder Unfug versucht. Was erreichbar war, 
wurde zerstört. Die Einrichtung für elektrisches Licht war schon ziemlich 
abmontiert; doch wo noch ein Schwänzchen Draht von der Decke herabhing, 
kletterte einer hinauf und riß es ab, um es zu verkaufen. - Wie schon erwähnt, ließ 
ich in zwei Gruppen zeichnen: die eine am Vormittag, die andere am Nachmittag. 
Die von mir nicht beschäftigte Gruppe sollte der Heimleiter beschäftigen. Es waren 
Bücher da, Spiele, der Heimleiter war eine außergewöhnliche Kraft im Schachspiel 
und versuchte redlich, für das Schachspiel Interesse zu wecken, und fesselte auch 
viele damit, die durch ihn gute Spieler wurden. Er verstand es auch, nervenlos mit 
den Jungen umzugehen und über keinen Unfug, keine frechste Bemerkung die Ruhe 
zu verlieren. Aber ein einzelner Mensch war nicht imstande, die wilde Schar - es 
waren immer zwanzig bis dreißig unbeschäftigt - zu überwachen. Sie verstreuten 
sich über das ganze Grundstück, und immer mußte der Heimleiter schnell 
irgendwohin laufen, wo ein besonders verdächtiger Lärm war: wobei dann von einer 
andere Gruppe an einem entfernten Platz die Zeit seine Abwesenheit gut genutzt 
wurde. Die Unruhe und der Lärm der freien Gruppe steckte dann natürlich auch 
meine Zeichner an; sie versuchten, mir durchzubrennen, rauchten in schwer 
auffindbaren Winkeln im Freien Zigaretten (im Heim selbst war das Rauchverbot 
streng durchgeführt), und in dem Zeichenraum selbst stieg und stieg der Lärm. Ich 
mußte mir schnell einen sehr bestimmten Ton angewöhnen und schimpfte bald wie 
der legendäre Unteroffizier auf dem Kasernenhof. 
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In dieses Treiben mischte sich nun eine ganz bewußte Obstruktion, die von einer 
teilweise nicht einmal im Heim selbst mitlebenden Gruppe in das Heim gebracht 
wurde. Die Zahl der Leiter dieser Obstruktion war wohl nie groß. Viele schlossen 
sich gewiß ahnungslos um des lieben Unfugs willen an und dachten gar nichts 
weiter dabei. Das Heim sollte als eine Zwangsanstalt, die Arbeit als eine 
Zwangsarbeit und Ausnutzen der Käfte in Verruf gebracht werden. Alle 
Vorstellungen, die man ihnen dagegen machte, waren zwecklos. Nun verstanden es 
einige Racker ausgezeichnet, mir den ganzen Unterricht durch ihre Widersetzlichkeit 
und ein unanständiges Betragen szu stören, daß ich schließlich sie ganz gehörig 
anblies und mir dabei kein Wort zu schade war; das hatte doch immer eine kleine 
Schreckwirkung, sodaß wenigstens die vielseitige johlende Zustimmung 
verstummte. Mit dieser meiner Heftigkeit (die ich innerlich kalt bleibend als 
notwendiges Mittel zum Zweck verwendete) hatten die führenden Racker dann aber 
ihren Zweck erreicht. Sie protestierten laut, daß die hungernde Jugend um das 
bißchen "Fraß", das sie hier bekam, sich so behandeln und beschimpfen lassen 
müsse; sie würden das in die Zeitung bringen, und sie forderten von der Solidarität 
der proletarischen Jugend, daß sie solchem frechen Bonzentum das Handwerk legen 
helfe. Zwischen solchen Unterhaltungen sah ich dann etwa noch auf dem Hofe vom 
Fenster aus wieder einen andern Unfug. Einmal zum Beispiel einen blendenden 
elektrischen Funkenbogen: sie hatten eine Lichtleitung entdeckt, an deren 
Entfernung niemand gedacht hatte, hatten die Drähte freigelegt und vergnügten 
sich nun, den Strom allerlei Feuerwerk machen zu lassen. Ich rief dem Heimleiter 
etwas zu, der in der Küche mit anderen beschäftigt war, und wir liefen schnell 
hnaus, um Unheil zu verhüten, und wurden von einem der Schlimmsten mit "Ihr 
beiden Strolche!" tituliert. 

Der Heimleiter, selbst Proletarier, hatte meine wirkliche Einstellung bald erkannt 
und besprach mit dem größen Vertrauen, das ich übrigens auch zu ihm schnell 
gefaßt hatte, die Hintergründe des tollen Treibens mit mir. Einmal, als ich bis vier 
Uhr im Heim geblieben war, erzählte er mir die Vorgeschichte unseres Heims. - Man 
hatte zunächst, als die große Arbeitslosigkeit begann, in den Räumen einer Brauerei 
die ganze erwerbslose Jugend versammelt und sie lediglich zu unterhalten versucht. 
Er war damals als freiwilliger Helfer mit tätig gewesen und hatte einen Untericht im 
Schachspiel im Großen eingerichtet. Eine Leitung im Sinne einer Kommandogewalt 
hatte man vermeiden wollen, eine freie Gemeinschaft sollte sich selbst helfen. Das  
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Resultat war über die Maßen enttäuschend. Unfug und Prügeleien der ärgsten Art 
füllten die Stunden, er selbst als freiwilliger Helfer war mehr als einmal mit in die 
Prügeleien verknäuelt. Was in dem Gebäude zerstört werden konnte, wurde 
zerstört. Man besuchte Theater und Konzerte mit den jungen Leuten, um ihnen eine 
edlere Art der Stundenfüllung zu zeigen: sie störten die Vorführungen und machten 
sich über Sänger und Musiker lustig. Man machte große Fahrten mit ihnen und lebte 
mit ihnen wochenlang in einer Jugendherberge an einem der schönsten Orte der 
Mark. Sie plünderten bandenmäßig die Obstbäume und zertrampelten mutwillig die 
jungen Schonungen im Walde; bei einer solchen Gelegenheit brach einmal der Leiter 
dieser Fahrt in Nervenkrämpfen bewußtlos zusammen, was einige der Jungen gern 
als einen der ulkigsten Augenblicke der Fahrt erzählten. Die Hosen waren bald von 
den vielen Kletterunternehmungen aufs peinlichste zerrissen; natürlich wurden sie 
nicht ausgebessert. Beliebt war es, zu Beginn der Tischzeit in solch verdächtigem 
Aufzuge in gute Wirtshausgärten zu grehen und die Gäste in einem nicht eben 
anheimelnden Ton zu bitten, Reste der Mahlzeit an hungernde Erwerbslose 
auszuhändigen; immer verließen die über Notwendigkeit entsetzten Gäste das Lokal 
in Eile, und nun setzte sich die liebe Jugend an den Tisch und verzehrte die 
aufgetragenen Dinge. - Alle diese Erfahrungen hatten den Entschluß gezeitigt, hier 
eine Änderung von Grund aus vorzunehnmen. Vor allem teilte man die Gesellschaft 
und richtete mehrere kleine Heime ein (neben dem Zeichenkursus war ein 
Tischlerkursus an anderer Stelle eingerichtet, andere Heime waren geplant). Dann 
wollte man für eine Beschäftigung sorgen und die Zeit planmäßig in den Heimen 
verwenden, da die Unmöglichkeit am Tage lag, daß diese jungen Menschen sich 
selbst beschäftigten. Und nun kam der Widerstand, aus Groll über das verlorene 
Paradies. 

In dieser Unterhaltung störte uns plötzlich ein wüster Lärm vorn im Heim (wir 
saßen in der Küche), und die Frau, die um vier Uhr zum Reinemachen zu kommen 
pflegte, kam in gesträubter Verfassung angelaufen: das sei zu arg, und hier käme 
sie überhaupt nicht mehr her. Zwei große Kerle waren hereingekommen und waren 
jetzt damit beschäftigt, den übriggebliebenen Kakao an die Wände und sogar an die  
Decke zu spritzen, mit den Essensresten Schweinereien zu veansta lten usw. Ich 
gestehe, daß ich nach den Erlebnissen des Tages und in der Nachwirkung der 
Unterhaltung, in der Stimmung der verlassenen Öde unseres Aufenthaltsraumes, wo 
wir schon fast im Dunkeln saßen (die Lichtleitung war ja zerstört) - versagte und 
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ohne Gedanken den Heimleiter allein sich nach dem Vorderraum stürzen ließ. Lärm 
eines gemeinen Schimpfens und die scharrenden Geräusche eines körperlichen 
Kampfes riefen mich dann dennoch auf; als ich nach vorn kam, hatte der Heimleiter 
beide Kerle schon zur Tür hinausbefördert und zeigte mir nur eine neue 
Wandbeschädigung, die an einer Ecke während des kurzen Kampfes entstanden 
war. 

Und mit solchem Unsinn hatte man beständig zu tun. Es blieb an al lem so viel 
schlechthin Unverständliches. Da war plötzlich eine Prügelei auf dem Hof, die wir, 
da ohne dies alles durcheinander wogt und schreit, zunächst nicht beachtet hatten. 
Bis uns der Ruf: "Det Aas hat'n Messer!" dazwischen laufen läßt. Einige rennen  
davon, einige packt der Heimleiter und wirft sie hierhin und dahin, und wir hören 
aus dem Geschrei Worte wie: "Det Messa hatta schnell wejjeschmissen!" oder: "Den 
Varäta hab'm se iebel zujericht!" Tatsächlich fanden wir auf dem Schuppendach 
nach ein paar Tagen Suchen ein blöd aussehendes, aber scharfes und spitzes 
Küchenmesser. Was war hier eigentlich vorgegangen? Der Heimleiter zuckte die 
Achseln und nahm derlei nicht übermäßig wichtig, ich aber kannte die Jungen viel 
zu wenig, um auf etwas schließen zu können. Ein andermal hatte ich bei einer 
betonten frechen Widersetzlichkeit einem Fünfzehnjährigen ganz überlegter Weise 
und wohlabgemessen eine Ohrfeige gegeben. Darüber entstand eine sozusagen 
prinzipielle Erregung, und der Vertrauensmann der Jugendlichen brachte die Sache 
vors Rathaus. Man verstand mein Verhalten und machte mir keine Vorwürfe, nahm 
aber die Sache sehr ernst und warnte mich vor möglichen Folgen, vor denen man 
mich dann auch nicht würde schützen können. Jedoch behielt meine leichtsinnigere 
Auffassung recht. Der Junge war nämlich von der Stunde an sehr verständig, wir 
kamen plötzlich recht gut miteinander aus, und es war mit der Sache nicht mehr 
viel anzufangen. Hier merkte ich einmal, wie an sich gutgedachte Einrichtungen (in 
diesem Falle: Vertrauensmann, Beschwerderecht) sich aus Mangel an Beschäftigung 
zum Unsinn auswachsen können und Zeit und gute Laune verderben, wo eine 
immanente Vernunft die Dinge selber regelt.  

Es fällt mir schwer, einzelne Erlebnisse aus dieser Zeit zu schildern. Sie  versinken in 
der allgemeinen Erinnerung an Lärm, Unfug und Wirrnis, deren Eindruck als eine 
ungefüge Fremdheit allein noch haftet. Es war, als ob das Spätherbstdunkel jener 
Tage über das ganze Treiben sich breitete. Ich kann aber nicht sagen, daß etwa eine 
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klare Abneigung gegen das Unwesen in mir aufkam; es war soviel Spannung, soviel 
unheimlich Fesselndes dabei, es war wie in meinen ersten Karpathentagen 1916, wo 
jeder Schritt in andre Rätsel bannte. Das merkte ich auch bald, daß in dem Treiben 
nichts eigentlich meiner Person galt. Im ganzen unterhielten sie sich fast alle 
unbefangen und gern mit mir, frech wurden sie nur, wenn ich sie irgendwo hindern 
mußte. Noch in der allerersten Zeit, als ich nur während der Unterrichtsstunden im 
Heim war, traf ich einmal zufällig die ganze Gesellschaft mit dem Heimleiter im 
Schwimmbad. Ich wurde mit dem zwanglosen Lärm aufrichtiger Freude begrüßt, die 
Wände hallten von meinem Namen wider, die Sache war kaum noch nur angenehm. 
Die Kerle wollten mir gewiß nichts Böses tun, das war alles gaz anders begründet. 
Aber das Verstehen lernen, Unvermeidliches vom nur Rüpelhaften trennen können, 
mit ihnen mitdenken - das war so schwer. Ich war in ein unbekanntes Land 
gekommen, in dem es keine Führer gab. Was die jungen Lerute selbst aussprachen, 
war zu oft nachgesprochenes Zeug, war viel zu sehr auf mich eingestellt, wie sie 
eben mich sich vorstellten. Was mir gelegentlich über sie mitgeteilt wurde: 
Vergehen, gerichtliche Strafen - was weiß man daran, wenn das alles ist, was man 
weiß! 

Das ungewisse Dunkel zog mich immer mehr an sich, meine Tätigkeit füllte mich so 
sehr aus, daß alles bisherige und alles andere Leben daneben abstarb. Kam ich 
einmal zu den Menschen meines alten Lebenskreises, so war es, als sähe ich mich 
selbst und das Zimmer, wo wir auf bequemen Sesseln saßen, ganz von fern. Wie, 
das gab es alles noch? Aber ich sah ein Meer darüber hinwallen von Öde, Not und 
Wildheit, verglich die kaum bewegten Züge um mich mit den schreienden jungen 
Gesichtern und dem Zucken tief eingeschnittener Züge, und wunderte mich, wie 
man mit dem Glase in der Hand sich noch gelassen unterhalten sollte: " - - wir 
haben uns an den Abenden im Kurhaus sehr gelangweilt, die Heizung funktionierte 
auch schlecht - - "   

"Gnädige Frau, unser eiserner Ofen im Heim - "    

"Wie?!"  

Ein hoher Fachmann wollte mich einmal auf den rechten Weg bringen: "Kenne ich. 
In den Fachschulen haben sie die Lehrer unterbrochen, sie wollten das Zeug - oder 
sagten sie gar, das dumme Zeug? - nicht mehr hören, sie wollten einen Vortrag 
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über geschlechtliche Aufklärung haben. Es sind Schweine, sage ich Ihnen! Polizei 
holen, einfach Polizei holen! Habe die Lehrer angewiesen, die Kerle abführen zu 
lassen. Werden da schon kirre gemacht. Allerdings, die Polizei wird ja vielfach auch 
zu sentimental. Früher - - " 

Ich dankte dem Manne für die Beratung, die ich auch nicht unmittelbar verwenden 
konnte. Am besten war es noch, ich saß abends mit dem Heimleiter zusammen; 
etwa in einem kleinen Wirtshaus, nicht weit ab von der Welt unserer Jungen, und 
der erzählte aus dem Leben des kleinsten Proletariates. Ach, es gab so viel zu 
erschrecken in solcher Unterhaltung, so viel Einsicht kam, wie wenig unsereins vom 
Leben weiß und von seiner Bitterkeit, von Not, Qual und Arbeit - ja, auch von der 
Arbeit. Trotzdem wir auch viel gearbeitet haben. Aber wenn solch Junge Lasten und 
Steine keuchend schleppt und nicht mehr kann, der doch auch fühlt und denkt - ich, 
damals, ich habe im gleichen Alter nur mit der homerischen Grammatik meine Not 
gehabt, und mit den vereben auf μι, die ich niemals konnte (aber das machte ja 
nichts weiter) - - 

Hätte ich damals meine Stellung am Heim wörtlich genommen, wäre der 
Zeichenunterricht meine eigentliche und einzige Aufgabe gewesen, so wäre das eine 
melancholische Sache gewesen. Aber das merkte ich bald, meine Aufgabe, wie 
unklar sie blieb, lag ja auch an anderer Stelle. Die durch die beständige Untätigkeit 
unstet und herumtreiberisch werdende Jugend mußte durch ein geordnetes Leben 
beruhigt, durch eine regelmäßige Tätigkeit zu neuer Konzentration geführt werden. 
Was sie dabei trieb, was sie "lernte", war nicht so wichtig; wichtig war die 
regelmäßige Einteilung des Tages, die Bindung an Arbeitsstunden überhaupt. Dabei 
war das Zeichnen gar kein schlechtes Mittel. Die wenigsten waren ihm direkt 
abgeneigt, die meisten machten sich eine behagliche Sache daraus, der sie sich in 
einer Art Verträumtheit hingaben. Sehr viel wurde "aus dem Kopfe" "gemalt". Die 
Zeichnungsart des Kindesalters, Landschaften und Erinnerungsbilder ohne Versuch 
einer exakten Naturnachahmung in subjektiven Farben und Formen hinzuschludern, 
war den meisten vom Schulbetrieb her geläufig und wurde mit Eifer betrieben. 
Dekorative Versuche mißverstandener Experimente, die man in der Schule sie hatte 
machen lassen, wurden wiederholt, ohne daß eine Beratung dabei möglich war. Was 
nach der Natur gezeichnet wurde, "deformierte" die Natur nach den Gesetzen der 
Bequemlichkeit; eine Korrektur, die auf Beobachtung drang, war ergebnislos. 



A L B E R T  L A M M               B e t r o g e n e  J u g e n d  
 

 
 
 
 

 
 
 

www.autonomie-und-chaos.de 

13 

Immerhin begannen einige, die Ausblicke aus den Fenstern, die Schuppen und 
Hofbilder mit suchenden Augen anzusehen und Vorschläge zu beachten, wie man in 
dem Unbegrenzten das Eindrucksvolle sich begrenzen müsse. Eine bestimmte Zahl 
war für das Konstruktionszeichnen zu interessieren; und mit diesen konnte man 
bald ernsthaft arbeiten. - - Ein eigentlicher Begriff der Kunst tauchte auch nicht am 
Horizonte auf. Ich machte einmal einen Versuch, ihnen Michelangelo und Käthe 
Kollwitz zu zeigen. Die Gelegenheit wurde für den gröbsten Unfug mißbraucht, und 
niemand empfand etwas dabei, als ich mitten im Vorweisen meine Mappen schloß 
und nie wieder öffnete. Sie waren hier wie überall elementar nur mit sich selbst 
beschäftigt. 

Daß der Untericht unter solche Umständen leicht war, läßt sich nicht sagen.  Die 
Schwierigkeiten begannen damit, daß keiner wußte, was er wollte, und daß man 
beinahe hypnotisieren mußte, um irgendein Interesse erst einmal zu wecken. Dann 
brauchte jeder trotz aller Ablehnung der Korrektur sehr viel Hilfe, und da es 
unmöglich blieb, auch nur eine kleine Gruppe gleichmäßig zu beschäftigen, so hatte 
ich ununterbrochen vor den heterogensten Versuchen viel zu tun. Denn die 
Heimbesucher waren nicht nur dem Alter nach, sondern auch nach dem 
Temperament und dem Milieu der Herkunft von mannigfachster Art; dazu kam, 
daß täglich bald der eine und andere Arbeit bekam und wieder fortblieb, bald neue 
Erwerbslose sich einstellten und neu eingeführt werden mußten. Ein irgendwie 
gemeinsames und planmäßiges Arbeiten blieb dauernd unmöglich. Man mußte 
beständig improvisieren, um für jeden Jungen etwas anderes aus der Sache zu 
machen, wobei er zu halten war. Und das alles, während man noch dabei über die 
Schulter fort bald gegen individuelle Rüdigkeit, bald gegen eine kollektive 
Obstruktion oft bitter genug zu kämpfen hatte.  

Dabei wurde mir dann noch von sehr entfernter Stelle in voller Unkenntnis der 
Sachlage vorgehalten, ich müsse den Zeichenunterricht besser zur beruflichen 
Förderung der Jugendlichen ausgestalten. Ich hatte unter meinen Jugendlichen 
damals nicht einen, dessen Beruf das Zeichnen gebrauchen könnte; dagegen Bäcker, 
Friseure, Schornsteinfeger, Liftboys, Hausdiener, fast in der Überzahl ungelernte 
Arbeiter, die mit jeder Gelegenheitsarbeit sich halfen, als Radfahrer, Zettelverteiler, 
heute in einer Marzipanfabrik, morgen am Säurefaß einer galvanoplastischen 
Anstalt, dann im Kartoffelkeller oder auf dem Kohlenplatz, im endlosen Wechsel. 
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Und dann die ganz jungen, die noch nach einem ersten Broterwerb tasten mußten. 
Da fördere einer mal beruflich durch Zeichnen! 

Die deutlicher werdende Vorstellung, was ich hier zu tun hatte, ließ mich bald ganz 
im Heim bleiben, so lange dieses geöffnet wr. Ich aß mit den jungen Leuten mein 
Mittagbrot, wie sie aus einem emaillierten Blechnapf, und nichts anderes als sie, und 
trank mit ihnen um halb vier Uhr einen Blechtopf Kakao; spielte mit ihnen Schach, 
war bei ihren Unterhaltungen beteiligt, und sah vergnüglich ihrem oft tollen Treiben 
zu, solange der Scherz erträglich war. Und dann begannen die persönlichen 
Aussprachen, die, so wenig sie auch in Wirklichkeit zu ändern und zu helfen 
vermochten, mit der Zeit feine Fäden in wachsender Fülle schufen, aus denen 
endlich das feste Gewebe wurde, daß mich nach jahrelanger Arbeit dieser Jugend 
über alle Gegensätze fort verband. 

Die Einblicke, die ich nun zu gewinnen begann, waren so tief verwirrender Ar t, daß 
ich Zeit brauchte, die Wahrheit dieser Welt zu begreifen, in die selten ein Mensch 
einen Blick zu tun vermag, der nicht selbst zu ihr gehört. Von diesen paar Dutzend 
Jungen sah man bald zu Hunderten von Parallelfällen hinüber, sah in die Familien, i n 
Jugendverbände, in Kliquen, endlich eines Tages in verbrecherische Verbände, in 
unheimliche Bindungen, in eine Welt des Zwanges und unvorstellbarer 
mannigfachster Not. Mitteilungen anderer Dienststellen, anderer Jugendpfleger 
vervollständigten das Material, das, nur von anderen mitgeteilt, ohne die 
persönlichen Erlebnisse doch in allem Entscheidenden unverständlich geblieben 
wäre. - Allerdings bitte ich gleich darum, nun nicht etwa "Enthüllungen" von mir zu 
erwarten. 

Ein Bild der materiellen Not dieser Menschen kann sich jeder allenfalls selbst 
machen, wenn man nur den Mut aufbringt, sich zu vergegenwärtigen, welche 
Geldbeträge Familien zur Verfügung stehen, in denen wenig oder nichts durch 
Arbeit erworben werden kann, und wo die Beträge der Erwerbslosenunterstützung 
oder des Wohlfahrtsamtes alle oder fast alle ernähren müssen. Dazu kommt das 
Wohnungselend; und auch hier sind ja die Zahlen leicht zugänglich, wie viele 
Menschen in Berlin zum Beispiel nicht einmal ein eigenes Bett haben, sondern auch 
das noch teilen müssen. Schwieriger ist es, sich die seelische Verfassung 
vorzustellen, in der Menschen leben, die im engsten Raum von einander bedrängt 
sich ihren Hunger und ihr Elend teilen sollen. Seele und Herz sind in täglichen 
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Mißhandlugnen venichtet. Die Familie ist einem Auflösungsprozeß rettungslos 
verfallen. Längst gebändigte Triebe recken drohend sich wieder auf. Die 
heranwachsene Jugend wird abgestoßen, wie in der Tierwelt die Alten das 
heranwachsene Junge von sich vertreiben. Selbstverständlich darf hier wie überall 
keine plumpe Allgemeingültigkeit der Schilderung angenommen werden. Auch hier 
ist noch oft genug die Familie im besten Sinne wirksam, und viele Väter, viele 
Mütter quälen sich redlich um ihre Kinder, Geschwister helfen sich wechselseitig; 
aber nicht das was noch da ist, sondern das, was sich entwickelt, bestimmt das 
Wesen der Zeit. Und wenn dann auch der Verfall der Familie durch alle Schichten 
geht: nirgends ist die Auswirkung dieser Tatsache so elementar wie hier. Bald geht 
eines der Eltern oder gar beide dem eigenen Triebleben nach und will sich in dessen 
Sättigung das unerträgliche Leben ständiger Not vergessen machen; bald sind es 
ältere Geschwister, denen das erwachende Verstehen der Jüngeren eine unbequeme 
Zeugenschaft aufbürdet. Und nun kennt die Enge nur eine Hilfe: das Abstoßen der 
Unbequemen, das in aller Brutalität, mit quälenden Beschimpfungen oder mit 
Faustschlägen durchgesetzt wird. Es ist, als wenn dieses Jugendalter, dem das 
Anschmiegsame, Pflegeheischende des Kindesalters nicht mehr eigen ist, plötzluch 
für die Angehörigen etwas physiologisch Abstoßendes bekommt. Mit aller Roheit 
wird ihnen deutlich gemacht: du ißt uns zu viel; du mußt verschwinden. Aber sie 
haben noch nicht die Kräfte der Erwachsenen, sich selber zu helfen. Is t doch schon 
in den besten Zeiten eines normalen Erwerbslebens das Schicksal der Handwerker - 
und Arbeiterjugend schwer genug und für alle anderen Klassen kaum vorstellbar, 
insofern es dazu zwingt, daß ein Alter, das noch im Suchen und Sehnen nach einer 
rätselhaften Ferne lebt und den Tätigkeitsdrang des Erwachsenen für die reale Welt 
noch nicht kennt, in die nüchterne Öde des Maschinendaseins gezwungen wird, die 
zu ertragen dem Erwachsenen immer wieder schwer wird. So ist der älteren 
Generation auch einer gesunden Arbeiterschaft es selbstverständlich, daß das 
schulentlassene Kind seelische Ansprüche nicht zu machen hat, sondern in der 
nüchternsten Arbeit sich bewähren soll. Gesteigert wird diese Anschauung in den 
Kreisen der "ungelernten" Arbeiterschaft, wo das schulentlassene Kind sofort nach 
dem Grade seines Geldverdienens gewertet werden muß. Die Mutter, die das nicht 
kann, "verzieht" ihre Kinder. In den durch die ewige Not und Lebensenge 
verworrenen Familien wird dieser vom Leben gezüchtete Instinkt zum wilden 
Unsinn. Der "bummelnde" Bursche wird nicht gefragt, woher er keine Arbeit hat; 
man will vom Fehlen der bloßen Arbeitsmöglichkeit nichts sehen und hören, wie oft 
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man sich auch zur eigenen Verteidigung selbst darauf bezieht. Der Kerl sol l  eben 
arbeiten, und wenn er das nicht tut, so ist er ein Stroch, den man danach behandeln 
muß, den man vor allem mit Recht aus dem Hause weist. Der junge Mensch 
empfindet solche Behandlung natürlich als sinnlos und ungerecht, und reagiert dann 
auch mit elementarer Hemmungslosigkeit: worauf dann wieder gegen den 
Nichtsnutz erhöhte Strenge angebracht erscheint, und ein circulus vitiosus 
geschlossen ist. - Ein Beispiel für viele. Wir mußten an den Sonn- und Feiertagen 
aus technischen Gründen den Heimbetrieb einstellen. So bat mich einmal vor 
Weihnachten ein noch ziemlich kindlicher Sechzehnjähriger, ihm ein wenig Geld zu 
geben, da er sich an den Feiertagen Essen kaufen müsse und keinen Pfennig Geld 
habe. Ich verweigerte es ihm: "Du lebst ja bei deinen Eltern, und die werden dich 
nicht hungern lassen." Am andern Tage brachte er mir eine schriftliche Bestätigung 
seiner Mutter, daß er sich selbst beköstigen müsse. Meine Erkundigungen 
bestätigten die Sache. Es konnte passieren, daß die Familie essend am Tisch saß 
und dem Jungen die Bitte um ein Stück Brot abgeschlagen wurde. Dann kamen die 
"Gründe". Er hatte einen Stiefvater, und den hatte er bestohlen; nun hielt der Vater 
alle Räume der Wohnung vor dem Stiefsohn verschlossen, der immer nur auf dem 
Korridor der Wohnung sich aufhalten durfte. Er leugnete den Diebstahl vor mir 
nicht ab, erzählte mir aber viel von der Behandlung, die ihn dazu gebracht hätte; die 
väterliche Behandlung aber wurde mit dem Vergehen des Jungen begründet. Hier 
einzugreifen war nicht meine Sache. Die brutale Essenverweigerung an ein halbes 
Kind, das zur Familie gehört und hundernd mit im Zimmer sitzt, wenn die andern 
essen, machte für meine private Auffassung es überflüssig, festzustellen, wer da 
"angefangen" hatte. Von dieser häuslichen Erziehung wußte sich der Junge, der ein 
lebhafter und intelligenter Kerl war, natürlich zu drücken; und so war dann eines 
Tages seine Verwahrlosung zu konstatieren. - Viele von den jungen Leuten, nur zu 
viele hatten zu ihrer Ernährung nichts, als was sie bei uns bekamen: mittags den 
Napf mit Essen, und am Nachmittag einen halben Liter Kakao mit drei Schrippen. 
Es ware nicht immer leicht, streng dabei zu bleiben und mit Scherzen es zu 
begründen, daß vor zwölf die Essenkübel nicht geöffnet werden durften, wenn die 
hungrigen Kerle jammerten, ob sie nicht eher etwas bekommen könnten.  

Oft genug hatte der schroffe Ton des "Familienlebens" es zur Folge, daß ein Junge 
Nächte im Freien zubrachte. Bald war er einfach fortgeschickt worden, bald hatten 
Furcht oder Trotz nach tollen Auftritten ihn zum Verlassen des Hauses veranlaßt. 
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Wir kannten natürlich bald die, die wir darauf beobachten mußten. Das Verfahren, 
einen Nachtschwärmer zu erkennen, ist einfach. Man gleitet recht weit den 
Unterarm an der bloßen Haut hinauf, wo dann leicht eine Hautkälte festzustellen 
ist, die auf dem Wege von der Wohnung nach dem Heim nicht entstehen konnte.  

Besonders schwer ist dauernd die Lage derjenigen, die kein Zuhause haben und 
allein irgendwo unterkommen müssen. Die vorhandenen Heime für den 
Nachtaufenthalt sind unzulänglich, sind auch mit ihrer Raumbeschränkung und 
ihrem kasernenmäßigen Betrieb für schwächere Naturen schwer erträglich: in Sälen 
steht Bett an Bett, jeder hat einen schmalen Schrank und sonst nichts für sich selbst 
zur Verfügung. Wer dann ein Unterkommen in einer Schlafstelle sucht, wird für 
seine Verhältnisse überteuert. Wohngelegenheiten mit kleinen Zimmern einfachster 
Einrichtung für ein bis zwei Jugendliche, mit einem gemeinsamen Tagesraum und 
einer Kochgelegenheit, wären ein dringendes Erfordernis der Jugendfürsorge; in 
Zeiten ohne anomale Erwerbslosigkeit könnten sie so verwaltet werden, daß sie 
eine Zubuße nicht brauchten, was man schon daraus sieht, daß Schlafstellen meist 
unnötig kostspielig eingerichtet sind und doch Geld mit ihnen verdient wird. 
Während der Erwerbslosigkeit aber könnten die doch nötigen Wohnzuschüsse der 
Wohlfahrtspflege hier mehr leisten als bei dem Schlafstellenwesen.  

Zu diesen Erlebnissen während der Erwerbslosigkeit kommen dann noch die 
Erinnerungen an die Erlebnisse, als sie Arbeit hatten; die aber sind auch wieder in 
einen circulus vitiosus gebannt: ein fremder, harter Kommandoton machte die 
Arbeit besonders schwer, zu der sie ein Verhältnis nicht hatten, die oft zu schwer 
für sie war, und bei der sie sich immer nur ausgenutzt fühlten. Da wurden sie 
mürrisch und widersetzlich. Und weil sie nun schwer zu behandeln sind, kann der 
Ton derer nicht hart genug sein, die mit ihnen fertig werden müssen.  

Zu dem ewigen Hungern und Frieren, zu der inneren Not, die ganze Welt fast nur 
als eine einzige große Feindschaft zu kennen, in der Liebe und Güte unbekannte 
Dinge sind, kommt nun noch eine sonderbare Art von Unwissenheit und Leere (nicht 
Enge) des Horizonts. Nicht als ob ihnen ein rechtes Weltbild fehlte; sie haben ihre 
Überblicke und Vorstellungen, die die Schule, Zeitungen und Unterhaltungen 
geschaffen haben, und finden sich bei ihrer fraglosen Intelligenz ungefähr zurecht. 
Aber sonderbar sind die Lücken und Zerrbilder in ihrem Weltbild, an dem wenig in 
wirklicher geistiger Arbeit entstanden ist; meist hat die bloße Wünschbarkeit der 
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Dinge genügt. Meist wird die Schule nur als eine große Sinnlosigkeit mehr mit allen 
Listen überwunden, ohne einen wesentlichen Einfluß nehmen zu können. Die ganze 
Welt ist eben für den jungen Menschen dieser Klasse nur ein gegebenes Fremdes 
von niederträchtigen Eigenschaften, dem man sich als intelligenter Mensch überall 
gegenüberstellt; und vor allem darf man sich nicht "belatschern" lassen. Auch vom 
Lehrer ließ man sich nicht "belatschern", sondern machte sich ihm unüberwindlich. 
Alles: Wissen, Können, Bildung, Schaffen, Geschaffenes - das ist das Fremde, das ist, 
fast im christlichen Sinne, "die Welt" , das große wilde Ungeheuer, das einen 
verbraucht, ausbeutet, vernichtet, und Not leiden läßt vom ersten bis zum letzten 
Lebenstage. Da raubt man sich sein Futter und das Übrige, und dabei muß jeder 
sehen, wo er bleibt. Die Möglichkeit, daß es außerhalb dieses eisernen Ringes etwas 
gibt, das kennen zu lernen lohnt, bleibt ziemlich unvorstellbar. 

Wie in solcher Welt das Tun des von der großen Macht draußen nicht Erlaubten, im 
ernsten Falle: das Begehen des Verbrechens - etwas ganz anderes ist als in einer 
anderen Menschenwelt, ist nicht schwer einzusehen. Vor allem gehören 
Eigentumsvergehen unter Umständen enfach zum Unvermeidlichen im 
Daseinskampf. Nicht als ob al le  das Eigentum nicht achteten: im Gegenteil, 
überraschend viele bleiben dauernd von innerster Ehrlichkeit beherrscht. Und es ist 
mir in sehr vielen Fällen gewiß, daß der erste Schritt zum Diebstahl oder gar zum 
Einbruch auch denen, die ihn tun, sehr schwer fällt. Aber es ist eben alles doch 
anders als anderswo: die Not brennt als Versuchung täglich auf die Finger, und der 
Gegensatz zu der Welt, die man bestiehlt, läßt der Tat etwas von einer Selbsthilfe. 
Wohl schätzen die meisten Familien gerichtliche Strafen gar nicht und warnen ihre 
Kinder vor Verfehlungen. Aber abgesehen von den Fällen, wo diese Warnung nur als 
heuchlerische Warnung vor dem Erwischtwerden empfunden wird, so b leibt auch 
sonst so leicht das Gefühl: sagt mir lieber, was ich tun soll, wenn ich schon nicht 
stehlen soll! Und dann gibt es auch Fälle, wie ihn mir einmal ein Fünfzehnjähriger 
mit wenigen Worten zeigte: "Wat wolln Se, Herr Lamm; meine Mutta sacht: bring 
Jeld nach Haus; wo det hernimmst, is ma ejal."  

Eine unheimliche, mystische Macht dieser Welt ist ihre bedingungslose Solidarität; 
sie ist ihr Halt und ihre Hoffnung. Sie verkehren wahrlich ohne Sentimentalität mit 
einander; sie machen sich oft das Leben wechselseitig zur Hölle, meistens denkt 
jeder zuerst an sich. Aber wo sie an die Grenzen ihrer Welt kommen, wo irgend wer 
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oder irgend etwas aus der Welt der fremden großen Macht ihnen gegenüber tritt, 
da halten sie zusammen, ohne danach zu fragen, ob der Angegriffene Recht oder 
Unrecht hat. Das gibt den feierlichen Schwung ihrer Bünde (der sogenannten 
"Kliquen"), das gibt die dunkle Macht ihrer Proteste und Demonstrationen; sobald 
dieses große "Wir" in Frage steht, kommt es wie ein Rausch über sie, der nicht leicht 
wieder zur Ruhe kommt. Diese Solidarität machte uns oft schwer zu schaffen, wenn 
gegen einen Einzelnen mit einer Strafe vorgegangen werden mußte und alle sich für 
den Einen widersetzten, ohne zu fragen, was er getan hatte.  

Einige Wochen waren ins Land gegangen. Wir hatten uns mit den Kerlen 
herumgebalgt, es war manchmal zum Verzweifeln gewesen, und manchmal hatte es 
scheinen wollen, als ob ein wechselseitiges Verstehen sich anbahnen wollte. Nach 
jedem Krach taten wir, als sei nichts vorgefallen, und gingen vergnüglich auf den im 
Grunde unerschöpflich heiteren und ausgelassenen Ton der Jungen ein. Nun sollte 
zum erstenmal eine Fahrt mit ihnen gemacht werden. 

Das für uns vorhandene Geld war knapp; wir mußten uns mit dem nahen Zossen 
begnügen, das eine gute Jugendherberge hat.1 Es war Mitte Dezember und trübes, 
dunkles Wetter ohne Frost. Die Jungen waren von einer Vorfreude beherrscht, die 
das Beste wie das Bedenklichste erwarten ließ. Eine böse Absicht, die Fahrt zu 
stören, war nirgends zu bemerken; alles schwamm in Kameradschaftlichkeit, und 
auch gegen den Heimleiter und mich war der Ton vom besten Willen bestimmt. 
Aber schon auf der Bahnfahrt begannen die elementaren Auswirkungen dieser 
Massenpsyche. Bei jeder Gelegenheit lief alles auseinander, und ich  hörte meine 
eigene Stimme über den Bahnsteig brüllen, daß alles sich nach mir umwandte. Aus 
einer verdrehten Idiosynkrasie heraus blieb vor jedem Beamten der eine und andere 
stehen, als gelte es, durch einen furchtbaren Blick den Mann zur Verzweiflung zu 
treiben. Das weibliche Geschlecht wurde in fast jedem Exemplar angeglotzt und mit 
Bemerkungen erfreut. Apparate des Bahnbetriebes wurden betastet, 
Bekanntmachungen laut vorgelesen und für blödsinnig erklärt. Als in einem 
Warteraum eine bedauernswerte Dame allein entdeckt wurde, klopfte man plötzlich 
überlaut an das Fenster des Warteraumes, und die auffahrende Dame sah in ein 
gutes Dutzend grinsender Gesichter von so mäßiger Vertrauenswürdigkeit, daß sie 

                                       
1 Besonders unter dem einfluß sozialdemokratischer bildungspolitiker und lehrer entstand 1925 das erste schullandheim 
der stadt berlin bei zossen mit einer kapazität für 1000 schüler. (Georg Schmelzer in: www.luise-berlin.de) 
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mit einem wirklichen Entsetzen aufsprang. Als wir in Zossen ankamen, dunkelte es 
bereits. Der Heimleiter ließ auf dem Bahnhof antreten (soweit man das 
Herumkrümeln der großen Horde "antreten" nennen kann), und hielt eine mahnende 
Ansprache; Passanten seien unbelästigt zu lassen; das Leuna-Lied2 dürfe nicht 
gesungen werden; usw. Ein Gendarm stand gerade auf dem Bahnhof und sah mich 
als vermutlichen Proletarier-Führer mit durchbohrendem Verstehen warnend an. 
Der Marsch durch Zossen war ein Erlebnis. Kein Mensch kam ungerupft an uns 
vorüber. Zwei Damen eilten, peinlich berührt und doch vornehm gefaßt, zwischen 
uns durch. "Guten Abend, Frau Majorin! Na, Fräulein Tochter verlobt?" Das 
Schlimmste ist, daß man mit dem ewigen Ermahnen sich schließlich selber nur 
komisch vorkommt. 

Winterdunkel liegt über dem Land, als wir in der Jugendherberge ankommen. Der 
Tagesraum ist mit Tannengrün und Adventskränzen geschmückt, die hohen, 
spärlichen Lampen  lassen unsere Schar in eine unerklärliche Mystik getaucht 
erscheinen. Man sieht immer nur die wirren Haarschöpfe, die Gesichter  tauchen aus 
den tiefen Schatten nur teilweise auf und haben dann rätselhafte Züge voll eines 
sonst nie gesehenen Lebens. Alle sind sehr hungrig und sehen gierig, ohne Versuch 
einer Beherrschung, dem Heimleiter auf die Hände, der die Stullen für das 
Abendessen herrichtet und verteilt. Wir sind die einzigen Gäste der Herberge. Trotz 
einer wilden Unruhe ist nur das Gefühl einer namenlosen Einheit da, kein Mißklang 
stört. Auf mitgebrachten Lauten und Mandolinen wird Musik gemacht, sie singen. 
Dankbar für den Tag reden alle auch zum Heimleiter und mir in einem 
kameradschaftlichen, einfachen Ton. Sonderbar. Das fühlt man: wer die Kerle hat, 
kann mit ihnen bis ans Ende der Welt gehen. Aber wer wird sie gewinnen? 

Dann sind wir wieder alle im Freien und wandern gruppenweise sogar durch den 
finstern Wald: teils weil geraucht werden muß, was in der Jugendherberge 
unmöglich ist, teils weil die Natur sie anpackt und ein Schwärmen voll inneren 
Zwanges die Füße zum Wandern über den Erdboden treibt. Die Dunkelheit löscht 
alles Tatsächliche aus, wir sind nur noch menschliche Stimmen, und alle reden so 
gelassen miteinander. Morgen werden wir ja auch noch hier sein, - und dann kommt 

                                       
2 Das Leuna-Lied  war eines der bekanntesten und beliebtesten (kommunistischen) arbeiterlieder in der  Weimarer 
Republik. Es entstand 1921, nach den revolutionären kämpfen um die fabrikanlagen in leuna. 
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wieder das rauhe Elend von Berlin: aber daran brauchen wir heute einmal nicht zu 
denken. 

Alle Gegensätze innerer Verfassungen lösen einander ab, und wenig später ist 
wieder alles ganz anders. 

Sie sind im Schlafraum. 

Der Heimleiter und ich sind im Tagesraum geblieben und wollen ein wenig allein 
ausruhen von der beständigen Spannung, in der das ununterbrochene 
verantwortliche Beobachten von rund vierzig jungen Burschen die Nerven hält. Aber 
aus dem Schlafraum rauscht ein Lärm, der nicht mehr zu ertragen ist. Zweimal geht 
der Heimleiter hinüber und sucht Ruhe zu stiften. Vergeblich. Ich will einmal sehen, 
wieweit ich jetzt Autorität habe. 

Ich versuche, mit dem Ausdruck ernster Mahnung im Gesicht einzutreten. Leider 
vermag ich diesen Ausdruck nicht festzuhalten, sondern verfalle in hilfloses Lachen, 
wie ich die Bande sehe. Alle haben sich mit den Decken, umgekehrten Mützen, 
Teilen ihrer Kleidung völlig verrückt kostümiert. Sie stehen oben auf den Betten 
oder sitzen auf den oberen Betträndern, von denen dutzendweise die nackten Beine 
herabbaumeln. Einer macht im Hintergrunde ein kleines Kind nach und schreit nach 
der Mutter, er müsse auf den Topf; einer ist mit Gewalt ganz in eine Decke 
eingewickelt, auf den Bauch gelegt, und wird in Pausen mit einer Nadel vorsichtig 
von rückwärts angestochen, was er jedesmal mit einem gräßlichen Aufschrei 
quittiert; einer hat sich ganz besonders ansprechend hergerichtet, steht in einem 
oberen Bett aufrecht und hält eine Predigt mit Bibelzitaten, die nichts zu wünschen 
übriglassen. Dazu singern mehrere im Stil der Heilsarmee.  Meine Stimme ist 
überhaupt nicht zu hören. Zwei prügeln sich ernsthaft, und wie ich sie schimpfend 
auseinander bringe, will mir jeder brüllend sein Recht erklären.  

Endlich habe ich den Ernst wiedergefunden und völlige Ruhe erzwungen. Nun rede 
ich zu ihnen: daß sie doch sähen, daß wir es gut mit ihnen meinen; daß sie uns nun 
auch helfen müßten, Ordnung zu halten, damit nicht Klagen anderer über ihr 
Betragen uns die Wiederholung solcher Fahrten unmöglich machten. Sie gehen 
darauf ein. Es bleibt Ruhe. Alle legen die Kostümierung ab, legen sich richtig unter 
die Schlafdecken. Aber als ich mich umdrehe, braust es wieder in einem einzigen 
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Laut hinter mir auf. Es war nur ein "gute Nacht!" für mich, und wie ich zurücksehe, 
sind alle an den Fußenden der Betten, und alle Hände strecken sich mir entgegen. 
Dann einigen wir uns nochmals auf völlige Ruhe, und sie sind ohne Laut und 
Bewegung, wie ich gehe. 

Ich hatte aber noch nicht den Tagesraum erreicht, als hinter mir der gleiche Lärm 
tobt, den ich so wenig zu dämpfen vermochte wie der Heimleiter. 

Der und ich sahen und mit einem veränderten Ernst an, als wir beschlossen, nichts 
mehr in der Sache zu tun. - Was haben denn die armen Kerle im übrigen von ihrem 
Leben?! 

- - - Wenn ich heute diese ersten Zeiten schildern will, so wird es mir vor allem 
schwer, mich in die dauernde Wirrnis zurückzudenken, in der wir selbst damals vor 
unseren Erlebnissen standen. Als uns diese Jugend, diese Heime anvertraut wurden, 
wußten wir vielleicht alle uns selbst nicht zu sagen, was hier nun zu tun sei. Nicht 
einmal eine Aufgabe hätten wir uns und anderen deutlich machen können. Es waren 
eben Verhältnisse eingetreten, vor denen nur das eine mit Bestimmtheit gesagt 
werden mußte: so kann es nicht bleiben. Ein ausgesprochener Prozeß der 
Verwilderung dieser Jugend war im Gange. Eine Gefährdung lag vor sowohl dieser 
Jugend als der Allgemeinheit. Aber was dagegen tun? 

Man mußte an diese Jugend erst einmal heranzukommen suchen, mußte in einer 
freien Verständigung den Dingen auf den Grund kommnen und dann sehen, was zu 
tun möglich war. 

Aber es saß nun einmal die Vorstellung bei ihnen fest, daß unsere Heime sich 
irgendein sinnloses Recht über sie anmaßten und einen unberechtigten Zwang auf 
sie ausüben wollten; und so war an eine einfache Verständigung nicht zu denken. 
Sie wollten den Kampf und hatten das nicht unbegründete Gefühl, daß, wenn sie 
nicht wollten, wir eben auch nicht viel anfangen konnten. Wir verstanden durchaus, 
was hier vorging. Diese Jugend stand eben als eine in sich geschlossene Welt dem 
übrigen Leben gegenüber. Wir gehörten zu der Welt draußen, der Widerstand zu 
leisten für sie das einzig Richtige war. Wohl waren es viele, vielleicht sogar eine 
Mehrzahl, die einzeln sich mit uns aufs beste vertrugen und gegen die 
Unterordnung unter eine wohlwollende Leitung nichts einzuwenden hatten: die 
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Jugend hat ja im Grunde so gern Vertrauen zu einer festen, wohlwollenden 
Führung. Aber die starken Naturen unter ihnen, die eigenwilligen und heftigen 
Temperamente wollten den Kampf gegen uns, und sie wußten bald durch 
Terrorismus, bald durch Anrufen des Solidaritätsgefühls immer wieder das 
Verhältnis aller zu uns zu erschüttern. 

Wir Heimleiter standen in diesem Kampf im Grunde machtlos einer Menge 
gegenüber, die gegen uns jedes Mittel für erlaubt hielt.  Anlaß zu revoltierendem 
Widerspruch war immer leicht vom Zaun zu brechen, sobald nur die Stimmung 
dafür da war. Bald war es die "Zwangsarbeit", bald war es das Essen, das man in 
solchen Fällen ja immer als zu schlecht bezeichnet. Dann wieder war unsere 
Behandlung zu gemein, wenn wir einem Racker zu gründlich unsere Anschauungen 
mitgeteilt hatten. Oder es wurde wieder einmal ein harmloser Kerl zum "Verräter" 
erklärt, der mit uns unbefangen gut stand, und nun mußten wir ihn gegen den 
Terrorismus einzelner schützen. Die Erregung nahm manchmal bedenkliche Formen 
an. Persönlich bedroht wurden wir oft; in dem einen Heim legten sie einmal  Feuer 
an, ein andermal durchschnitten sie die Telephonleitung, ehe sie an den Versuch 
gingen, den Heimleiter anzugreifen. Setzte man ihnen in solchen Augenblicken 
gelassene Gleichgültigkeit gegenüber, so war eigentlich immer nur eine Verlegenheit 
da, und die Sache war zu Ende. Denn sie wollten nur bluffen, um etwas zu 
erreichen; zu Taten fehlte der tiefere, echte Groll. In einem Heim eines anderen 
Bezirks soll allerdings ein Leiter einmal vom Heim aus auf einer Bahre ins 
Krankenhaus gebracht sein. - Die Gerissenen standen wohl auch mit den Gesten 
politischer Erziehung vor einem: "Ich verlange Aufklärung von Ihnen, mit welchem 
Rechte hier überhaupt verlangt wird, daß - " usw.; andere drohten mit der Presse. 

Der tote Punkt für uns war: wir hatten keine Strafmittel. In jeder Erziehung gibt es 
einen Augenblick, wo der Erzieher alle Belehrungen abbrechen und die Macht zeigen 
muß, seinen Willen  auf jeden Fall durchzusetzen. Welche Machtmittel aber sollten 
wir anwenden? - Wir hätten uns natürlich oft genug an die Polizei wenden können. 
Aber das hätte das ganze Verhältnis vergiftet. Es war nicht unsere Aufgabe, die 
Kluft zwischen dieser Jugend und dem Leben noch weiter aufzureißen, uns mit 
Betonung auf die Seite zu stellen, die für sie nur die große, sinnlose Macht war. 
Damit wäre auf eine rettende Verbindung zwischen uns und dieser Jugend endgültig 
verzichtet gewesen. - Blieb die Ausweisung aus dem Heim. Wir ahnten wohl, daß 
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eines Tages ein bestimmter Rest ausgewiesen werden müßte, der aus einem 
asozialen Temperamente heraus hier nur zerstören wollte,  ohne irgend etwas in sich 
zu haben, das eine menschliche Gemeinschaft suchte. Aber noch waren zu viele 
unter dem Einfluß einer sinnlosen Massenpsychose, als daß wir mit solchem 
Aussieben beginnen durften; noch hätten wir aus Gerechtigkeit viele ausweisen 
müssen, die genau so ruppig sich betrugen wie jene Unrettbaren, die aber im 
tiefsten Grunde mit ihren Torheiten wirklich nur für ihre Kameraden sich zu opfern 
bereit waren. Die mußten wir dem Heim erhalten, für die mußten wir weiter sorgen 
können. 

Die Kerle ahnten ja nicht, wie wir selbst diese unsinnigen Verwirrungen bedauerten. 
Am meisten taten mir die vielen Jungen leid, die unter dem tollen Treiben im Heim 
schwer litten, an das sie sich aus der großen Not heraus trotz allem zunehmend 
gebunden fühlten. 

Wenn ich heute daran zurückdenke, aus der Gewöhnung an so vieles Leid: die 
Erinnerung an jene Tage bewegt mich immer von neuem aufs schmerzlichste, als 
mir zum ersten Male Menschenschicksale aus dieser Jugend deutlich wurden. - Da 
war zum Beispiel der kleine Ernst. Er war fünfzehn Jahre alt, als er zu uns kam. 
Niemand hatte sich je darum gekümmert, was er für wunderliches Zeug auf alle 
Blätter kritzelte, die er in die Hände bekam. Er selber wußte am wenigsten, was er 
konnte. Der fing an, komische Tierfiguren seiner Erfindung zu zeichnen, deren wirre 
Leidensergrifffenheit einen nicht los ließ. Und als ich ihm Farben gab, entwickelte er 
einen Farbensinn, vor dem mir oft alles Korrigieren verging. Nach einiger Zeit blieb 
er fort. Ich fand ihn auf dem Nachweis3 wieder, wo das Kind mit bitterer 
Vergnügtheit in einer Ecke saß: "Ich kann nicht mehr kommen, Herr Lamm, ich 
muß um jeden Preis Arbeit haben, und wenn ich den ganzen Tag auf dem Nachweis 
warten muß." Dann schob er lange Zeit einen viel zu schweren Handwagen durch 
Berlin. Nach einiger Zeit kam er wieder, von neuem arbeitslos. Und arbeitete immer 
intensiver. Ich erfuhr langsam von seinem Schicksal. Er lebte mit seiner Mutter 
allein, in einem prachtvollen Verhältnis wechselseitiger Sorge. Eine Weile hatte er 
einen Stiefvater gehabt (sein rechter Vater war im Krieg gefallen); der Stiefvater 
hatte ihn, den damals Zehnjährigen, unmenschlich mißhandelt. Als er Jahre später 
einmal mit anderen Kameraden bei mir war und die Rede - ich weiß nicht mehr wie 

                                       
3 Nachweis von stellenangeboten beim arbeitsamt 
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- auf diese Dinge kam, verlor der große Mensch jeden Halt, warf sich über den Tisch 
und brach in krampfhaftes Weinen aus. Als er, noch als Fünfzehnjähriger, einmal 
einige Tage krank im Bette lag, brachte er mir nachher eine im Bett gemachte 
Zeichnung mit: ein scheußlich komisches Paar von Tierunwesen sitzt so albern wie 
möglich auf einer Hotelterrasse am Frühstückstisch und glotzt genießerisch in die 
beschneite Bergwelt; auf der Erde aber kriecht ein kleines nacktes Menschenkind 
herum mit einem Hundehalsband, und neben ihm liegt eine schwere  Peitsche. "Det is 
nu doch mal die Lage von unsereinem", sagte er leise und zeigte auf die 
Kindergestalt. - - Da war der Georg. Er ging in der abgetragensten Kleidung bei uns 
herum, sprach mit niemand, gab einem schlechte und kurze Antworten, und war 
nicht zu beschäftigen. Eine Fürsorgerin kam dann einmal zu mir und bat mich, auf 
ihn besonders achtzugeben, da er in Gefahr sei, zu verbummlen. Er sei einmal in 
einer Lehre verunglückt, und seit der Zeit werde er schwierig; bei der Fürsorge liefen 
Beschwerden ein, daß er nur noch auf der Straße stehe und Zigaretten rauche. Er 
war damals auch fünfzehn. Ich brauchte Zeit, bis ich ihn soweit hatte, daß er mir 
etwas erzählte.4 Da kamen dann ganz andere Dinge zum Vorschein. Er war auf ene 
grauenhafte Art verunglückt: ein Ofen in einer Bäckerei  war geborsten, und er hatte 
eine Weile unter den brennenden Kohlen gelegen, bis man ihn befreien konnte. 
Dann lag er lange hoffnungslos im Krankenhaus unter schrecklichen Schmerzen, bis 
energische Operationen ihn wieder leidlich herstellten. Weit über ein Jahr war er im 
Krankenhaus gewesen. Er war ein sehr heiterer, körperlich gewandter Kerl 
gewesen; als er aus dem Krankenhaus herauskam, hatte er einen entstellten Körper 
(jahrelang wollte er nicht mit den Kameraden zusammen baden), war in seinen 
Bewegungen behindert durch Muskelverkürzungen und hatte einen Nervenschock 
weg. Er fand einfach den Rückweg zum Alltag nicht, nachdem er so lange ein 
Ausnahmeleben im Krankenhaus geführt hatte. Er wurde immer verschlossener, 
und keiner sprach ihn an, um den Bann wieder zu heben. Dann vertraute er mir  an, 
wie bestimmte Schreckwirkungen bei ihm geblieben waren, die ihm das Leben 
schwer machten, und die er vor allen zu verheimlichen strebte, damit er nicht 
ausgelacht würde. Ich beschäftgte ihn mit darstellender Geometrie, für die er ein 
großes Verständnis entwickelte. Wir unterhielten uns immer häufiger miteinander. 
Ich glaube an ihm eine Beobachtung gemacht zu haben, über deren Richtigkeit 
Nervenärzte entscheiden können: er gesundete daran, daß er sich schließlich keinen 

                                       
4 E r  brauchte zeit, um vertrauen zu finden! 
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Zwang nehr auferlegte und mit mir alles offen besprach, was ihn quälte; bis er eines 
Tages die schreckliche Erinnerung ganz überwunden hatte.5 Er wurde einer meiner 
besten technischen Zeichner, der die Kegelschnitte auf dem Reißbrett mit 
Verständnis gründlich durcharbeitete. Später gelang es, ihn nach seinen eigenen 
Neigungen im Leben nützlich unterzubringen, und er ist ein tüchtiger unabhängiger 
Mensch geworden. 

Wie viele könnte ich noch nennen, die sich mir anvertrauten, die mir dann auch den 
Weg zum Verständnis ihrer Kameraden öffneten, ehe die selber zu mir kamen. Eine 
ganze Gruppe bildete sich, die abends gelegentlich noch zu mir kam, bei mir 
zeichnete und das fand, was ich so gern allen im Heim gegeben hätte: eine Stätte 
zuverlässigen Friedens, ein ruhiges wechselseitiges Vertrauen, Aussprache und 
Lösung von den Wirrnissen des Tages. 

Aber leider erwies sich die Hoffnung noch als trügerisch, daß von dieser Gruppe eine 
wirkliche Brücke zwischen allen Jugendlichen und mir sich schlagen ließe. Noch war 
die Gruppe der Opposition eine überstarke Macht. - - 

Anfang Januar hatten wir unser Heim verlegen müssen. Es wurde noch eine 
Tischlerei eingerichtet für die jungen Leute von achtzehn bis einundzwanzig Jahren, 
für die man unsere bisherigen Räume brauchte. Wir wurden innerhalb der Stadt 
untergebracht, in einem Barackenbau, der auf dem lang gestreckten Hofe eines der 
Stadt gehörigen Hauses stand. Wir verloren an dem alten Heimgebäude vieles, aber 
wir gewannen dafür andere Vorteile, so eine gute Heizung und eine freundlichere 
Einrichtung mit Vorhängen und mit Bildern an den Wänden. Und vor allem 
gewannen wir Heimleiter an dem Heimwart der Baracke einen prachtvollen Helfer 
in vielen Nöten, der mit seiner kolossalen Figur und mit seinem trockenen Witz 
unseren randalierenden Jungen etwas unheimlich, uns aber ein unermüdlicher Helfer 
war. Ein Erlebnis mit ihm wird mir durch seine Einfachheit immer unvergeßlich 
bleiben. Wir hatten zwei größere Kerle bekommen, die sich maßlos frech betrugen. 
Mir blieb nichts übrig, als den einen persönlich an die frische Luft zu bringen, und, 
ihn jedesmal überraschend, hatte ich ihn mit drei Stößen an der Tür, auf dem 
Vorplatz und auf dem Hof. Da aber drehte er sich dann um, sein Kamerad kam ihm 

                                       
5 Ein intuitiv völlig angemessener umgang mit den folgen einer traumatischen erfahrung, die noch heute nicht 
selbstverständlich ist, nichtmal unter "Nervenärzten" ! 
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zu Hilfe, er zog sich feierlich den Rock aus und gab ihn dem Kameraden zum Halten 
und erklärte, daß es mir nunmehr aber schlecht gehen würde. Der Heimleiter war 
gerade abwesend, ich war allein. Alle anderen Jungen ergriffen allerdings Partei für 
mich und umstanden mich, einer etwaigen gehörigen Prügelei in keiner Weise 
abgeneigt. So mimte ich zwar große Ruhe, während ich den Kerl aufforderte, den 
Hof zu verlassen, war aber doch nicht geringer Sorge, welche üblen Dinge sich hier 
entwickeln mochten. Da legte sich plötzlich eine schwere Hand auf die Schulter des 
Wildgewordenen, und als er sich wütend umdrehte, sah er in das restlos freundlich 
dreinschauende Gesicht unseres Heimwarts, der nur seelenruhig sagte: "Nu zieh dir 
man deinen Rock wieder an!" Der wilde Mann wurde darauf sehr ruhig, zog seinen 
Rock an und ging eiligst fort, mir nur die (mir längst gewohnte) Drohung zurufend, 
daß er mich ja auch einmal wo anders treffen würde. - -  

Das neu errichtete Heim für die Älteren wude bald Ausgangspunkt einer 
Berunruhigung aller Heimbetriebe. Diese älteren Jugendlichen machten sich zu 
entschlossenen Wortführern der Opposition und gefielen sich in der Stellung, als ob 
sie die ganze Jugend vor uns schützen müßten. Die Lage wurde so verworren, daß 
einmal der Dezernent des Jugendamtes sich entschließen mußte, eine richtige 
Versammlung einzuberufen, damit die ewigen Beschwerden in Rede und Gegenrede 
öffentlich geklärt werden könnten. Die Versammlung verlief so töricht wie möglich. 
Der Wortführer der älteren Gruppe verlas ungeschickt ein langes und langweiliges 
Schriftstück, das Gott weiß wie entstanden war und zum großen Teil die jungen 
Leute selbst nicht interessierte, woher dann diese gar nicht recht in eine besondere 
Stimmung zu bringen waren. Es waren die alten unsinnigen Programmpunkte: 
Verselbständigung der Heime, Entlassung der Heimleiter, Abschaffung des 
Arbeitsunterichts, sportliche und geistige Ausbildung der Jugend. Die Forderung 
freier Bildungsmöglichkeiten war dabei noch die drolligste Phrase, denn die, die 
diese Forderung stellten, hätten von diesen Möglichkeiten si cher keinen Gebrauch 
weiter gemacht. Der Dezernent, der in guter, freundlicher und eindrucksvoller Rede 
antwortete, konnte die Versammlung schließen, ohne auf seine ablehnende Rede 
noch Widerspruch zu finden; die Versammlung hatte den Beweis erbracht, daß die 
große Majorität auch keine rechte Begeisterung für die Radaubrüder aufbrachte.  
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Aber deshalb hörte das Treiben durchaus nicht etwa auf. Wir bekamen in den 
Zeichenkursus drei junge Leute, die uns bald alles unerträglich aufwühlten und uns 
täglich zu schaffen machten. Es waren Naturen, die unter den Jugendlichen selbst 
eher Abneigung als Sympathie fanden, die es aber doch verstanden, den Ton im 
Heim zu bestimmen. Den Höhepunkt erreichte ihr Treiben auf einer Fahrt, die wir 
im Vorfrühling machten, und die nicht ohne Aufsehen blieb. Am Abend entfernten 
sich jene drei "Führer"-Naturen von der Jugendherberge und kamen gegen 10 Uhr 
erst in einer recht tatenlustigen Verfassung nach der Herberge zurück. Wir schliefen 
in zwei getrennten Räumen; ich war mit einer Schar der ruhigsten und 
anständigsten Naturen in einem kleineren Raum. Nach dem Schlafengehen entstand 
der übliche Lärm und Unfug, der aber, das wußten wir nun schon, von jedem 
Schlafengehen auf einer Fahrt unzertrennlich war. Immerhin war in meiner 
Abteilung nach einer guten halben Stunde die Ruhe vollständig, und wir hörten mit 
Ärger, daß die andere Abteilung sich durchaus nicht beruhigen konnte. Der Lärm 
war stundenlang im Steigen, und das sahen alle ein, daß eine solche Aufführung uns 
Schaden bringen mußte. Um halb ein Uhr merkte man dann eine zur Katastrophe 
drängende Zunahme des Lärms bei den anderen; und plötzlich ging unsere Tür auf, 
und unser Heimleiter kam mit einer Gruppe der ärgsten Elemente des Heims zu mir 
herein und schlug vor, ich solle diese in meine Abteilung nehmen und ihm dafür die 
gleiche Zahl von meinen Jungen abgeben. Denn drüben würde er der Sache nicht 
mehr Herr, eine anfänglich scherzhafte Katzbalgerei sei in eine wüste Schl ägerei 
ausgeartet, er könne das Licht nicht ausdrehen, ohne sofort ein Tollhaus um sich zu 
haben. Gleich darauf kam auch der Herbergsvater und erklärte uns, daß er von 
seinem Hausrecht Gebrauch machen und uns in der Nacht auf die Straße setzen 
würde, wenn nicht unmittelbar Ruhe einträte: die anderen Besucher der Herberge 
seien außer sich über den Lärm, und er müsse an den Ruf seiner Herberge denken.  

Meine Jungen wollten nun nicht mit in den augenscheinlich nicht ungefährlichen 
anderen Raum gehen, und ich mußte ihnen insofern recht geben, als sie es nicht 
verdient hatten, in solche Lage gebracht zu werden. Der Heimleiter und ich gingen 
dann gemeinschaftlich in den anderen Raum und bedrohten die Störenfriede mit 
sofortigem Ausschluß aus der Wandergruppe, da wir nicht alle Jungen durch ein 
paar Strolche gefährden lassen könnten, wendeten uns dann an das 
Solidaritätsgefühl der anderen und forderten sie auf, nicht durch ihr Betragen denen 
recht zu geben, die ohnedies nur Beweise sammelten, daß alle Fürsorge für di ese 
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Jugend eine unnütze Verschwendung wäre. Der überaus heftige Ton, in dem wir 
sprachen, tat wieder einmal seine Wirkung, und der Rest der Nacht verlief ruhig.  

Als aber der Morgen kam, erklärte der Herbergsvater uns Leitern, daß für ihn der 
Kampf ums Dasein es mit sich brächte, daß er die Vorfälle dieser Nacht nicht 
einfach ungeahndet lassen könne. Er müsse uns darum auffordern, das Heim sofort 
zu verlassen; wir durften nicht einmal mehr Kaffee kochen. Er war unerbittlich, und 
wir mußten an die Räumung der Herberge gehen. 

Das war aber nun durchaus nicht einfach. Denn der Herbersvater verlangte unter 
Androhung einer Beschwerde, die uns leicht für die Zukunft alle Jugendherbergen 
hätte schließen können, daß wir die Schlafräume ihm erst nach der üblichen 
Reinigung übergäben; was eine lange Verzögerung des Aufbruchs mit sich brachte. 
Denn es fanden sich nur drei Jungen, die den Mut hatten, dem Heimleiter bei  der 
Reinigung, der Deckenabgabe usw. zu helfen: die Terroristen hatten die ärgsten 
Drohungen gegen jeden ausgesprochen, der sich unseren Anforderungen fügen 
würde. Unterdessen hatte ich draußen vor der Herberge, deren unnützes Betreten 
uns schon verboten war, etwa vierzig aufgeregte, hungrige, durch die fast schlaflose 
Nacht nervös überreizte, zum gröbsten Unfug aufgelegte Jungen zu überwachen. 
Immer ist etwas zu verbieten. Da reißen sie sinnlos Zweige vom Gesträuch und 
knicken Äste ein; einige klettern immer wieder in einen am Ufer befestigten Kahn, 
schaukeln verrückt danit und versuchen, ihn von der Kette zu sprengen. Irgendwo 
prügeln sich welche, und solche, die sich durch ruhiges und anständiges Betragen 
augenscheinlich als "Arschkriecher" bewähren, werden im Vorbeigehen geknufft und 
beschimpft. Von Zeit zu Zeit stellen sich alle am Eingang der Herberge an und 
brüllen im gut funktionierenden Sprechchor: "Wir haben Hunger, gebt uns was zu 
fressen!" Die anderen Besucher der Herberge meiden uns vorsichtig. Von Zeit zu Zeit 
gehe ich hinein und überzeuge mich vom Stand der Dinge. Es ist eine schreckliche 
Stunde, die kein Ende haben will. 

Endlich könne wir abmarschieren. Aber nun - wohin, wo auch nur einmal erst für 
Frühstück sorgen? Das Geld, das wir mit uns führen, ist auf die alleinstehende 
Billigkeit der Jugendherberge berechnet. - Endlich finden wir eine Wirtschaft im 
nahe gelegenen Ort, wo man uns auf langes Zureden erlaubt, Kaffee zu kochen, und 
uns eine unseren Verhältnissen entsprechende Rechnung macht. Aber der Unfug der 
Jungen geht weiter. Wahrscheinlich vom Wirt geholt erscheint der Landgendarm 
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und unterhält sich interessiert und vorwurfsvoll mit mir; dabei beobachtet er 
vorsichtig die Gesellschaft. Der Wirt bittet mich, gleich nach dem Kaffeetrinken 
doch lieber abzuziehen, diese Kerle würden ihm doch zu sehr das Geschäft  stören. 
Es ist ja Sonntag! - Dann geht es wieder hilflos und ziellos weiter. In einer 
Taglöhnerhütte erlaubt uns eine Frau endlich, daß wir auf ihrem Herde Mittag 
kochen. Unter dessen lagere ich mit allen im Staßengraben, wo wir nachher auch 
essen. Es ist bedeckter Himmel und die rauhe Kühle des Märzanfang. Und der Unfug 
nimmt kein Ende. Vorüberfahrende Autos werden bis zum Zwange des Anhaltens 
belästigt. Schließlich kommt der Gendarm wieder und berichtet mir wütend, daß 
weiter weg im Walde eine Straßensperre gebaut sei, und verlangt von mir 
Auslieferung der Täter. Sehr richtig und sehr blöd. Genau so kommen in Berlin die 
Nachbarn zu mir gelaufen, schimpfen und verlangen, ich solle "die Täter" bestrafen. 
Die Täter werden leider wohl unter meinen Kerlen sein; aber wie soll ich die 
nachträglich herausfinden, w en  soll ich bestrafen? Wenn der Herr 
Gendarmeriewachtmeister selber wüßte, wer die Täter sind, so würde er ja nicht 
erst zu mir kommen. Also wieder eine angenehme, ablenkende Unterhaltung.  Und 
so verläuft der ganze Tag. Auf dem Heimweg kommt die Sonne durch. Ich bleibe 
mit einer Gruppe im Walde zurück und lasse sie Ball spielen. Eine bessere Stimmung 
kommt auf. Da erscheint der Rädelsführer des nächtlichen Unfugs und erzählt mir: 
er habe sich von uns allen auf dem Heimweg getrennt, sei mit anderen Kameraden 
gegangen, sie hätten ein Rad daheim, das sei ihnen zerbrochen, laufen könnten sie 
jetzt mit dem Rad nicht, bei uns können sie nicht bleiben, so möchte ich ihm 
Fahrgeld geben, er könne und werde es mir am andern Tag wiedergeben. Ich gebe 
es ihm ohne jede Kritik, um öffentlich die Lage nicht zu betonen. - Endlich sind wir 
wieder in Berlin und atmen auf, als auf dem Bahnhof alle sich von uns verabschiedet 
haben und wir für das, was sie weiter noch tun mögen, keine Verantwortung mehr 
tragen. 

Als wir am andern Tage im Heim zur Besinnung rufen wollten, ging der Tanz erst 
recht los. Jener Rädelsführer, dem ich das Geld gegeben hatte, verhöhnte mich 
noch, daß ich ihm geglaubt hatte: er habe nur beweisen wollen, daß er so nach 
Hause fahre, wie er wolle, und da wir zu ihrem Heimtransport verpflichtet wären, 
so solle ich mir nur das Geld im Rathaus wiedergeben lassen. Der Lärm ging 
während des Unterrichts weiter, man johlte, pfiff, schrie, hinderte die  Zeichnenden - 
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es war eine Kraftprobe, es war zu Ende mit dem Versuch, durch Güte und Geduld 
zu einem Ziel zu kommen. 

Wir berichteten telephonisch nach dem Rathaus. Kurze Zeit darauf kamen zwei 
Herren aus dem Jugendamt, und wir berieten. Unterdessen tobte im Nebenraum die 
liebe Jugend: es war eine richtige Revolte im Gang. W as  t un?  - Vor allem: wir 
mußten uns selbst helfen. Nur keine polizeiliche Hilfe, die unsere Verlegenheit 
bewiesen hätte! Eine Anrede der Herren aus dem Rathaus wurde mit demselben 
Vergnügen aufgenommen, wie vorher unsere Ermahnungen. Nun  wurden die drei 
Rädelsführer aufgefordert, das Heim zu verlassen. Sie seien für drei Tage 
ausgeschlossen. Aber die erklärten, sie gingen nicht. So wurde die ganze Belegschaft 
des Heims aufgefordert: sie sollten ihre Kameraden veranlassen, zu gehen; wenn 
ihnen das nicht geriete, müsse das ganze Heim geschlossen werden. 
Selbstverständlich geriet ihnen das nicht, und nun wurde das Heim als geschlossen 
erklärt und alle wurden aufgefordert, es zu verlassen. Woher dann alle ohne 
Katastrophe hinausgingen, weiß ich nicht; vielleicht verwirrte sie unsere Ruhe und 
Bestimmtheit. Die Stimmung war so, daß man in jedem Augenblick den Ausbuch 
von Gewalttätigkeiten erwarten durfte. - Es war den Jungen gesagt, daß sie am 
andern Tag wiederkommen dürften, mit Ausnahme der drei, denen jedes fernere 
Betreten des Heims nunmehr verboten wurde.  

Am andern Tage waren alle wieder da, aber die drei Häuptlinge auch. Telephonische 
Unterhaltung mit dem Rathaus. Beschluß: Verfahren wie gestern, keine 
Gewaltanwendung, eventuell wieder Schluß, dann aber für acht Tage. Die 
schriftliche Festlegung dieser Anweisung wurde uns vom Rathaus sofort 
zugeschickt.6  

Als nun die drei zum Gehen nicht zu bewegen waren und Lärm und Unfug wieder 
voll im Gang waren, stellten der Heimleiter und ich uns mit dem Rücken gegen die 
Tische (der Ausgang war uns versperrt), und der Heimleiter verlas das aus dem 
Rathaus gesandte Schriftstück, das das Heim für acht Tage schloß. Ein wüstes 
Johlen antwortete uns. Aber für eine wirkliche Revolte fehlte doch die innere 
Zustimmung der meisten, die teils gezwungen, teils gedankenlos mitmachten. Nach 

                                       
6 Heutzutage würden derlei entscheidungsprozesse vorschriften- und formulargestützt über drei instanzen gehen und 
zwei wochen dauern - da ja niemand persönliche verantwortung dafür übernehmen würde!  
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einer halben Stunde hatten wir alle zur Tür hinaus gedrängt und verschlossen das 
Heim. 

Während dieser Woche gingen wir beide täglich nach dem Heim; und wenn der 
Beweis für uns nötig gewesen wäre, so war jetzt bewiesen, was das Heim für die 
irregeleitete Jugend zu bedeuten hatte. Viele kamen angeschlichen, stellten 
vorsichtig unsere Anwesenheit fest, und kamen dann herein immer mit derselben 
Bitte: sie hungerten, wir sollten ihnen Essen beschaffen. Eine menschenfreundlich 
verwaltete andere Dienststelle gab uns, was möglich war, und wir fütterten eine 
Anzahl während der bösen Woche durch. Unterdessen verhandelten wir auf dem 
Rathaus, was nach Ablauf der acht Tage geschehen sollte, wenn, was vorauszusehen 
war, die drei Störenfriede wieder kämen und alles beim alten wäre. Lange wollte 
man an dem Prinzip festhalten, keine Gewalt zu gebrauchen, sondern wieder der 
Gemeinschaft die Regelung der Sache zu übertragen, und wenn sie das nicht 
vermöchte, wollte man das Heim abermals und diesmal noch länger schließen. Dem 
widersprachen wir eindringlich. Denn wir wußten, daß bei dem Terrorismus der 
Radaubrüder die besseren Elenente nicht einmal reden durften, und daß bei dem 
labilen Charakter der meisten der Einfluß jener sehr energischen Wortführer immer 
zum Ziele kommen würde. Die  Folgen aber hatten vor allem die zu tragen, die in 
ihrer Not am wenigsten daran dachten, uns Schwerigkeiten zu machen;  wie wir es 
eben an unseren hungernden Besuchern gesehen hatten. Endlich wurde der 
Entschluß zu einer entscheidenden Wendung gefaßt: die drei Rädelsführer seien für 
immer aus dem Heim zu weisen, mit Gewalt zu entfernen, wenn es nötig sei, ja, 
allerschlimmsten Falles sei Polizei anzurufen. 

Wie zu erwarten war, kamen nach Ablauf der Woche bei der Wiedereröffnung des 
Heims auch jene drei in strahlender Frechheit an und erhofften sich eine Fortsetzung 
der großen Szenen. Aber nun wurde kurzer Prozeß gemacht. Als das Heim so 
ungefähr voll war, erklärten wir den drei Gewaltigen, daß sie das Heim nie mehr 
betreten dürften; daß sie sofort gehen müßten; daß, wer ihnen jetzt beizustehen 
versuchte oder nur einer Kritik unseres Vorgehens sich nicht enthielte, das Schicksal 
der drei Ausgewiesenen teile und nie wieder bei uns geduldet würde. Der Abrede 
gemäß hatte sich die eindrucksvolle Gestalt unseres getreuen Heimwarts zu uns 
gesellt, der die Gesellschaft nur mit einem aufrichtigen und heiteren Wohlwollen 
ansah. Da schlug die Stimmung ganz unerwartet um; alles blieb lautlos, nur die drei 
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Betroffenen begannen ein erschreckendes Schimpfen und Drohen. Und waren doch 
wenige Minuten später verschwunden. 

Mit diesem Tage trat eine Wendung ein. Erstens wurden die unsinnigen Versuche 
jetzt endgültig aufgegeben, durch Störungen des Heimbetriebes dessen 
Umgestaltung nach den Wünschen derer zu erzwingen, die zwar von der Stadt das 
Geld für die Heimbetriebe haben wollten, der Stadt aber jedes Bestimmungsrecht 
innerhalb der Heime bestritten. Ferner machte es einen entscheidenden Eindruck, 
daß nunmehr Ausweisungen verhängt wurden, also jeder Unfug unangenehme Folge 
haben konnte; die meisten, ja wahrscheinlich kann man sagen: alle brauchten ja das 
Heim als einzige Hilfe in der Not dringend. - War jener eigentliche tolle Widerstand 
gebrochen, so war deshalb leider eine rechte innere Wandlung doch noch n icht 
eingetreten. Zuviel Unbeherrschtheit brauchte immer wieder ihre Entladungen; und 
viele waren noch immer da, die da glaubten, auf gerissene Art im Heim uns lenken 
und zwingen zu können. Wohl begannen immer mehr, unsere Gesinnung zu 
würdigen, und der Kreis derer, mit denen man einfach und aufrichtig umgehen 
konnte, vergrößerte sich zusehends; aber andere waren da, die von Zeit zu Zeit 
wieder Ausweisungen nötig machten, und man mußte sich sogar an das Widrigste 
gewöhnen: zuzufassen und mit eigener Hand Gewalt zu brauchen, wenn Frechheit 
und Widersetzlichkeit alles in Frage zu stellen versuchten. 

Doch ist nicht zu vergessen, daß eine große Gruppe damals schon vorhanden war 
und ständig wuchs, die an dem Heim ihre ehrliche Freude hatte und dort 
unbefangen wie in einem Zuhause lebte. Im Zeichenunterricht wurde viel tüchtiger 
Eifer entwickelt. Das Konstruktionszeichnen wurde recht ernsthaft betrieben. Nach 
der Natur arbeitete eine andere Gruppe eifrig. Der Hauswart hatte eine schöne 
Naturaliensammlung von Wert, und gab uns bereitwillig das eine oder andere Stück, 
um das wir ihn baten. Wir untersuchten sogar Wasser im Mikroskop und 
versuchten, Infusorien zu zeichnen. Dabei passierte einmal eine Anzüglichkleit, die 
allerdings erst Erklärungen braucht. Unter den Heimbesuchern war ein Matrose, der 
mit Leidenschaft Schiffe aus dem Kopf zeichnete; die Schiffe gerieten ni cht übel, 
und daß das, was unter den Schiffen war, das Meer sein sollte, war ja nur 
anzunehmen. Über die fachmännische Vergangenheit dieses Seemannes herrschten 
arge Zweifel unter den Jungen, und er wurde nur als der "Süßwasserkuli" 
bezeichnet. Eines Tages, nach unseren Studien niederer Lebewesen, wurde er im 
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Heim mit der Nachricht begrüßt: "Du, der Ethe hat heute Süßwasserpolypen 
gezeichnet." - "Ick hau da jleich in de Fresse!" war seine Antwort. -  

Damals kam die ernsteste Begabung in das Heim, die mir dort begegnet ist. Eines 
Tages meldete sich ein hoch aufgeschossener Fünfzehnjähriger von überaus 
unruhigem Temperament. Auf meine Frage (die ich an alle zu richten pflegte, um 
für den Unterricht Fingerzeige zu haben), was er werden wolle, antwortete er: er 
wisse es noch nicht; wahrscheinlich Schweizer oder Schmied. Dann brachte er mir 
Zeichnungen mit und begann allerlei zu entwerfen; ich merkte bald, daß ich hier mit 
verantwortlicher Vorsicht unterichten mußte. Er befreundete sich mit Ernst, und 
beide wetteiferten nun in farbigen Entwürfen und allerlei Studien auf das 
glücklichste. Beide sind auch bei der Stange geblieben; ihrem Wesen nach der eine 
auf ruhigen Wegen, der andere in kämpfender Unrast. Diesen beiden schlossen sich 
geringere Kräfte an, gefühlsmäßig getragen von dem tiefen Empfindungswesen der 
Arbeit jener beiden, die Freude an kameradschaftlichem Wetteifer genießend. Sogar 
unser Maxe, auf den man im übrigen nicht genug aufpassen konnte,  schloß sich aus 
Freundschaft der Gruppe an und hatte seinen Halt an ihr. Er konnte leider gar 
nichts, aber er begann immer wieder mit Feuereifer: "Herr Lamm, Sie werden sehen 
- diesmal wird es ein großes Bild - fein, dufte!! Bei den Figuren müssen Sie mir 
natürlich etwas helfen!" - Es kam gar nicht bis zu den Figuren, er erklärte das Bild 
bald für einen Mißgriff, der ihn aber für das nächste Bild auf den rechten Weg 
gebracht habe. - Da war sein Freund Ethe, der ärmste Kerl in einem bösen 
Schicksal, der damals so still und in sich glücklich eine bescheidene Anlage nach 
seinem Geschmack sich entwickelte und ganz in seiner Arbeit aufging. Ethe und 
Maxe zankten sich alle Tage, aber das tat ihrer Freundschaft nicht das mindeste und 
unterhielt die Zuhörer. Maxe konnte den Ethe nicht ruhig stehen sehen, ohne ihm 
irgendwie in die Kniekehlen zu stoßen, von hinten an den langen Haaren zu ziehen, 
einen Finger zu verdrehen und derlei mehr zu versuchen, und dazu homerische 
Reden zu halten: "Scheißkerl! Wenn der Waschlappen bloß Mut hätte - -" Verlor 
Ethe dann aber die Geduld und drehte sich nach ihm um, so lief Maxe davon; und 
wenn Ethe ihn schließlich erwischte, so erfolgte Maxes gellender Aufschrei: "Herr 
Lamm! au, au! Herr Lamm! Der Ethe is so jemein! !!"   Da war der stille Hellmut, der 
später einen Selbstmordversuch machte; er bildete mit Georg, dem Opfer des 
Brandunglücks, und einem anderen kranken Menschen, der später Kaufmann wurde, 
eine Freundesgruppe. Und wie viele andere sind der Erinnerung an jene Zeit fest 
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eingegliedert! Wenn man sie alle um sich hätte behalten, wenn man ganz und 
dauernd sie hätte betreuen können - ob ihnen nicht manches zu ersparen gewesen 
wäre, wozu nur die Not sie trieb, die über ihre Kräfte ging!  

Als der Sommer kam, konnten wir auf einem großen Sandplatz, der hochgelegen 
hinter dem Hof eine Welt für sich bildete, auch ein wenig Sport treiben; sie rangen 
da und machten Ballspiele und nebenbei manchen Blödsinn. Mittags saßen wir auf 
dem Hof im Schatten eines Nußbaums, von dem immer mehr Blätter abgerissen 
und berochen wurden, und erzählten uns mehr oder minder wahre Geschichten. Auf 
dem Hof war auch noch in einer anderen Baracke eine Zigarrenfabrik, eine 
bescheidene kleine Unternehmung, die einem Manne mit fremdartigem Dialekt 
gehörte. Mit dem gab es manche Reiberei. Wenn er Zigarren zum Trocknen 
aufgestellt hatte, so fanden sich gelegentlich wohlgeordnet Schrippenreste oder 
rätselhafte Dinge aus Bindfaden und Papier zwischen den Zigarren und mußten 
wieder aussortiert werden. Er holte sich manchmal einige der Jungen zu 
Hilfeleistungen und wollte sich dann bei der Entlohnung billig helfen: "Werde ich 
geben Rauchwerk" waren seine ihm oft nachgemachten Worte, und dieses 
Rauchwerk waren Zigarren von Eigenschaften, denen Stärkere als unsere Jungen 
nicht gewachsen gewesen wären. Dann ärgerte man ihn einfach, indem man ihn mit 
einer nichtsnutzigen Begabung in seiner eigenen Sprache anredete. Darüber wurde 
er wütend und verstieg sich einmal zu der weit gehenden Behauptung: "Lebt Ihr alle 
von mein Geld! Freßt Ihr Strolche euch satt von meine Steuer!" - "Ja, ja," sagte ein 
großer Bursche ganz gelassen, "man sollte nicht glauben, was mit die Zijarren 
verdient wird." 

Einmal konnte ich auch feststellen, daß die methodischen Hetzereien gegen unsere 
Heime bewußt eingestellt waren. Einige Leute des Heims für die Älteren (achtzehn 
bis einundzwanzig Jahre), die damals die große Versammlung erzwungen hatten, 
kamen zu uns. Sie wollten mit dem Heimleiter und mir etwas verhande ln, mir paßte 
die Sache nicht, und ich ging von der Versammlung fort. Der Heimleiter besprach 
noch vieles mit ihnen auf dem Hofe. Nachher kamen sie zu mir ins Heim und baten 
in durchaus gutem Tone, sich unseren Betrieb einmal ansehen zu dürfen. Die Jungen 
zeigten ihnen ihre Arbeiten und holten ihre fertigen Sachen hervor. Und jene 
draußen so streitlustigen jungen Leute waren ganz verändert und aufrichtig 
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interessiert und sagten mir auf ihre Art, daß sie es respektierten, daß ihre jüngeren 
Kameraden hier doch etwas lernten. -  

Im Herbst machten wir eine gemeinsame Dampferfahrt, alle Heime waren dabei , 
auch die Mädchen. Der Tag verlief aufs beste und war für uns alle eine große 
Ermutigung. Nun war jener Haupträdelsführer, der den großen Frühlingsskandal bei 
uns geleitet hatte, unterdessen im Tischlerheim wieder aufgenommen worden, aus 
Rücksicht auf die große Not in seiner Familie. Als wir nun alle in Gosen waren, sah 
ich ihn plötzlich unter den anderen auf einer Bank sitzen. Es war deutlich, daß er 
meinen Blick in einer Verlegenheit mied. Ich ging zu ihm und hielt ihm einfach die 
Hand hin: "Tag, Orje!" - Man sah, wie eine ehrliche aufkommende Freude sein 
Gesicht zu immer breiterem Lachen verzog. Er gab mir die Hand, ich setzte mich zu 
ihm und fragte ihn, wie es ihm ginge.- Und wir unterhielten uns, als sei nie zwischen 
uns etwas vorgefallen, er war eifrig bestrebt, mir zu erzählen und seine besten 
Seiten zu zeigen. Wir haben uns später oft getroffen, und immer war er betont 
manierlich zu mir und führte eine vernünftige Unterhaltung. 

Zu einem ruhigen Gemeinschaftsleben kamen wir aber trotz aller dieser 
Wandlungen doch noch lange nicht. Es waren natürlich auch solche junge Menschen 
im Heim, die man beständig unter Druck nehmen mußte, wenn man eine Ordnung 
aufrechterhalten wollte, und deren halsstarriger Eigensinn schuf oft bittere 
Stunden. Man mußte hart sein, wo man so gern freundlich gesorgt hätte. Vor allem 
war es der Vertrauensmann, der immer wieder im Heim unruhige Stimmungen 
schuf. Es war ein anarchistisch eingestellter junger Mensch, aus sehr friedlosen 
Familienverhältnissen und von einem wirren Freiheitsdrang beherrscht, der zugleich 
selbst von einer hitzigen Herrschsucht war. Lange war ich anfangs durchaus bemüht 
gewesen, ihm entgegenzukommen und mit dem entschieden intelligenten Menschen 
eine Verständigung herbeizuführen, um ihm in seiner bedauernswerten Lage 
vielleicht einen Halt schaffen zu können. Wir hatten uns oft unterhalten, er hatte 
mich mit seinem Mädel besucht und hatte anfangs auch Vertrauen zu mir. Aber 
nach der typischen Art junger Leute seines Schlages sah er hier nicht eine 
Gelegenheit, meine Anschauungen kennenzulernen, sondern er erwartete seinen 
Einfluß auf meine Denkweise. Als dieser ausblieb und ich im Gegenteil darauf drang, 
daß er sich im Heim in die von uns eingeführte Ordnung fügte, ob er sie nun für 
richtig hielt oder nicht, fühlte er sich wie von mir betrogen und ging zu einer 
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erbitterten Opposition über. Er sammelte einen Kreis von Jugendlichen um sich, die 
er unbedingt beherrschte und die unserem Einfluß ganz entzogen wurden. Wo wir 
dann einen aus dieser Gruppe zurechtweisen mußten, da "schützte" er die armen 
Kerle vor uns, wozu ihm seine Stellung als Vertauensmann des Heims dienen 
mußte. Bei dem unaufhörlichen Kampf zog er natürlich schließlich den kürzeren und 
mußte ins Tischlerheim übersiedeln unter der Bedingung, daß er dort auf jede Rolle 
verzichtete. Er war der Typus einer bestimmten Art proletarischer Schwärmer und 
als solcher aufmerksamer Beachtung wert. Diese Welt eines unerhörten Druckes auf 
den Menschen der untersten Schicht, auf diesen geopferten Menschen, der alles 
ertragen muß und nichts genießen darf, während er doch zugleich der 
unentbehrliche Zellenbauer dieser Welt ist - diese ganze Welt sollte mit einem 
Schlage abgelöst werden von einer romantischen Welt, in der man als Wanderer in 
freier Natur lebt, in der jedem alles gehört, alles erlaubt ist. Malte er, eigentlich 
mehr sich selbst als dem Zuhörer, diese neue Welt aus, so war nicht mehr 
vernünftig mit ihm zu reden. Jeden Hinweis auf Realitäten, jede geduldigste 
Darstellung der Nowendigkeiten des Lebens dieser Zeit lehnte er ab mit einem 
halsstarrig einfältigen: "Das muß eben geändert werden!" Wie einer seiner Freunde 
mir einmal sogar antwortete, als ich ihn auf die Einrichtungen der Natur 
aufmerksam machte: "Ja, da ist eben die Natur ganz falsch eingerichtet!" - Er hat 
durch seine Einstellung zum Leben es wohl immer sehr schwer gehabt, und wenn er 
mir von Zeit zu Zeit Bestellungen machen ließ, so merkte ich, daß sein Groll gegen 
mich nicht verlöschen wollte. Daß ich redlich an ihm teilgenommen hatte und ihm 
gegenübertreten mußte, gerade wenn ich ihm helfen und ihn auf einen 
erträglicheren Weg bringen wollte, das hat er nie begriffen. Und da war er nicht der 
einzige. 

Mitten in dieser Entwicklung wurde unsere Tätigkeit unterbrochen. Im Herbst 1927 
schien die Erwerbslosigkeit zu erlöschen.7 Eine Aufrechterhaltung unserer Heime 
war bei dem geringen Besuch finanziell nicht zu rechtfertigen, und vor allem 
bestand die Gefahr, daß ein Rest Jugendlicher durch uns verbummelte, daß sie 
Arbeit nicht annehmen wollten, weil sie sich zu gut eingelebt hatten und lieber so 

                                       
7 Eine rätselhafte behauptung! Nach allem, was ich darüber herausfinden konnte, hatte sich die arbeitslosigkeit im 
winter 1927 im vergleich zum vorjahr mehr als verdoppelt, mit blick auf den tiefstand im sommer 1926 sogar 
verfünffacht. (Vgl. Stephanie Tilly: 'Arbeit, Macht, Markt'  (Berlin 2006, s. 274)   
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behalfen, als daß sie in die rauhere Luft der Arbeitsstätten zurückgingen. So wurden 
alle Heime geschlossen. 

Um aber die begonnene Arbeit doch auf eine andere Art fortführen zu können, 
wurde mit dem Winteranfang versuchsweise ein Abendheim eingerichtet, das 
täglich von fünf bis neun Uhr ohne weiteres für alle männlichen und weiblichen 
Jugendlichen offen war. Die Leitung hatten wir zu zweit, die sehr erfahrene Leiter in 
des bisherigen Erwerbslosenmädchenheims und ich. Die Mädchen konnten 
Handarbeiten machen, die Jungen bei mir zeichnen, es war ein Radioapparat da, ein 
Klavier zu gemeinschaftlichem Musizieren, Bücher und Spiele; wir faßten Vorträge 
ins Auge über Dinge, die an den Abenden selbst erst als geeignet sich erweisen 
sollten; und endlich konnten wir gemeinsame Spiele veranstalten. Gegen sieben Uhr 
wurde Kakao gegeben, zu dem jeder das Abendbrot sich selbst mitbringen mußte. 

Dieser Versuch war ein Mißgriff, und wir mußten ihn schon nach sechs Wochen 
wieder aufgeben. Die Erinnerung an diese Abende verwirrt mich noch heute. Ich 
höre heute noch, wenn ich daran denke, diesen aberwitzigen Lärm, überschrillt von 
Aufschreien, Klirren und Krachen, Trampeln und Scharren, sehe die hastenden, 
suchenden, laufenden Gestalten und wirren Unfug ohne Namen. Wohl kam ein Teil 
der alten Belegschaft der ehemaligen Tagesheime; aber zu viel von jener völlig 
vernachlässigten Jugend fand sich ein, die unsere Heime gemieden hatten , weil ihr 
das wenige an Arbeit und Ordnung, das wir forderten, schon zuwider war. Alle 
geordnete Beschäftigung war bald unmöglich vor dem unsinnigen Treiben, das 
lärmend durch die drei Zimmer unseres Heimes sich wälzte. Kerle von der Straße 
kamen herein, die kaum die Hüte von den Köpfen nehmen wollten, mit höhnischem 
Lachen Tische und Stühle durcheinanderstießen und mit den Mädchen einen Ton 
anschlugen, der nicht mehr gesteigert werden konnte. Von Tag zu Tag wurde es 
schlimmer. Unsere Besucher von den Tagesheimen blieben mehr und mehr fort oder 
wurden mit in den irren Rausch gezogen. Trotz allen guten Willens, einmal das 
Unmögliche zu versuchen, mußte ich einige ausweisen, wenn ich nicht alles riskieren 
wollte. Da wurde es noch schlimmer, weil diese Ausgewiesenen an den andern 
Abenden mit Helfern wiederkamen und ich nun allein den oft körperli chen Kampf 
hatte, sie am Betreten des Heims zu verhindern. 

Es waren uns Räume in einem Mietshause angewiesen, das von Mittelstandsbürgern 
bewohnt war. Telephon hatten wir nicht, ich mußte für alle Fälle mit einigen mir 
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ergebenen Jungen genau verabreden, wie sie das Haus verlassen und mir Hilfe holen 
sollten, wenn es einmal gar nicht mehr anders ginge. Nun rasten dann, wenn es 
etwa sieben Uhr geworden war, die Jungen und Mädchen in einem ungesunden 
Rausch durch alle drei Räume, übertrieben alle Spiele und forderten Aufsicht und 
Eingreifen überall; unterdessen waren andere auf den Treppen, den Hausfluren, im 
Hof, sangen und führten sich auf, daß die Hausbewohner sich nicht hindurchwagten 
und Beschwerden bei der Polizei und im Rathaus einliefen. An der Haustür aber 
drängten sich die Horden der Ausgewiesenen und deren Freunde, und wenn ich 
schon die Haustür verschlossen hielt, so wußten sie doch mit Hausbewohnern, die 
heimkehrten, sich ins Haus einzuschleichen und erschienen mit lautem Unfug oder 
Drohungen immer wieder überraschend im Heim; die mußte ich dann wieder 
hinausschaffen. Gelegentlich mußten dann Frau M. und ich Gruppen von  Mädchen 
um neun Uhr nach Hause bringen, weil uns anvertraut war, welche Überfälle für den 
Heimweg geplant waren, vor denen wir die Mädchen in Sicherheit bringen mußten. 
Zwischen all diesem Irrsinn mußte man andere beruhigen, Streit schlichten, 
eigensinnig Weiterarbeitende beraten, stille Orte kontrollieren. Eines Tages verlor 
sogar die überaus tapfere Frau M. die Fassung; in einer Art Weinkrampf schrie sie 
nach mir: "Es ist zu arg, kommen Sie, kommen Sie!" - Es war auch zu arg, und wir 
forderten alle auf, nach Hause zu gehen. Am andern Tag gab das Rathaus bekannt, 
daß das Abendheim geschlossen sei. 

 

  

 

 

Aber unsere Arbeit, die uns in den letzten Wochen krank gemacht hatte, ging sofort 
weiter. Es sollten sofort zwei Abendheime der gleichen Art eröffnet werden, jedoch 
getrennt für Jungen und Mädchen. Das Heim für die Jungen sollte in jenem 
Barackenbau am Ende der Stadt aufgemacht werden, in dem ich zuerst meinen 
Zeichenkursus begonnen hatte. Ich habe es eingangs schon beschrieben. Die Leitung 
sollte ich übernehmen in Gemeinschaft mit einem Jüngeren, nämlich dem 
technischen Leiter des früheren Tischlerkursus für Erwerbslose.  
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In der Dunkelheit eines trüben und eisigen Dezembertages kam ich zum erstenmal 
wieder nach dem mir so bekannten Gelände. Was während der Zeit, als mein 
Zeichenkursus hier war, noch verlassener Pferdestall gewesen war, war unterdessen 
zur Tischlerwerkstatt umgestaltet worden. In dieser prmitiven, ungeheizten 
Tischlerei fand ich jenen ehemaligen Leiter des Tischlerunterichts; Dampfschwaden 
zogen aus dem großen Wasserbade eines Leimtopfes, und die Säge des Kollegen 
machte in dem leeren Raum einen solchen Lärm, daß er mein Eintreten nicht 
bemerkte. Zwei elektrische Lampen brannten gespenstisch an der Decke. Draußen 
lag die große Weite mit den zahllosen Lichtern der fernen Fabriken, und leer und stll 
war der große Hof. Wir begrüßen uns als alte Schicksalsgenossen, lachten und 
wußten beide, daß neuer Ernst genug uns bevorstand. Was wir in diesem 
Augenblick noch nicht wußten, war, daß von jetzt an ein paar Jahre voll schwerster 
gemeinsamer Arbeit uns dauernd verbinden sollten. Wir haben uns vom ersten 
Augenblick unserer gemeinschaftlichen Tätigkeit über unsere Aufgabe verstanden.  

Der Kollege gab seine Arbeit auf, und wir gingen in die obere Baracke. Alles war 
noch so leer und öde wie damals; keine Vorhänge an den Fenstern, kein Bild, kein 
Gerät als der Ständer mit den emaillierten Eßgefäßen. Nur Tische und Stühle waren 
erneuert. Anständige Tische mit Linoleumdecken standen da; die Stühle waren noch 
in Stroh gepackt. Wir hatte sie von den Jungen auspacken lassen sollen. Da aber 
deren noch keine kamen, so machten wir uns selbst an die Arbeit; und so war 
meine erste Tätigkeit an dieser Stelle, die diesmal mir so bedeutungsvoll werden 
sollte, daß ich half, achtzig Stühle aus Stroh auszupacken - soweit der Kollege mir 
eine Beteiligung an der Arbeit ermöglichte, der vom ersten Tage an als der Jüngere 
mir unmerkbar Arbeit abzunehmen suchte. 

Im Grunde waren wir beide in einer Art Galgenhumor. Wir ahnten, was uns 
bevorstand, wenn wir uns auch nicht vorstellen konnten, was wir wirklich erleben 
sollten. 

Auch dieses Abendheim führte zu keinem brauchbaren Resultat. Zunächst mußten 
wir alle aufnehmen, die ich vorher aus dem gemeinschaftlichen Heim ausgewiesen 
hatte; die führten sich aber leidlich auf, da sie nun wußten, daß sie nichts ertrotzen 
konnten. Und dann kamen andere dazu - eine uns noch unbekannte, sonderbare 
Gesellschaft. Es waren verschlossene, rücksichtslose Gesellen, bekannte Raufbolde 
verrufener Kliquen, die mit uns sich in Gespräche nicht weiter einließen. Ihre Anzüge 
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waren zerrissen und uralt, ihr Aussehen vernachlässigt; von einigen ist mir die 
gespenstische Häßlichkeit ihrer Bewegungen unvergeßlich. Die Roheit der Mienen 
war groß. Faustschläge, von denen Blut floß, wurden in unserer Gegenwart 
blitzschnell gewechselt; und wenn wir einschritten, so gab ein dumpfes Grollen dem 
Schläger recht, und die untereinander gewechselten Blicke sagten uns, daß wir die 
Opfer vor weiterer Mißhandlung auf dem Heimweg nicht schützen konnten, trotz 
aller unserer Drohungen. An eine vernünftige Beschäftigung dieser Gesellschaft war 
nicht zu denken. Wir schafften Expanter an und Gewichte, und Kraftproben konnten 
wenigstens Stunden füllen. Die unheimlichsten Naturen unter ihnen wurden von den 
meisten Anhängern bewundert, und daran war nichts zu korrigieren. Das 
Weihnachtsfest in dieser Umgebung war von einer unsagbaren Melancholie. Wir 
hatten einen Tannenbaum mit Lichtern hergerichtet. Mit Grimassen saßen sie 
daneben, wenn die Lichter brannten, löschten sie immer wieder aus und klauten die 
Kerzen beim Schluß des Heims. Zwischendurch kamen Jungen, die uns von früher 
her kannten, unterhielten sich mit uns, berieten mit uns ihre Angelegenheiten und 
bleiben doch wieder fort, weil sie sich unter dem Treiben nicht zurecht fanden. 
Anfang Januar mußten wir wieder einige ausweisen, da wir an ihnen nichts ändern 
konnten und ihre Roheit und Frechheit unerträglich auch für die andern jungen 
Leute war. Dann begannen die Kämpfe und die sinnlosen Radauszenen von neuem, 
die nun zu dem Lärm kamen, der zum eigentlichen Heimbetrieb einmal gehörte. Nur 
wenn um sieben Uhr der Kakao ausgeteilt wurde, saß mal alles eine Weile ungefähr 
still. Vor den vergitterten, nicht verhängten Fenstern brannten die Straßenlaternen, 
und allenfalls sah einmal ein vorübergehender Polizist musternd über uns fort mit 
einem Blick, in dem Erfahrung auf alles gefaßt war. Und draußen um uns lag in 
Todesstille und Winterkälte das weite Land, in dem die Großstadt endete. 

Eine traurige, aber wichtige Einsicht gewannen wir in dieser Zeit: daß es einen 
bestimmten Menschenschlag gibt, dem zu helfen einfach unmöglich ist und dessen 
Mitglieder man abstoßen muß, wenn man auch jeder Art von Jugend vorwurfslos 
zu helfen bereit ist. Sie zerstören und wollen nur zerstören: Tische und Stühle, 
Menschen und Vertrauen. Sie haben aufgehört, zu leiden, und haben eine helle 
Freude daran, Leiden zu schaffen. Man erkennt eines Tages ihre Gesichter, an einem 
kaum merkbaren Lächeln, das nicht zu deuten ist. Oft brechen sie dann eines Tages 
zusammen. Es ist ihr Schicksal, so zu sein, es gibt keinen Kampf dagegen. Wir 
hatten einen dabei - die Erinnerung sträubt sich dagegen, von ihm zu reden; eine 
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überkräftige, schwerfällige Figur, etwa neunzehnjährig, mit ausgeschrieener, 
heiserer Stimme; tätowiert war er bis an die Ohren. Mit Ruhe erzählte er von 
nächtlichen sinnlosen Kämpfen mit der Polizei oder von seiner Verhaftung als Dieb 
im Warenhaus: "Mit een mal sacht da eener leise zu mir: Folgen Sie mir unauffällig!" 
- Der hatte sich eines Tages seine Schenkel wieder weiter tätowiert und erkrankte 
an einer Blutvergiftung, an der er starb. Im Krankenhaus kam eine volle 
Sinnesänderung. Er bereute sein verlorenes Leben und bat seine Mutter uunter 
Tränen wieder und wieder um Verzeihung für alles, was er ihr angetan hatte. 

Über die Fortsetzung dieser aufreibenden und hoffnungslosen Tätigkeit 
nachzudenken blieb uns durch die neuerliche Änderung der Lage des Arbeitsmarktes 
erspart. Die Erwerbslosigkeit setzte von neuem drohend ein, und am 1. Februar8 
mußten wir das Tagesheim für erwerbslose Jugendliche wieder eröffnen.   Damit 
hörte das Abendheim automatisch auf, da keine Kräfte für seine Leitung frei waren 
und Anstellung neuer Kräfte dafür nicht als lohnend erscheinen konnte. - Und nun 
begannen die paar Jahre unserer gemeinschaftlichen Arbeit an dem Erwerbslosen-
Jugendheim, die in unserer Erinnerung als die klassische Zeit dieses Heims immer 
fortleben werden - bei uns Leitern und bei unseren Jungen. 

 

 

 

 

 
 

                                       
8 wohl 1927 
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ZWEITER TEIL 

 

Die Einrichtung unseres neuen Heimbetriebes wurde gegen den früheren vielfach 
geändert. Zunächst, was die Leitung betraf. In den früheren Heimen war die Leitung 
geteilt zwischen dem eigentlichen Heimleiter und dem Untericht Erteilenden; 
letzteres war im früheren Tischlerkursus der Kollege gewesen, im Zeichenkursus ich. 
Jetzt waren wir beide, jeder für seinen Kursus, alles, hatten die Verantwortung für 
den Unterricht sowohl als für den ganzen Heimbetrieb, und zwar jeder für seine 
Schüler. Das letztere war irrelevant, da wir uns reibungslos jeder des ganzen 
Heimbetriebes annahmen und den Jugendlichen gegenüber nirgends geteilte 
Kompetenzen hatten. 

Ferner waren die beiden Kurse, die früher räumlich weit getrennt und ohne 
eigentliche Fühlung miteinander gewesen waren, jetzt eine Einheit bis auf den 
Unterricht, den der Kollege unten in der Werkstatt, ich oben im Gebäude gab. Das 
eigentliche Heimleben war gemeinsam. 

Dann wurde auch die Zeiteinteilung geändert. Die Zeit bis zum Essen um halb ein 
Uhr war arbeitsfrei; von halb zwei bis vier Uhr wurde gearbeitet; und dann blieben 
wir noch bis fünf Uhr zusammen. In der freien Zeit wurde getrieben, was der Tag 
brachte. Sehr viel wurde Fußball gespielt, das Schachspiel blieb im Heim auf 
ziemlicher Höhe, ein Tischkegelspiel war bei den Jüngeren sehr beliebt, wurde aber 
eines Tages durch das Tischtennis ganz abgelöst. Oft aber saßen wir auch nur 
zusammen und unterhielten uns, wobei dann alles nur Mögliche zustande kam. 
Manchmal entstanden die wesentlichsten Gespräche mit offenen Aussprachen über 
alle Dinge, mit Erzählungen der jungen Leute aus ihrem Leben oder mit Belehrungen 
durch uns Leiter, wo sie uns mit ehrlichem Eifer zuhören konnten. An anderen 
Tagen kam kein ernstes Wort auf: heller Blödsinn herrschte, Verkohlungen 
ausgewählter Opfer - und ein andermal auch Hader und Streit, der einmal 
ausgetragen werden mußte, Streit untereinander oder Auswirkungen dicker Luft, 
wo dann wir Leiter sie uns vornahmen. Selbstverständlich waren auch politishe 
Streitigkeiten nicht selten. Propaganda duldeten wir ni cht oder den Versuch einer 
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politischen Gruppe, andere als minderwertig zu behandeln; aber ihre Aussprachen 
hinderten wir in keiner Weise, solange das Gebrüll nicht zu arg wurde. Es war auch 
bald erreicht, daß diese Aussprachen, wie leidenschaftlich sie auch manchmal 
geführt wurden, im Gegensatz zu den Universitäten doch niemals für die 
Kameradschaftlichkeit schlechte Nachwirkungen hatten. Die jungen Leute hatten ein 
gutes Versätdnis dafür, daß wir Leiter unsere Einstellung nie verbargen, aber weder 
jemand zu beeinflsusen suchten noch Beeinflussungen duldeten. 

Endlich wurde die Trennung der Jugendlichen über und unter achtzehn Jahren 
aufgegeben, so daß alle erwerbslosen Jugendlichen von vierzehn bis einundzwanzig 
Jahren bei uns waren. Diese Zusammenfassung erwies sich als nur vorteilhaft. 
Sobald ältere Jugendliche mit jüngeren zusammen sind, regt sich gleich ein Gefühl 
der Verantwortlichkeit, so daß beide Teile profitieren. Manche Flegeleien der 
Jüngeren wurden von den Älteren abgestellt, ohne daß wir uns darum zu kümmern 
brauchten. 

Das Heim füllte sich bald, und das Leben darin nahm seinen eigenen Charakter an. 
Viele der Besucher waren dem Kollegen oder mir von unseren früheren Heimen 
bekannt, viele fühlten sich uns schon verbunden. Alle brachten ein mehr oder 
weniger energisches Temparament mit, ihre Freude am Gebrauch der Ellenbogen 
und am Radau, ihre Rechthaberei und ihre ganz genaue Vorstellung, wie alle Dinge 
laufen müßten. Gearbeitet wurde, mit den unvermeidlichen Ausnahmen, mit Eifer 
und gutem Willen. Die Freizeit im Heim war mehr als ausgefüllt, man brauchte 
wirklich nicht zu sorgen, wie die jungen Leute zu beschäftigen waren, man hatte im 
Gegenteil zu tun, manche der Beschäftigungen zu dämpfen oder abzustellen. Der 
große ehemalige Kohlenplatz bei unserem Heim, der ganz zu unserer Verfügung 
stand, war der wesentlichste Bestandteil des Heims. Hier wurde Fußball, Faustball, 
Knippholz und was sonst gespielt, und immer war noch Raum für solche, die in der 
Unterhaltung abseits sich ergehen wollten. Auch Aussprachen mit den Jungen, bald 
von ihnen besucht und bald von uns bestellt, waren beim Herumlaufen im Freien 
außer Hörweite der andern am besten zu erledigen. Dann kam der große Schuppen, 
ein großes Teerpappendach auf Holzbalken, zwischen denen die Wände gefallen 
waren: hier war bei Sonnenbrand wie bei schlechtem Wetter Schutz, um im Freien 
zu sein, und im Sommer gruben wir uns unter dem Schuppen ein großes Viereck 
aus, das mit gutem Sande gefüllt wurde und zum Ringen und Springen diente. 
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Unliebsamere Bedeutung hatten einige Nebengebäude, Hausböden und erreichbare 
Dächer; sie dienten nur dem Unfug, waren dafür aber auch unersetzlich. Das 
Erklettern der Dächer war aufs strengste verboten, wir haben sogar unter 
Umständen einige Tage Ausschluß dafür verhängt, um die in jedem Sinne 
gefährliche Kletterei abzustellen; ganz unterdrücken konnten wir sie aber wohl nie. 
Unsere Arbeitsstätten waren mehr als bescheiden, aber für uns bald von eigenem 
Leben erfüllt, so daß keiner sie kritisierte. Die Werkstatt in dem ehemaligen 
Pferdestall mit dem Steinfußboden war im Winter oft kalt genug. Ich hatte oben 
zwei Räume, in die ich meine Zeichner verteilen konnte; brauchbares Licht hatten 
sie beide nicht, und da die Räume außerhalb der Arbeitsstunden allen zum 
Aufenthalt dienten, so war es notwendig, stets zum Zeichnen alles neu einzurichten 
und beim Arbeitsschluß alles wieder zu entfernen und unter Verschluß zu bringen. 
Aber behaglicher hatten wir uns die Räume doch gemacht. Wir hatten nun 
Vorhänge an den Fenstern, Wechselrahmen wurden angeschafft, in denen wir 
unsere besten Arbeiten aufhängten, ein altes Klavier wurde uns überlassen und ein 
abgelegter Radioapparat, der meistens ging. - Einmal in der Woche gingen wir zum 
Schwimmen, einmal zum Sportplatz, um ernsthaft Fußball zu spielen. Dafür wurden 
die Mannschaften vorher besonders aufgestellt, oft mit solchem Eifer, daß wir 
während der Arbeitszeit zu tun hatten, die wechselseitigen Gesandtschaften an die 
Luft zu setzen, die die Zeichner in die Tischlerei oder die Tischler zu mir schickten. 
Zu dem allen kam das Schönste: die Fahrten. Sie waren bald so beliebt, daß wir den 
Plan einer Fahrt schließlich bis zum vorletzten Tag geheimhalten mußten, weil es 
Kerle gab, die, wenn sie Arbeit hatten und von einer Fahrt  bei uns hörten, die Arbeit 
"schmissen" und bei uns erwerbslos erschienen, nur um mit dabei sein zu können.  

Die Tage verliefen bald in fester Regel und gleichförmig, doch in dem Gleichmaß so 
abwechslungsreich, daß ich eines in dieser Zeit nie empfunden habe: Langeweile.  

Des Morgens waren die Besucher zunächst spärlich. Der Kollege und ich waren 
morgens meist einige Zeit die einzigen im Heim; im Winter heizten wir dann 
zunächst ein, im Sommer rissen wir zunächst alle Fenster auf, und dann war allerlei 
zu tun, um für den Tag vorzubereiten. Mit dem einsetzenden stärkeren Zustrom 
begann die Unruhe. Beim Essenausteilen wurde angetreten, und hierbei war der 
Streit um die Plätze, die Feststellung, daß sich einer "vorgedrängelt" habe, täglich 
eine lärmende Nebenunterhaltung. Dann steigerte das kurze Spiel nach dem Essen 
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das Durcheinander, und der Ruf "Arbeitsanfang!" konnte nie laut und schneidend 
genug sein, um wirklich gehört zu werden. Die Arbeitszeit wurde überwiegend 
heiter, wenn nicht zu heiter verbracht; nach dem Ruf "Feierabend!" aber war der 
Teufel los. Schlossen wir um 5 Uhr das Heim, so verließen alle es in einer Art 
Erregung, verschnaufend und im lebhaftesten Austausch von Meinungen über irgend 
etwas, was wieder passiert war. Wir Leiter waren dann allerdings auch erledigt. 
Denn einfach war unsere Arbeit nicht gewesen. Die temperamentvolle Unruhe dieser 
jungen Menschen, ihre Einstellung zum Unfug, zum Eigentum, ihre Streitigkeiten 
untereinander zwangen zu atemloser Wachsamkeit, hetzten uns über alle 
Räumlichkeiten des Heims, dessen in anderer Beziehung so wertvolle Ausdehnung 
dann zur Qual wurde. Der Unterricht stellte an uns beide große Ansprüche dadurch, 
daß wir nie methodisch uns nur mit Gruppen beschäftigen konnten, sondern bei 
einer übergroßen Spanne der Leistungen der Einzelnen und bei der Verschiedenheit 
der Zeiten, die die Einzelnen schon bei uns verbracht hatten, jede Arbeit besonders 
zuweisen, belehren und im Auge behalten mußten, wobei nebenher die beständige 
Beaufsichtigung aller dummen Einfälle, die häufigen Unterbrechungen durch die 
Notwendigkeit sofortigen Eingreifens an anderer Stelle die Nerven ganz besonders 
in Anspruch nahmen. Der tolldreiste Mut bei Kletterunternehmungen, die 
Hemmungslosigkeit bei den Spielen, die beim Spiel ausbrechenden Launen, die 
Zerstörungen: überall mußte man die Augen haben. Der Verbandskasten mußte an 
manchen Tagen mehrmals hervorgeholt werden, und es war gut, daß der Kollege 
wie ich für solche Hilfeleistungen ausgebildet waren.  Dazu das Traurige: die 
beständige Unsicherheit des Eigentums. Jedes Werkzeug, alles Material, die Bücher, 
die Spiele, alles mußte unter Verschluß gehalten werden. So mußte immer einer 
von uns gerufen werden, sobald nur ein Buch oder ein Schachbrett  mehr gebraucht 
wurden. Selbst während des Unterrichts war es lange nicht möglich, den Schrank 
mit dem Zeichenmaterial offen zu lassen, weil sonst irgend etwas passierte: 
Bleistifte oder Farben fehlten, Reißzeuge fehlten oder waren beschädigt, 
Zeichnungen beschmiert und verdorben. Daran war der größte Teil der 
Heimbesucher unschuldig; aber die Schuldigen zu ermitteln gelang nie. Geschah es 
doch leider sogar, daß die Jungen selber bestohlen wurden und gelegentlich 
Kleidungsstücke fehlten oder etwas von dem Inhalt der Taschen in den 
aufgehängten Sachen. Die Empörung über ein solches Verhalten, das einen armen 
Kameraden nicht verschonte, war allgemein; alle paßten auf, und wäre der Täter 
erwischt worden, so wäre es ihm übel ergangen. Aber der Täter triumphierte über 
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jede List seiner Beobachter. Er war eben "ein ganz raffinater Mensch", wie 
Löwenmaul9 sagte. - Alles in allem: man verließ das Heim meist in einer Art 
Erschöpfungszustand. Auf dem Heimwege konnte eine Berliner Straße ganz 
feierlich und still wirken als Gegensatz zu der Unruhe und dem unsagbaren Lärm, 
den man eben verlassen hatte. 

Aufreibend war vor allem die große Spannung über alle Gegensätze der 
Gefühlseinwirkungen fort. Es war täglich genug in dem Heim zu erleben, woran 
man seine Freude hatte. Unter dieser Jugend herrscht eine Lebhaftigkeit, eine 
geistige Bereitschaft, eine gute Laune und ein Witz, daß wohl kein Tag verging, an 
dem wir nicht herzlich lachen konnten. Die Natur hat ihnen diese Kraft gegeben, 
ohne die sie ihre Lage wohl meistens nicht ertragen könnten. Die bedingungslose 
Lebensbejahung in dieser Welt hat etwas Ansteckendes. Daneben hatte man im 
Unterricht, in der Führung schwacher Charaktere manchen Erfolg, sah manche 
Dankbarkeit sich auf die stillste Art äußern, sah Fortschritte des Ganzen - es war 
Grund genug immer vorhanden, an dieser Arbeit Freude und Genugtuung zu finden.  

Aber daneben ging auch immer weiter der krasseste Gegensatz her von 
Widerständen, die nicht zu überwinden, von Gefahren, die nicht zu bannen waren.  

Die leidliche Sicherheit der Haltung des ganzen Heims, die außer aller Frage 
stehende Hilfe, die das Heim der gefährdeten Jugend bot, hatten zu dem Versuch 
geführt, wieder alle Jugendlichen aufzunehmen, die sich meldeten; auch die früher 
Ausgewiesenen. Ferner nahm man sogar Leute auf, die den jungen Leuten selbst 
unheimlich waren. Man erwartete, daß der allgemeine Geist mit der Zeit bessernd 
auf sie einwirken würde. Der tat es aber nicht. Im Gegenteil, der zog dabei den 
kürzeren. Und wieder waren es die vielen labilen Charaktere, die sofort unter dem 
Beispiel der Radaubrüder ihre traurigsten Seiten entdeckten.  

Allerdings, jene Gruppe, die früher einmal aus einer ein wenig politisch frisierten 
Leidenschaft heraus eine prinzipielle Umgestaltung der Heime angestrebt hatte, 
blieb verschwunden. Eine ganz andere Gruppe aber machte sich aufs fatalste 
bemerkbar. 

                                       
9 Spitzname eines der Jungen, siehe in der Folge. 
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Alle Zeitungsleser werden einmal von jenen berüchtigten Wanderkliquen10 gelesen 
haben; wenige werden sich vorstellen können, welcher unzähmbare Geist hier sich 
zusammengefunden hatte. Die Bünde standen unter sogenannten "Kliquenbullen", 
jungen Leuten von einer Entschlossenheit, Hemmungslosigkeit und roher Wildheit, 
die sie etwa zu Seeräubern vergangener Zeiten auch geeignet gemacht hätte. Sie  
durchzogen die Wandergebiete in der Umgebung Berlins, lebten oft lange an einem 
Ort in Zelten, überfielen schwächere Wandergruppen oder Einzelne, die sie 
regelrecht beraubten und gelegentlich, wenn ihnen Widerstand geleistet wurde, übel 
zurichteten. Damals war dieses Kliquenunwesen gerade im Aufblühen und, da man 
zunächst nicht recht zuzufassen wußte, im Gefühl seiner Macht. Nun wollte es das 
Unglück, daß wir nicht nur einige solche Kliquenbrüder ins Heim bekamen, sondern 
auch einen der geschätztesten Kliquenbullen, einen  großen, etwas dummen, aber 
bedenkenlos zuschlagenden und sehr erregbaren Menschen, der eine für uns 
unkontrollierbare geheime Macht über eine Zahl unserer Jungen besaß - wir wußten 
selbstverständlich nicht einmal, wer nun alles zu seiner Klique gehörte. Dieser 
Mensch versuchte, im Heim seine Macht zu zeigen, kommandierte und terrorisierte 
die anderen und tat ihnen zum Beispiel, was er wollte. Sinn und Ziel hatte sein 
Treiben in keiner Weise; darin unterschied sich diese Periode von der vorigen 
Kampfperiode ganz. Die Sinnlosigkeit ging so weit, daß, wenn wir ihn bei einer 
seiner Roheiten erwischten, ihn zusammenstauchten und sofortige Ausweisung 
androhten, er stotternd klein beigab und seine Sache als harmloses Versehen 
hinstellen wollte. Die Führernatur dieses Menschen bewies sich trotzdem überall. So 
gab er uns auch nie recht den zwingenden Grund, ihn aus dem Heim auszuschließen, 
und bei denen, die wir ausschließen mußten, war deren Abhängigkleit von seinem 
Komando nie nachzuweisen. Der Winter wurde sehr ungemütlich, und wir mußten 
mehrere Ausweisungen verhängen. Die Ausgewiesenen standen dann um die 
Mittagszeit vor den Straßenfenstern des Heims, die der Kollege und ich ni cht sehen 
konnten, da wir in den Hinterräumen zu tun hatten; dort zwangen sie die 
Heimbesucher, ihnen Essen herauszureichen; sie hatten auch im Heim ihrer Freunde, 
die ihnen dabei halfen. Wollten wir nun dagegen einschreiten, so hatten wir ja 
gegen böswilligen Widerstand auch keine Strafmittel als abermalige Ausweisungen,  
womit wir die Horde auf der Straße nur wieder vergrößert hätten. Schließlich 

                                       
10 Die hier gemeinten 'Wilde Cliquen'  sind zu unterschieden von den nicht destruktiv-verbrecherischen 'Wandercliquen', 
obwohl es selbstverständlich mischformen gab. 
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nahmen wir doch gegen unsere Grundsätze in diesem sonst nicht zu bewältigenden 
Falle polizeiliche Hilfe in Anspruch. Polizeistreifen hinderten jeden Aufenthalt vor 
dem Heim. Aber auch damit war die Sache nicht zu Ende. Denn die Polizei konnte 
nicht den ganzen Tag vor dem Heim sein, es hätte auch Verwickelungen anderer Art 
mit den fanatischen Polizeifeinden im Heim gegeben. So fanden die Ausgewiesenen 
immer neue Möglichkeiten, sich zu einer richtigen Gefahr für die Heimbesucher zu 
machen, und hofften, durch die entstehende Verlegenheit eine Wiederaufnahme zu 
erzwingen, wenn man sie im Heim noch als das kleinere Übel ansehen mußte.  

Auf einer Fahrt im folgenden Frühjahr - sie ging nach dem Zechlinsee - kamen diese 
Ausschreitungen auf den Höhepunkt. Alle gute Stimmung wurde durch eine wahre 
Bande von Störenfrieden vernichtet. Es war klares Frostwetter, die Seen waren 
noch mit einer Eisdecke überzogen, die an den Ufern dünn geworden oder schon 
fortgeschmolzen war. Auf der Wanderung ging es in großen Schwärmen auf das 
Eis, oft in der törichtesten Art, so daß irgendein versagender Sprung die fatalsten 
Folgen haben konnte. Wir dachten schließlich: mag geschehen was will, sie wollen 
uns ja vor allem widersprechen. Bei der Jugendherberge zerstörten sie mutwillig 
einen Kahn. Ich kam dazu und verhieß den Tätern ihre Strafe. Sie lenkten ab, indem 
sie ohne Sinn und Verstand solidarische Rache gegen einem Unbeliebten predigten, 
der mir die Sache verraten hätte. Die Behauptung war erlogen.  Verraten hatte mir 
ihr maßloser Lärm, daß am Ufer etwas los sein müßte, und ich war 
dazugekommen, wie der Besitzer des Kahnes sie zur Verantwortung ziehen wollte, 
der nun den ganzen Vorfall mir erzählte. Aber das bewußte, schreiend vorgebrachte 
Lügen, das mit dem wütendsten Überschreien jeder Erwiderung eine Widerlegung 
unmöglich machen wollte, gehörte zur Methode, genau so wie das Anrufen der 
Solidarität genau da, wo sie nicht hingehörte, wenn man sich an den Interessen der 
Allgemeinheit am schwersten selbst vergangen hatte. Richtig versuchten sie nun, 
offenen Widerstand aller gegen uns zu organisieren. Während dann der Kollege und 
ich mit dem Herrichten des Essens beschäftigt waren, kam bald dieser, bald jener 
der anständigen Kerle zu uns herein und forderte uns mit hastigen Worten zu 
zufälligem Herauskommen auf: denn lange reden durfte er nicht, wäre sein 
Sprechen zu uns überhaupt von bestimmten Rackern bemerkt worden, so wäre er 
verloren gewesen. Da hatten sie dann also das eine Mal einer anderen Jugendgruppe 
den Fußball fortgenommen und unters Eis gestoßen und dann gehöhnt, man solle 
doch beim Jugendamt Ersatz verlangen. Dann wollten sie einen verprügeln, und 
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dann kam der Führer einer anderen Gruppe zu uns, seinen Jungen sei ein Rucksack 
gestohlen, es könne nur von unseren Leuten geschehen sein. Eine Untersuchung des 
Gepäcks ergab nichts; dann aber wurde uns wieder hastig zugesteckt, wie wir den 
Rucksack finden und den Täter überführen könnten. Uns helfen, wirklich offen zu 
uns stehen konnte keiner von den Jungen; denn der Kliquenbulle war in einen 
Machtrausch gekommen und ließ seine Untertanen überall beobachten und 
berichten und drohte ununterbrochen mit Kliquenkeile. Aber das begeisterte 
Zuhören bei seinen Ansprachen, die Rachepläne gegen uns formten, war 
selbstverständlich auch nur Schein: die große Majorität, selbst wo sie einen Unfug 
gern mitmachte, dachte gar nicht daran, sich durch eine Revolte etwas zu 
verderben, und war auch gegen uns nicht danach eingestellt. Trotz aller noch immer 
wiederholten Streiche brachten wir die ganze Gesellschaft zum Bahnhof und nach  
Berlin, ohne daß von den großen Plänen etwas in Gang kam. Nur dem Kliquenbullen 
glückte es noch, auf der Fahrt einen der Stadt gehörigen Rucksack mit Abendessen 
und einem Kleidungsstück eines armen Jungen zum Wagenfenster hinauszuwerfen. 
- Am andern Tag hielten wir großes Gericht, und de jungen Leute, deren 
unbelehrbare Einstellung sie zum Untergangsferment des ganzen Heimbetriebes 
machte, wurden für immer ausgeschlossen. 

Als die unvemeidlichen Nachwirkungen dieser Ausweisungen endlich überwunden 
waren, vor allem, als das Sommerwetter jene Wildlinge ihre Tätigkeit ins Freie 
verlegen ließ, abseits vom Berliner Straßenpflaster, begann eine bessere Zeit für das 
Heim. Harmlose Ausgelassenheit und eine allgemeine Kameradschaftlichkeit 
beherrschten es. Maxe erschien wieder mit seinem Freund Ethe und sorgte für 
unsere Belustigung. Maxes Nervosität hatte zugenommen und äußerte sich in einer 
großen Abneigung gegen alles, was wehtat. Als ich ihm einmal eine ganz kleine 
Wunde mit Jod behandeln wollte, lief er aufschreiend über den Hof davon; wurde 
von allen gejagt und eingefangen und erlitt dann den Tropfen Jod in f ilmreifer 
Verzweiflung. Ein anderes Freundespaar erschien neu, das im Frühjahr sich nach 
Ostpreußen zu Bauern hatte anwerben lassen und von dort nach vielen Abenteuern 
bei Bauern, die ihre Jungknechte weder ernähren noch bezahlen mochten, 
durchgebrannt und in endlosen Wanderungen nach Berlin wieder zurückgefunden 
hatte. Hier bekamen sie keine Arbeit. Der ältere von ihnen, Walla (Walter), war ein 
durchtriebener Bursche, dessen Erzählungen und Antworten alle zum Lachen 
brachten; der jüngere, Heinz, war einer der ernstesten und festesten Charaktere, die 
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uns begegneten, und war der Halt des zappeligen Älteren. Löwenmaul erschien; er 
hieß natürlich ganz anders, aber da seines Namens schon zwei Brüder da waren, so 
wurde er gekennzeichnet durch den Hinweis auf die Gewalt  seiner Stimme, die in 
der Tat befähigt war, einen noch so unausdenklichen Lärm klar und mühelos zu 
übertönen. Und der Luftikus Willi kam, mit seinem jeder Lage gewachsenen 
Mundwerk, der jeden Gegenstand zu verkaufen vermochte - die Kunden erlagen der 
Gewandtheit seiner Rede; nur verdiente er nie etwas dabei. Und andere kamen. Es 
wäre ein Buch für sich, die Menschenschicksale zu beschreiben, die begannen, sich 
uns anzuvertrauen. 

Übrigens waren Walla und Heinz nicht die einzigen, die aus Ostpreußen 
zurückkamen. In jedem Jahr erlebten wir es, daß von den in Frühjahr nach 
Ostpreußen für den Sommer angeworbenen Jugendlichen einige Durchbrenner 
während des Sommers zu uns zurückkehrten. Eine Reihe von mir protokollierter 
Beschwerden dieser jungen Leute will ich hier aus dem Spiele l assen; es ist gegen 
den Unverstand, der solche Rückwanderung städtischen Proletariates aufs Land 
immer wieder erschwert, doch nicht aufzukommen, und die einfältige Formel, die 
Berliner Jugend könne Berlin und seine "Vergnügungen" nicht entbehren, wird von 
der Bequemlichkleit doch immer weiter verwendet werden. Aber Heinz hat mir 
einmal Erinnerungen an die gemeinschaftliche Fahrt nach Ostpreußen 
aufgeschrieben, und die möchte ich hier einschalten. 

>>Also abgemacht, Walla, wir fahren mit dem ersten Transport, der losgeht,  
nach Ostpreußen." Nach endloser Debatte waren wir zu diesem Entschluß 
gekommen, Das war abends und schon am nächsten Vormittag, als alle 
Formalitäten auf dem Nachweis erledigt waren, wußten wir: Dienstag geht's 
los. Wir versprachen uns so viel von unserem ersten Ausflug ins Leben.  

Punkt zwölf Uhr nachts setzte sich unser Zug von Charlottenburg aus in 
Bewegung. Viele Eltern hatten ihre Sprößlinge bis an den Zug gebracht und 
renkten sich bald die Arme aus beim Abschiedwinken. Besonders einem 
langen Herrn schien die Trennung von seinem noch längeren Stammhalter 
schwerzufallen. Er l ief erst langsam und dann immer schneller neben dem 
Zuge her und keuchte seinem langen l ieben Jungen hundert Ermahnungen und 
Verhaltungsmaßregeln zu. Ich glaube, hätte der Bahnsteig nicht ein Ende 
genommen, er wäre bis Ostpreußen mitgerannt. Für uns gab es keinen 
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Abschied, ein bißchen Gefühl war zu Hause rasch erledigt. Walla stellte 
lediglich fest, als eben die letzten Häuser vorbeiflogen, daß  es schon 
beträchtlich nach Land rieche und daß der Zug dahinkröche wie eine 
vollgefressene Raupe. Wir hatten es uns in einer Ecke bequem gemacht und 
l ießen den l ieben Gott einen feinen Mann sein. Zunächst fing dann fast jeder 
an, wie das immer bei Reisen üblich ist,  die Freßwaren auszupacken und sich 
den Bauch vollzuschlagen. Walla lag natürlich schon wie ein Frettchen oben im 
Gepäcknetz und rauchte wie ein Schlot. Ich reichte ihm ein Stück Kuchen nach 
oben, den meine l iebe Großmutter gestiftet hatte. Er zeigte aber zu meinem 
Erstaunen gar keine Lust zum Essen, und recht gekränkt nahm ich allein das 
Paket auf mich, den Rest gab ich dem nächsten Reisekameraden. Aus dem 
Gekränktsein wäre bald Ärger geworden, als mir Walla jetzt auch noch eine 
Zigarette anbot. Damals hatte ich für das Rauchen noch ni chts übrig, was 
Walla genau wußte. Erst wil l er also meinen Kuchen nicht, und dann will er 
mich noch verkohlen. Gerade wollte ich losschimpfen, da ging die Tür auf 
vom Verbindungsgang, und herein strahlte ein kleiner fetter Lustmolch, wie 
Walla sofort den Vorgang erläuterte. Schon wurden die ersten Witze über die 
fette Überraschung laut, da gebot der Fleischklumpen, der obendrein n och 
eine spiegelglatte Glatze stolz in die Höhe reckte, mit öliger Stimme Ruhe. Es 
war zwar nicht so leicht, und der Kleine mußte sich mehr ans trengen als Papa 
Lamm auf der Krücke,11 ehe überhaupt Ruhe eintrat. Er sprach erst leise und 
gütig wie ein Vater, dann laut wie eine Portiersfrau, und zum Schluß brüllte 
er lauter als Adolf Hitler. Als endlich mit großem Krach die Tür ins Schloß 
flog, wußten wir erst, das war unser Transportleiter, und er wolle es uns 
schon zeigen. Durch diesen Auftritt fanden sich alle Wagengenossen wie eine 
große Familie zusammen. Anfangs bl ieben wir uns fast alle fremd, aber die 
Witze über unseren Herrn Transportleiter brachten uns zusammen. Zigaretten 
wurden getauscht und wer weiß was alles. Aus einer Ecke tönte eine 
Mundharmonika, deren übrigens nicht immer richtige Töne oft im plötzlich 
einsetzenden Lachen untergingen. Die Luft war blau wie bei  einem Gasangriff. 
Walla hatte mich endlich überredet, es mit einer Zigarette zu versuchen; ich 
tat ihm den Gefallen und saß dafür h interher müde und nicht besonders wohl 
in der Wagenecke und mußte mich von dem Genuß erst erholen. Das Toben 

                                       
11 Bezeichnung der Jugendlichen für das Heim. (Anm. des autors) 
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ging die ganze Nacht durch, und erst gegen Morgen wurde es langsam 
ruhiger. Vergeblich versuchten wir zu schlafen; keinem ist es, glaube ich, 
gelungen, auch nur für Minuten. Dachte man endlich, jetzt würde es stil l, so 
mußte unbedingt jemand mit lautem Geschrei eine kommende Situation 
verkünden oder versuchen, die Stimme des Transportleiters nachzumachen. 
Als dann leise der Leiter wieder eintrat, um zu sehen, ob alles schliefe, mußte 
Walla ihn unbedingt recht dämlich angrinsen und fragen, ob es weit bis Lyck 
wäre. Die Folge war, daß ich vor Lachen bald von der Bank fiel, was dann 
wieder das Signal  zum allgemeinen Radau wurde. Die Antwort des Kleinen 
ging im allgemeinen Gelächter unter.  Ich glaube aber, Walla bekam in diesem 
Augenblick einen fürchterlichen Feind. Der kleine Lustmolch, wie Walla ih n 
immer weiter nannte, l ieß uns schleunigst allein und tat so, als wenn bei uns 
doch alles verloren wäre. Walla stellte nun eine Betrachtung an des Sinnes: 
wenn der Staat bloß wüßte, über wie viel tapfere und mutige Männer  er doch 
verfügt. Wäre er Präsident, er würde den Kleinen besitmmt General werden 
lassen. Aber so würde dieses Prachtstück von treuem Transportleiter wohl 
ewig als Veilchen im Verborgenen blühen und bloß zwischen Ostpreußen und 
Berlin hin und her pendeln. Die Herren vom Landesarbeitsamt jedenfalls 
könnten stolz auf den Kleinen sein und sollten ihn s chnellstens befördern, am 
besten gleich bis zum Ruhestand.  

Zu einer Katastrophe schien es auf einem Bahnhof im polnischen Korridor zu 
kommen. Es war uns strengstens verboten, während des Halten s einen 
gewissen Ort zu benutzen. Einer konnte es aber doch nicht überwinden, 
woran vielleicht die vielen Zigaretten schuld waren. Jedenfalls, und so weiter. 
Es spricht für den Geruchssinn der Polen, daß sie das nur zu schnell 
bemerkten. Sie fühlten sich durch solches Vorgehen mächtig an die Autorität 
gefaßt und wollten unseren ganzen Wagen dabehalten. Unser Leiter schwitzte 
Blut und Wasser vor Angst. Er floß richtig über vor Entschuldigungen. Der 
polnische Beamte und der sich entschuldigende Dicke sahen au s wie ein 
gestrenger Lehrer und der bei einem Streich erwischte Schüler. Wir sahen 
dem gleichgültig zu. Walla meinte bloß: "Ne scheene Sauerei, aber uns kann 
keener!" und handelte sich dafür einen fürchterlichen Blick unseres uns l ieb 
gewordenen Dicken ein. 
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Etliche Stunden waren seitdem ohne merkliche Störungen  dahingegangen. 
Nur wenige Stunden waren es noch bis  zu unserem Ziel, da machten sich  bei 
Walla Verdauungsstörungen bemerkbar. Er stand am geöffneten Fenster und 
ich am gegenüberliegenden. Und neben Walla saß die Nase des Langen, dessen 
Vater sich unbedingt die Beine hatte ausreißen wollen. Der Lange bekam den 
Duft zuerst, der sich dann über den ganzen Raum, verteilte. Ein 
Empörungssturm ging durch das Abteil , aber Wal la scherte sich einen Dreck 
darum. Das Aroma hätte einen Ochsen umwerfen können; doch Walla, der 
seine Nase zum Fenster hinaushielt, gab keinen Pardon. Im Abteil saßen fast 
alles Jüngere als der Walla mit seinen sechzehn und einem halben Jahr, so 
daß sie nichts gegen ihn unternehmen konnten; und ich konnte das Grinsen 
nicht unterdrücken. Der Lange stierte erst eine Weile vor sich hin, wollte sich 
schlafen legen und tat es dann doch nicht. Blaß und matt hing er in seinem 
ein bißchen knappen Anzug und versuchte, frische Luft zu schnappen.  

Es mochte wohl eine halbe Stunde vor Lyck sein, als plötzlich ein kleiner Kerl 
anfing zu phantasieren. Er machte sich daran, sich auszuziehen. Anfangs 
sahen wir dem mit Gelächter zu. Schließlich wurden wir aber doch besorgt 
und sprachen auf ihn ein, er solle sich doch wieder anziehen. Da weinte er und 
jammerte nach seiner Mutter.  

Kaum war er wieder angezogen, da hielten wir auch s chon in Lyck. Schnell  
wurde das bißchen Gepäck ergriffen, und dann raus aus dem Abteil , das uns 
in den letzten Stunden zur Hölle geworden war. Wie eine Hammelherde 
trotteten wir dem Wartesaal zu, wo eine dampfende Erbssuppe auf uns 
wartete. Kaum hatte jeder seine Schüssel  vor sich, so wurde es auch schon 
sti l l; nur hier und da sprach noch einer, oder man hörte, wie die Löffel eifrig 
bis tief auf den Boden der Näpfe gesteckt wurden, was immer von  großem 
Eifer beim Essen zeugt.  

 Danach wurde jeder an seinen Arbeitgeber, den Bauern, weitergegeben.  Trotz 
unserer Beteuerungen, wir seien Verwandte und wollt en unbedingt zu einem 
Bauern oder wenigstens in das gleiche Dorf, kamen Walla und ich 
auseinander. Ich erwischte gerade noch einen letzten Blick  von ihm und seine 
Adresse, kaum, daß wir uns noch einmal de Hand reichen konnten, so nahm 
mich schon mein Bauer am Arm und zog mich davon. Durch dunkle Straßen 
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mit einstöckigen Häusern gingen wir, wohl zehn Minuten lang. Die Nachtkühle 
kroch mir langsam durch die dünnen Kleider. Die ganze Umgebung machte 
auf mich einen düstern Eindruck. Ich dachte immerfort an Walla, ob der es 
jetzt noch von der lustigen Seite nahm. Ein klappriger Wagen brachte uns 
bald raus aus Lyck. Während der ganzen Fahrt sprachen wir kaum ein Wort, 
und mir war es l ieb so. Fest wickelte ich mich in die Pferdedecke, denn eine 
eklige Kälte schüttelte mich von Zeit zu Zeit. An einem Gasthaus hielten wir 
an, und mein Bauer l ieß mich alle in. Lange mußte ich auf sein 
Wiedererscheinen warten. Trotz der Kälte war ich schließlich eingenickt. Ein 
lautes Hallo weckte mich aus einem kurzen Traum, der mich wieder nach 
Berlin zurückgeführt hatte. Hallo, hee, rief eine tiefe Stimme, wo ist denn der 
Herr, hee! Anfangs sah ich den Rufer gar nicht, weil  er mir mit seiner Laterne 
in die Augen blendete. Es war, als käme die Stimme aus der Finsternis. Ich 
nahm meinen ganzen Mumm zusammen und deutete nach der Tür des 
Wirtshauses, worauf die dunkle Masse in Richtung dahin abschob. Minuten 
später wurde fluchend die Tür wieder aufgestoßen, und heraus torkelte ein 
besoffenes - - hoppla, mein Bauer. Mit Mühe hing er dann auf dem Bock und 
stank schlimmer als die schlimmste Berliner Destil le.  Der zweite nahm die 
Pferde beim Zügel,  und langsam ging es wieter. Mir war von alledem so 
dumm, daß ich oft die Augen schloß; ich dachte immer nur, wie kommst du 
hier wieder heil und gesund davon. Ich hatte zwei Nächte ni cht geschlafen nd 
wußte bald gar nicht mehr, wie und wo die Fahrt ihr Ende erreichte. Erst als 
ich im Bett lag, wurde ich noch  einmal munter, und zwar durch ein wüstes 
Gejohle, das von irgendeinem Raum unten heraufdrang. allmählich 
unterschied ich mehrere Stimmen, die in einen monotonen Gesang 
übergingen. 

Ein warmer Sonnenstrahl weckte mich ziemlich spät am neuen Tag. Durch das 
geöffnete Fenster drang eine kalte, aber frische Luft. Ich lag lange wach im 
Bett und dachte über mein neues Geschick nach. Eins stand für mich 
bombenfest: heute sollten wir einen freien Tag haben, und der mußte 
unbedingt dazu herhalten, die unterbrochene Verbindung mit Walla wieder 
aufzunehmen. Der Gedanke gab mir wieder Mut. Ein bißchen neugierig, aber 
ohne sonderliches Interesse roch ich durch Ställe und Kammern, um mir das 
neue Heim anzusehen. Ein grauer Kasten als Wohnhaus, Laden und 
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Gastwirtschaft war die Festung meines neuen Arbeitgebers. Eine große rote 
Scheune und ein langer, aus Feldsteinen erbauter Stall umschlossen den 
weiten Hof. Dicht hinter der Scheune rauschte ein munterer Bach, und ein 
kahler Hügel bot einen herrl ichen Rundblick. Rechts von der Chaussee, nur 
wenige Schritte vom Haus, lag ein träger See in der Sonne. Fast den ganzen 
Vormittag verbrachte ich auf dem Hügel. Zu meinen Füßen lagen der Bach 
und das Haus. Rechts und l inks lagen wie Leichentücher zwei Seen, die das 
Dorf umschlossen. Mir im Rücken mußte Lyck l i egen, aber mit den Augen war 
es nicht zu erreichen. - Wie hatten wir uns auf diese freie , fröhliche Leben auf 
dem Dorf gefreut. Wie froh waren wir bei der Abfahrt, mal Berlin mit  seinem 
Lärm und Dreck, mit seinem Stempeln-Gehen und Vor-den-Türen-Stehen, mit 
dem ganzen ewigen Einerlei  endlich für Monate zu vergessen. Wie hatten wir 
diese Stunde herbeigesehnt - und jetzt! Was trafen wir an? Genau so grauen  
Alltag, sorgenvolle Menschen, Stumpfsinn statt Frohsinn und Leben. Alles,  
was wir glaubten hinter uns zu haben, fanden w ir unter anderen 
Verhältnissen wieder vor. Vielleicht befremdete uns auch  der starke polnische 
Einfluß. Ein großer Teil der Bevökerung hier hart an der Grenze sprach 
polnisch; die älteren Leute ausnahmslos. Mit der Reinlichkeitr wurde es nicht 
besonders genau genommen. Mit Erstaunen gewahrte ich beim Erwachen des 
Morgens, daß mein Kammergenosse, der Sohn des Hofherrn, ohne Waschen 
und Kämmen auskam und, da er mit den Sachen geschlafen hatte, nur in  
seine langen Stiefel fuhr, eine Joppe überwarf und dann langsam in  den Stall 
hinabstieg. Kurz und gut, ich hatte die Nase gründlich voll . 

Mit dem Rade meines sauberen Schlafkumpels machte ich mich auf die Suche 
nach Walla. Dem ersten Kerl, dem ich begegnete, fragte ich nac h dem Weg. Er 
verstand mich aber anscheinend nicht und glotzte mich blöde an. "Verzeihen 
Sie,"  sprach ich einen nächsten an, "kennen Sie hier in der Nähe ein Dorf, das 
man so ähnlich wie Schalmeien nennt?" - "Woas!" meinte er und kratzte sich 
hinter den Schalldosen, "Schalmeien, Schalmeien - joa - wartens emol, ick 
glöwe ju meen Chamaiten!" - "Na, es kann ooch Chamaiten sein",  erwiderte 
ich schon etwas freudig. "Joa da führns man grad aus un denn  rechts und 
über die kleene Bruck - und denn - " ja, und denn war ich endlich da. 
Bescheiden sprach ich bei einer alten Frau vor. Sie verstand mich aber 
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anscheinend nicht und meinte wohl, ich sei ein Pracher.12 Sie fertigte mich 
ziemlich grob ab, und schon wollte ich entmutigt abschieben, da fuhr ich fast 
erschreckt herum. Da rief doch jemand meinen Namen! Und wie ich umher 
sah, entdeckte ich Walla, wie er sich abmühte, eine riesige Scheunentür 
beiseite zu schieben und sich ins Freie zu bringen.  

Ziemlich entgeistert sah er mich an. Statt jeder Begrüßung streckte er mir 
seine Hand hin, und meinte: "Dette det hia jefunden hast, weeßte, det wundat 
ma; ne Arbeet forn kleenen Forscher war't ooch. Aba sach mal, brauchst du 
denn heite jar nischt dun?" - "Na,erlaube mal, heite solln wa uns  doch ausruhn 
vor de Reise, heit brauchn wa doch nischt dun."  - "Na du, det laß man blos 
nich meinen Ol len hia hörn." Da rief es schon: "Waal ta, Waalta, na wo steckt 
denn der verfluchte Kerl! Ach, hier steht ihr beide, und ich denke, du fütterst 
die Pferde!" So schrie uns ein langer Kerl an. "Der's mein Baua", flüsterte 
Walla und sonst nichts mehr, und bedrückt schlich er in den Stall  und ich noch 
bedrückter hinterher. Als  wir wieder allein waren, sprachen wir nur noch 
halblaut, und wir glaubten, daß niemand weiter uns hörte. Mit Mühe und Not 
fand ich mich wieder zurück, spät abends, als alles längst schlief. Ich trat 
vorsichtig ins Haus. Nur der Sohn, dessen Rad ich benutzt hatte, saß schläfrig 
am Tisch und wartete wohl weniger auf mich als auf das Rad. "Nun, wo  
kommst du denn her", sagte er bloß. Und "nun, wo  kommst du denn her?" 
fragte ich zwei Tage später Walla. Ich saß gerade am Fenster und  trank 
Kaffee, als seelenvergnügt Walla daherstelzte. Aber mächtig dick war er 
geworden in den zwei Tagen - oder? verflucht, wie sah denn der bloß aus? 
Mit einem Satz war ich draußen und bei ihm. "Komm, jehn wa mal da ruff", 
meinte er ohne jede Begrüßung. "Komm man, da oben hört uns keener", und 
schon ging er voran dem Hügel hinter dem Hause zu. "Also  nu hör zu un kiek 
nich so doof", legte er dann los. "Staunst woll, weil ick so dick bin? Ja, soll 
man denn bei zwee Hemden, zwee Hosen, drei  Paar Strümpfe und zwee 
Jacketts nich'n bisken dick aussehn! Na, begreifste imma noch nich? Ick bin 
jetürmt, ja, ick hab'n Satz jemacht, ick will wi eda nach Hause." Ich wäre bald 
umgefallen, wie er das so selbstverständlich sagte, als wenn's von Ostpreußen 
nach Berlin nicht weiter wäre als vom Nachweis nach der Krücke. 13 "Ja, ja", 

                                       
12 Bettler 
13 Von Ełk (früher lyck) nach berlin sind es 826 km. 
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sprach er weiter, "muß man türmen wie ein alter Sträfling, und wir  sind doch 
freiwil lig hierhergegangen." Und zum e rstenmal wurde er nachdenklich und 
meinte: "Ick konntet nich mehr aushalten. Det war doch'n bisken ville for 
unsereenen, det hält ja keen Schwein aus. Pfui Deibel,  sind das Mistsäue hier, 
nich jenuch, det ick zweemal detselbe Essen runterwürjen sollte, t rotzdem de 
Stullen schon hart waren un de Leberwurst stank wie Aas, nee denk da mal 
an, setzt sich der Olle ooch noch mit'n A… in de Wassertonne, in det einzije 
Trinkwaser! Jestern sollte ick pflüjen, un weil ick det Ding von Pflug nich 
regieren konnte, und die Pferde dazu schon jarnich, so bin ick, ohne det ick's 
wollte, in seine Stiefmütterchen jeraten un die Viecher haben alles 
zertrampelt. Det wollta nich vadaun, un da hat mir der Olle bald erwürcht vor 
Wut. Hab ick ne Wut, det ick jarnischt dajejen machen konnte! Den Hund 
könnt ick de Scheune üban Kopp ansteckn."  Endlich hatte ich auch die 
Sprache wiedergefunden. "Na, wie denkst du da denn det nu weita?" - "Ick 
denke, wir loofn einfach nach Hause." - "Na, alleene kann ick da ooch nich 
lassn", erwiderte ich, "also denn man los! Aba wenn mein Baua det merkt, der 
läßt uns doch nich friedlich wech." Walla hatte aber schon einen Plan, und daß 
er gut war, haben wir gemerkt, als alles klappte wie am Schnürchen. (Sie 
wandern fort und verdingen sich bei einem andern Bauern.)  

- - - Soviel von den Aufzeichnungen des Jungen Heinz, der damals noch nicht 
fünfzehn Jahr war, als er mit Walla nach Ostpreußen aufbrach. -  

Eines Tages sprach mich der kranke K. an: Werner wolle wieder ins Heim. Der arme 
kranke K. war schon zwanzig Jahre alt. Seine Krankheit machte ihm jede Arbeit auf 
die Dauer unmöglich; er lebte tapfer in großer Not, wir wußten, wie jämmerlich er 
dabei litt. Dabei war er einer der reinsten Charaktere, von einer stillen 
Zurückhaltung, die man einfach als vornehm bezeichnen mußte, und immer klaglos 
und mit einem leisen Lächeln zufrieden. Ich war erstaunt, daß er mir Werners 
Wunsch übermittelte; denn es wurde mir schlecht bei der bloßen Namensnennung. 
Die Frechheit Werners hatte jeden Versuch, ihn im Heim zu halten, scheitern lassen; 
ich wußte, daß er mich persönlich haßte. Er war zu allem fähig, dabei von einer 
seltenen Klugheit, die ihn immer sicher und unfaßbar ans Ziel kommen ließ. Ich 
sagte also nur: "Du, das geht nicht." Aber K. sprach lange in mich ein. Er wisse, was 
ich meine, und er kenne den Werner noch besser als ich. Es seien aber große 
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Änderungen in dessen Leben eingetreten, die ihn gewandelt hätten. Und dann 
kamen wieder Schilderungen von Schicksalen, die man nicht kurz wiedergeben 
kann; es wäre ein Vergehen am Elend des Menschenwesens. Kurzum, Werner hatte 
begonnen, für seine Mutter Geld zu verdienen, war arbeitslos geworden, und wollte 
seiner Mutter nicht zur Last fallen. Da war er zu K. gegangen, K. solle mit mir 
sprechen; er versichere, daß er sich im Heim anständig betragen werde, er habe es 
sich zurechtgelegt, wie er jetzt das Leben neu anfangen wolle. Ich besprach mit dem 
Kollegen die Sache, und wir kamen beide zu der Überzeugung, daß wir uns dem 
Versuch nicht entziehen durften. Werner kam wieder ins Heim. Und war 
verwandelt. Nicht, daß für sein privates Leben jetzt Bürgschaften zu übernehmen 
gewesen wären; aber er wurde plötzlich zu einer Hilfe für uns Heimleiter. Ja, ergriff 
aus eigener Initiative jetzt gelegentlich bei Wirrnissen ein und regelte die Sache zum 
Besten des Sünders wie des Heims. - Dann kam der dicke Franz wieder, der so 
behaglich alles an sich herankommen ließ, nie sich überanstrengte, alles mit sich 
treiben ließ, um dann endlich, wenn es nicht mehr anders ging, den Gegner mit 
einem einzigen Zuschlagen nachsichtig auf den Boden zu legen; und dieser Mensch 
entwickelte sich in aller Gelassenheit zu einem ernsthaften Porträtzeichner. Der 
untersetzte Kalle (Karl) erschien im Heim, der mit seiner Körpergeschicklichkeit uns 
bald an jede Überraschung gewöhnte. Artisten hatten wir auch im Heim; sie banden 
dem Kalle einen Strick um den Leib und übten ihm auf unserem Hofe den Salto 
mortale ein, den er noch nicht konnte. Einmal waren sie wieder in Massen auf dem 
Boden, wo die Bretter der Tischlerei aufbewahrt wurden; das war verboten, aber es 
war ein zu großer Genuß, wenn ein Kriegsvolk oben und ein anderes unten sich mit 
den bedenklichsten Wurfgeschossen eine Schlacht liefern konnte. Wir jagten sie 
hinunter. Eine Weile später entdecke ich wieder Kalle, wie er gemütlich oben zum 
Fenster hinaussieht. "Kalle, machst du jetzt schnellstens, daß du da rauskommst!" - 
"Jawoll, Herr Lamm!" ruft er, beugt sich weit aus dem Fenster, erwischt mit einer 
Hand eine überhängende Dachkante, zieht sich hinauf, hängt einige Augenblicke 
weit draußen über dem Hof, und hat sich darauf auf das Dach geschwungen, wo er 
sich wie ein Affe hinhockt und mich grinsend ansieht. "Ja, bist du denn verrückt 
geworden?" - "Na, Sie sagten doch, ich soll schnellstens da raus kommen! Nun ist's 
wieder nicht recht! Wie man's macht, macht man's verkehrt." 
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Der Sommer verlief gut und recht, und wenn auch alles nur als ein Anfang uns 
erschien, der Anfang war doch da, und wir hofften, nun auf dem rechten Weg zu 
sein. In beiden Kursen wurde regelmäßig und mit durchschnittlichem Eifer 
gearbeitet. Im Heim war Frieden, und eine Anhänglichkeit an das Heim, an die 
Kameradschaft begann; das üble Faustrecht, die Mißhandlung der Schwächeren 
schienen aufgegeben zu sein. Wieder aufgenommene Ausgewiesene hatten sich 
umgestellt und verbargen es nicht, daß sie die geschehenen Torheiten bedauerten. 
Auch die Ausgelassenheit fand sich allmählich in ungefähr erlaubten Bahnen zurecht. 
Die Freizeiten wurden mit allem möglichen Sport wie in einem Rausch ausgefüllt. 
Da unser Heim ganz abseits lag und durch einen hohen Plankenzaun von der  
Außenwelt getrennt war, so konnten sie an den heißen Sommertagen immer in 
Spielhosen herumlaufen. Zum Schluß stieg dann wohl einer auf das Dach des 
Schuppens, unsere mit Wasser gefüllte große Gießkanne wurde ihm immer wieder 
von neuem hinaufgereicht, und unter dem so erzeugten Regen kühlte sich alles ab. 
Oder sie gingen an die Pumpe, einer nach dem anden quetschte sich in eine kleine 
Wanne, und der volle Strahl der Pumpe wurde ihm über den Rücken geleitet. 

Aber als der Winter wieder kam mit seiner Not, und die Not wieder noch größer 
wurde als vordem schon, da war es auch mit dem so glücklich sich anlassenden 
Leben im Heim wieder zu Ende, und neue Sorgen kamen über uns, ernstere, als wir 
sie bis dahin gekannt hatten. 

Als ich das erstemal erfuhr und die Wahrheit der Nachricht einsehen  mußte, daß 
eine Gruppe meiner Jungen stahl, gemeinschaftlich, wiederholt, überlegt, als kleine 
Diebesbande stahl, da habe ich viel zu überwinden gehabt. Es waren keine Engel, 
das wußte ich, sie waren zu uns oft recht frech gewesen, sie hatte uns manche 
Mühe gemacht - aber sie gehörten doch zu uns, man fühlte mit ihnen: ich weiß auch 
nicht, wie ich diese Empfindung ausdrücken soll, man wird mich ja verstehen. Und 
nun waren das junge Diebe. Und ich mußte bald einsehen, daß sie sich ja wohl 
schämten, daß ich von ihrem Treiben wußte, daß ihnen meine Vorhaltungen wohl 
peinlich waren, daß sie aber auch in dem allen keinen zwingenden Grund sahen, sich 
umzustellen. Daß ich über meine Jungen schwieg, wußten sie: eine Gefahr war also 
nicht eingetreten dadurch, daß ich die Sache erfahren hatte. An den Rest mußte 
man sich gewöhnen. Und schließlich gewöhnten wir uns beiderseits an das 
Unabänderliche. Einmal ulkten sie sogar damit. Ich hatte hinter einem Schrank 
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Holzleisten gefunden, die nur bei einem Nachbar gestohlen sein konnten. Auf meine 
harmlos gestellte Frage, wem die gehörten, meldete sich der "Besitzer", und als  ich 
ihm auf den Kopf zusagte, daß er die nebenan geklaut habe, gab er es auch 
schließlich zu. Da verlangte ich, daß er sie sofort wieder an ihren Ort brächte. Er 
wehrte sich, ich drohte mit Ausschluß, wenn er nicht Vernunft annähme. "Aber Herr 
Lamm", sagte er verzweifelt, "ich brauche die Latten doch so nötig!" - ! "Ist das ein 
Grund zum Stehlen?" fragte ich; "ich brauche sehr notwendig zweitausend Mark. 
Darf ich darum in eine Bank gehen und da zweitausend Mark stehlen?" - "Wir helfen 
Ihnen, Herr Lamm!" kam ein beruhigender Zuruf aus der Gruppe, deren Diebereien 
mir so viel Kopfschmerzen gemacht hatten.  

Aber über diese ersten Erschütterungen, nun wirklich "jugendliche Verbrecher" um 
mich zu haben, mußte ich bald noch ganz anders fortkommen. Wir machten,  als der 
Winter mit seinem starken Besuch unseres Heimes vorgeschritten war, eine 
verdächtige Entdeckung nach der andern. Schließlich mußten wir der Tatsache ins 
Auge sehen: wir hatten Einbrecherbanden im Heim; wahrscheinlich mehr als eine. 

Wir waren beide, der Kollege und ich, vor schwere Gewissensfragen gestellt.  

Tun wir nicht lange so; wir sind ja heute alle keine Moralisten mehr. Und wo für den 
Menschen alter Traditionen Fragen klaffen, da gähnt für den aus allen Traditionen 
Ausgeschlossenen nur noch das Nichts. Sie haben keine Hemmungen mehr, lautet 
ein plattes Wort. Was ist eine Hemmung? Nichts als ein stärkerer Trieb, der die 
Auswirkung des schwächeren lähmt. Wenn einer an die ewige Seligkeit glaubt, so 
kann das Verlangen nach ihr Triebe, die auf Geringeres gehen, zurückdrängen. 
Wenn einem seine Familie und das Verhältnis zu ihr unersetzlich ist, wenn einer das 
Urteil seiner Umgebung aus tausend Gründen über alles hochachten muß, so kann 
der Trieb, der solche Güter sucht, anderer Triebe Herr werden. Was aber sollen 
Menschen machen, die das Leben solche Triebe nie kennen lehrte? Eine bloße Moral, 
der keine religiöse Gewalt hilft, löst immer die Frage aus: wer gebietet das? Und 
die vernünftige Kritik, die damit zugegeben ist, wird immer zu deuten wissen. Die 
kirchliche Moral, am Leben gemessen, kann nur bei einer großen Glaubenskraft 
wirken; sie verurteilt jeden auf die Wirklichkeit, auf das leibliche Dasein gerichteten 
Trieb, und wenn schon nur der Heilige wirklich nach ihr leben kann, so kann sie für 
Menschen, die das Leben glaubenslos gemacht hat, nur in der Ferne als eine 
rätselhafte Erinnerung irgendwie verhallen. Bleibt die Achtung vor dem Gesetz. 
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Aber wenn diese Achtung schon fragwürdig genug geworden ist bei denen, die zu 
der alten Gesellschaft gehören, aus der die Gesetze entstanden - wie soll diese 
Achtung bei denen aussehen, die wissen, daß sie für immer zu den 
Ausgeschlossenen gehören? Und unsere Gesetze geben viel zuviel zum Nachdenken 
Anlaß, als daß Menschen in der großen Not der uns anvertrauten Jugend bei einer 
bloßen Achtung vor dem Gesetz verharren könnten. Sie denken, ohne sie zu 
kennen, doch im Sinne jener Worte von Anatole France: "Das Gesetz verbietet in 
majestätischer Gleichheit dem Ärmsten wie dem Reichsten, Brot zu stehlen oder auf 
einer Brücke zu betteln." Alle die großen Betrügereien, die in  der letzten Zeit durch 
die Presse gingen, wurden von den unteren Klassen mit besonderer Wut verfolgt; so 
leben die Lumpen in Saus und Braus, denken sie, und uns blasen sie Moral! Man 
muß es eben nur verstehen. - - Zeiten einer unsagbaren Not, Zeiten einer 
Entbehrung für diese Jugend, die niemand sich vorstellen kann. Zu Hause unsinniger 
Streit, Beschimpfungen, kein Brot, keine Kohlen da; sie gehen auf den 
Kurfürstendamm und betteln da das wirkliche Gesindel an, das Gesindel, dem sie 
nicht das Wasser reichen mögen, und sehen das Pack den Überfluß ekelerregend 
und herausfordernd in den Schmutz streuen. An welchen Wert der Gesetze, an 
welche sittliche Weltordnung sollen sie glauben? - Und da sind die unbewachten 
verlassenen Fabriken, die Lagerräume mit ihren Metallvorräten, die 
Kupferdrahtrollen, die alten elektrischen Leitungen, verlassene Autos; da sind die 
Hehler, die hundertmal bestraften und ihr Gewerbe doch immer weiter treibenden, 
die den Jungen sagen: bringt!  - Da ist der Vater, der nichts erwerben kann, die 
Mutter, die aufatmet, wenn ein Fünfmarkstück ins Haus kommt, - da sind die 
eigenen blöd bescheidenen Lebensgenüsse, das Kino für vierzig Pfennig, die  Juno für 
drei Pfennig - - und hinter den großen glitzernden Spiegelscheiben rauscht die 
große Welt bei Braten und Bier und Wein und bemalten Weibern und mit 
geschenkten Pelzen, mit Sklareks14  und Stadträten, Bankdirektoren und Devaheim-
Pfarrern15 - -  

 

                                       
14 Der Sklarek-Skandal war ein berliner korruptionsfall ab 1929, der eine erhebliche rolle in den politischen 
auseinandersetzungen vor und während der weltwirtschaftskrise spielte. Er beeinflußte die kommunalwahlen und wirkte 
fort bis zum ende der Weimarer Republik. 
15 Devaheim-Affäre: betrügerische manipulationen im management der Deutschen Evangelischen 
Heimstättengesellschaft (träger: Innere Mission der Diakonie), 1931. 
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Wir konnten uns nicht entschließen, unsere übel handelnden jungen Leute als 
Verbrecher anzusehen und als solche zu behandeln. Jedoch mußten wir handeln. 
Aber was sollte geschehen? Einen Zwang konnten wir nicht ausüben. Unsere einzige 
Strafe war die Ausweisung - aber w oh i n  sollten wir sie ausweisen? Die 
Beweggründe ihres Handelns wurden verstärkt, wenn wir ihnen den letzten Halt 
nahmen, den sie allenfalls für eine Umkehr noch hatten, den letzten Schutz vor der 
äußersten Not: das Heim. Blieben sie aber, und wir ließen sie bei ihrem Tun - was 
dann?! - Und doch waren das alles auch nur wieder vernünftige Erwägungen, über 
die ein fessellos werdendes Gefühl fortflutet. Ich fürchte, niemand versteht, was ich 
hier sage; denn niemand hat die Erfahrung, die wirklich erlebte Erfahrung, was es 
heißt, in einer solchen Welt zu leben, mit ihr zu leben und mit ihr zu leiden. Jene 
Dostojewskische Wandlung überkommt einen: wir sind alle schuldig an ihnen; und 
die mystische Traumfrage treibt in allem, treibt und redet: warum ist das Kindlein 
arm?  

Wir versuchten das Äußerste. Wir versuchten, ohne Kritik nur beratend mit offenen 
Worten einzuwirken, umzulenken, einen Ausweg zu suchen. Aber wir wurden nicht 
im mindesten verstanden. Ein wildes Fieber war ausgebrochen, eine phantastische 
Abenteuerlust, die an der Realität zerschellen mußte und auch uns den Kampf auf 
dem Boden der Realität aufzwang. 

Eine Gruppe wurde abgefaßt. Die Polizei kam zu uns ins Heim und fand auf dem 
Gelände versteckt Pakete mit Beutestücken. In meinem Schrank wurde ein 
französisches Seitengewehr gefunden; wem gehört das? Ich sagte, was ich wußte: 
ich hatte es von einem Jugendlichen erworben, dessen Vater es mitgebracht und 
der es zu Geld machen wollte. Der Beamte lächelte. "Das lag in dem Auto, und ist 
uns als besonderes Kennzeichen für Verkäufe aus dem Einbruch genannt worden." - 
- Später stand die Verhandlung noch in der Zeitung, mit allen Namen; die Romantik 
stieg. (Zeitungen sollten nie und nimmer Namen aus Gerichtsverhandlungen nennen. 
Wir haben es erlebt, daß ein Jugendlicher eine Zeitung mitbrachte, die mit 
nachdrücklichem Abscheu über eine Gerichtsverhandlung gegen einen Jugendlichen 
berichtete; der Name war durch einen Buchstaben bezeichnet. Unser junger Mann 
zeigte das Blatt den Kameraden mit der gelassenen Bemerkung: "Das bin ich.") 
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Als Haupt und Führer einer noch nicht abgefaßten, aber, wie wir anzunehmen 
Grund hatten, besonders unternehmungslustigen Gruppe erkannten wir einen 
Neunzehnjährigen, einen Menschen von ganz vereinzelter Art. Zuerst und zuletzt: er 
war ein äußerst bedauernswerter Mensch, sein Schicksal war von einer unheimlichen 
Erbarmungslosigkeit gewesen. Er war Waise. Man hatte ihn immer lieblos 
herumgestoßen. Dann war er zu einem Bäcker in einer kleinen Stadt in die Lehre 
gebracht. Niemand kümmerte sich um ihn, bei niemand konnte er sich beschweren, 
daß der Lehrmeister ihn roh und gemein behandelte, daß er viel hungerte, zu wenig 
Schlaf fand und unbarmherzig geprügelt wurde. Endlich entfloh er. Ohne Halt und 
ohne Wohlwollen bei der Beratung für sein Weiterkommen, fing er an zu bummeln. 
Wo er Arbeit hatte, arbeitete er tüchtig, verdarb sich dann aber die Lage durch die 
in ihm entstandene Überreiztheit, mit der er auf Vorhalte reagierte in der nervösen 
Angst, daß man ihn wieder so behandeln wollte, wie bei dem früheren Meister. So 
wurde er an vielen Orten bald fortgeschickt. Dann kam die Erwerbslosgkeit. Ich 
weiß nicht, ob er je Unterstützung bekommen hat; als er bei uns war, erhielt er 
keine, unterrichtete uns aber auch darüber in seinem Trotz nicht ausreichend, daß 
wir etwas für ihn zu tun hätten versuchen können. Die lange Einsamkeit und das 
Auf-sich-selber-angewiesen-sein hatte große Energien in ihm geweckt. Er lebte, 
auch im Winter, allein in einer verlassenen Laube, oft in dem strengen Winter ohne 
Heizung, mit keiner weiteren Nahrung als der, die er bei uns im Heim erhielt. - Er 
war zum Führer geboren; sehr beherrscht, undurchschaubar in seinem kalten 
Mienenspiel, rücksichtslos bei großer Intelligenz und Erfahrung, imponierte er den 
andern, die er als guter Psycholog immer richtig verwendete und glücklich ans Ziel 
zu führen wußte. Seine weit über das Heim hinausgehenden Verbindungen waren 
uns zum Teil dunkel bekannt, meistens wohl verborgen.  

Wenn wir alle andern als nur in der Rauschwirkung der Not Handelnde mit 
Überzeugung ansehen konnten, diesen einen mußten wir als einem tragischen 
Geschick verfallen ansehen. Und wenn wir uns sonst für überzeugt hielten, daß die 
sogenannte "Verführung" eine seltene Sache ist, daß jeder junge Mensch sich 
instinktiv die Beziehungen sucht und findet, die zu ihm gehören - hier war etwas 
von der Dämonie, die andre unterjocht. Wir versuchten, ihn in offener Aussprache 
zur Vernunft zu bringen. Ich stellte ihm einmal vor, er solle, wenn er schon seine 
Haut zu Markte trage, Jüngere und Schwächere nicht ins Verderben ziehen. Doch 



A L B E R T  L A M M               B e t r o g e n e  J u g e n d  
 

 
 
 
 

 
 
 

www.autonomie-und-chaos.de 

65 

was nutzen solche Mahnungen gegenüber den viel zu tiefen, inneren Bindungen, die 
da entstehen.  

Wir hatten in diesem Winter an zwei Abenden "Abendhorte" eingerichtet; das heißt, 
wir hielten unser Heim bis neun Uhr offen, und jeder konnte von der Straße fort 
sich an seiner Geselligkeit beteiligen. Bald wimmelte es an solchen Abenden von 
Besuchern. Der große Hof lag im Schnee, und viele der Jüngeren spielten auf dem 
zum großen Teil dunklen Hof, wo sie sich versteckten und mit Lärm verfolgten, daß 
es durch die Nacht hallte. Wir waren damals alle gegen Witterungseinwirkungen so 
abgehärtet, daß auch ich oft gegen acht Uhr abends mit einer Gruppe im Freien 
saß, unter der Lampe der Eingangstür, wo wir unseren Kakao tranken, rauchten 
und über einer Unterhaltung die Spielenden beobachteten. Drin im Heim spielten sie 
mit der Tischkegelbahn, machten Kraftübungen, oder unterhielten sich in Gruppen. 
An einem Tisch saß auch jener Bandenführer mit einigen seiner Getreuen; sie  
unterhielten sich ruhiger als die übrigen, der Führer beobachtete mit seinem selten 
bewegten Blick die andern, umerklich lächelnd. Vor ihm stand der Kakaotopf; 
Abendbrot mußte jeder sich selbst mitbringen. Wenn es ging, haben wir oft dem 
armen Menschen etwas zum Essen zugesteckt. Dann ging über sein Gesicht doch 
etwas, daß man denken mußte, eine starke und gütige Hand müßte ihn retten 
können. - Einmal hatte er einen kleinen Eingriff in unsereen Kohlenkeller gut 
organisiert. Die Sache wurde uns verraten, und was blieb uns übrig - wir mußten 
den versteckten Sack mit den Kohlen wieder in den Keller schaffen lassen, mußten 
schelten und mahnen, und ich sagte ihm, da die Törichtesten beteiligt waren, er 
solle doch wenigstens seine Geschichten al lein erledigen. Und dann mußten wir ihn 
um neun Uhr, als wir schlossen, abziehen sehen nach seiner ungeheizten Laube. Es 
waren fünfzehn Grad Frost. Ach ja, es ist manchmal ein erhebendes Geschäft, Leute 
am Stehlen zu verhindern. 

Aber es blieb unmöglich, ein Vertrauensverhältnis mit dem Unseligen zu schaffen, 
innerhalb dessen eine Hilfe sich vielleicht hätte anbahnen lassen. Im Gegenteil, er 
begann uns zu hassen. Sein Stolz wehrte sich, mit der geringsten Anerkennung 
unseres Urteils das vermeintliche Recht seines Standpunktes erschüttern zu lassen; 
er wollte ganz sein, was er war. Er wollte Meister und Führer seiner Gruppe sein, 
und wollte seine Macht nicht durch eine Beziehung zu uns anfressen lassen. 
Langsam wurde er ein gefährlicher Wühler im Heim, und die Gegensätze nahmen 
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einen bedrohlichen Charakter an. Man hatte uns ja, der Wintersnot wegen, auch 
einige früher Ausgewiesene wieder ins Heim geschickt, und diese wurden von dem 
Führer so mit Beschlag belegt, daß für uns keine Aussicht bestand, sie für ein 
besseres Verhalten zu gewinnen. Ein Terrorismus der Gruppe um jenen Führer 
entstand, wie wir ihn in solchem Maße doch noch nicht erlebt hatten. Walla, der 
ältere jenes Freundespaares, das nach seiner Flucht aus Ostpreußen im Sommer zu 
uns gekommen war, geriet so ganz unter die Hörigkeit jenes seines Dämons, daß 
selbst er zu allem gegen uns bereit war. Sein Freund Heinz hatte damals das seltene 
Glück, Arbeit zu haben und mußte im eigenen Hause tapfer den Daseinskampf aufs 
schwerste kämpfen: sein Vater lag im Krankenhause, und der Junge rettete mit 
seinem Verdienst die Wohnung, deren Miete er bezahlte; dem blieb keine Zeit, sich 
um den andern in dieser Zeit so anzunehmen, wie es als Gegengewicht gegen die 
Räuberromantik der Laubenwirtschaft nötig gewesen wäre. 

Es kam schließlich so weit, daß keiner der jungen Menschen mit dem Kollegen oder 
mir offen zu sprechen wagte, wenn aus jener Gruppe nur einer uns beobachtete 
oder einer, der auch nur verdächtig war, daß er heimlich zu ihr hielt. War doch bei 
Friedrich, jenem Führer, ein anderer noch als sein Schatten, der größte und weitaus  
stärkste aller Heimbesucher, der lange Kurt. Sie hielten so zusammen, daß sie sogar 
den gleichen Spitznamen trugen mit den Zusätzen "der Große" und "der Kleine". 
Dieser Große schlug dermaßen zu, daß jede Widersetzlichkeit im Heim gegen 
Friedrich unmöglich wurde. - Friedrich ahnte, daß wir seine Ausweisung ins Auge 
faßten, fassen mußten, da es schließlich darauf hinaus kam, wer Herr im Heim sein 
sollte, er oder wir. Und er war nicht willens, sich zu fügen; er sammelte sein Heer, 
und es mußte zu ernstem, katastrophalem  Kampf kommen. Es war die schwerste 
Zeit, die wir im Heim erlebt haben. 

Eines Tages bemerkte ich an allerhand Dingen, daß wieder ganz dicke Luft war. 

Wir hatten es eingeführt, daß während der Arbeitszeit die Teilnehmer des einen 
Kursus in die Räunme des anderen nicht zum Besuch kommen durften. Der eine von 
uns verlor dadurch seine Leute aus dem Auge, der andere hatte in seinem Unterricht 
Störungen durch Leute, die untätig herumstanden. Die jungen Leute hal fen uns 
selbst dabei. Kam ein Tischler während des Unterrichts zu uns, so erscholl von selbst 
der allgemeine Ruf: "Tischler raus!", oft genug mit den liebenswürdigsten 
Bemerkungen verbunden; was die Tischler natürlich erwiderten. Nun kam an jenem 
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Tage einer unserer besten Leute aus der Tischlerei während des Zeichenunterrichts 
zu mir und wurde gleich mit dem gewohnten "Tischler raus!" empfangen;  ging aber 
nicht. Ich sagte leise zu ihm: "Sei doch vernünftig, du machst uns doch sonst keine 
Schwierigkeiten!" Er antwortete unklar: "Nee, da unten bleibe ich ni cht länger." Ich 
gab ihm einen unbemerkbaren kleinen Stoß und ging dann auf den Hof, als ob ich 
etwas suchte, ging dabei nach einem Teil, der von keinem Fenster gesehen werden 
konnte. Derlei kannten die zu uns Haltenden längst, und wenige Augenblicke später 
stand auch jener Tischler neben mir. "Mir ist es heute gerade lieber," sagte ich zu 
ihm, "wenn ich dich unten bei dem Kollegen weiß. Ich weiß auch nicht, was los ist, 
und du könntest mich unauffällig benachrichtigen, wenn etwas geschieht." - "Was 
los ist, kann ich Ihnen ganz genau sagen", antwortete mir der junge Mann.  
"Einzelheiten weiß ich natürlich auch nicht, aber ich hörte vorhin, wie Friedrich 
welchen sagte: Also ihr geht dann zur Tür und laßt keinen rein. Und das weiß ich 
auch so ungefähr: sie wollen erst unsern Leiter unten fertig machen, und dann 
wollen sie zu Ihnen raufkommen." 

Ich ging gleich nach der Tischlerei. Es war wie eine barmherzige Fügung,  ich 
brauchte mir nicht lange den Kopf zu zerbrechen, was zu tun sei.  Sie hatten ihre 
Unternehmung zu blöd vervollständigt. Wir erfuhren diese Sache erst später. 
Nämlich, einer war auf das Dach geklettert und hatte in den Schornstein der 
Tischlerei allerlei "Klamotten" geworfen, so daß der große Arbeitsofen unmäßig zu 
rauchen anfing. So traf ich gerade den Kollegen mit allen seinen Leuten auf dem 
Hof; der Ofen rauche dermaßen, sagte er mir, daß er die Jungen nicht zwingen 
könne, in dem Raum zu bleiben, der Qualm müsse sich erst verziehen. Das griff ich 
auf und sagte: da sei natürlich an Arbeiten nicht zu denken; da solle er doch für 
heute aufhören. Da ich dann aber meine Zeichner nicht allein weiter arbeiten lassen 
könne, so würde ich auch schließen. Wir wollten dann gleich Kakao austeilen, und 
dann mit den Jungen nach der Badeanstalt gehen. Ich trat dabei dicht an den 
Kollegen heran und sah ihm auf eine Art mit unmerklichen Zeichen an, daß er 
sofort verstand, daß da etwas Besonderes vorlag, was ich verschwieg. So ging er 
gleich, ebenso Heiterkeit mimend wie ich, auf den ungewöhnlichen Vorschlag ein, 
als sei das das Vernünftigste, und da die jungen Leute über diesen Abruch der Arbeit 
sehr erfreut waren, so war für diesmal der Anschlag erledigt. Unterwegs erzählte 
ich dem Kollegen, als keiner der jungen uns hören konnte, was mich zu meinem 
Vorschlag veranlaßt hatte. Er sagte mir, daß er nun verstehe, was wegen der 
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Türbewachung verhandelt worden war, und wovon er nur ein paar Worte deutlich 
hatte hören können. Er hatte aber geglaubt, es wollten wieder einige von der Arbeit 
durchbrennen, was damals öfters vorkam, und dazu sollte seine Entfernung von der 
Tür beobachtet werden. 

Daß eine Erneuerung des Anschlags uns so bald nicht drohte, wußten wir; wir 
hatten die Erfahrung gemacht, daß bei diesen jungen Leuten nichts zu tief ging, daß 
sie in der Wut große Erregungen brauchten, daß aber, wenn diese durchlebt waren, 
für eine Weile wieder Ruhe eintrat, ganz gleich, ob der in der Erregng gefaßte Plan 
geglückt war oder nicht. Wir hatten schon zu oft das Heim abends verlassen mit der 
Empfindung, daß, wenn sie am nächsten Morgen mit frischen Kräften ihre 
Obstruktuon fortsetzten, wir nicht  mehr Herren der Lage bleiben würden; kamen 
wir dann aber am andern Tag wieder mit ihnen im Heim zusammen, so war der 
Kampfrausch verbraucht, und der neue Tag konnte zur Abwechslung ein besonders 
guter werden. Es war gegen mich persönlich schon der zweite Anschlag, und damals 
war nach dem Mißglücken des verrückten Einfalls auch alles gleich vergessen und 
aufgegeben. - Aber das sahen wir: so bleiben konnten die Dinge auch nicht, wir 
mußten durchgreifen. Nur war Vorsicht am Platze. Wir mußten langsam 
Änderungen mit einem vorausberechneten Ergebnis beginnen, die an keiner Stelle 
eine große Handlung enthielten, bei der ein Gegenspiel herausgefordert wurde.Für 
einfache Ausweisungen war es zu spät. 

Dieser Winter hatte zu viel Arbeit gebracht. Dauerte unser Dienst doch an zwei 
Wochentagen bis neun Uhr abends; und ich hatte zu Hause dann noch immer Listen 
zu führen, die bei der großen Besucherzahl und der Trennung des Tagesheims vom 
Abendheim und der verschiedenen Besetzung beider recht kompliziert waren. Dazu 
kam noch fürsorgerische Tätigkeit und Berichte, was alles nach dem Dienst zu Haus 
erledigt werden mußte. Und der Aufregungen waren gar zu viel gewesen. Ich wurde 
krank, ernstlich; bei einer Besprechung im Rathaus schickten sie mich einfach nach 
Haus, und der Arzt forderte ein vorläufiges Fernbleiben vom Dienst. Es war März 
geworden, der Boden war aufgetaut, und Wasserleitungsarbeiten konnten endlich 
im Heim ausgeführt werden. Das verlangte allerdings für eine Weile die Schließung 
des Heims, und eine Beschränkung der Betreuung der Heimbesucher auf die tägliche 
Essensausteilung. Der Kollege hatte allein eine schwere Zeit. Täglich kam er nach 
dem Essenausteilen zu mir und saß neben meinem Lager, um mir von der 
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Entwicklung der Dinge zu berichten. Eines Tages kam er mit einer Nachricht, die ja 
einmal kommen mußte und die uns doch bewegte: Polizei war ins Heim gekommen 
und hatte die Angehörigen der uns bekannten Gruppe verhaftet. Friedrich war mit 
Handschellen abgeführt. Wir brauchten über weitere Maßregeln nicht 
nachzudenken; das Schicksal ging seinen Weg. Einer der Beteiligten hat mir später 
einen Bericht der Gerichtsverhandlung niedergeschrieben: 

D i e  G e r i c h t s v e r h a n d l u n g . - Wochen vergingen bis die Verhandlung 
statfand. Ich bekam eine Vorladung zum Termin sie fand im Juni stat. Ich war 
sehr pünktlich. Auf den Gang lauerten schon die anderen wir unterhilten uns 
ein wenig. Da kam der Gerichtsdiener und brüllte den Gang entl ang daß sich 
die Treppengeländer bogen: S. - und Genossen. Im Gänsemarsch gingen wir 
durch die Tür zum Gerichtssaal. Vor ein großes Pult saß der Richter, der zog 
ein Gesicht, als hätte ihn das Frühstück nicht geschmeckt. Rechts saß der 
Staatsanwalt, ein kle iner dicker, der gugte uns an, als hätte er uns schon 
einmal gesehen. Hinter den Richter saßen noch ein Paar Frauen und Männer, 
die einen sehr wichtigen machten. Der Richter stand auf und die Verhandlung 
begann. Erst wurden unsere Namen aufgerufen und dann  fingen wir an zu 
erzählen. Als wir fertig waren mit unseren Schandtaten, fing der 
Staatsanwalt an von Areitslosigkeit zu erzählen was alle schwer getroffen 
hätte. Bei Hans M. fing er an der bekam kein Ton raus , denn er hatte schon 
ein Sprachfehler. Aber draußen konnte er quatschen wie ein Hellseher. Dann 
kam H. an die Reihe. Den frug der Richter, ob er nicht aufs Land gehen will 
und arbeiten. H. schaute um sich als hätte ihn jemand mit ein Brett vorn Kopf 
geschlagen und sagte: nein, da war ich schon gewesen, denn bei dem 
schlechten Essen kommt man auf den Hund. (Richter) Na was giebt es denn 
schlechtes? (H.) Jeden Tag dicke Mehlsuppe, das ist kein Essen, davor  kann 
ich nicht den ganzen Tag arbeiten. (Staatsanwalt, mit aufgeregter Stimme) 
Na hören Sie mal, i st denn das nicht eine gute Kost? Eine kleine Unruhe ging 
durch den Saal und wir schauten uns an. Der Staatsanwalt wurde aufgeregt 
und fragte mich: "Und weshalb sind Sie auf solche Gedanken gekommen?" Ich 
sagte wegen Arbeitslosigkeit und ich brauchte Geld.  (Richter) "Und Sie, Herr 
Friedrich R.?" Der hob den Kopf hoch und sagte: "Ich habe kein Geld, keine 
Arbeit, was sollte ich machen." (Richter) "Haben Sie denn keinen andern 
Ausweg gefunden, als diesen?" Friedrich brüllte den Richter an: "Nein, ich 
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habe keine Eltern, niemanden, der für mich sorgt, der mir was zu essen giebt, 
ich muß mir alleine durchs Leben schlagen, Unterstützung bekam ich nicht, 
das einzige, was ich habe, ist das Jugendheim, da bekomme ich zu essen." 
(Staatsanwalt) "Brüllen Sie nicht so, w ir sind hier im Gerichtssaal." Wir  
standen wie die Mauern, mit ernstem Blick schauten wir alle nach Friedrich, 
der förmlich vor Wut kochte. Die andern frug der Staatsanwalt nicht, der 
hatte schon genug. Dann stand er auf und sagte: "Ich beantrage gegen H. 4 
Monate, gegen X. 8 Monate, weil er schon vorbestraft ist, gegen Friedrich R. 
wegen schlechtes Betragen 11 Monate Gefängnis." Die andern sollt en 
freigesprochen werden, nur Hans M. mußte die Gerichtskosten zahlen. Wir 
schauten uns an, als hätte uns der Sch lag getroffen. Sie zogen sich zur 
Beratung zuirück. Nach einer Weile kamen sie raus und da sagte der Richter: 
"Wir wollen auf die schlechten Zeiten Rücksicht nehmen und deswegen 
bekommt H. 2 Monate Gefängnis und Bewährungsfrist, bei X. ist die Sache 
anders, weil er schon vorbestraft ist, behält 8 Monate, aber auch 
Bewährungsfrist, und Friedrich  und Hans M. behalten ihre Strafe." Uns tat es 
leid, daß gerade dieser Friedrich son hartes Urteil bekam, wo er schon keine 
Eltern mehr hat. Und die Verhandlung war zu Ende. - - 

Es war Mai, als ich den Dienst wieder antreten konnte. Einige Zeit später war die 
Arbeit an der Wasserleitung beendet, und wir eröffneten das Heim von neuem. 
Dabei mußte sich dann jeder von neuem auf dem Rathaus erst melden, um 
aufgenommen zu werden, und bei dieser Gelegenheit wurde einer ganz kleinen 
Anzahl die Aufnahme verweigert, bei der wir überzeugt sein mußten, daß der 
allgemeine Heimbetrieb ihre Anwesenheit nicht vertrug. Zu unserem ehrlichen 
Schmerz mußten wir den kleinen Ostpreußen, den Walla, auch ausschließen. Er war 
an allem beteiligt gewesen, und ihn mit dem gleichen Sündenregister anders zu 
behandeln als die andern wäre nun einmal eine Handlung gewesen,  die nicht 
verstanden worden wäre und so neue Schwierigkeiten geschaffen hätte. 

Es brauchte Zeit, bis im Heim eine rechte Beruhigung eintrat. Schließlich hatte das 
ganze Heim in dem Unwesen etwas wie eine von einigen Kühnen unternommene 
Rache an den Verhältnissen gesehen, die auf allen so schwer lasteten. Nun war ein 
Bedauern da, daß alles zu Ende war, und daß alles ein ganz gewöhnl icher Schmutz 
sein sollte. Die große feindliche Gewalt des Lebens hatte wieder einmal etwas 
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zerschlagen; und - wir Leiter gehörten ja eben auch zu dieser Macht.  Es war, als sei 
uns etwas nicht zu verzeihen. Einige Versuche, von außen ernste Störungen erneut 
auf das Heim Sturm laufen zu lassen, versandeten aber bald. Teils, weil sie sich nicht 
recht organisieren ließen, teils und viel leicht hauptsächlich, weil der Unsinn, durch 
Unfug etwas ändern zu wollen, doch mehr und mehr eingesehen wurde. Aber der 
Sommeranfang brachte etwas wie eine große Melancholie über alle. Am Ende war 
es ein Gefühl der Ohnmacht, was eine neue Einordnung erzwang; und daraus wollte 
keine unbefangene Gemeinschaft entstehen. 

Ich selbst fand mich nach meiner Krankheit lange nicht zurecht, und wenn wir es 
auch vermieden, uns gegenseitig die Stimmung zu verderben und uns nicht 
eigentlich darüber aussprachen, so hatte ich doch auch bei dem jüngeren Kollegen 
das Gefühl, daß es ihm diesmal zu viel gewesen war. Jedenfalls konnte er mir 
diesmal auch nicht helfen, ein rechtes Verstehen zu finden, wie er mir doch sonst so 
oft geholfen hatte. Das Gefühl, an einer Danaidenarbeit den eigenen Menschen 
erfolglos zu verbrauchen, wollte sich nicht beruhigen lassen. Welchen Wert hatten 
unsere Mühen? Die, denen sie galten, hatten weder eine Ahnung von allem, was wir 
bei unserer Arbeit litten, noch wollten sie uns überhaupt das Recht geben, an ihnen 
zu formen. Der tiefe Groll, den sie für die ganze weite Welt aus ihrer großen Not 
heraus hatten, der galt eben auch uns: am Ende gehörten wir ja auch zu dieser 
Welt, die nichts als Zwang und Plage für sie hatte. Mehr als einer hatte mir ja schon 
gesagt, er tröste sich mit der Vorstellung des Tages, der ja auch kommen würde, 
wo sie mich am Laternenpfahl sehen würden. 

In Tagen tiefer Verwirrung gibt es nichts Besseres als Pflichterfüllung üben und 
Pflichterfüllung fordern. Wir verurteilten uns zur Gedankenlosigkeit und ließen mit 
kalter Strenge das Heim seinen geregelten Gang gehen; mochten sie einmal fühlen, 
daß es auch so  gemacht werden konnte. Der Kollege und ich gingen auf dem Hof 
abseits zusammen, unterhielten uns, griffen durch Zuruf kurz ein und ließen im 
übrigen alles an uns herankommen. 

Aber unsere Unterhaltungen drehten sich doch wieder um unsere Jungen; und am 
Ende kamen wir doch immer wieder auf die alte Einsicht, die uns so lange geleitet 
hatte: sie sind unschuldig an ihrem Tun. Sie können  nicht anders. 
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Nun ist es etwas anderes, für Handlungen theoretisch die Gründe einzusehen oder 
sie praktisch zu ertragen. Die bloße vernünftige Einsicht, daß man den Kerlen 
schließlich nichts anrechnen könne, war doch nicht mehr als die Veranlassung, einen 
Strich unter das Erlebte zu machen. Aber ein lebendiges Gefühl für erneutes volles 
Einsetzen wollte sich nicht wieder einstellen. Die einmal wach gewordenen Sorgen 
lähmten uns, und eine wach gewordene Vorsicht ließ alles ernüchtert ansehen . 
Ernüchterung - das war das Wort; und die ist immer schwer zu überwinden. 

Aber der Mensch ist nun einmal darauf eingerichtet, daß ein Gefühl wachsen oder 
absterben muß; ist seine Zeit abgelaufen, so muß es ermatten und verfallen. Da zu 
einem Anwachsen des Grolls Gründe nicht sich einstellten, so wurde seine 
Stimmung abgelöst durch ein vertieftes Mitleid mit der Lebensarmut dieser 
Menschen, die selbst einem auf der Hand liegenden Wohlwollen gegenüber nicht 
aufhören können, nichts als Feindschaft zu wittern. Die Unvorstellbarkeit des 
inneren Lebens so verarmter Menschen war das erste, was wieder in ihre Nähe zog. 
Und als wir anfingen, uns wieder unbefangener mit ihnen zu beschäftigen, da 
machten wir die uns nun überraschende Entdeckung, daß wir ihnen gefehlt hatten. 
Das heißt: sie sagten uns das nicht etwa; sie taten im Gegenteil, als ob sie zögerten, 
uns eine neue Annäherung zu gestatten. Aber wir kannten sie nun schon ein wenig 
und durchschauten diesen männlichen Stolz, der sehr schwierig war. Und als eine 
hinlänglich lange Zeit vergangen war, da begann ein neuer Zusammenhang 
zwischen uns, der nun zu einer Gemeinschaft führte, die man sich wohl längst 
gewünscht hatte, die aber die Erfahrungen scheinbar als das einfach Unmögliche 
hatten beweisen wollen. 

Was nun eigentlich vorging, weshalb alles so ganz anders wurde, das zu sagen ist 
kaum möglich. Der Übergang war auch kaum danach angetan, sich als Werden eines 
so erfreulichen Resultates deutlich zu machen. Es gab immer wieder kleinen Ärger 
oder auch großen Krach; nur wurde das sozusagen eine harmlose Nebenerscheinung 
des Heimbetriebes, und der innere Zusammenhang des Heims wurde hierdurch nicht 
und durch nichts mehr in Frage gestellt. Die Solidarität umfaßte plötzlich das ganze 
Heim, eingeschlossen uns Leiter, den Kollegen und mich. Wer zu uns frech wurde, 
verging sich am Heim. Wir konnten jetzt mit den jungen Leuten die Gründe unseres 
Verhaltens, auch unseres Strafens offen und vernünftig besprechen, sie hörten uns 
ehrlich zu, erkannten unsere Gründe an, wenn wir uns darüber ausgesprochen 
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hatten, und ließen den, der sich vergangen hatte, im Stich. Nur wer das Leben 
dieser Welt kennt, kann beurteilen, was hier erreicht war und wie schwer das zu 
erreichen ist, was uns hier zufiel wie eine reife Frucht, von der wir nicht wußten, 
wodurch ihr Wachsen plötzlich möglich geworden war. Wenn dann einmal eine 
Ausweisung einen armen, rabiaten Teufel zu schwer traf und die Jungen wußten 
das, so traten die Führer, die aus der Natur der Jugend heraus ungewollt und 
ungewählt immer in einem Jugendverband sind, zusammen, berieten unter sich und 
kamen dann mit vernünftigen Vorschlägen zu uns; wir sollten den Jungen wieder 
aufnehmen; sie würden ihn veranlassen, daß er sich ausrei chend entschuldigte, und 
hafteten für sein ferneres Verhalten, da sie ihn selbst an die Strippe nehmen 
würden. - Manchmal, wenn einer frech werden wollte, erscholl aus dem Munde eines 
"Prominenten", wie diese ungekrönten Häupter des Heims bald hießen, der sehr 
bestimmte Zuruf: "Halt jetzt dein Maul!" - welcher Zuruf seine Wirkung nicht zu 
verfehlen pflegte. 

Die ganze Obstruktion war plötzlich vorbei und ein vorgestriger Zustand; jeder 
Versuch dazu wurde von den jungen Leuten selbst als dummes Zeug unterdrückt. Es 
war nicht schwer für uns, in der ehrlichen Freude über diese Änderung auch 
unserererseits einen Ton einfachster Kameradschaft zu finden, der uns und ihnen 
das Leben so viel leichter machte. 

Die Sorgen, die nun für uns kamen, kamen von außen. Die Erwerbslosigkeit stieg 
und wurde lansam beängstigender und hoffnungsloser; die Zahl derer, die sich 
meldeten, nahm dauernd zu, und die wachsende Zahl der Heimbesucher machte den 
Betrieb immer schwerer. Die Mittel aber, die zur Verfügung standen, wurden auch 
weniger statt mehr. Und wenn eine Änderung bedacht werden mußte, so kamen 
neue und unsere Entwickelung hemmende Bedenken von außen. Man wollte zwei 
Fragen aufwerfen: erstens, ob unser Heimbetrieb nicht viel zu wenig erfaßte im 
Verhältnis zur Zahl der erwerbslosen Jugendlichen; zweitens, ob wir nicht gerade 
dem wertlosesten Teil dieser Jugend halfen. 

Wir konnten uns nicht überzeugen, daß diejenigen, die hier warnten, die 
Verhältnisse besser kannten oder richtiger beurteilten als wir. Die Welt der 
erwerbslosen Jugendlichen ist in vielen Hinsichten voll der größten Gegensätze und 
überhaupt nicht einheitlich zu überdenken. Diese Welt beginnt mit den geistigen 
Berufen, umfaßt die Kaufleute, die Handwerker und Facharbeiter, die Ungelernten 
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und geht abwärts bis in Schichten, für die wir keine Definition finden können. Große 
Schichten am Anfang und am Ende dieser Welt suchen keine Hilfe, wie sie unsere 
oder ähnliche Heime geben können; bald sind es die Familien, die die Last der 
Erwerbslosigkeit noch allein tragen und tragen wollen, bald sind es selbständige 
Naturen, die sich am liebsten selbst helfen, und abwärts wieder sind es solche 
Naturen, die für jede Gemeinschaft verloren sind, die das Maß von Ordnung und 
Einordnung, das unsere Heime fordern, nicht mehr freiwillig ertragen mögen und 
sich einem Zwang zur Störung aller nur widersetzen. Es ist in Zeiten wie den 
unsrigen erlaubt, hieraus schon allein den lediglich praktischen Schluß zu ziehen, 
daß man die wenigen Mittel, die die Öffentlichkeit noch hergeben kann, für solche 
verwenden soll, die uns suchen und brauchen, und daß man niemand bitten oder 
gar zwingen soll, sich von uns helfen zu lassen (ganz besondere Fälle ausgenommen, 
an die immer heranzukommen ist). - Unsere Heime sind in allererster Linie nötig für 
die Angehörigen jenes großen, täglich sich vergrößernden Grenzgebietes, für alle 
die, die einer alten, wohlgeordneten Welt nicht mehr angehören, und die selbst noch 
zögern, in das große Chaos hinabzugleiten, aus dem es eine Rettung nicht mehr 
gibt. Dazu kommen die hier angrenzenden Schichten derer, die eine zunehmende 
Not nicht mehr wählen läßt und die sich willig und ohne Bedenken uns anschließen; 
sie leiden unter der ihnen im ganzen neuen Nachbarschaft nicht, oder sie gewöhnen 
sich auf eine sehr selbständige Art an sie und werden, als starke Charaktere,  
wertvolle Helfer am Werk. Es ist im ganzen die Jugend, die durch die große Not 
gefährdet ist, gefährdeter, als sie es selbst immer weiß; und daneben die Jugend, 
die der Gefährdung unterlegen ist und nun sich zu wehren, den  Weg rückwärts zum 
Widerstand zu finden beginnt: die suchen uns. 

Von der Ausdehnung wie von der Bedeutung dieser Grenzschicht und aller ihr 
freiwillig sich angliedernden ist eine exakte Mitteilung nicht zu machen. Zahlen snd 
hier nicht zu gewinnen, alles beruht auf dem gefühlsmäßigen Durchdringen, das die 
Hauptsache mit annähernder Bestimmtheit erfassen, genaue Grenzen aber anderen 
nicht nachweisen kann. - Es handelt sich hier um Menschen, die zunächst einem 
Niedergange angehören: sie stammen von Bauern, die sich als Klasse nicht 
behaupten konnten; aber sie sind andrerseits eine wachsende, werdende neue Art 
Mensch, von einer großen Vitalität, die mit einer neuen Zukunft schwanger geht, 
und mit nichts Primitivem zu vergleichen, das sich zum Vergleich anzubieten 
scheint. Sie sind mit nichts mehr verwachsen und werden mit dem alten Leben 



A L B E R T  L A M M               B e t r o g e n e  J u g e n d  
 

 
 
 
 

 
 
 

www.autonomie-und-chaos.de 

75 

nirgends mehr verwachsen, mit dem sie nur noch die Lohndüte, die Stempelkarte 
und der Unterstützungsbetrag verbindet; aber in ihrer Gemeinschaft wächst eine 
neue Verbundenheit, die ausreicht, sie sich selber als eine neue und ganze Welt 
fühlen zu lassen, in der man nach neuen Formen eines den Menschen ausfüllenden 
Lebens sucht. Es ist ein ununterbrochenes Leiden, was sie frühreif macht, was aber 
auch die ganze Fähigkeit der Jugend, sich zu sehnen und zu hoffen, in ihnen zur 
vollsten Tätigkeit aufruft. Es ist nicht, wie bei wirklich primitiven Menschen, 
vielleicht eine Liebesgeschichte, die einmal  ihre Gefühlsfähigkeit aufruft; 
Liebesgeschichten kommen für sie erst später, fast als eine Angelegenheit zweiten 
Ranges, wenn sie schon längst tief am ganzen Leben leiden und eine hoffnungslos 
scheinende Sehnsucht sie hart, wild und lebensgierig gemacht hat. Und diese 
Lebensgier sieht um sich nichts als den Taumel eines bedenkenlos materiellen 
Genusses, dem sie an der Maschine das Geld schaffen helfen, dem sie die Leiber 
ihrer Angehörigen verkauft sehen, an dessen Türen sie vielleicht selbst schon in den 
Affenjacken der Pagen und Liftboys gestanden haben. Das läßt sie in ihrer unklaren 
und im eigentlichsten Grunde doch reinen Sehnsucht sich als der bessere Teil des 
Menschengeschlechts fühlen; intellektuale politische Meinungen sind hier ganz 
nebensächlich, sind ein Radebrechen vom ihnen Unaussprechlichen; entscheidend ist 
eine innere Verfassung, die trotz Not und Schmutz eine gehobene ist, und mit der 
sie sich dem Rest der Welt überlegen fühlen. Tausende glauben zu wissen, wozu 
diese Menschen fähig sind; die wenigsten wissen,  was wirklich in ihnen vorgeht. Es 
ist ein ungeheures gährendes Wünschen, was in dieser Jugend arbeitet - 
umschlossen von dem Zwange der großen Not der Zeit. Wer sich nicht dazu 
aufzuraffen vermag, zu fühlen, daß Gerechtigkeit und Menschlichkeit hier ein Helfen 
fordern, der sieht vielleicht wenigstens ein, daß Sicherheitsventile notwendig sind, 
um nicht einmal unsinnige Entladungen hochgespannter Kräfte heranwachsen zu 
lassen, um das Anwachsen des Chaos hintanzuhalten, von dessen unterirdischer 
Ausdehnung und vulkanischer Gewalt unter unserer alt gewordenen Welt leider die 
wenigsten eine rechte Vorstellung zu gewinnen sich bemühen mögen. Den 
Schwätzern, die hier von "scharfem Zupacken" zu reden den ahnungslosen Mut 
behalten, sei nur zweierlei angedeutet: erstens, daß Gefängnisse und 
Zwangserziehung ohnedies nur in den wenigen Fällen scheinbar etwas zu nutzen 
pflegen, wo sie im Grunde eine überflüssige Folter sind und der Mensch selbst 
anders wollte, - daß sie in unserem Falle überhaupt nichts vermögen, vieles aber 
endgültig zerstören; zweitens, daß, wenn alles, was aus der Notlage unserer Zeit an 
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Ungesetzmäßigem geschieht, durchgehend bestraft werden sollte, weder 
Gefängnisse noch Erziehungsanstalten ausreichen würden. Vielleicht wägen sie 
einmal die Kosten solcher Einrichtungen gegen die Kosten unserer Heime ab. 

So erschien es uns weiter als unsere beste, erste Aufgabe, dieser durch Zwang 
untätigen, in sich unsicheren Jugend in unserem Heim wenigstens Stunden des 
Tages zu ordnen, ihnen hier einen Platz zu schaffen, wo sie sich in ih rer Welt, wo sie 
sich hingehörig und geborgen fühlen, wo sie einmal zur Selbstbesinnung und zur 
Ruhe kommen konnten. Man mußte ihnen zeigen, wie man neben den ewigen 
Sorgen um die Zukunft mit der Gegenwart, so lange die eben nicht zu ändern ist, 
fertig werden konnte, wie man in einem inneren Gleichgewicht das Leben sich im 
engsten Kreise gegenseitig leichter machen kann, wie man dem Schicksal einen 
aufrechten Menschen gegenüber stellen konnte. 

Um in der Praxis nun die ewige innere Unruhe zu bannen, diente uns vor allem der 
Arbeitsunterricht. Denn die schrecklichste Erschütterung im Leben des Erwerbslosen 
ist die uferlose Untätigkeit und die dadurch entstehende Unordnung der 
Lebensführung. Selbst eine kurze Arbeit, die in ihrer Anstrengungslosigkeit fast nur 
den Wert eines Symbols hat, und die an sie von selbst sich anschließende Ordnung 
der Zeit hat eine große Kraft, um dem ganzen Tag Halt zu geben. Gerade wenn 
man dabei das Gefühl zu wecken vermag, daß diese Arbeit etwas Wünschenswertes 
ist, und denen, die mit diesem Gefühl schon sich einstellen, es nicht durch 
Kommandieren und Nörgeln wieder verwirrt, so wird der Segen der Arbeit von allen 
bald empfunden, und die meisten sind bald ganz bei der Sache. 

Der Kollege hatte in der Tischlerei zunächst auftragsgemäß Arbeiten ausführen 
lassen für Kinderhorte, Jugendherbergen, Sportplätze usw., für die zur Anschaffung 
sonst Mittel nicht vorhanden gewesen wären, und die anderer Jugend des gleichen 
Lebenskreises oder zum Teil sogar unserer Jugend selbst zu statten kamen. Trotz 
einiger Versuche törichter Hetzereien, die das als Ausnutzung der Arbeitskraft oder 
als Arbeitsentziehung an den erwerbenden Arbeitern hinstellen wollten, waren 
unsere jungen Leute bald mit Eifer dabei, ihre Kräfte hier nützlich zu verwenden. 
Dann aber durfte jeder Teilnehmer des Tischlerkursus in gewissen Abständen für 
sich selbst etwas machen. Hierbei mußte, wie überall in unserem Betriebe, natürlich 
gespart werden. Große Möbel oder Sachen aus teuren Hölzern wurden nicht 
bewilligt. Die jungen Leute waren damit auch durchaus einverstanden, sie freuten 
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sich, wenn sie sich die einfachsten Dinge selbst anfertigen durften oder Reparaturen 
häuslicher Geräte unter sachverständiger Leitung selbst ausführen konnten. Dabei 
wurde dann mancher zu einem geschickten Arbeiter. Der ungeschickte aber wurde 
wohl belehrt und zu der ihm möglichen Höchstleisung gebracht, aber es wurde ihm 
seine Sache auch nicht durch zu viel Kritik vermießt. Bei unserer Aufgabe bewies 
sich die ernste Beschäftigung auch mit dem Mittelmaße und mit schwachen Kräften 
als pädagogisch wertvoll. Man hat an anderer Stelle den Nachdruck darauf gelegt, 
Handwerksarbeiten von Rang und Wert machen zu lassen, was dann bei 
Gelegenheit einer Ausstellung solcher Heimarbeiten einen recht schönen Eindruck 
macht: was lernen die Kerle da alles, was wird da geleistet und gefördert! Leider ist 
dabei der pädagogische Erfolg, den man ja allerdings auf einer Ausstellung nicht zu 
zeigen braucht, gering; abgesehen noch von den wesentlichen Mehrkosten solcher 
Betriebe. Denn man läßt solche Arbeiten nur von gelernten Facharbeitern machen 
und kann sie ja auch nur von solchen machen lassen, da jedes Handwerk nicht aus 
Spaß Jahre zum Lernen verlangt. Das heißt aber: man arbeitet nur mit einem 
kleinen Teile der Heimbesucher. Und diesen muß man bei ihrer Arbeit eine 
Aufmerksamkeit schenken, die den großen Rest, der das Heim am meisten 
brauchen würde, zum Ballast des Heims werden läßt, den man am Ende kaum dort 
noch brauchen kann. Der Kollege hatte manchmal nicht einen Tischler oder 
Holzarbeiter im Heim, was ihm die Ausführung der für die Öffentl ichkeit 
bestimmten Arbeiten oft genug sehr erschwerte. Um so schöner konnte er seine 
Fähigkeit entwickeln, daß er alle an der Arbeit interessierte und sehr viele förderte. 

Ähnliches erlebte ich in meinem Zeichenunterricht. Praktisch genommen ließe sich 
gegen einen Zeichenuntericht für erwerbslose Jugendliche des Schlages, den wir 
betreuten, viel einwenden, und es hat auch an Einwänden nie gefehlt. Aber die stille 
Beschäftigung, das ruhige Arbeiten am Reißbrett oder auf dem Zeichenblock hatte 
für viele eine große Anziehungskraft, womit schon etwas erreicht war, mochte nun 
praktisch dabei viel herauskommen oder nicht. Die wenigen gelernten Handwerker, 
die ich hatte, haben mit Eifer im Konstruktionszeichnen sich betätigt; ihnen 
schlossen sich immer überraschend viele an, die von ihrem simplen Erwerbsleben 
eigentlich keinen Antrieb dazu mitbringen konnten. Was an Dekorations- oder 
Schriftmalern kam (es waren selten welche da), suchte sich bald selbst Aufgaben, 
die für die Praxis förderlich waren. - Da wir nicht viel Modelle zum 
Maschinenzeichnen hatten, so wurden die sonderbarsten Dinge durchgezeichnet. 
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Einmal zum Beispiel ein rätselhaftes Blechungeheuer, das wir unter dem Gerümpel 
in einer Hofecke gefunden hatten; Neulingen, die das Ding anstaunten, wurde dann 
erzählt, das sei unsere Teemaschine für die Winterabende. Mehr als einer vertiefte 
sich in die Geheimnisse der Kegelschnitte, und eine ganze Zahl wohl 
durchgearbeiteter Ellipsen, Parabole und Hyperbeln sammelte sich in unserer Mappe 
an. - Dann wurde Schrift geübt, und Plakatentwürfe wurden viel und mit oft recht 
guten Einfällen gemacht. Für ornamentale farbige Entwürfe habe ich wechselnd 
merkwürdige Begabungen gehabt, die auf eine elementare Art unerschöpflich 
produktiv waren. Einige andere wieder zeichneten ernsthaft und mit Hingabe nach 
der Natur, und alle Winkel unseres weiten Bezirks, der Hof, die Schuppen, die 
Fernsichten, die Industriegebäude und die Laubengärten der Nachbarschaft wurden 
bald mit dem Bleistift, bald mit Wasserfarbe aufs Papier gebracht. Sogar die 
Porträtzeichnung machte mit der Zeit ernstlich Fortschritte; eine typische Begabung 
dafür fand ich allerdings nur einmal, da aber überraschend und von der 
Bewunderung aller anerkannt. - Eine interessante Beobachtung machte ich einmal, 
als ich versuchte, sie den menschlichen Körper zeichnen zu lassen. Es war ein 
unverkennbares Fiasko. Im Sommer trieben sie Sport in jeder freien Minute, und 
immer fast unbekleidet. Sie beobachteten sich dabei gegenseitig auf die Spielregeln 
hin mit Spannung, beim Ringen z.B. wurde jeder falsche Griff moniert, sie lagen auf 
der Erde, um die Schulterstellung in jeder kleinsten Wendung zu beobachten. Ich 
wollte sehen, ob hierbei eine gewisse Kenntnis des Körpers unbewußt entstanden 
wäre, und ließ einmal unter dem Schuppen einen der Jungen in der Spielhose für die 
andern Modell stehen. Alle Zeichnungen fielen ganz übel aus. Der gutgewachsene 
Bursche wurde zum Gespenst verarbeitet, und niemand störte es, die sehr gute 
Linienführung seiner Glieder zu wahrhaft scheußlichen Gebilden entstellt zu sehen. 
Sie hatten trotz allem beständigen Sehen auch nicht das geringste Gedächtnis, wie 
ein Knie, ein Ellenbogen aussah, wie lang ein Arm im Verhältnis zum Körper auch 
nur ungefähr war. Der Zufall brachte es, daß während des Zeichnens ein Flugzeug 
ziemlich tief über uns hinflog. Sofort entstand ein Streit über den Typus, und 
mehrere zeichneten aus dem Kopf verschiedene Flugzeugtypen sicher und kenntlich 
hin, um ihre Behauptungen anschaulich zu bekräftigen. - Alles in allem entwickelte 
sich im Laufe der Zeit im Zeichenunterricht viel mehr als ich erwartet hatte. Als wir 
im Rahmen einer Ausstellung der Ortsgruppe für Jugendpflege einmal einige 
Arbeiten aus unserem Zeichenkursus zusammen hängten, war der Eindruck so, daß 
ich ihn gern mit dem Resultat anderer Lehranstalten verglichen hätte. Oft tat es mir 
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von Herzen leid um die armen Kerle, daß die Zeit es verbot, irgend eine Hoffnung 
auf die praktische Verwendbarkeit einer Begabung zu machen. 

Natürlich hatten wir in der Tischlerei wie in der Zeichenstube auch eine kleine Zahl 
solcher, die zu nichts zu brauchen waren, und die man bei irgendeinem Unsinn ließ, 
so lange sich keine Unzuträglichkeiten daraus ergaben. Bei diesen war mein 
Zeichenunterricht charakteristischer Weise beliebter als die Tischlerei, denn sie 
konnten mit einem Bleistift in der Hand besser vor sich hindösen, als es i n der 
Tischlerei möglich war, wo geräuschlos ruhendes Handwerkszeug dem Kollegen 
unnütz auffiel und man zu leicht mit Arbeiten behelligt wurde, von denen behauptet 
wurde, daß sie jeder auch ohne Talent machen könne. Aber die Zahl dieser 
Drückeberger war immer belanglos. 

Am schönsten waren die leider seltenen Fälle, daß beide Kurse zusammen arbeiten 
konnten; dann ging es am angeregtesten zu. So einmal, als wir für einen Kinderhort 
Steckenpferde machen sollten. Zuerst schickte uns die Tischlerei Holz herauf, auf 
das meine Jungen sehr schöne Pferdeköpfe zeichneten. Diese bekamen wir dann aus 
der Tischlerei als fertige Holzpferde zurück, und nun wurden die wunderbarsten 
Charakterköpfe von Schimmeln, Füchsen und minder bekannten Arten auf das Holz 
gemalt. Ein anderes Mal fertigten wir gemeinschaftlich Leuchter, die der Kollege für 
Holz entworfen hatte, und die nachher bei mir mit Ornamenten bemalt wurden, 
wobei die Geschickteren mit famosen Erfindungen wetteiferten. Auch ein großes 
Schaukelpferd, das Löwenmaul für einen kleinen Verwandten fertigen sollte, hielt 
eine Zeit lang das Heim in Atem, da immer neue Vorschläge und Entwürfe 
auftauchten, das zunächst etwas ungewöhnlich geratene Geschöpf angenehmer in 
der Erscheinung zu machen. Es wurde zu Weihnachten nicht fertig und 
vergegenwärtigte uns darauf noch einen Sommer lang den Gegensatz der 
Jahreszeiten. Sein Ende kennt niemand; es fehlte nur schließlich. 

Der Wert dieser Arbeit in beiden Kursen ist selbstverständlich ein bedingter. In 
beiden Kursen lernten die jungen Leute viel, was sie im späteren Leben mindestens 
für sich selbst nutzen können. Ob sie es im Erwerbsleben nutzen können, ist nicht 
zu garantieren: das hängt, wie übrigens die Nutzung des Gelernten in vielen Fällen, 
von der eigenen Gewandtheit und von unübersichtlichen Umständen ab. Die Absicht, 
jugendliche Erwerbslose bewußt für das Erwerbsleben besser auszubilden, löst 
heikle Fragen aus, wie schön sie auch für alle Ohren kl ingt, hinter denen man nicht 
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mehr zu denken vermag, als daß man nach dem in Mark und Pfennig 
ausgerechneten Nutzen des vielen Geldes fragt, das für die Erwerbslosen 
ausgegeben wird, und vor lauter Realismus das Realste, die echte Erziehung dieser 
Jugend, vergißt. Eine solche bewußte Höherbildung für das Erwerbsleben ist vor 
allem dadurch eine illusorische Aufgabe, daß niemand weiß, welche Art von 
Höherbildung nötig sein wird unter den Verhältnissen, unter denen das 
Wirtschaftsleben einmal wieder zu arbeiten beginnen wird. Es fehlt ja nicht an höher 
entwickelten Arbeitskräften; es fehlt an Arbeit, und an Arbeit für die 
Qualitätsarbeiter mehr als an einfachster Arbeit, die kaum Vorbereitung braucht. 
Nach was für Arbeit greifen ausgebildete Facharbeiter, weil sie auf die eigenste 
Arbeit auf lange keine Aussicht haben!16  Bei den Erwerbslosenheimen den 
Nachdruck auf die Höhe der Arbeitsleistung, auf die Summe des Gelernten legen 
heißt, ihre Aufgabe wie ihre Wirkungsmöglichkeit verwirren. Die Heime haben die 
erste Aufgabe, für die Jugend da zu sein, die ohne sie verloren wäre; und auf die 
hieraus sich ergebenden Notwendigkeiten, die theoretisch nicht zu ermitteln sind, 
müssen die Heime eingestellt werden. 

Bleibt der praktische Wert solcher Arbeitsbetriebe bedingt, so ist der rein 
menschliche Wert um so deutlicher und umfassender. Wie kurz die Arbeitszeit auch 
war, das Wort vom "Segen der Arbeit" bewies sich bei unserer Jugend immer von 
neuem. Sie waren während der Arbeit von sich selbst abgelenkt, sie vergaßen ihre 
Nöte wie ihre überflüssigen Einfälle, die Arbeit war der Sinn der Stunden und ließ 
sie sich beteiligt am Menschenleben fühlen, in dem der einzelne mit seiner Not 
verschwindet. Und wenn die Arbeit mit ihrer Anspannung vorbei war, so war wieder 
das Freiheitsgefühl, das erlaubte Feiern nach getaner Arbeit die gesunde Reaktion. 
Die Gegensätze des wirklichen Lebens wurden, wenn auch noch so reduziert, doch 
echt immer von neuem erlebt und erhielten die innere Verfassung in ganz anderer 
Gesundheit als das Nichtstun und das Lungern auf der Straße. Nie kam das Gefühl 
der Langeweile auf: womit für beschäftigungslose Menschen schon etwas äußerst 
Wertvolles erreicht ist. Wie eine Explosion setzte oft der allgemeine Lärm nach dem 
Schluß der Arbeit ein. 

                                       
16 Siehe zu diesem thema auch von christa anita brück: 'Schicksale hinter Schreibmaschinen' (berlin 1930, 
wiederveröffentlicht berlin 2012, bei www.autonomie-und-chaos.de). 
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Am besten war es, wenn wir außer der Arbeit in Tischlerei und Zeichenstube noch 
arbeiten auf dem Hof, oder kleine Bauereien und ähnliches hatten.  Als - leider -
 unser großer Schuppen durch die Umstände fallen mußte, war der Hof eine 
Trümmerstätte. Wir fragten, wer freiwillig an seiner Planierung mitarbeiten wollte, 
Fast keiner schloß sich aus. Die Arbeit war Knochenbrecherarbeit. Ein Haufen 
großer Steine mußte weit fortgeschleppt, in Schubkarren Erdmassen verlegt 
werden. Sie arbeiteten mit Hingabe, wer sich schonen wollte, wurde von den andern 
an die Arbeit gebracht; wobei immer ein anständiges Gefühl für die Schwächeren 
wirksam blieb. So war es bei jeder Gelegenheit. Und gerade bei der Arbeit lernte 
man oft auch die schätzen, die in ihrer sonstigen Führung nicht viel Freude 
machten. Da war ein nervös überreizter, gewalttätiger Mensch, mit dem wir 
mehrfach üble Erfahrungen gemacht hatten; der sagte uns eines Tages in voller 
Aufrichtigkeit: wir sollten ihm doch immer Arbeit geben, bei der er allein sich 
tüchtig ausarbeiten könne; er wisse, daß er übertrieben reizbar sei, und wenn er im 
Raum mit den andern so eng zusammen sei, so bringe ihn leicht ein einziges 
neckendes Wort so auf, daß er zu allem fähig sei; dagegen fühle er sich bei 
einsamer Arbeit glücklich, wenn sie auch noch so schwer sei. Er war ein 
ungewöhnlich starker Mensch. Wir ließen ihn einen letzten Teil der Arbeit auf dem 
Hof, der besonders anstrengend war, allein verrichten; er arbeitete wie ein Pferd, 
war heiter und vernünftig, und freute sich wie ein Kind, wenn wir zum Schluß 
konstatierten, daß er fleißig gewesen sei. - Hätte man sie alle doch ihrer Art 
entsprechend beschäftigen können, wie viel nützliche Areit hätten sie gern 
verrichtet, wie wohl wäre ihnen dabei gewesen! Wie oft habe ich gerade das Wort 
von starken Kerlen gehört: "Wenn man sich doch einmal wieder recht ausarbeiten 
könnte!" 

Schließlich fanden sie selbst alle möglichen Arbeiten, die das Leben im Heim 
mehrten. Anfangs hatten wir den fatalen Anblick hingenommen, wie liederlich viele 
in ihrer Kleidung saßen. Abgerissene Knöpfe waren das wenigste; große Löcher in 
den Sachen, losgerissene Ärmel, ausgefetzte Taschen wurden mit Seelenruhe in 
ihrem Zustand gelassen, kein Spott und keine Ermahnung half. Eines Tages 
schafften wir Nähzeug und Hosenknöpfe an, abgerissene Jackenknöpfe wurden auf 
dem Hof nach dem Spielen gesammelt; und mit einigem Ernst wurden die ersten 
gezwungen, ihre Sachen bei uns im Heim auszubessern. Aber bald war die 
Einstellung zu der "Schande", daß ein junger Mann näht, verändert, und sie kamen 
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selbst nach dem Nähzeug. Schließlich wurden manchmal die größten Ausbessereien 
im Heim vorgenommen. Dann brachte einer einen Dreifuß mit, und das 
Stiefelbesohlen begann. Wo das Leder immer her war, weiß Gott alleine. Aber viele 
Stiefel wurden repariert, und hier war es Werner, der mit dem Aufsetzen von 
Flecken geschickt umzugehen wußte, und den andern es beibrachte. Dann kam das 
Haarschneiden auf. Zwei von ihnen entwickelten wesentliche Anlagen für das 
Geschäft, am meisten Franne, der gute Porträtzeichner. Die Folge war, daß aus der 
bis dahin übertriebenen Gleichgültigkeit gegen unmenschliche Haarschöpfe (woher 
sollte man das Geld für den Friseur auch nehmen!) eine große Eigenheit wurde, und 
man sich die Haare schneiden ließ, sobald nur an den Schläfen oder im Nacken ein 
paar Fusseln selbständig wurden. Der große Wald auf dem Kopf mußte natürlich 
bleiben. Das Stirnhaar mußte man in den Mund nehmen können; das gehört sich so. 

Die wechselseitigen Hilfen, das gemeinschaftliche Arbeiten im eigenen Interesse 
banden immer fester die einzelnen zur echten Gemeinschaft zusammen. 
Unerwartete Eigenschaften und Fähigkeiten zeigten sich. Wenn der Kollege und ich, 
entstandener Gewohnheit gemäß, durchsprachen, was wir mit ihnen erlebt hatten, 
und nächste Pläne berieten, so tauchten auch unerfüllbare Wünsche ihretwegen auf: 
man müßte mit ihnen eine Eigenwirtschaft auf dem Lande führen können,  ihre 
Kräfte nutzen, sie durch ihre eigene Arbeit sich das Leben erträglich machen lassen, 
sie aus den unmöglichen Lebensverbänden ganz lösen, in denen sie sich zerreiben 
und die ihnen jede Lust zur Arbeit am eigenen Menschen nehmen. Wenn wir dann je  
einmal die Schwäche hatten, über solche Möglichkeiten mit ihnen zu reden, so 
wurden sie ernst und träumten vor sich hin.  Jetzt lernten wir selbst sie erst kennen 
und fanden in ihnen - mag es klingen, wie es will - Menschen von einer seltenen 
Umfänglichkeit des inneren Erlebens, das ihnen nur niemals zum Bewußtsein 
kommt, und für das man sorgen müßte, um ihnen zu helfen. Die Spottsucht, die sie 
in der respektlosesten Weise über alles zu betätigen wissen, ist ja nur ein Sich -
Wehren gegen ein immer arbeitendes Gefühl. Und dieses Gefühl sucht nach einer 
inneren Ordnung: es ist das große Manko ihrer Erziehung, daß diese sie nur mit 
vorgestrigen Gefühlsdingen langweilt, über die sie eines Tages fast mit Recht 
spotten, und ihr eigentliches, heutiges Gefühl nicht einmal kennt. Wo sie sich einem 
erschließen, ist man erstaunt über ihr inneres und, ach, so hilfloses Arbeiten. Ich 
habe an ihnen meine strengsten Beobachtungen über die Allgemeingültigkeit des 
kategorischen Imperativs gemacht. Er arbeitet in ihnen allen; keiner fühlt sich sicher 
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in seinen Handlungen, sie sehnen sich nach innerem Gleichgewicht. Nur geht das 
nicht etwa als Reue zurück zu der Moral der Welt, von der sie sich für immer 
getrennt haben. Aber damit hat ja das transzendentale "du sollst" auch nichts zu 
tun. Es ist bei ihnen ein Suchen nach einem fernen Unbekannten, von wo ihnen ein 
Frieden kommen soll. Eine kleine praktische Äußerung dieses Suchens ist die 
Anerkennung des "anständigen Menschens". Der anständige Mensch ihrer Fassung 
hat mit dem moralischen Menschen nicht das mindeste zu tun; aber er steht 
beinahe über ihm. Da entwickeln sich manchmal Forderungen von einer prachtvollen 
Allgemeingültigkeit, und jeder kritisiert in stillen Stunden auch sich selber danach.  

An Winterabenden, wenn wir vor dem schlechten Wetter im Heim zusammenrücken 
mußten, wurden oft die ernstesten Gespräche geführt. Wieviel Sehnsucht, die das 
Weinen vergessen hat, wieviel tiefster Schmerz über ihr Dasein und über sich selbst 
kam manchmal in halben Minuten zu Worte, die einem al le Vorstellungen von dieser 
Welt änderten! - Ich hatte oft fast mit Widerwillen einen großen Kerl beobachtet, 
von dem ich wußte, daß er an üblen Dingen beteiligt war. Er war eine gute 
Erscheinung, im Grunde war er gut zu leiden; aber wenn er mit einer hämischen 
Verzerrung seines schmalen Mundes Anschuldigungen zugab oder dreckige 
Andeutungen machte, so stieß er mich ab. Eines Abends kamen sie in einem Winkel 
des Heims auf häusliche Verhältnisse zu sprechen. Meine Gegenwart störte längst 
keine Aussprache mehr. Da fing der arme Teufel an. Wie sein Stiefvater ins Haus 
kam. Wie er, der Junge selber, damals Arbeit hatte, fleißig war und gern gesehen. 
Wie der Stiefvater zu bummeln anfing, sich von Frau und Stiefsöhnen ernähren ließ, 
- und der Junge sollte alles Geld an den Vater hergeben und wollte nicht. Da ging 
der Stiefvater nach der Arbeitsstelle, machte ihn schlecht und ließ sich den Lohn des 
Jungen auszahlen, da er ihn nur versöffe (was ganz und gar nicht zutraf!).  Da wollte 
der Junge von Hause fort, aber das wurde ihm nicht erlaubt. So schmiß er die 
Arbeit, weil er für den schmarotzenden Stiefvater nicht arbeiten wollte. Und sah 
nun zu Haus die Hörigkeit der Mutter dem viel jüngeren Mann gegenüber, die sie 
das Verhältnis zu den Kindern ganz ändern ließ. (Hierüber sprach er sich mit einer 
erschreckenden Deutlichkeit aus, die in ihrer Selbstverständlichkeit den Einblick in 
dieses Leben quälend machte.) Und wenn die Mutter dann sagte: "Tu es doch, ich 
muß es doch mit dem Vater halten", so sagte der Junge sich noch: da hat sie ja nun 
wieder recht. Dann brannte er durch, weil er sich von dem Stiefvater nicht prügeln 
lassen wollte. Auf der Landstraße wurde er ohne Papiere gefaßt und wieder nach 
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Hause gebracht. Da war es wieder der alte Stank. Unterdessen hatte sich die 
Arbeitslage geändert, Arbeit bekam keiner mehr. Und zu Haus beschimpften sie den 
Strolch. Nachbarskinder riefen ihm nach. - "Da ist einem eben alles wurscht 
geworden. Und dann ging es los, und dann ist man immer tiefer gesunken." - Und 
nun kam das Entscheidende: das war, echt, erschütternd echt, wie er zum Schluß 
leise und heiser sagte: "- - bis zum Dieb." Er sah auf den Boden, alle waren ernst 
und ruhig. Das war derselbe Mensch, der sich sonst mit Hohn alles nachsagen ließ: 
aber das war der wirkl iche Mensch. Ich habe mich später noch manchmal über ihn 
ärgern müssen; aber es war jetzt anders, ich hörte immer die flackernde Stimme: 
" - bis zum Dieb." 

So haben sie alle ihre Stunden, und mehr als einen habe ich weinen gesehen, wenn 
ich abseits auf dem Hof allein ihn mir vornehmen mußte: mit jener Art des 
Weinens, die am meisten erschüttert; wenn sie fest bleiben wollen, wenn nur die 
patzigen Antworten plötzlich versagen, und die ersten schweren Tränen über sich 
verzerrende Züge laufen, noch ehe sie sich abwenden konnten. Es ist leicht zu 
sagen: solche Tränen haben nichts zu bedeuten; sie sind nachher die gleichen, die sie 
vorher waren. Ja doch! Aber warum denn? Löscht das Leben nicht auch gleich den 
Eindruck der Stunde wieder aus, in der der innere Mensch den Trotz zerbrach? - 
Man kann krank werden vor Mitleid unter ihnen. Wenn sie singen, gibt es 
Augenblicke, wo man sich nicht zu halten weiß. Das sind seltene Augenblicke: aber 
was ändert das daran, daß sie überhaupt möglich sind! Sie singen viel und meist toll 
genug. Recht oft die neuesten Schlager, die dann mit einer Fülle spontan erfundener 
blödsinniger Varianten gebrüllt werden. Oder sie singen alles durcheinander: "Im 
tiefen Keller sitz ich hier - Herr mach uns frei!" Dann kommt ein Lied der 
Heilsarmee, und dann singen sie alle auf die Melodie "Am Brunnen vor dem Tore" 
nur ein immer wiederkehrendes "miau". Einer der älteren lernte mit angeborenem 
Musikverständnis (er war ungarischer Abstammung)17 bald, sich auf dem Klavier 
zurechtzufinden, ohne daß er Noten kannte; da kam es vor, daß bei seinem Spiel 
der Drang zum Mitwirken ein höllisches Orchester improvisieren ließ: ein paar 
Lauten oder Mandolinen waren oft da, auf Stuhlsitzen wurde technisch einwandfrei 
getrommelt, Kochdeckel und Kessel ergaben dankbare Nebengeräusche, und aus 
Papprollen wurden Radauflöten gemacht, mit denen sich unvorstellbare  Töne 

                                       
17 Rassismus! 
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hervorbringen ließen. Vorübergehende konnte das Entsetzen packen. Musik wurde 
oft gemacht, und viel gesungen (das Pfeifen hatten wir verpönt). Und meistens war 
die Musik nur ein Ergebnis der Ausgelassenheit. - Aber dann wissen sie noch alte 
Lieder mit unsinnigen sentimentalen Texten, die Texte sind schauderhaft. Ich fragte 
einmal einen sehr Intelligenten: "Wie kann man solchen Text singen?" - "Die Worte 
werden wohl für die Jungens ganz was anderes zu bedeuten haben", sagte der 
ärgerlich. Und daran ist etwas: die Melodie holten sie heraus, sie sangen sie auf eine 
Art, daß man weggeholt wird zu einem uralten Elend. Oder wenn an einem heißen 
Sommernachmittag, da kein Mensch sich rühren mag und der Hof leer ist, irgendwo 
in einer Hofecke einer sich völlig unbeachtet fühlt und zur Ziehharmonika singt: ein 
großer, starker Kerl, der sonst mit hartem Lachen alles menschliche Gefühl zu 
verneinen schien, sang einmal so, und ich konnte nur hingehen und ihn bitten: sing 
weiter;  und mit einem Male verstanden wir uns, und er sang mir ganz allein aufs 
ernsthafteste  etwas vor. - Natürlich, ein paar Stunden später kommt er wieder in 
andere Lagen und ist froh, daß da keiner erfährt, daß er mir heute etwas 
vorgesungen hat und dabei nicht mehr lachen mochte. Vielleicht erzählt er dann, 
um das Elend los zu werden, er habe mich verkohlt. Und Einfältige glauben es ihm 
auch noch. 

Es lebt eine so übergroße Sehnsucht in ihnen, eine so unsinnige im Verhältnis zu 
den Möglichkeiten ihres armen Lebens, daß sie daran zugrunde gehen würden, 
wenn nicht eine Ausgelassenheit ihnen zugänglich wäre, die sie dann wieder im 
Sturm über jeden Ernst fortreißt. Da sie innerlich immer aus echten 
Gefühlserlebnissen heraus beschäftigt sind, so sind ihre Unterhaltungen auf eine 
schwer zu beschreibende Art fesselnd, sobald sie zwanglos sich geben und  man ihr 
Leben genug kennt, um alles richtig zu verstehen, was sie sagen. Sie erzählen 
lebhaft und gut und erleben überall etwas. Die Art der Unterhaltung wechselt wie 
das Wetter; bald herrscht ein tiefer Ernst vor, ein andermal erzählt ein dafür 
Begabter (Walla zum Beispiel) ein größeres Erlebnis mit den boshaftesten 
Beobachtungen, oder Verulkungen fliegen hin und her. Ist die Stimmung danach, so 
sitzt auch einmal ein großer Kreis schweigend beieinander, und eine stumme 
Kameradschaft waltet. Ich muß etwas vielleicht Verblüffendes aussprechen: ihre 
Gesellschaft verwöhnt; man langweilt sich plötzlich überall leichter als bei ihnen. Sie 
kennen jene sonderbare Unterhaltung nicht, wo man sich ni chts mitzuteilen hat und 
doch aufeinander hinredet, und wenn man sich dabei vor Langeweile gegenseitig 
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den Finger in den Hals stecken soll. Übrigens kolportierten sie auch niemals Witze; 
ihr Bedürfnis nach Witz vermögen sie selbst zu decken. Von ihrer geistigen 
Lebendigkeit, ihrer Spottlust und ihrem eigenen spontanen Witz ist schwer eine 
Vorstellung zu geben. Fast jede Unterhaltung hat Augenblicke, wo ein grotesker 
Sarkasmus überraschend aufspringt. Zu verblüffen sind sie schwer und jeden Ernst 
wissen sie zu brechen. Manchmal ist die Einfachheit des angewandten Mittels 
gerade das Komischste. Einmal hält der Kollege eine erregte Ansprache über 
Dummheiten, die wieder vorgekommen waren, und für die er sie abrüffelt. Es ist 
alles sehr ruhig, die Worte wirken; wir trinken gerade unsern Kakao, und jeder sieht 
etwas betroffen in seinen Trinkbecher. Plötzlich gurgelt einer laut mit dem Kakao, 
lang und gründlich, wie auf ärztliche Verordnung. - An einem Vormittag im Winter, 
die Sonne leuchtete eisig auf dicker Schneedecke, höre ich auf dem Hof erregten 
Lärm, gehe hinaus und finde alle vor einem dem Nachbarn gehörigen Schuppen 
verrsammelt. Oben auf dem Dache des Schuppens steht Willi und schimpft wie ein 
Teufel auf die andern herunter. Also schon wieder einer auf dem Dach! "Zum 
Donnerwetter, was treibst du denn da oben?" Im ruhigsten Ton, wie man sich eben 
schuldige Erklärungen zu geben pflegt, kommt die Antwort: "Ick jenieße Höhenluft, 
Herr Lamm!" - Eine erregte Versammlung. Unser Vorderzimmer ist vollgestopft mit 
Menschen; wir hatten schließlich über achtzig Heimbesucher, für d ie unsere Räume 
zu klein waren. Großes Durcheinander. Ich steige auf einen Stuhl, um mich 
verständlich zu machen. "Setzen Sie sich doch auf die Jardinenstange, Herr Lamm!" 
- Da ist ein fader Kerl; mimt den "Weltmann", lächelt immer blöd überlegen, wenn 
er zu allem zu dumm ist, und geht längst allen auf die Nerven. Ich ärgere mich  im 
Unterricht über ihn, weil er mit einer albern zur Schau getragenen Zerstreutheit 
alles versudelt und überhaupt nicht hört, was man ihm sagt. Stauche ihn gründlich 
zusammen; nun sitzt er doch recht betroffen da. Nun tritt Walla zu ihm und richtet 
ihn auf mit ernsten, trostspendenden Worten: "Sieh mal, Fritze, det sachste da doch 
och, det det bald 'n jroßen Putsch jibt. Na, un als anständijer Prolet kommste denn 
doch mit uff de Barikade. Un denn mußte als ersta fallen. Der Jedanke muß da 
doch erheben. Denn siehste, hier wird det ja doch nischt mit dir." - Wobei man dann 
ganz vorsichtig dem Einfall des guten Walla bis zu seinem vermutlichen Ursrung 
folgen darf: Der verulkt da sicher etwas, was er und mancher seiner Kameraden in 
schweren Stunden sich schon ernsthaft als Abschluß eines immer unmöglicher 
werdenden Lebens gedacht haben. 
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Wenn sie sich unterhalten, so ist es ein schreckliches Durcheinander, und immer 
haben sie sich in der Wolle, ohne daß das mehr als Übung im Streiten wäre. Solche 
Unterhaltung geht ganz sprunghaft von einer Sache zur andern. "Wir jehn Sonntag 
nach Köris, Tiefensee is ja Quatsch." - "Pferdepaul jeht jetzt also doch mit det 
Hawaimeechen. Er hat jesacht, det hätta sich jar nich so voajestellt, wenn man 
imma eene bei sich hat. Na, ha ick jesacht, den Ausschnitt in dein Padelboot wiste 
ändan müßn, mit die paßte da nich rin." - "…unn die Mutta sacht, so weer ick friha 
janich jewesen, det weer blos da Nachweis." - "Nee, det Heim, sacht se." - "Ick weer 
die mal leichten von wejen det Heim! Dabei roocht die Olle selba 'n janzen Tach 
Ssijaretten! unn denn nimmt se'n Kochtopp hoch unn schmeißt den Kippen int 
Feia!" - "Dettet neie?" (Einer hat sein Rad vorbeigeschoben.) - Ein anderer stimmt 
sein Banjo. "Zeich mal her die Jubelkanne!" - In einem Winkel versucht einer, auf 
dem Banjo mit Hilfe eines Kochlöffels die gräßlichen Hawaiigeigen nachzumachen. 
Erwin: "Mein Jott, stimmen die da 'n Hund ab?" - "Stellt doch die Tische erst um, so 
kennta doch nich spielen! - Kerl, du stellst da wieda an, wie ne Kuh bein 
Jardinenenplätten!" - "Na, du kannst ja nich davoa, dir ham'se zu heiß jebadet." - 
"Uff dir könn'n sich deine Eltern ooch nischt weita einbildn; dein Vata hätte damals 
lieba ne halbe Stunde Holz hacken solln." - "Weeste, wenn ich sone Visasche hätte 
wie du, da teet ick ma meldn voa den Film 'Kinda in Not'; du kannst ja det Kind 
machen, wat kotzt." - "Hellmut, du Stinkdrüse, jeh weita wech!" - "Schnauze, dowe 
Sau!" - "Unn morjen Abend, als wie heite, hatta jesacht, da soll ick denn wieda 
komm'n. Det's da een Ulps! Sie müssen sich mehr beeilen, sachta, andere sind viel 
gewandter als Sie. Richtig, sare ick; da wird ja 'n Hund in da Fanne varrückt!" - - 
Walla führt folgendes Gespräch: "Sach mal, bist du als Kind mal jefallen? So uff die 
scharfe Kante von'n Kohlenkasten? Oda aus't Steckkissen jerutscht? Hab'm da 
deine Eltan nischt von erzehlt? Nee? Na ick meine ja bloß. Weil davon manchmal 
wat zurückbleibt. Du redst manchmal so komisch." - "Ach, leck mir am Arsch!" - 
"Komm ma doch nich imma mit deine wejetarische Lebensweise!" - - Willi erklärt 
seinen Handel "Brennholz für Kartoffelschalen": "Nee, da is wat mit zu machen, man 
muß bloß die Leite richtig behandeln. Die Olle wollte erst nischt koofen. Sie hab'm 
doch ooch 'n erwerbslosen Sohn, sare ick, dets doch 'n Jamma, ick habe heite noch 
nich mal jefrihstickt, unn Holz brauchen Se doch ooch. Na da nahm se, weil  ick 
einfach anfing, et jleich ihr bei de Maschine18 hinzupacken. Unn wie ick det so 

                                       
18 Gemeint ist die "kochmaschine", ein fest eingebauter gemauerter herd mit holz- und kohlefeuerung. 
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auspacke, mein Jott, hat da olle Schwindla mir da janz kleene Splitter unten in'n 
Korb jepackt! Sehn Se, sare ick, ich habe da jleich ooch zum Feiaanmachen wat 
herjericht, det Se nich zu lange zu schnippern brauchn!" -"Ick denke, du jibst det 
Holz foa Kartoffelschaln?" - "Det soll der merkn, wenn ick mal Jeld nehme, der 
kann doch die Schaln nich zeehln! - Unn jetzt mach ick die Sache ibahaupt andas, 
ick mache ma selbständich. Ick hab ma 'n Wagen jekoopft, vier Mark ha ick schon 
anjezahlt, unn denn koof ick Holz, unn in Rudow wees ick eenen, der koopft man de 
Schaln ab foa seine Kannickel. Det sollta sehn, wat ick da vadiene!"  Löwenmaul 
hört begeistert zu. "Au ja, Willi! Unn da beteilje ick ma, weeste, ick rufe denn aus!" - 
"Du!? Nee, weeste, du weerst mein Ruin!" 

Zu der geistigen Beweglichkeit kommt die körperliche hohe Geschicklichkeit. Man 
muß sie nur einmal Zäune überklettern sehen, die sogar durch Stacheldraht 
geschützt sein dürfen; sie rollen hinüber, man weiß kaum, wie es zugeht. Die Freude 
am Sport, namentlich am Fußballspiel, ist einfach die körperliche Freude am Dasein, 
an der Bewegung, am Sich-verbrauchen in gespannter Beobachtung und äußerster 
Bwegung aller Glieder. Oft kam es wie ein Rausch dabei über sie, dem das Glück 
einer wunschlosen Ruhe folgte. Getrieben wurde allerlei. Unter dem großen 
Schuppen wurde Ringen, Springen, Steinstoßen und anderes geübt. (Boxen ließen 
wir nicht aufkommen.) Auf dem Hof wurde sehr viel Fußball gespielt; einmal hatten 
wir eine sehr gute Faustballmannschaft. Einer, der später Matrose wurde, ist uns bei 
letzterem als Einschwenker unvergeßlich. An einem Wochentage hatten wir im 
Volkspark einen Spielplatz; hier wurde dann ernsthaft und sportlich streng gespielt. 
Ein Glück für uns war es, daß der Kollege als Sportsmann eine Nummer war; seine 
Führung, seine Leitung wurden immer willig anerkannt, die Schätzung seiner 
Leistungen wie seiner Kameradschaftlichkeit beim Spiel erhöhten seine Beliebthait. 
Seine Leistungen als einer der besten Berliner Schwimmer kannten wir alle. So war 
unser Tag im Volksbad durch die Art, wie der Kollege immer aus dem 
gemeinschaftlichen Schwimmen etwas Besonderes zu machen wußte, allmählich ein 
Höhepunkt der Woche geworden. Sie leisteten alle im Schwimmen, Springen und 
Tauchen nichts Geringes, und der Kollege brachte oft neue gemeinsame 
Unternehmungen in Gang. An Einfällen der einzelnen Jungen fehlte es auch nicht. 
Immer war es zu früh, wenn die Zeit unserer Abteilung vom Bademeister 
abgepfiffen wurde. 
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Unsere Fahrten gerieten immer besser. Kleinköris und der Tonsee! Wie viele 
Erinnerungen liegen für uns alle in diesen Namen! Eine Fahrt an zwei unheimlich 
heißen Sommertagen, die beide vergingen, ohne daß sich auch nur eine Wolke am 
Himmel zeigte, wurde zu einem Höhepunkt unseres gemeinschaftlichen Lebens. Der 
Kollege hatte im Jugendamt heiß gekämpft, um ein wenig Wurst und ein paar 
Brote mehr einkaufen zu können; als Mittagessen sollten wir gar Gemüse mit 
Fleisch bekommen. Sie hungern ja so viel, warum soll das nicht die Fahrt zu einem 
besonderen Fest machen, daß man einmal überhaupt keine Sorgen ums Essen hat, 
daß zum Essen garantiert genug da ist und man sicher ist, satt zu werden! - Gleich 
nach der Ankunft zogen sie sich aus, es ging nach dem Tonsee und ins Wasser, bis 
der Kollege zum Abendessen rief. In der Erregung durch die ganze Schönheit des 
Nachmittags war das Schlafengehen mit Schwierigkeiten verknüpft. Erfahrungen 
hatten wir ja schon, wo man überall vorbeugen mußte. Der Kollege und ich sch liefen 
an den äußersten Enden des großen Schlafsaals diametral gegenüber, damit von 
beiden Seiten her alles übersehen werden konnte. Beim Ausziehen ging ich herum, 
sah nach, wer einen Leibriemen hatte, und erbat mir den freundlich bis zum andern 
Morgen: ein Leibriemen ist zu geeignet, von einem Bett aus nach einem andern 
hinüber zu schlagen. Mein Bett stand mit einem zweiten allein in einer Ecke, auf 
diesem zweiten sammelte ich, was mir für die Nacht bei mir besonders aufgehoben 
erschien, und legte meine Taschenlampe bereit. Ich schlief natürlich in einem oberen 
Bett, und man hätte über mich fortgreifen müssen, wenn man an mein Arsenal 
wollte, was schwierig gewesen wäre. Als dann alles lag, ließen wir noch eine Weile 
Licht, weil an Ruhe zunächst noch nicht zu denken war. Sie parodierten sich selber. 
Werner, sonst überzeugter Propagandist, hielt eine Rede: "Das ist es eben, was wir 
bekämpfen; und wenn die Regierung sich nicht über ihre Pflicht besinnt, so liegt es 
im wohlverstandenen Interesse des Proletariats, den Preis der sauren Heringe - - " 
Natürlich war keiner bei dieser Rede still, alles brüllte laut durcheinander; es war nur 
für Werner eine Übung, sie zu überschreien. Aber Löwenmaul überschrie mühelos 
auch noch ihn: "Unn det is der Walla, det Aas, unn den kann ick ibahaupt nich leidn. 
(Sie waren natürlich die besten Freunde.)  Unn der muß ausn Heim ausjewiesn wern, 
detta mal zur Vanunft kommt, unn det wieda Ruhe unn Ordnung - " Plötzlich 
schreit einer dazwischen: "Ethe, Ethe, du sollst nach Haus komm'n. Deine Mutti is 
betrunken!" - Und so weiter. Und endlich ist es genug, und wir machen das Licht aus 
und verlangen Ruhe. Daß es vor der wirklichen Ruhe noch allerlei geben würde, 
wußten wir natürlich, nur die speziellen Fälle ließen sich nicht voraussehen. 
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Zunächst nämlich hatte das Ruhegebieten, wie in diesem Falle immer, überhaupt 
keine Wirkung. Nach einer Weile (alles wie immer) macht der Kollege wieder Licht, 
erreicht Ruhe für eine Ansprache, in der er die vorhandenen Reste von Vernunft 
anruft, und droht, daß wer durchaus nicht vernünftig sein kann, am Montag drei 
Tage aus dem Heim ausgeschlossen wird. Licht aus. Ruhe. Aber nun beginnt ein 
anderer Unfug. Aufschrei: "Meine Decke! Ihr Bande!" - Licht. In einem oberen Bett 
liegt einer, der auch sein Hemd ausgezogen hatte, nackt da. Der Kollege springt aus 
dem Bett und sucht nach der Decke, die aber längst weiter gegeben ist. Allgemeines 
Durcheinander. Plötzlich liegt eine Decke neben dem Bette des Opfers, und nun wird 
behauptet, die habe er selber runter geworfen, der sei überhaupt so nervös. Licht 
aus, Ruhe. Da macht einer das Reden im Traum nach: "Ja doch, mein Schnuteken!" - 
Lachen. "Seid doch nicht so kindisch und schlaft jetzt!" - Ruhe. - Ein furchtbarer 
Krach. Walla ist aus dem Bett gefallen und schimpft auf der Erde: "Du dowe Sau, ik 
hau da doch jleich mang de Hörner!" - Licht. Der Fall ist nicht aufzuklären. Uns 
verläßt die Geduld, und nach einer scharfen Ansprache, in der der Kollege und ich 
uns ablösen, werden die schrecklichsten Drohungen für den Fall neuen Unfugs 
ausgestoßen. Sie werden auch müde. Wie nun das Licht aus ist, trat wirklich Ruhe 
ein. Nur einmal noch ein gedämpfter Ruf: "Au! - Rindvieh!" Aber wir halten es für 
das klügste, das zu überhören. Und dann kann man ein paar Stunden schlafen.  

Der ganze nächste Tag wurde, bis auf die Mahlzeiten, am Tonsee verbracht. Der 
liegt weit draußen, abseits von allen Straßen, und zum Ruinieren ist auch nichts da: 
man ist da so schön sicher vor allen Beschwerden, wenn das Gebrüll auch etwas 
stark wird. Der Kollege entlastete mich, wie immer. Er sah in der Jugendherberge 
nach dem rechten, machte mit ein paar Freiwilligen die Stullen zurecht (was eine 
nicht zu unterschätzende Arbeit ist) und war bei uns, wenn alles in Ordnung war. 
Sonst war ich allein am See zur Aufsicht, die keine Mühe weiter bot, und verbrachte 
alle Stunden am Wasser. Den ganzen Tag hatten sie keine Kleider an. Bald 
schwammen sie, bald machten sie Indianerspiele, zogen gruppenweise ab, und 
prügelten sich, wo sie sich trafen. Oder sie räkelten sich ermüdet in den Pausen am 
sandigen Ufer. Ein kleiner Kerl, der sich zum Artisten ausbildete, machte uns Saltos 
und prachtvolle Sprünge vor. Er war schon vor Jahren einmal bei uns gewesen, und 
damals war er einer meiner besten Zeichner; jetzt hatte außer seinen artistischen 
Übungen nichts mehr rechtes Interesse für ihn. Alle Tage verbrachte er die Stunden 
nach dem Heimschluß in seinem Artistenverein. Ich unterhielt mich mit ihm, warum 
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er einen so bedenklichen Beruf sich wähle. Er wurde nur traurig. "Sehen Sie, son 
armer Junge wird ja doch bloß ausgenutzt. Je jünger man ist, um so leichter kriegt 
man noch Arbeit, wenn man kräftig und schnell ist. Zum Geburtstag wird man dann 
immer entlassen, weil man höheren Tariflohn bekommen müßte. Und dann sucht 
man wieder von neuem, und findet nichts. Hat man was, geht es wieder so weiter. 
Wird man dann älter und ist genug ausgenutzt, wer weiß, ob man dann als 
erwachsener Kerl überhaupt noch Arbeit kriegt? Gelernt habe ich nichts und kann 
auch nichts mehr lernen - woher das Geld nehmen? Meine Mutter arbeitet immerzu 
für uns, mein Vater ist tot, und mein Bruder und ich - na, Sie wissen ja, wie das ist: 
mal haben wir Arbeit gehabt, mal nicht, und jetzt haben wir fast immer keine. Die 
Springerei lerne ich im Verein ohne Kosten, und die sind auch nett zu mir und 
bringen mir extra was bei. Glückt es mir, so kann ich ein paar Jahre lang mir 
ordentlich etwas verdienen, und dann muß ich eben weiter sehen. Denn natürl ich, 
das kann man auch nur bestimmte Jahre machen."  

Es war nicht das einzige ernste Gespräch, das an diesem Tage geführt wurde. 
Solche Tage sind Tage der Selbstbesinnung, Tage der Lösung von der 
Lebenswirklichkeit. Es ist etwas wie ein religiöser Zug darin, wenn man die Sache 
recht nimmt: der Alltag ist versunken, Traum und Rausch füllen die Stunden, der 
bessere Mensch will sich in allem bewähren; und alles bestreiten nur die Natur und 
der Mensch selber. Wer diesem Leben verfallen ist, für den gibt es nicht nur keine 
rauschenden Feste, sondern auch keine rel igiöse Feier, die so restlos alles vergessen, 
so unmittelbar eine transzendente Freiheit fühlen ließen, eine solche Erlösung von 
der Wirklichkeit, wie diese Fahrten mit Menschen, die doch von der Realität hart 
genug bedrängt sind. 

Je später es wurde, um so ernster wurde die Stimmung. Als die Stunde des 
Aufbruchs näher kam, drangen sie mit den unsinnigsten Vorschlägen in uns, wir 
sollten noch einen Tag zugeben. Als wir ihnen klar machten, daß wir darüber weder 
bestimmen, noch das Geld dazu aufbringen könnten, baten sie, wir sollten an den 
Stadtrat telegraphieren, der würde uns gewiß noch einen Tag schenken. Aber auch 
das wurde überwunden. Und das Ende war, daß wir uns im Dunkeln auf dem 
Schlesischen Bahnhof in Berlin Lebewohl sagten und entschlossen dem neuen, 
immer gleichen Kampf entgegen gingen. Das Pflaster unter uns gab gleich wieder 
die veränderte Verfassung. Die Elektrischen rasselten, Menschenmassen trieben an 
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uns vorbei, wir waren wieder die vom Leben Vergessenen. Und es fiel einem 
plötzlich wieder auf, daß viele in den verdächtigsten Kleidern und in zerrissenen 
Schuhen mit uns gewandert waren. und daß sie hier mit ihrem Lärm und ihrer 
schlechten Haltung wieder gute Bürger veranlaßten, einen Bogen um sie zu machen.  

Wenn ich das fast rein materiell gewordene Verhältnis der Landbevölkerung zur 
Natur vergleiche mit der fast mystischen Hingabe so vieler Großstadtmenschen an 
die Natur, wenn ich die spezifische Art dieser Hingabe bei unserer Proletarierjugend 
ansehe, so finde ich hier nur die Bestätigung einer allgemeinen Beobachtung. 
Nämlich, daß eine alte Metaphysik, die innerl ich nicht mehr geglaubt wird, den 
Menschen nur um so materialistischer und glaubensunfähiger macht. Denn hier wird 
durch einen Dogmatismus, der kein Symbol für ein inneres Leben mehr ist und der 
daher seine Lehre nur noch in rein empirisch dastehenden Mitteilungen gibt, die 
unter allen Umständen als wahr geglaubt werden sollen, das metaphysische Gefühl 
verbraucht, das von dieser Metaphysik ganz mit Beschlag belegt wird; und es wird 
durch die Schwierigkeiten des Für-wahr-Nehmens verwirrt und abgetötet. Ein solch 
innerlich mechanisierter Mensch sieht dann aber in der Realität auch nur noch 
Materie und Kausalität. Ist aber jeder Dogmatismus, jede Lehre von einer 
transzendenten Welt verstummt und ist die fatal gewordene Frage, ob das Gelehrte 
geglaubt werden kann oder nicht, etwas längst Vergessenes: so blüht in den 
scheinbar nur noch intellektualen Menschen, die ohne "Glauben" leben, eine reinste 
Hingabe an alles Erleben auf, und in ihnen können sich plötzlich die Erlebnisse des 
innersten Gefühls frei auswirken, da kein Dogmatismus mehr sie an sich reißt und 
verwurstet. Und wortlos entfaltet sich eine neue Metaphysik, die zwar begrifflich 
nicht diskutiert wird und daher für die Begriffe nicht da zu sein scheint, die aber 
tatsächlich die Natur nun unbefangen auf sich wirken läßt, sie mit dem Gefühl 
durchdringt und mit dem in ihr unaussprechbar Empfundenen lebt; nicht bloß "es 
glaubt", sondern wirklich damit lebt. 

Die gleichen Beobachtungen ließen mich im Winter unsere Weihnachtsfeiern 
machen. Ich muß hier einmal Dinge berühren, über die ich sonst in diesen 
Aufzeichnungen grundsätzlich schweige. Die Zahl derer, für die das Weihnachtsfest 
eine religiöse Bedeutung hatte, war unter unserer Jugend äußerst gering. Das 
änderte für sie an der Bedeutung des Weihnachtsfestes nichts. Aus einer bloß 
formal gewordenen Tradition war die tiefe Bedeutung nicht zu erklären, die das 
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Fest für sie hatte. Das Wesen dieses Festes liegt in einer aus den Naturereignissen 
hervorgehenden inneren Verfassung. Die zunehmende Dunkelheit, die immer 
längere Dauer der Nacht, von der ein großer Teil tätig wach verbracht wird und die 
bei dieser Tätigkeit aufregend wirkt, veranlaßt eine rauschhafte  Hingabe an die 
verstärkt arbeitenden Gemütskräfte, die ebenso beunruhigt, als von der sicheren 
Erwartung einer Befreiung aus der Angst beschwingt werden. Diese immer 
feierlicher gesteigerte Unruhe wird endlich nach dem Wendepunkt des Anwachsens 
der Nacht entspannt, und entladet die Erwartungsfreude in einem Fest, das d ie 
Menschen als eine Gemeinschaft der Naturmacht gegenüber zusammenschließt und 
sich in Liebe und Güte füreinander erschöpfen läßt. Das Weihnachtsfest, wie wir es 
feiern, ist nur unter unserm Himmelsstrich möglich als eine Einheit dieser Natur und 
ihrer Menschen, und ist hier mit den wechselnden metaphysischen Deutungen 
immer ungefähr gleich gefeiert worden. Was bedeutet für uns zum Beispiel ein 
Weihnachtsfest in Süditalien! Diese inneren Erlebnisse eines Naturrausches bleiben in 
uns unverändert, unberührt von dem Schicksal ihrer dogmatischen Deutungen, und 
die feierliche Begehung dieses Festes der Winterwende bleibt uns allen ein tiefes 
Bedürfnis; und blieb es auch für unsere Jugend, die sich in aller Not und Dürftigkeit, 
in der bescheidenen Erwartung etwa einer neuen Unterhose oder gleichwertiger 
Dinge, durch Wochen mit dem Weihnachtsfest beschäftigte und es dann mit einer 
Hingabe feierte, die uns alle mitriß. Bei der Ausgestaltung der Feier versuchte man 
das erstemal, in einer Art umgekehrten Dogmatismus zu betonen, daß niemand auf 
die traditionelle Bedeutung des Festes hingewiesen werden sollte. Damit aber 
gerade machte man einen Fehler: denn diese Generation verstand solche 
Kampfstellung schon nicht mehr. Man hatte die Feier als einen Vortragsabend 
gestaltet. Wir waren in einem städtischen Saalbau, sie saßen alle, die Jungen und 
Mädchen getrennt, auf langen Stuhlreihen, musikalische und literarische Vorträge  
wechselten ab; kein Weihnachtsbaum, nichts von Weihnachten. Aber der Eindruck 
war ein verkehrter, die Langeweile Einzelner veranlaßte Störungen, und die 
Geschenkverteilung verlief am Schluß hastig, fast wie eine Plünderung. Dann kam 
das Weihnachtsfest des Jahres, als die Erwerbslosenheime geschlossen waren. Vom 
folgenden Jahre an wurde Weihnachten immer in dem geräumigen Mädchenheim 
gefeiert. Ein großer Tannenbaum brannte in dem Saal, den Frau M. mit den 
Mädchen durch die einfachsten Dinge geschmückt hatte, so daß sein Anblick  ganz 
festlich stimmte. Zuerst versammelte man sich bei Kaffee und Kuchen. Dann kamen 
die Herren aus dem Rathaus, und eine kurze, echte Feier begann. Nach 



A L B E R T  L A M M               B e t r o g e n e  J u g e n d  
 

 
 
 
 

 
 
 

www.autonomie-und-chaos.de 

94 

gemeinschaftlichem Gesang hielt der Dezernent des Jugendamtes eine seiner  
einfachen Ansprachen, in denen er beruhigend und ermutigend eine feste und klare 
Stimmung zu schaffen wußte. Kurze Vorträge, wieder gemeinschaftlicher Gesang: 
und dazu brannten die Lichter unseres Tannenbaumes. Dann folgte die Verteilung 
der Geschenke. Es war nie viel, aber zu Weihnachten hat man auf dem Rathaus das 
Unmögliche möglich zu machen gewußt, daß jeder etwas Erwünschtes bekam. Dann 
aber wurden Tische und Stühle aus dem Saal gebracht, und nun wurde getanzt.  
Wohl hatten auch diese Weihnachtsfeiern anfangs manches Unerquickliche gebracht; 
als aber alles sich gefestigt hatte, erlebten wir selbst die schönsten Stunden bei 
diesem festlichen Zusammensein, das uns einmal im Jahr vergönnt war. Die 
Mädchen hatten sich eine bescheidene Festkleidung selbst zu machen gewußt 
(lernten sie doch alle das Schneidern bei Frau M.), und unsere Jungen richteten sich 
eben her, so gut es ging. Sie waren an dem Tage ordentlich manierlich, und die 
Stimmung brachte in die Gesichter der Jungen und Mädchen einen Glanz, als hätte 
nie eine Sorge sie überschattet. Einmal hat der Kollege sogar ein Theaterstück 
geschrieben, das unsere Jungen aufführten. Es spielte in einem Heim und schilderte 
humoristisch unser Leben, sie spielten sich selber. Und spielten glänzend. Als eine 
Schmeichelei konnte der Heimleiter auf der Bühne nicht angesehen werden; aber 
man lachte Tränen über ihn, wenn er nur ernst und mahnend den Arm hob. Und 
unser Verhältnis konnte nicht besser bewiesen werden als durch eine Karikatur, die 
sie vor dem ganzen Jugendamt und uns so erschütternd darstellen konnten, um uns 
damit noch die größte Freude zu machen. - Einmal bei solchem Weihnachtsfest, als 
ich beim Kuchenausteilen ins Gedränge gekommen war, fühlte ich nachher einen 
schweren Gegenstand in meiner Rocktasche. Es war ein drolliger Hund aus Zinkguß, 
der war eingewickelt in einen Zettel mit der Aufschrift: "Unserm Herrn Lamm zum 
Weihnachtsfest". Das Biest wird immer auf meinem Schreibtisch bleiben. 

Unter den neuen Verhältnissen des Heims hatten wir unsere früheren Ausweisungen 
längst rückgängig gemacht. Diese beständigen Versuche, untragbare Elemente doch 
wieder aufzunehmen, haben nach vielen Schwankungen mit einem vollen Erfolg 
geendet. Zwar hörten auch die Ausweisungen nie ganz auf. Es gibt nun einmal in 
dieser Jugend einzelne, die nur durch Härte und Gewalt zur Besinnung zu bringen 
sind. Aber viele von diesen, wenn sie einmal solche Härte erfahren haben, geben 
plötzlich ihren Widerstand auf; ja, es gibt reichlich Fälle, daß junge Menschen, wenn 
die Härte mit Geduld verbunden ist, ganz innerlich sich umstellen, wenn sie von der 
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Echtheit des besseren Verhältnisses, in dem Kameraden durch ein anderes Verha lten 
sich wohler fühlen, durch immer neues Beobachten sich überzeugt haben. Wir haben 
uns jedesmal bei der Rückkehr eines Ausgewiesenen es zur Aufgabe gemacht, alles 
Vorgefallene zu vergessen und mit Wohlwollen einen  neuen Verkehr zu beginnen,  
als begännen wir, einen unbekannten Neuling in das Heim einzuführen. Vor allem 
gilt es, dem reuigen Sünder die Vorstellung zu ersparen, als sei er nun gezeichnet 
und müsse erst wieder gut machen: wodurch dann entweder ein ganz unsicheres 
Wesen entsteht oder nur Trotz geweckt wird. Es sind nicht die schlechtesten Kerle, 
die wohl wissen, daß sie Unrecht getan haben, aber unfähig sind, es zuzugeben. 
Verhält sich der Zurückgekehrte nun tadelfrei oder, wenn schon dazu sein Wesen 
nicht taugt, bemüht er sich um tadelfreies Betragen, und man behandelt ihn dann 
so freundlich, als habe man anderes nie mit ihm erlebt, so geht in ihm selber etwas 
sehr Wichtiges vor: er überzeugt sich, daß er gerecht behandelt werden soll; von da 
aus geht er ganz heimlich in sich. Es gibt nichts Falscheres als langwährende 
Strafen, die Gefühlswirkungen ausüben in Zeiten, wo die innere Verfassung bereits 
das Getane von sich weist. Diese werden nie als gerecht empfunden, einfach weil 
der Mensch es nicht erträgt, in einer neuen Verfassung sich auf Dinge anreden zu 
lassen, die einer überwundenen Verfassung angehören. Sie führen zu der schlimmen 
Vorstellung, daß ja doch alles gleich ist ob man so ist oder so, und machen 
rückfällig. - Wir haben vielfach mit Leuten, die uns einmal ihre Duldung im Heim 
unmöglich gemacht hatten, es erlebt, daß ihre Einstellung sich so völlig veränderte, 
daß sie uns besonders verbunden wurden und im Heim zu denen gehörten, die 
energisch für Ordnung und Anstand eintraten. 

Was uns dabei besonders half, war, daß das Heim als ganzes, seine Kameradschaft , 
seine in der Durchführung von der Jugend selbst geschaffene Lebensform, auf alle 
eine zunehmende geheimnisvolle Macht ausübte.  Und daß der Kollege und ich alles 
daran setzten, ihnen hier eine echte Zuflucht zu schaffen, das hatten sie dann auch 
eingesehen und bewiesen uns ihre Gesinnung auf ihre Art. Aber wir traten dabei 
nicht auf eine sentimentale Weise in den Vordergrund; das Heim und die 
Gemeinschaft waren es, was als ein gemeinsames Etwas so stark wirkte, in dem 
auch wir beide untergingen. - Einmal traf ich auf dem Hof, etwa ein halbes Jahr 
nach dem letzten ernsten Kampf, einen der Ausgewiesenen, der durch das Fenster 
das Heim beobachtete. Das war oft die Einleitung zu bösen Auftritten gewesen, weil 
Ausgewiesene auf diese Art mit Gewalt ins Heim einzudringen versuchten und dann 
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manchmal mit abscheulichen Szenen entfernt werden mußten. Ich ging also auf den 
Eindringling zu und begann, wie immer, zuerst mit einem ruhigen: "Du weißt, daß 
du hier nicht sein darfst." Und nun kam plötzlich die Antwort: "Ich gehe auch gleich 
wieder; lassen Sie mich bloß mal da rein sehen!" - Das war ein baumlanger Kerl, 
größer als ich und von unheimlicher Kraft. Er war mir mehrfach mit den übelsten 
Absichten gegenüber getreten, und weshalb er das eine Mal mich nicht einfach 
niedergeschlagen hat, weiß ich heute noch nicht. Er war längst ausgewiesen. Dann 
war er einmal mit fünf anderen ins Haus gedrungen, als der Kollege im Urlaub und 
ich allein war, mit der ausgesprochenen Absicht, mit mir abzurechnen. Mir ist der 
Tag unvergeßlich, als die Jungen selbst verängstigt zu mir kamen und sagten: der 
R. ist da und sucht Sie!  Der kam auch eines Tages wieder ins Heim und auf mich 
zu. Ich war auf alles gefaßt und erwartete Schlimmes, als  ich ihm mit scheinbarer 
Ruhe sagte: "Du weißt doch, daß du hier nichts zu suchen hast." - "Ich weiß, und ich 
gehe auch gleich wieder; ich wollte Sie ja nur bitten: verbinden Sie mich!" - und hielt 
mir eine stark blutende Hand hin. Selbstverständlich holte ich den Verbandskasten 
und ließ ihn sich setzen. Wähend des Verbindens sagte er plötzlich: "Das habe ich 
gleich gesagt: wenn ich den Lamm bitte, daß er mich verbindet, dann tut er es. Ich 
bin auch ganz vernünftig, Herr Lamm, sowie Sie fertig sind, gehe ich wieder." Man 
spiele hier bitte nicht mit dem Vorwurf, daß ich das erzähle, um meine Wirksamkeit 
zu beleuchten. Ich habe hier anderes zu tun, als Vorwürfen auszuweichen. Man soll 
sich in die Seele eines solchen Menschen versetzen, in ihren Kampf zwi schen 
Anerkennung und Trotz, in alle die widersprechenden Empfindungen, die in ihr 
leben; und man wird das Schicksalhafte fühlen, das hier die Entscheidungen mehr 
beeinflußt durch den Zufall des augenblicklichen Geschehens, als es der "freie Wille" 
vermag. Wäre diese ernste Verletzung nicht gekommen, die mit ihrer plötzlichen 
Notlage den jungen Menschen an mich denken ließ, indem sie ihn erinnerte, wie ich 
ihm schon einmal, als er im Heim noch als Kamerad mit uns allen gut stand, 
geholfen hatte, wer weiß, was ein anderer Zufall mich noch Übles von ihm hätte 
erleben lassen. So aber löschte dieses Erlebnis, an dem wir beide unschuldig waren, 
plötzlich einen vermeintlichen Haß auf, und seit jener Stunde haben wir uns noch 
oft gesehen, er ist sogar gelegentlich ins Heim gekommen und hat mich um Rat 
gebeten, und wir verstehen uns auf beste. - Einmal kam auch Walla, der kleine 
Ostpreuße, angeschlichen; ich sah ihn plötzlich zwischen den anderen stehen, wie er 
leise sich unterhielt. Daß der nicht in böser Absicht kam, wußte ich ohne weiteres. 
Ich mußte ihn anreden, nachdem ich eine Weile getan hatte, als sähe ich ihn nicht. 
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"Du kannst hier nicht bleiben, Walla!" - "Nee nee, Herr Lamm" sagte er heiser. Ich 
trat fort, bald darauf sah ich ihn nicht mehr. Er tat uns unsagbar leid. Da setzten 
der Kollege und ich es durch, daß er wieder in das Heim aufgenommen wurde; und 
damit begann auch die Rückkehr der andern. Wir haben, ich betonte es schon, nur 
Erfolg damit gehabt. Was den Walla betrifft, so war sein alter Freund Heinz 
unterdessen auch wieder ins Heim gekommen, da er, wie mit der Zeit alle, auch 
seine Arbeit veloren hatte. Ihre Freundschaft war nie unterbrochen gewesen; gehört 
es doch überhaupt nicht in diesen Lebenskreis, daß einer über den andern den Stab 
bricht. Heinz wurde immer mehr Wallas Halt, und Walla wurde wieder ein anderer 
Mensch, wurde ungefähr wieder der alte; und seine Bemerkungen wie seine Streiche 
waren eines Tags für die gute Laune im Heim unersetzlich. 

Heinz aber wurde immer stiller und beherrschter, je älter er wurde; und wurde in 
einem meist kaum bemerkten Wirken ein leidenschaftlicher Helfer seiner 
Klassengenossen. Wir haben ihn alle wortlos geachtet. Doch war er in dem 
unauffälligen Wirken für das Rechte in unserer Gemeinschaft nicht der einzige, und 
vieler wäre zu gedenken, die ihr Bestes dabei taten, als das Heim in seiner letzten 
Periode den besten Eigenschaften der jungen Leute Raum gab. Da war vor allem 
noch der rundliche große Chang, der sich in der Maske des Egoisten gefiel, als wolle 
er nur immer seine persönliche Ruhe sichern, und dessen böse Schnauze wie allen so 
auch dem Kollegen und mir gegenüber oder im Rathaus sich keinen Zwang 
auferlegte; was wir, manchmal mit einiger Verzweiflung, ertrugen, denn er war 
unersetzlich. Einmal arbeitete ein fremder Heimleiter bei uns mit, der sich an Chang 
nicht bewöhnen konnte und ihn nicht liebte. Chang kam mit drei andern zu ihm in 
die Werkstatt, und ihre Heiterkeit war dem fremden Kollegen so wenig angenehm, 
daß er sich beim Schelten vergaß und die Wendung gebrauchte: "Diese vier 
Strolche - ". Sofort sagte Chang seelenruhig: "Das kommt nun ganz auf den 
Standpunkt an. Wenn jetzt einer hereinkomnmt und Sie mitzählt, sagt er: diese 
fünf Strolche."  In einer etwas aufgeregten Zeit führte Chang einmal eine kleine 
Deputation, die auf dem Rathaus die Sache der Jugendlichen verteidigen sollte.19 
Der Herr vom Amt wurde ein wenig verzweifelt, weil die Auffassung der jungen 
Leute sich als unabänderlich erwies, und sagte schließlich: "Das ist ja, als wenn ich 
mit kleinen Kindern verhandele!" Chang antwortete ohne Besinnen: "Das kann ich 

                                       
19 Verteidigen müssen sich nur angeklagte! - Aber der bürokrat ist gleich ein "herr"? 
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nicht finden. Wenn ich ein kleines Kind wäre, so ließe ich mich jetzt von Ihnen 
einschüchtern. So aber macht mir das gar keinen Eindruck, was Sie sagen." - Einmal 
brachten Chang und Heinz eine höchst fatale Dieberei im Heim durch ihren Einfluß 
in Ordnung. Das Heim war in seiner Einrichtung bestohlen, ohne Frage von 
Heimbesuchern, es gab einen gehörigen Krach. Dann hatten sie lange 
Besprechungen unter sich. Das Ende war, daß jene beiden, die für den Diebstahl 
außerhalb jedes Verdachts standen, das Gestohlene wieder ins Heim brachten. 
Nachher in der Arbeitszeit war Chang so gelassen wie immer und zog seine Parabel 
aus, als sei das das einzige auf der Welt. (Er arbeitete zufällig bei mir, eigentlich 
gehörte er in den Tischlerkursus.) Ich sagte zu ihm: "Mensch, ich beneide dich um 
deine Ruhe. Die Geschichte war doch zu arg, ich bin noch ganz aufgeregt. Du hast 
doch auch damit genug zu tun gehabt, und bist schon wieder ganz darüber weg." Er 
gab mir die klassische Antwort: "Wieso, Herr Lamm? Was soll man sich dabei 
aufregen? So ist doch nun mal das Leben. Oder f inden Sie sonst das Leben sehr 
angenehm?" 

Und dann war noch unser Riese, unser großes Kind, dessen starke Hand, wenn sie 
einem Kameraden freundschaftlich auf die Schulter schlug, die besten Knochen in 
Gefahr brachte. Er kam erst in dieser letzten Periode zu uns und hat an ihrem 
Aufbau mehr mitgewirkt, als er es vermutlich selbst ahnt. Er moralisierte nie und 
redete bei Streitigkeiten kaum mit. Aber wenn er den Störenfried mit plötzlich 
funkelnden Augen und einem gewissen Zucken des Mundes ansah, so wirkte das 
merkwürdig beruhigend. Daß er mit seiner Körperkraft etwas Unrechtes tat, kam 
nicht vor; aber seine ahnungslosen Berührungen konnten Schwächere elend 
machen, und er begriff dann kaum, was denn los war. Einmal auf dem Rummel 
geschah es ihm, daß ein Mädchen großen Eindruck auf ihn machte. Um eine 
Beziehung mit ihr anzuknüpfen, schlug er ihr mit der Hand nur heiter auf den Kopf. 
Sie brach schreiend zusammen, und als seine Freunde sie wieder auf die Beine 
gebracht hatten, lief sie laut heulend davon, im Laufen vergebens bemüht, ihren 
über die Ohren gestülpten Hut abzunehmen. Unser Langer aber stellte nur die Frage, 
ob das nun die vielgerühmten Vorzüge des weiblichen Geschlechts seien. 
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So vieles, was wir nun erlebten, wäre noch zu erzählen. Manches würde kaum leicht 
verständlich sein; manches wäre zu gut, um davon zu reden. 

Daß wir alle die, mit denen wir ernsthaft schlechte Erfahrungen gemacht und 
nachher so viel Besseres erlebt haben, wirklich verwandelt hätten, soll nicht einen 
Augenblick behauptet werden. Ein endgültiges Urteil aber muß deswegen sehr 
vorsichtig sein, weil ihnen die Führung, die sie brauchten und die ihrem Wesen das 
Heim wurde, nur zu bald wieder genommen wurde; und mehr ist so ohne weiteres 
gewiß nicht zu erreichen, als daß eine Gemeinschaft auf den einzelnen einen zum 
rechten bestimmenden Einfluß ausübt. So haben wir auf jeden Fall mehr erreicht als 
auf irgend einem anderen Wege zu erreichen gewesen wäre, und damit hat unser 
Heim der Öffentlichkeit einen Dienst geleistet, der zu den dafür aufgewendeten 
öffentlichen Mitteln in einem vorteilhaften Verhältnis steht. Viele sind bestimmt auf 
ihrem Wege umgekehrt. Andere kämpften wenigstens darum, sich zurecht zu 
finden: und wieviel ist damit schon gewonnen! Sie wußten, daß wir von einem 
bestimmten Augenblick an nicht mit uns spaßen ließen; sie hatten sich das 
schlimmste von uns ins Gesicht sagen lassen müssen und kamen doch freiwillig zu 
uns zurück. Was sie damit zeigten, braucht nicht mit plumpem Finger weiter 
berührt zu werden; es genügt, das weiter arbeiten zu lassen. - Und alle kamen sie 
mit der Zeit zurück. Nur den Dämon Friedrich habe ich nie wieder gesehen. Aber 
auch er hat mich kürzlich grüßen lassen. 

Die große Richtung gebende Kraft wurde für alle das Heim, auf eine Art, die zu 
beschreiben kaum möglich ist. Und daß das Heim das zu leisten begann, war für uns 
die arbeitsfroh machende Bestätigung, daß der Weg, den wir gewählt hatten, der 
rechte war. 

In diesem kleinen Bericht habe ich oft genug darauf hingewiesen, daß die Not, in 
der diese Jugend lebt, über alle Vorstellung groß ist. Die Enge, Dürftigkeit, 
Hoffnungslosigkeit ihres Lebens zerstört ihre Umgebung und zerstört endlich sie 
selber. Immer sind sie mit dem nackten Elend allein, immer einsam und 
ausgestoßen, oft genug hungernd und frierend auf der Straße in bitterster leiblicher 
Not, manchmal weiß einer nicht, wo er die nächste Nacht schlafen soll. Nirgends 
lastet das Recht des Stärkeren so gräßlich auf dem Leben wie hier. Und an ihrem 
entsetzlichen Leben vermochten wir nichts zu ändern. Moralisierend auf diese 
Menschen einzuwirken ist deswegen nicht der rechte Weg, weil man ihnen wirklich 
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nirgends den Beweis liefern lann, daß sie durch ein gewissenhaftes Verhalten einen 
Schutz gegen die Ungerechtigkeiten des Lebens finden. Das transzendente 
Gerechtigkeitsgefühl  ist in ihnen lebendig wie in allen Menschen; aber ihm zu 
folgen erscheint einem Menschen ihrer Lage nicht als das zu ihm Gehörige. 
Diejenigen unter ihnen, die aus persönlicher Anlage ein Unrecht nicht tun und nicht 
tun mögen (und deren Zahl ist die weitaus größte), kommen dadurch oft zu einem 
reinen Schwächegefühl, und der Anblick des Lebens ist für sie so düster, daß sie 
schwerfällig und vertrauenslos ihren Weg gehen. 

Wenn man überhaupt versuchen wollte, dieser Jugend zu helfen, so galt es nur, 
praktisch ihnen ein Beispiel zu schaffen. Nicht Reden halten, nicht Programme 
deklamieren; keine Endziele aufstellen, nicht auf die Zukunft verweisen und trösten 
mit einem Rausch, der die Stunde nicht überdauert. Nein, das Heim sollte einfach 
ein Heim werden und weiter nichts, aber auch nichts geringeres. Hier sollte jeder 
sich wie in einer Heimat fühlen, die ihn zur Ruhe kommen läßt, hier sollte 
Kameradschaft werden, die alle Kampfstimmung einmal schlafen läßt, hier sollte ein 
windstiller Hafen vor den wüsten Stürmen des Lebens sicheren Schutz bieten. Es 
sollte ein Ort werden, wo Selbstbesinnung für diese abgehetzten Menschen 
überhaupt erst einmal möglich ist. Gegenüber dem ewigen Reden von einer 
Zukunft, die fern liegt, wollten wir ein klein wenig mehr erträgliche Gegenwart 
schaffen für Menschen, denen auch die ein Erlebnis ist, damit sie wieder Vertrauen 
fassen konnten zum Lebensganzen.  Und wir haben dabei den Beweis geführt, daß 
Leben und Farbe der Gegenwart in hohem Maße unabhängig sind von den 
Realitäten des Lebens, von materiellen Werten. Gewiß, wir haben für ein 
bescheidenes Quantum Essen gesorgt gegen den Hunger, im Winter für einen 
warmen Raum. Wir haben der materiellen Not ein wenig zu steuern versucht, so 
weit das überhaupt mit unseren geringen Mitteln möglich war. Aber wir haben 
bewußt gespart und materielle Beschwerden fast grundsätzlich abgebrochen, um 
nicht das Falscheste zu tun: aus öffentlichen Mitteln ihnen Annehmlichkeiten zu 
schaffen, die ihnen das Leben doch noch auf  lange versagen muß. Wir haben mit 
unserer Heimeinrichtung, mit unseren Geräten und Geschirren, mit unseren 
Unternehmungen nirgends Bilder aufstecken können. Zum Photographieren wäre 
nicht viel da gewesen, um daneben zu deklamieren: so sorgen wir für 
Proletarierkinder! Nein, wir wollten beweisen, daß de r  M ens ch   es ist, der seinem 
Nebenmenschen das wichtigste zu geben und zu leisten hat, und daß das Leben 
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einen unerschöpflichen Trost hat in der Ahnung von Güte und Menschlichkeit, in 
dem Streben nach wechselseitiger Gerechtigkeit, in der Menschennähe, die nur den 
andern Menschen sucht - und daß diese Werte unabhängig sind von allen 
materiellen Gütern, daß j ede r  dem andern sie geben kann. Das Menschenleben 
erschöpft sich nicht im Brotverdienen und Brotverzehren; die freien Stunden, die an 
beides nicht zu denken brauchen, bringen oft genug die größten Qualen. Wer einem 
Proletarierkinde Ruhe und Frieden verschaffen könnte, und Stunden, in denen es 
restlos jung ist, der hätte genug geleistet. 

An der Aufgabe, wie wir sie uns stellten, haben wir wortlos gearbe itet und uns 
selber nur immer daran geprüft, was wir praktisch erreichten. Eine Theorie haben 
wir nie aufgebaut und noch weniger theoretisch gepredigt. Erzieherische Aufgaben, 
die oft genug an uns herantraten, haben wir nie so angesehen, daß wir nach irgend  
einem grauen Ideal Menschen um sich selber bringen sollten; nicht nur, daß man 
dem Leben seine Buntheit lassen soll; vor allem durften wir keinen erschüttern, daß 
er in dem wilden Kampfe seines Lebens mißtrauisch gegen sich selber wurde. Wir 
haben immer den einzelnen Menschen, sein Leben und die Schwierigkeiten seiner 
Lage zu ergründen versucht und haben ihn dann beraten, wie man mit einem 
erwachsenen Menschen beratend seine Lage bespricht. Aus der Verfassung, die wir 
schufen, wollten wir die Zeit und das Leben das Rechte aufbauen lassen. In der 
Selbstbesinnung sollte jeder seine besten Seiten finden und sich in seiner Haut wohl 
fühlen, wie er dem Nachbarn das gleiche ermöglichen sollte. Man soll der Jugend 
nicht so viel predigen, das das kann sie vom Besten ablenken; man soll sie 
gewähren lasssen: jede Jugend muß eines Tages ihr Wort selber finden, oder sie 
weiß später doch nicht, was sie tun soll. 

Wenn wir nun in Ausstellungen hätten zeigen oder in Berichten objektiv hätten 
belegen wollen, wenn wir Besuchern hätten vorführen sollen, was wir nun mit aller 
vermeintlichen Arbeit und mit den uns anvertrauten öffentlichen Geldern geleistet 
hätten, so würden wir wohl meistens enttäuscht haben. Was wir unseren Jungen 
zusammen mit dem Heim wirklich geschaffen haben, das können wir uns selbst 
gegenseitig kaum sagen, das wissen wir nur, wenn wir uns schweigend erinnern.  

Es war un se r  He i m . 
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DRITTER TEIL 

Epilog 

 

Das Heim, das ich hier geschildert habe, existiert nicht mehr.  

Das Heim war ein städtisches gewesen. Die Finanzlage der Stadt machte es 
unmöglich, es weiter zu erhalten. Der Staat griff  helfend ein. Jedoch wurde dabei 
die Einrichtung des Heimbetriebes von Grund aus geändert. Es sollten nur noch 
Werkkurse bestehen, um alle Kräfte, die zur Verfügung standen, der Weiterbildung 
der Jugend zugute kommen zu lassen. Der ganze jugendpflegerische Charakter 
unseres Betriebes mußte geopfert werden. Um recht viel Jugendliche aufnehmen zu 
können, sollten die Kurse von zwei Schichten besucht werden, von denen die eine 
vormittags, die andere nachmittags arbeitete. Ferner sollte jeder nur drei Monate 
lang das Heim besuchen dürfen: nach drei Monaten mußte er weichen, um einem 
andern seinen Platz zu überlassen.  

Die Durchführung der Änderung brachte es mit sich, daß auch unsere beiden Kurse 
getrennt wurden. Die Tischlerei wurde verlegt; in die leer gewordene Werkstatt kam 
eine Buchbinderei. 

Die Ahnung, daß nun alles zu Ende ginge und daß man ihnen mit der Zeit alles 
nehmen werde, ließ eine schwere Erbitterung unter den jungen Leuten entstehen. 
Sie richtete sich nirgends mehr gegen uns. den Kollegen und mich; im Gegenteil, alle 
schlossen sich enger an uns als je, und unser Einfluß konnte manche Torheit 
verhüten. Was wir aber nicht verhüten konnten, war der schnelle Verfall alles 
dessen, was wir aufgebaut hatten. Es waren traurige Tage. Was bis dahin, unter der 
Oberleitung des Jugendamtes, an lebendiger Gemeinschaft geworden und 
gewachsen war, mußte abgelöst werden durch Befolgung von Maßregeln, die uns 
eine Stelle diktierte, die uns nicht kannte; und die Frage, wie das enden sollte, da 
wir überhaupt keine Stelle mehr hatten, zu der wir unsere Angelegenheiten bringen 
konnten, da wir nur noch "Bestimmungen" abzuwarten hatten, diese Frage lähmte 
und revoltierte zugleich. Neue Maßnahmen und unvorhersehbare Reaktionen 
brachten Unruhe von einem Tag zum andern, das Heimleben war  ausgelöscht. 
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Damals wurde ich zum zweitenmal krank; diesmal ernst, und der Arzt verlangte, 
daß ich für lange Zeit dem Dienst fern blieb. Ich hatte mir zu viel zugemutet, eine 
Herzkrankheit war ausgebrochen. Der Arzt schickte mich zunächst ins Hochgebirge. 
Ich machte eine lange Reise (auf meine Kosten - man verzeihe diese geschmacklose 
Bemerkung, mit der ich einer Kritik über die Vergeudung öffentlicher Gelder 
vorbeugen möchte); es war mir selbst das liebste, weit von allem fortzukommen, da 
ich die Sinnlosigkeit einsehen mußte, daß ich in der Nähe des Heims immer 
beratend mitreden wollte und doch nur den Mund zu halten hatte: bei uns hatte ja 
niemand mehr zu entscheiden. Mitte Mai brach ich nach dem Veltin auf.  

Die Welt war um mich verändert. Beschneite Bergriesen waren meine tägliche 
Gesellschaft, Bormios brandgeschwärzte Mauern aus der Zeit seiner Kämpfe vor 
Jahrhunderten erinnerten daran, wie schwer das Leben immer gewesen ist. Als die 
Römer der Spätzeit in diesen heißen Quellen hier badeten, wie mag es damals in 
Rom ausgesehen haben? - Tauchte dann auf einem Spaziergang die weiße 
Pyramide des Monte Tresero in ihrer Majestät auf, so wollte alles Menschenwesen 
versinken vor diesem "von Ewigkeit zu Ewigkeit".  

In Bormio fand ich meine Gesundheit wieder. Dann ruhte ich in Venedig aus. In dem 
Traumleben dieses schönsten Fleckes der Erde können die großen Fragen am 
ungestörtesten mit dem inneren Menschen Zwiespruch halten. Nicht einmal im 
heutigen Rom mehr sind noch die Jahrhunderte so zu einem einzigen Gebilde 
zusammen gedrängt, in jedem Augenblick sinnlich gegenwärtig und verlangen so 
selbstverständlich, das einzelne im Hinblick auf ein Ganzes zu sehen. Die Versuchung 
kam. Ich war den ganzen Tag in den entlegenste Gassen mit meinem Zeichenstift 
beschäftigt, und romantische Freude am Wiedererschaffen alles Sichtbaren setzte 
sich oft zu mir. Es sang um mich von wehem Glücksgefühl, das Leben rann, wie 
Sinnenlicht leise durch gelassene Meereswellen rinnt. Und ich malte wieder und 
malte wieder, als wäre alles nur ein Traum gewesen, und nun finge das Leben 
wieder an. Weshalb wollte das Bild von ein paar Dutzend Proletarierjungen da oben 
im Norden nicht von meiner Seite weichen? - Elend ist überall, Auch hier redeten sie 
mich an: "Ho fame, signore!" oder der eine: "La mamma mia ha fame." Was  konnte 
ich hier dagegen tun? Was gilt der einzelne, was nutzt der einzelne gegen den 
Lebensjammer einer weiten Welt? Können wir, wir Träger eines alten Geisteslebens, 
denn der Welt von nichts Besserem mehr reden? - Ich fuhr übers Meer, unendliche 
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Größe tiefster plastischer Freude am Dasein klang in mir in griechischen Versen: 
was redet nicht manchmal in unsereinem durcheinander! Könnte man von der 
Schönheit der Welt etwas da hinauf tragen! Zu wem aber?! Zu wem? - Zu dem 
hungernden Volk auf der Straße? Zu denen, die mit dem Untergange noch 
kämpfen? Oder zu den andern, chi hanno perdutto il ben dello intelletto?20 

Ich fuhr langsam durch Deutschland zurück. Wie das mahnt, so viel zu sehen an 
ganz anderen Verhältnissen, so viel tiefere alte Fomen des Lebens, als unsere 
Parvenustadt es weiß, so viele Menschen, die noch auf der großen Mutter Erde 
ganze Menschen geblieben sind! 

Aber das war es ja gerade, daß mir die Fragwürdigkeit all dieser Schönheit, all 
dieses Glück zu lebhaft aufgegangen war. Kein Platz unserer alten Welt ist mehr 
ungenutzt; die Frage der Rückkehr in diese Natur, in diese scheinbar glücklicheren 
Verhältnisse kann nur von einer armselig unwissenden Romantik aufgeworfen 
werden. Und sind diese Menschen in einer glücklicheren Lage? Kämpft nicht, 
mindestens in diesem Augenblick, alles mit dem Untergang? Der Weg mag 
manchmal noch so lang dahin erscheinen, alles kreist ja doch um den Abgrund, an 
dessen Rand ich in Berlin gestanden hatte. 

Die Millionen Erwerbsloser werden zum Symbol unserer Tage, zum wesentlichsten 
Problem unserer Zeit. Mag es gelingen, den katastrophalen Charakter dieser 
Entwicklung noch einmal zu bannen; die Bevölkerungszunahme allein wird die 
Entwickelung nicht mehr zur Ruhe kommen lassen, und ungeheure Umwälzungen 
werden das europäische Leben erschüttern, um eine neue Möglichkeit des Daseins zu 
schaffen. Mag das Millionenheer der Erwerbslosen noch einmal sich verkleinern; 
verschwinden wird es nie mehr, und langsam wird es wachsen und wachsen, und 
keiner von uns weiß, ob nicht er selber noch eines Tages zu ihm gehören wird. Von 
der nächsten Generation ganz zu schweigen. 

Und darum ist der ganze Fragenkomplex, der bei dem Denken an eine Hilfe für die 
Erwerbslosen aufgerufen wird, von einer Wichtigkeit, daß niemand den ernstesten 
Erwägungen darüber ausweichen kann. Denn keine Voraussicht, keine persönliche 

                                       
20 Noi siam venuti al loco ov’i’ t’ ho detto/ che tu vedrai le genti dolorose/ c’ hanno perduto il ben de 
l’intelletto: Wir sind zu dem Ort gekommen, wo ich dir sagte, dass du die schmerzerfüllten Leute sehen 
wirst, die das Gut der Erkenntnis verloren haben. (Dante alighieri: 'Divina Commedia', Inferno, canto 
terzo, vers 16-18) 
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Tüchtigkeit lenkt mehr das Leben des einzelnen; die anonyme Mathematik des 
Wirtschaftslebens vernichtet einzelne und ganze Klassen und schaltet blindlings aus, 
über wen ein Zahlenergebnis das unsichtbare Netz warf. Wohl keiner kennt das 
Schicksal, das ihm die Verhältnisse gewoben haben; keiner weiß, ob er nicht über 
seine oder seiner Kinder Zukunft nachdenkt, wenn er mit dem Lose der 
Erwerbslosen sich beschäftigt. 

Noch nie waren dermaßen die Umstände größer als alles menschliche Wollen. 

Das gilt aber nicht nur von der destruktiven Gewalt unserer Zeit. Das gilt auch von 
den uns so unbekannten Kräften, die dagegen sich bilden. So wird dann wieder die 
Arbeit an den Erwerbslosen zur Arbeit an der Zukunft aller und jedes einzelnen. 
Wesentliche Kräfte werden aus dem Leben ausgeschaltet. Sie werden damit aber 
nicht aufgehoben, sie wirken und arbeiten auf ihre Art, auf eine seltsame Art. 
Unabhängig von allen Bindungen und Fesseln des Tageslebens: als eine neue Macht, 
als eine tätige reine Innerlichkeit, die aus sich heraus redet  und zum Faktor des 
Lebensganzen wird. Eine unheimliche Zahl von Menschen härtet sich in 
unausweichlicher Askese, mit einer großen Menschenfurcht weniger - der Furcht, 
alles zu verlieren -, steht erwartungslos abseits vom Lebensorganismus der alten 
Zeit, sehnt sich, denkt und verwächst zur Einheit voll innersten, gemeinschaftlichen 
Erlebens. Unter diesen vom alten Leben Ausgestoßenen, neben allen Schrecken und 
allem Leichtsinn dieser Welt, in der tiefsten Lebensangst ihrer Not gären die Fragen 
der Zukunft; und wer einmal den Mut gehabt hat, hier zuzuhören, kommt nie mehr 
davon los. - - 

So ging ich zu denen, deren Leidensweg am Ende angelangt ist, die an das Zeitalter 
der Maschine sich selbst verloren hatten und nun auch von diesem abgeschoben 
waren ins Nichts: zu den Erwerbslosen, zur erwerbslosen Jugend. Denn nur bei der 
Jugend kann ein neuer Lebenswille noch mit so viel Unbefangenheit sich äußern, als 
aller Schutt der Urteile von einstmals es zuläßt, - gerade weil hier Erfahrung zum 
Vergleichen und damit Verleitung zum bloßen Widerspruch fehlt. Hier konnte eine 
Antwort zu erwarten sein auf eine schwere Frage. Sind die alten Rassen nur noch 
fähig, durch den Rausch von Worten und das Flattern alter Fahnen sich selbst zu 
belügen auf dem Wege zur Versklavung des Menschen unter dem namenlosen 
Mechanismus, auf disem Wege, den wir alle gehen müssen - wie lebt dann die neue 
Rasse, die sich nichts mehr zu verschleiern hat, und für die das Wort vom 
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Untergang schon Erlebnis geworden ist? Nicht bei denen liegt die Zukunft, die ihre 
unmöglichen Wunschträume Ideale taufen und sich Mut trinken aus dem 
Wortschwall, der das Einmaleins bestreitet; ihre ideenschwangeren Führer können 
sie auch nur die gleiche Schicksalstraße führen, bis an die Notwendigkeit, an der alle 
Ideale platzen. Dort aber mag man etwas von der Zukunft ahnen, wo die 
Zerstörung beendet ist und nun zwischen den Trümmern entweder das Leben 
erlischt, oder aber die Natur trotz allem die Trümmerdecke durchbricht und über 
der Notwendigkeit das Leben durch ein neues Wertmaß wieder ertragbar macht. 

Wer das Leben aber zu ertragen vermag, mit allem, was es bringt, ohne Abstrich, 
ohne Verschleierung, ohne Ausweichen, als Rohstoff seines Willens es hinnehmend: 
er wird es auch eines Tages beherrschen. - - 

Im Oktober trat ich meinen Dienst wieder an. Unser altes Heim war nun ganz 
verschwunden. Das große Grundstück an der Stadtgrenze war aufgegeben. Der 
Barackenbau auf dem Kohlenplatz liegt wieder verlassen und ungenutzt. Wir haben 
auch kein Erwerbslosenheim mehr, wir haben nur noch Abendkurse. Jeder dieser 
Kurse ist an einer anderen Stelle untergebracht, wie Raum war. Ich habe meinen 
Zeichenkursus allein in einem kleinen städtischen Anwesen. Länger als ein 
Vierteljahr darf kein Jugendlicher einen Kursus besuchen; alle unseren alten Leute 
sind ausgewiesen, da sie länger als ein Vierteljahr bei uns waren. Wenn sie zu mir 
kommen, weil sie Hunger haben, weil sie auf der Straße liegen und nicht wissen, wo 
sie bleiben sollen, weil sie nur einmal wieder zusammen sein wollen - muß ich sie 
fortschicken. Für einige ganz wenige hat man neuerdings Hilfe geschaffen, aber das 
ändert am ganzen nichts. 

Es soll so sein, und keiner von uns hat die Macht es zu ändern. 

Es sind gute und anständige Kerle, die ich zu unterrichten habe. Sie haben sogar 
eine Verbindung nach der ihnen unbekannten Vergangenheit unseres alten Heims 
gefunden und suchen den Kameraden zu helfen, die sie jetzt erst kennen lernen. Die 
große Opferwilligkeit findet man ja da am meisten, wo die große Not ist. Hat man 
sich dann aber ein wenig zusammen gelebt, so sind die drei Monate wieder um, und 
nach den Bestimmungen soll ich sie wieder ausweisen. Die neuen Zuweisungen 
würden keine Überfüllung der Heime bringen. Die Aufnahmebedingungen sieben 
stark aus, und unter den Ausgesiebten fehlen manchmal die, die überhaupt zu uns 
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wollen. Manche wurden nur durch die Drohung zum Besuch des Kursus gezwungen, 
daß sie sonst ihre Unterstützung verlieren. So gibt es Heimbesucher, die nur die 
vorgeschriebenen Unterrrichtsstunden besuchen und dann gehen, weil ihnen das 
Essen zu Hause besser mundet. Nachdem wir vorm Jahre durch die Zahl derer, die 
in unser Heim aufgenommen werden wollten, in Verlegenheiten kamen, sehen wir 
uns jetzt, wo  d i e  Verhä l tn i s se  s i ch  abe rma l s  doch  ve r s ch l e ch te r t  haben , 
nach solchen um, die uns nicht brauchen, die nicht kommen wollen. Das Ansehen 
des Staates muß hier die Maßregel einer Kommission von, irre ich nicht, nur 
ehrenamtlich Wirkenden decken, deren Beschluß entscheidend war. Der 
Beweggrund der Neuerung ist politisch, in der traurigsten Verirrung politischen 
Denkens. Man will mit diesen Verordnungen eine möglichst große Zahl erwerbsloser 
Jugendlicher erfassen. Das erreicht man, indem man bei großer Beschränkung der 
Ausgaben für Heime und Personalrecht viele Jugendliche durch diese Heime 
hindurchmarschieren läßt und keinem einen längeren Aufenthalt erlaubt. Dazu 
müssen die ohnedies überlasteten Beamten des Arbeitnachweises nebenbei 
statistische Arbeiten über Zu- und Abgang der Jugendlichen führen, die nur den 
einen Zweck haben: Zahlen für politische Bierreden zu gewinnen, ein wie hoher 
Prozentsatz von erwerbslosen Jugendlichen durch diese Arbeitskurse erfaßt wird.  
Sogar Kurse für den Bau von Segelflugzeugen sind eingerichtet: dafür weiß man die 
Mittel zu schaffen. Aber das gibt schöne Photographien für die Spießerfeigheit, die 
beim Kaffee im Morgenblättchen gern liest, wie herrlich alles eingerichtet wird, und 
die es für ihre Gesundheit braucht, daß ihr Sand in die Augen gestreut wird. Daß 
mit all dem Unsinn das Gegenteil einer sozialen Fürsorge erricht wird, erfährt ja 
kein Mensch. Über das "Erfassen" einer größtmöglichen Zahl erwerbsloser 
Jugendlicher, über den wirklichen Wert der Arbeit in den Heimen habe ich mich 
oben eingehend geäußert. Diese tatsächlichen Verhältnisse sind in den neuen 
Bestimmungen völlig ignoriert. Daß in drei Monaten kein Jugendlicher etwas für 
sein Fortkommen Wesentliches zu erlernen vermag, bedarf keinere Erörterung. 
Alles das läßt man unbeachtet, um Propagandazahlen zu erzwingen, und erre icht 
zwar solche, dafür aber praktisch genau das Gegenteil von dem, was sie beweisen 
sollen: nämlich, daß man zuerst und zuletzt allen die Hilfe nimmt oder verweigert, 
die Hilfe brauchen. Hungernde Kerle aus verelendeten Familien, die vier Mark 
Unterstützung in der Woche bekommen und dafür von der sorgenüberlasteten 
Mutter nicht satt gemacht werden können, dürfen nicht zu uns, weil - sie schon vor 
einem Jahr in Not waren. Und für die, die die Heime besuchen dürfen oder müssen, 
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sind wir Leiter auch nur noch Lehrer; wir unterrichten von neun Uhr morgens bis 
vier Uhr nachmittags, mit einer Stunde Pause, in der wir Essen austeilen. Zu jeder 
anderen Beschäftigung mit den jungen Leuten bleibt keine Zeit ; sol l  keine Zeit 
bleiben, denn das wäre nicht fördernder Unterricht, das wäre "Jugendpflege", und 
"für jugendpflegerische Tätigkeit sind Mittel nicht mehr vorhanden". Wobei nur das 
eine zu beachten ist, daß alle Ausgaben für den Raum, den Heimleiter und das Essen 
unvemeidlich unverändert bleiben. So verbessert der Staat die Tätigkeit unseres 
städtischen Jugendamtes. 

Es ist eben alles zu Ende. Nur in unserer Erinnerung lebt noch unser altes Heim, 
seine Stätte und sein Treiben. Nie nehr braust die Überzahl jener Jugend um uns, die 
aus der großen Not heraus zu uns flüchtete, nie mehr habe ich um 
Menschenschicksale mich zu sorgen, nie mehr lacht eine unsinnige Ausgelassenheit 
um mich, noch geht ein Mensch neben mir einsam über den dunklen Hof, der die 
Wirren seiner Tage mir anvertraut. Wir sitzen in der Winternacht nicht mehr 
plaudernd um den großen Ofen, während der Kollege den Kakao für uns alle kocht, 
zu dem er nachher einige "herausgewirtschafteten" Schrippen aus einem Versteck 
holen wird. Wir stehen nachts nicht mehr auf dem knisternden Schnee und suchen 
im Fernrohr Planeten, Doppelsterne und Nebelflecken, uns mit unserem Denken an 
die ewige Unendlichkeit verlierend. 

Manche singen jetzt auf den Höfen, - manche - - - aber ich wil l   nichts wissen. 

Sie alle irren jetzt wieder auf den kalten, toten Straßen ohne Ende. 

 

 
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EIN FRÜHER SOZIALPÄDAGOGE 

Zur neuausgabe 2012 

 

 

Wer danach strebt, seine Nächsten und ihre Probleme zu 

verstehen, dem offenbart das Leben immer mehr von 

seinem Reichtum, von senen Wundern. Aus den 

Schwierigkeiten des Lebens, aus unseren eigneen Nöten 

und Schwächen erwächst ein neues Verstehen des Lebens, 

all dessen, was das Wort Leben umschließen und bedeuten 

kann; ein neues Verstehen der Rechte und Möglichkeiten, 

die unser sind. 

Alice Salomon: Soziale Diagnose (1926) 

Wieviel Sehnsucht, die das Weinen vergessen hat, wieviel 

tiefster Schmerz über ihr Dasein und über sich selbst kam 

manchmal in halben Minuten zu Worte, die einem alle 

Vorstellungen von dieser Welt änderten! 

Albert Lamm 

 

 

Der maler albert lamm kommt am 1. januar 1873 in berlin zur welt.
21

 

Er wächst in schwierigen familienverhältnissen auf; 1914 erwähnt er 

in einem brief: "Ich habe nicht viel Menschen auf der Welt; aber Gott 

sei dank: die, die ich habe, die habe ich in jener Sicherheit, in der man 

wie in einer großen Familie lebt - oder nein, vielmehr als in einem 

noch viel besseren namenlosen Verband: denn leider ist ja der 

Familienverband oft genug voller trauriger Widersprüche."  Kurze zeit 

studiert er am polytechnikum in berlin und darmstadt, dann wendet er 

sich der kunst zu und studiert an der Akademie der Bildenden Künste 

Berlin sowie in karlsruhe landschaftsmalerei. Schon früh schreibt er 

kunstkritiken.  - Ab 1901 lebt er für die nächsten 25 jahre in 

muggendorf (oberfranken). Albert lamm wohnt zusammen mit seiner 

mutter und malt. Ein junger mann geht ihm bei der arbeit im atelier 

zur hand und steht modell zu zeichnungen, die gleichgeschlechtliche 

neigungen des malers vermuten lassen. In briefen klagt er häufig über 

einsamkeit und soziale isolation. Recherchen  seiner beiden 

                                       
21 Laut taufeintrag (st. petri in berlin) war albert lamm evangelisch; jedoch war die familie möglicherweise jüdischer 
abstammung. (Vgl. quellenhinweise bei ines amann, a.a.o., s. 21/22, fußnote 54). - Unser autor ist nicht zu verwechseln 
mit dem maler erich albert lamm (wien 1880 - stockholm 1959). 
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biografinnen
22

 lassen den schluß zu, daß albert lamm in der 

muggendorfer bevölkerung wenig beliebt war, auch weil er häufig 

unversöhnlich und öffentlich stellung zu unterschiedlichen belangen 

bezieht. Im vorliegenden bericht erwähnt er bedauernd "das fast rein 

materiell gewordene Verhältnis der Landbevölkerung zur Natur". 

Andererseits schreibt er 1913 über das leben in den großen städten: 

"Wenn irgendetwas mich drängt, dauernd auf dem Land eine Form 

unbedingt unabhängigen Lebens zu führen, so ist es die Furcht vor 

eben dieser 'Gesellschaft', der ich mich doch bald nicht fügen würde 

und deren Niedertracht mir mehr Angst macht als selbst die Aussicht, 

auf dem Land einmal mit der Faust eine Bauernfaust auffangen zu 

müssen." 

Lamm meldet sich 1914 freiwillig zum kriegseinsatz. Bald ist er 

ernüchtert. Briefe belegen, daß er sich unter den kameraden fehl am 

platze fühlt und aufgrund der erlebten schrecken dem leben 

gegenüber abstumpft. 1916 wird er verwundet, kehrt nach 

muggendorf zurück. 1918 stirbt seine mutter. Bereits 1919 trägt er 

sich mit dem gedanken, nach berlin zurückzugehen. 1926 findet er 

eine arbeitsstelle als zeichenlehrer in einem tagesheim für 

(männliche) jugendliche erwerbslose und zieht nach berlin-treptow. 

Rückblickend schreibt er (am 30.1.27 aus treptow) über die zeit in 

franken: "Was dort sonst um uns lebte, wußte doch von der ganzen 

weiten Welt nichts und mißverstand unsereinen immer. (…) Dieses 

Mißverständnis hat mir schließlich das Leben dort so vergiftet, daß 

ich blutenden Herzens endlich auf mein Muggendorf verzichtet habe." 

Schon in diesem ersten jahr in berlin schreibt er an seine mütterliche 

freundin sophie herrmann: "Die Breite des Lebens und die Weite des 

Horizonts hier sind mir zu unentbehrlich geworden" - und an curt 

herrmann: "Das Berliner Leben hat mich mit seiner ganzen fülle 

schnell umsponnen. (…) Zum Malen und zu eigener Arbeit komme ich 

nicht, da ich zunächst mich mit dem ganzen Leben hier wieder 

zurechtfinden will. (…) Es ist hier alles so neu […], daß man im freien 

Gefühl der Kraft ununterbrochen und seines Lebens froh ist."  23   

                                       
22 Alle biografischen angaben (und zitate aus briefen) habe ich entnommen aus folgenden aufsätzen: 'Albert Lamm - Ein 
Berliner Maler in Franken' (susanne fischer), in: 'Albert Lamm. Retrospektive auf ein Vierteljahrhundert der Schaffens in 
Muggendorf' (tüchersfeld 1997) sowie 'Herr Kunstmaler Albert Lamm aus Muggendorf' (ines amann), in: 'Albert Lamm - 
Landschaft und Mensch' (tüchersfeld 2012), beide herausgegeben vom Zweckverband Fränkische Schweiz-Museum. - 
Die fußnoten im text (einschließlich einiger despektierlicher säzzer-kommentare) kommen vom herausgeber (mondrian 
v. lüttichau). 
23 Lamm und der maler hugo curt herrmann (1854-1829) kannten sich seit den 1890er jahren aus berlin. Sophie 
herrmann (geb. herz) hatte das in oberfranken gelegene schloß pretzfeld in die ehe eingebracht. Herrmanns wurden 
und bleiben eng befreundet mit albert lamm. 
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In der hier vorliegenden dokumentation berichtet albert lamm von der 

für ihn völlig neuen aufgabe, in die er jedoch wie selbstverständlich 

hineingewachsen zu sein scheint.  

1898 hatten 65 künstler die Berliner Secession gegründet. Lamms 

späterer freund curt herrmann gehörte dem gründungsvorstand an; 

bruno und paul cassirer wurden geschäftsführende sekretäre. Im 

Bruno Cassirer Verlag wird 1932 der vorliegende bericht albert lamms 

veröffentlicht. - Im november 1938 emigriert bruno cassirer nach 

oxford, wo er den verlag B. Cassirer (Publ.) Ltd gründet; dieser 

besteht - zuletzt geleitet von seinem schwiegersohn günther hell 

(george hill) - bis etwa 1967. Bruno cassirer stirbt 1941 in oxford.
24

    

Über albert lamms letzten lebensjahre wissen wir wenig. Es gibt 

einige texte in kunstzeitschriften, er scheint sich an ausstellungen 

beteiligt zu haben. Zwei gemälde aus dieser zeit sind überliefert: 

'Arbeitslose' und 'Schlafsaal'. Am 18. januar 1939 stirbt er in seiner 

wohnung in der neuen winterfeldstraße (berlin-schöneberg).  

 

  

 

Trotz der großen arbeitslosigkeit ist es nach ende des 1. weltkrieges 

zunächst verhältnismäßig leicht, gelegenheitsarbeiten zu finden. Die 

situation spitzt sich mit der wirtschaftskrise 1923 zu. Vor allem 

jugendliche sind als erste von entlassungen und einstellungsstops 

betroffen. Durch das unzureichende angebot an lehrstellen werden 

junge menschen nach beendigung der schulzeit sehr häufig arbeitslos. 

Verschärfte regelungen bei der erwerbslosenfürsorge erschweren die 

situation der betroffenen zusätzlich. Erhielten 1918 noch alle 

erwerbslosen, die als bedürftig und arbeitsfähig bzw. arbeitswillig 

eingestuft wurden, erwerbslosenfürsorge, so bekommen ab 1923 nur 

noch diejenigen unterstützung, die zuvor mindestens 3 monate einer 

krankenversicherungspflichtigen tätigkeit nachgegangen waren. Diese 

bestimmungen treffen jugendliche besonders hart. Nach dem 

schulabschluß durch fehlende lehrstellen gänzlich vom arbeitsmarkt 

ausgeschlossen, fallen sie völlig aus dem system ohnehin 

unzureichender staatlicher leistungen heraus. 

                                       
24 Georg jäger u.a.: 'Geschichte des deutschen Buchhandels im 19. und 20. Jahrhunderts: Die Weimarer Republik 1918-
1933'  (berlin 2007, s. 499) 
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Politische ernstgenommen wird das problem erst, als die 

jugendarbeitslosigkeit zunehmend als gefahr der allmählichen 

ausgliederung breiter bevölkerungsschichten aus der gesellschaft 

begriffen wurde. Als konsequenz wird 1923 die einführung von 

pflichtarbeit beschlossen. Die entsprechende verordnung legt fest, 

daß sich jeder arbeitslose, der nach auslaufen der 

arbeitslosenversicherung auf krisenunterstützung angewiesen war, für 

gemeinnützige arbeit zur verfügung stellen mußte, ohne dafür 

entlohnt zu werden. Eine sonderregelung für jugendliche erwerbslose 

sieht die möglichkeit zum sofortigen einzug zur pflichtarbeit vor. 

Praktiziert wird dies zunächst erst zögerlich. 

Auf diese weise werden zahlreiche produktivkräfte außerhalb 

geregelter arbeitnehmerrechte, wie organisations- und streikrecht, 

beschäftigt. Die verordnung zur pflichtarbeit sieht erstmalig den 

entzug der unterstützung bei arbeitsverweigerung vor. Ähnlicher 

zwang wird auf die kriegsheimkehrer ausgeübt. Um auch ihre 

wiedereingliederung in die gesellschaft zu garantieren, werden 

sogenannte notstandsarbeiten geschaffen, deren bezahlung unterhalb 

des tariflohns liegt. Protest gegen diese ungleichbehandlung oder gar 

verweigerung haben auch in diesem fall unterstützungsentzug zur 

folge. Im zusammenhang mit den notstandsarbeiten taucht  der begriff 

der "produktiven erwerbslosenfürsorge" auf. Im gegensatz zur 

"unterstützenden erwerbslosenfürsorge", die zur sicherung des 

existenzminimums beitragen sollte, ist die sicherung des überlebens 

von nun an an die verrichtung von notstandsarbeiten gebunden. - 

Heutzutage rangieren solche mechanismen unter den begriffen ABM, 

Ein-Euro-Job, mitwirkungspflicht und verfügbarkeit.  

Im rahmen der erwerbslosenfürsorge werden in einigen großstädten 

auch bildungsarbeit und schuldungsprogramme für jugendliche 

angeboten. So veranstaltet die bildungsabteilung der 

erwerbslosenfürsorge groß-berlin bereits anfang 1919 unentgeltliche 

oder zumindest sehr preiswerte vorträge und kurse in verschiedenen 

fachgebieten. In mannheim wird eine Bildungszentrale für jugendliche 

Arbeitslose ins leben gerufen, die unter mitarbeit der handels, 

fortbildungs- und gewerbeschule unterricht und fachkurse anbietet.25 - 

                                       
25 vgl. Paul Fülbier: 'Handbuch Jugendsozialarbeit, Band 1' (Münster 2001); - Dieter Langewiesche/Heinz-Elmar Tenorth 
(Hrsg.): 'Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte Band V (1918-1945)' (München 1989); - Erna Magnus: 
'Werkheime für erwerbslose Jugendliche'  (Berlin 1927) - Zur damaligen situation perspektivloser junger menschen in 
berlin siehe auch die wiederveröffentlichung: 'Menschen am Schlesischen Bahnhof'  von kurt münzer (berlin 2012, 
www.autonomie-und-chaos.de) sowie aus christlicher perspektive: 'Proletarische Jugend' von günther dehn (berlin 
1929). 
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In diesem zusammenhang ist wohl auch das hier dargestellte 

tagesstrukturierende förderangebot (kein "Heim" im heutigen sinne) 

eines berliner bezirksamts zu sehen - zunächst! Unter dem begriff 

"Arbeitsunterricht" verlagert sich das gewicht des angebots auch hier 

schrittweise auf  die erwähnte "produktive erwerbslosenfürsorge". 

Nicht ganz zu unrecht wird das von manchen jungen als 

"Arbeitsentziehung an den erwerbenden Arbeitern"  verstanden, was 

der autor als "törichte Hetzereien"  beiseiteschiebt. - Daß nicht "das 

Leben" schuld ist am leid der ihm anvertrauten jungen leute, sondern 

menschengemachte politisch-soziale strukturen und entscheidungen, 

ignoriert der letztlich doch brave bürger albert lamm konsequent. 

Dennoch - eine fülle von heute noch genauso relevanten problemen 

der sozialpädagodischen betreuung arbeitsloser jugendlicher wird 

nachvollziehbar, engagiert und praxisorientiert  dargestellt. Manches 

hat sich allerdings seither geändert, - so irritierte mich, daß der autor 

mit dem begriff "jugend(liche)" durchgängig in aller 

selbstverständlichkeit nur deren männliche hälfte meint. Auch 

mädchen haben in diesen jahren gearbeitet, kamen aus demselben 

sozialen milieu, waren arbeitslos und dann genauso schlimm dran wie 

die jungen, - wenn nicht schlimmer.26 Einige schon von albert lamm 

geäußerte sozialpädagogische überlegungen sind heutzutage konsens, 

anderes wird gerade in unserer zeit wieder zum 

gesamtgesellschaftlichen problem. In zunehmendem maße stehen 

junge menschen auf der straße: ohne reale chance auf 

ausbildungsplätze und jobs. In ostdeutschland kommen sie oft aus 

familien, in denen seit 1990 arbeitslosengeld, 

arbeitslosenhilfe/sozialhilfe/hartz IV selbstverständliches und einziges 

einkommen ist.   Bürokratie und politik reagieren auf die not nach 

ähnlichen prinzipien wie in den zwanziger jahren: taktierend, ignorant 

oder hilflos bemüht.27 Wenn die jungen menschen "glück haben", 

werden sie noch in eine der (schrittweise zurückgefahrenen) 

staatlichen oder kommunalen arbeitsbeschaffungsmaßnahmen 

integriert. Heutzutage bieten freie träger sich hierfür an, konzipieren 

projekte, die nur auf dem papier wirkungsvoll sein müssen - durch die 

sie die betroffenen allzuoft nur hindurchschleusen. Mangelhafte 

ausstattung, demütigende pro forma-angebote (d.h., organisierte 

langweile!) und überforderte mitarbeiterInnen werden durch 

                                       
26 vgl. Heike Schmidt: 'Gefährliche und gefährdete Mädchen. Weibliche Devianz und die Anfänge der Zwangs- und 
Fürsorgerziehung'  (Opladen 2002) - Allerdings finden sich im verlauf des hier neuveröffentlichten buches hinweise, daß 
es entsprechende angebote auch für mädchen gab. 
27 Die im bericht erwähnte frage seitens der sozialbürokratie, "ob wir nicht gerade dem wertlosesten Teil dieser Jugend 
halfen", würde heutzutage vielleicht nicht mehr so offen ausgesprochen. 
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eloquente rhetorik in hochglanzbroschüren und technisch ausgefeilten 

websites kaschiert. Kontrollbesuche durch die Agentur für Arbeit 

müssen nicht ernstgenommen werden, denn dort ist man froh, die 

jungen menschen wenigstens irgendwo hinschicken zu können. Daß 

die bevölkerung schon damals mit analogen sozialbüroratischen 

mätzchen an der nase herumgeführt wurde, belegt albert lamms 

bericht. 

So verwahrlost und halbverhungert wie die jungs im vorliegenden 

buch sind entsprechende junge menschen heutzutage nicht (im 

konsumparadies deutschland!), - aber in ihrer regressiven 

verkümmerung und  bindungslosigkeit entsprechen sie durchaus 

albert lamms bericht vom ende der Weimarer Republik. In 

stumpfsinniger aggressivität zeigte sich bei den jungs damals noch ein 

rest gesunden aufbegehrens; heutzutage überwiegt resignation und 

kompensation durch konsum und drogen/alkohol. In 

arbeitsförderungsmaßnahmen finden sich engagierte mitarbeiterInnen 

damals wie heute vorrangig an der basis, trägheit des herzens und 

arroganz der macht eher auf seiten der fachlich wenig kompetenten, 

aber einzig entscheidungsbefugten verwaltung. Allerdings fließt 

heutzutage wesentlich mehr geld im bereich von institutionalisierter, 

öffentlich geförderter jugendhilfe bzw. erwachsenenbildung! - Damals 

wie heute entstehen hilfreiche projekte meist aus privaten initiativen 

einzelner.28 

  

 

Der maler albert lamm war sichtlich kein linker im politischen sinn, in 

seinem künstlerischen verständnis auch nicht avantgardistisch.29 Eine 

von ihm 1912 publizierte abhandlung über "Ultra-Malerei" 30 wird 

manchmal dem umkreis der NS-protagonisten zugeordnet. Solche 

retrospektiven kategorien werden der tatsächlichen vielschichtigkeit 

                                       
28  Die Maschinenfabrik A. Roller  wurde 1855 als eine der ersten industrieansiedlungen im berliner wedding gegründet, 
ab 1890 betrieb sie die gebäude in der prinzenallee 24 (ecke osloer). Im jahr 1977 wurde diese fabrik geschlossen. Zur 
abwendung einer hausbesetzung schloß der eigentümer einen nutzungsvertrag mit einer gruppe gesellschaftspolitisch 
engagierter menschen, die mit und für arbeits- und wohnungslose(n) jugendliche(n) eine perspektive schaffen  wollten. 
Andere gruppen kamen dazu; im zusammenhang mit einem umfassenden nutzungskonzept wurde das gelände in den 
80er jahren schrittweise saniert. (1985 gehörte ich eine zeitlang zu den betreuern des damaligen jugendwohnprojekts.) 
- Die aus dieser initiative entstandene Fabrik Osloer Straße (http://www.fabrik-osloer-strasse.de/) ist bis heute ein 
wichtiges zentrum für soziale und kulturelle arbeit im wedding! 
29 Manche seiner äußerungen zu metaphysischen fragen im vorliegenden buch scheinen demgegenüber weit in die 
zukunft zu weisen, auf heutige spiritualität jenseits kirchlich-traditioneller dogmen.  
30 Albert lamm: 'Ultra-Malerei' (München 1912)  (= 99. Flugschrift zur Ausdruckskultur. Hrsg. vom Dürerbund) 
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sozialer und kultureller prozesse und standpunkte meist nicht gerecht. 

Der vorliegende bericht belegt die unangemessenheit der landläufigen 

dichotomen interpretation der Weimarer Republik: hier 

fortschrittliche kultur - und im untergrund wühlen schon die NS-

protagonisten!  Nicht nur in der spaltung zwischen proletariat und 

bürgertum, vielmehr auch in derjenigen zwischen kultureller 

avantgarde und wertekonservativen
31

 intentionen lag meines 

erachtens eine bedauerliche und folgenreiche tendenz jener zeit.  

Es gibt viele hinweise, daß albert lamm im sozialen alltag offenbar 

zumeist an allem etwas auszusetzen hatte. In seiner kritischen haltung 

war er dabei nicht selten maßlos und grenzüberschreitend; der 

vorliegende bericht verdeutlicht seine sozialen und politischen 

kriterien. Auch mit der damaligen künstlerischen avantgarde konnte 

lamm nichts anfangen; sein malerisches werk (vorrangig 

landschaftsbilder) zeigt dennoch das redliche bemühen, neue 

ausdrucksmöglichkeiten zu finden. In einem brief an curt herrmann 

schreibt er 1919: "Nun beschäftigt mich die Farbe viel zu intensiv, als 

daß ich nicht immer wieder mich daran stieß, die Form hart und 

lieblos durch 'Schattieren' (…) zu gewinnen. Dann suchte ich bei allen 

Hilfe, von den Impressionisten, von Ihnen, überall wollte ich die freie 

Behandlung der Farbe lernen. Zerriß mir damit die Form, und fiel, um 

sie wieder zu retten, in den Naturalismus zurück, der mir die Farbe 

zerstörte, die Form zufällig und schülerhaft machte und meinen 

Bildern ein Aussehen gab, das, es mochte Werte haben oder nicht, von 

mir niemals gewollt war. Das Suchen nach sicherer Form machte aus 

meinen Bildern etwas, was dem Philister wohl einging; aber welche 

Qual und Unbefriedigung für mich hinter den scheinbar so 

philisterhaft gediegenen, langweiligen Bildern lag, hat wohl nie 

jemand geahnt. Ich habe oft wochenlang nicht gemalt, weil ich wußte: 

es wird ja doch nichts, es wird immer derselbe überflüssige Unsinn." 

Unter dem blickwinkel solcher oft hilflos-verbitterter sozialer wie 

künstlerischer suche nach wahrhaftigkeit wird sein geduldiges 

jugendfürsorgerisches/sozialpädagogisches engagement in berlin 

nachvollziehbarer. Gerade in ihrer früh vom leben enttäuschten und 

verwundeten widerborstigkeit waren die jungs ihm vermutlich näher, 

als er selbst wußte. Konsequent hat albert lamm gelernt, sich 

schrittweise in ihre soziale situation einzufühlen.32 - Die grenze seines 

                                       
31 Erhard Eppler: 'Ende oder Wende - von der Machbarkeit des Notwendigen'  (Stuttgart 1975) 
32 Hinweise in den ausstellungskatalogen lassen albert lamms gleichgeschlechtliche neigung vermuten. Dies könnte 
zunächst mitgespielt haben bei seinem sensiblen engagement bei dieser inhaltlich völlig neuen tätigkeit. Von 
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einfühlungsvermögens zeigt sich, als er den bericht eines jungen von 

der saisonarbeit in ostpreußen aus dessen perspektive wiederzugeben 

versucht. Was andererseits wieder ein hinweis ist auf lamms 

redlichkeit: seinen einzelgänger-blickwinkel kann er selbst dort nicht 

verlassen, wo er es situativ versucht. So steht treffend begründete 

gesellschaftskritik neben naiv affirmativen passagen (einschließlich 

nachgeplapperter versatzstücke von bürokratensprache).
33

 Lamm ist 

zweifellos kein schriftsteller; sein buch liest sich manchmal, als seien 

briefe oder mündliche berichte die grundlage. Bei einer konsequenten 

lektorierung durch den verlag wäre jedoch das eigene dieses 

berichterstatters verlorengegangen, sein störrisches, manchmal 

sprachlich unbeholfenes eintreten für diese jungen und die  dadurch 

umso ergreifender hervorbrechende tiefe sensibilität für subtile 

psychologische momente. 

Jeder, der in einer ähnlichen funktion mit desillusionierten, von 

entsprechenden lebenserfahrungen abgestumpften jugendlichen zu 

tun hatte, wird sich manchmal fassungslos die leistung dieser beiden 

sozialpädagogen (im heutigen sinne) vergegenwärtigen, die tag für tag 

zwei gruppen von je 20-30 frustrierter, wütender und hilfloser jungen 

gerechtzuwerden versuchten! Daß es dabei zu einzelnen 

pädagogischen und rhetorischen fragwürdigkeiten kam, ist 

unvermeidbar. In treuherziger spießbürgerlichkeit ("ordentlich 

manierlich")  geht albert lamm an die arbeit. Zu beginn des projekts 

wird der versuch unternommen, den jungs die werte der 

gutbürgerlichen gesellschaft (konzerte, schöne landschaft, ordentliche 

kleidung, "vernunft") einfach überzustülpen; der hilflos-aggressive 

widerstand der jungen gilt dem neupädagogen in dieser zeit pauschal 

als "frech", "Unsinn"  und "unanständiges Betragen". Aber lamm ist 

kein spießer; er lernt in beeindruckender stringenz: "Die Kerle wollten 

mir gewiß nichts Böses tun, das war alles ganz anders begründet. 

Aber das Verstehen lernen, Unvermeidliches vom nur Rüpelhaften 

trennen können, mit ihnen mitdenken - das war so schwer." 

 

                                                                                                                
mißbräuchlichen annäherungen auszugehen, besteht beim bisherigen kenntnisstand keine veranlassung, - selbst wenn 
lamm an einer stelle schreibt: "Das ungewisse Dunkel zog mich immer mehr an sich, meine Tätigkeit füllte mich so sehr 
aus, daß alles bisherige und alles andere Leben daneben abstarb."  
33 Frappant ist auch, daß der jahrzehntelang freie künstler lamm seine neue position als vertreter administrativer 
normen auf einer ebene schon soweit verinnerlicht hat, daß er seine eigenen unangenehmen interventionen konsequent 
mit dem affirmativen "ich/wir mußte(n).." berichtet. Allgemeine politisch-gesellschaftliche mißumstände werden zumeist 
aufs schuldenkonto des "Lebens" gebucht. - Herrschaftsapopogetisch verengtes problembewußtsein ist allerdings bis 
heute ein sozialarbeitstypisches phänomen. 
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Zweifellos bestanden bei manchen der hier erwähnten jungen leute 

erhebliche  traumafolgeschäden, wofür es damals jedoch noch kein 

öffentliches bewußtsein gab. Der geschilderte mühselige, von vielen 

rückschritten unterbrochene und dann doch relativ erfolgreiche 

sozialintegrative prozeß entspricht durchaus einer gruppendynamisch, 

traumapädagogisch und beziehungsorientierten nachreifung. - Es gibt 

vieles zu lernen über menschen in diesem buch!  

Andererseits benennt albert lamm prägnant eine paradoxe wirkung 

des außenseiter-seins gegenüber der normalität sozialer entfremdung, 

die ich häufig empfunden habe im nichtreglementierten zusammensein 

mit internatsschülern, patientInnen der akutpsychiatrie oder kognitiv 

beeinträchtigten menschen. Es wäre plausibel, daß manchmal gerade  

dort momente unentfremdeter beziehungslebendigkeit sich  entfalten 

können; - "man langweilt sich plötzlich überall leichter als bei ihnen", 

stellt der autor verblüfft fest. - Implizit deutlich wird seine 

humanistisch-sozialdemokratische hoffnung auf proletarisches 

gemeinschaftsempfinden auch als politischer perspektive.    

Im bericht einer gewerkschaftlichen zeitschrift heißt es 1932: "Dass 

Erwerbslosenheime auch dann, wenn sie nur Tagesheime sind, dem 

Leben eines jungen Erwerbslosen wieder eine innere Verfassung 

geben können, zeigt das hervorragende Buch von Albert Lamm: 

'Betrogene Jugend', Verlag Bruno Cassirer, Berlin 1932. Lamm hat 

Jahre hindurch in einem Berliner städtischen Erwerbslosenhein 

Zeichenuntericht erteilt. (…) Erschütternd zu erleben, die die 

Ausgeschlossenen immer wieder zurückkehren in das Heim, weil es 

ihnen zur richtunggebenden Kraft geworden war. Und das gelang, 

weil man auf moralisierende Einwirkung oder gar scharfes 'Zupacken' 

gänzlich verzichtete, weil man immer wieder den einzelnen Menschen, 

sein Leben und die Schwierigkeiten seiner Lage zu ergründen suchte 

und Vertrauen schenkte. - Erwerbslosenheime, in denen das 

gemeinschaftliche Leben durch gemeinsame Wohnung und 

gemeinsame Wirtschaft fundiert wird, zeigen einen neuen Weg der 

Selbsthilfe für jugendiche Erwerbslose. - Der 'Soziale Dienst' hat jetzt 

die Errichtung von Erwerbslosenheimen in sein Arbeitsprogramm 

aufgenommen. In Berlin wird zur Zeit ein grösseres Wohnheim in 

einem ehemaligen Verwaltungsgebäude des Gesamtverbandes 
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eingerichtet, das der Hauptvorstand des Gesamtverbandes zur 

Verfügung gestellt hat. (…)" 
34

 

So? - Andererseits war die von lamm und seinen kollegen erfolgreich 

erprobte sozialpädagogisch ("jugendpflegerisch") orientierte 

konzeption zu diesem zeitpunkt längst zerrieben zwischen 

kommunaler geldnot und bürokratischem selbstlauf: "Was bis dahin, 

unter der Oberleitung des Jugendamtes, an lebendiger Gemeinschaft 

geworden und gewachsen war, mußte abgelöst werden durch 

Befolgung von Maßregeln, die uns eine Stelle diktierte, die uns nicht 

kannte; und die Frage, wie das enden sollte, da wir überhaupt keine 

Stelle mehr hatten, zu der wir unsere Angelegenheiten bringen 

konnten, da wir nur noch 'Bestimmungen' abzuwarten hatten, diese 

Frage lähmte und revoltierte zugleich."  - Die dahinterstehende 

sozialpolitische taktik (damals wie heute!) wird nuanciert dargestellt: 

"Der Beweggrund der Neuerung ist politisch, in der traurigsten 

Verirrung politischen Denkens. Man will mit diesen Verordnungen 

eine möglichst große Zahl erwerbsloser Jugendlicher erfassen. Das 

erreicht man, indem man bei großer Beschränkung der Ausgaben für 

Heime und Personalrecht viele Jugendliche durch diese Heime 

hindurchmarschieren läßt und keinem einen längeren Aufenthalt 

erlaubt. Dazu müssen die ohnedies überlasteten Beamten des 

Arbeitnachweises nebenbei statistische Arbeiten über Zu- und Abgang 

der Jugendlichen führen, die nur den einen Zweck haben: Zahlen für 

politische Bierreden zu gewinnen, ein wie hoher Prozentsatz von 

erwerbslosen Jugendlichen durch diese Arbeitskurse erfaßt wird. (…)" 

Das im vorliegenden bericht dargestellte häufige umkonzeptionieren 

seitens der verwaltung (mit jeweils plausibel klingenden 

begründungen für mitarbeiter und öffentlichkeit) hatte sicher mit 

hilflosigkeit und überforderung der behörden angesichts der sich 

verstärkenden sozialen krise zu tun. Nicht anders als heute. 

Andererseits handelte es sich zweifellos auch um eine vorbereitung 

auf die bereits 1925 konzipierte "produktive Erwerbslosenfürsorge", 

womit formen des arbeitszwanges gemeint waren. Unklar bleibt, 

inwieweit lamm solche übergeordneten politischen tendenzen geahnt 

oder erkannt hat. In dem damaligen entwurf hatte es geheißen: "Wenn 

Arbeitslosigkeit in dicht zusammendrängender Bevölkerung in 

größerem Umfange und mit längerer Dauer eintritt, sind Störungen 

                                       
34 Walter pahl: 'Ergebnisse und Probleme des Freiwilligen Arbeitsdienstes', in: 'Die Arbeit. Zeitschrift für 
Gewerkschaftspolitik und Wirtschaftskunde', hrsg. von theodor leipart (heft 12, berlin 1932, s. 714) - Leipart und pahl 
waren führende funktionäre der ADGB, die 1932 nach dem 'preußenschlag' eng mit der regierung papen kooperierte. 
Auch hier also wieder die kaum entwirrbare verbindung von fortschrittlichen und reaktionären impulsen.. 
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der öffentlichen Ordnung zu befürchten, besonders dann, wenn unter 

gewissen bekannten Einwirkungen der Wille der Massen in eine 

bestimmte Richtung gelenkt wird. (...) Notstandsarbeiten bilden eine 

Sicherheitsmaßnahme, deren Bedeutung nicht unterschätzt werden 

darf." 35 - 1931/32 (als das vorliegende buch erschien!) wurde im 

nächsten schritt ein "Freiwilliger Arbeitsdienst (FAD)" errichtet und 

im folgenden jahr an die NS-verwaltung weitergereicht: bis anfang 

1935 war der FAD zu einer einheitlichen, militärisch organisierten 

massenorganisation umstrukturiert. 

Soziale arbeit als wissenschaft und ausbildungskonzept wurde in den 

20er jahren hier in berlin mitbegründet durch die bedeutende 

sozialreformerin alice salomon.36 In der tiefgründigkeit und weite des 

horizonts könnte ihr damaliger ansatz bis heute vorbildfunktion 

haben; die progressive verdinglichung (formalisierung) 

sozialarbeiterischer professionalität scheint allerdings in andere 

richtung zu weisen.
37

 Orientiert an allgegenwärtigen erfahrungen mit 

männlichem bzw. weiblichem rollenverhalten, konnte alice salomon 

sich sozialarbeiterische/ sozialpädagogische unterstützung nur durch 

frauen vorstellen; möglicherweise hätte albert lamms bericht ihr zu 

denken gegeben. Er ist ein bis heute lesenswertes quellenwerk zur 

geschichte der sozialarbeit - und eine der ersten fachlich orientierten 

dokumentationen zum strukturellen problem der arbeitslosigkeit!38 Bis 

hin zu der heute als 'prekariat' verstandenen sozialen 

umstrukturierung geht albert lamms gespür. In seinem epilog schreibt 

er: "Die Millionen Erwerbsloser werden zum Symbol unserer Tage, 

zum wesentlichsten Problem unserer Zeit. Mag es gelingen, den 

katastrophalen Charakter dieser Entwicklung noch einmal zu bannen; 

die Bevölkerungszunahme allein wird die Entwickelung nicht mehr zur 

Ruhe kommen lassen, und ungeheure Umwälzungen werden das 

europäische Leben erschüttern, um eine neue Möglichkeit des Daseins 

zu schaffen. Mag das Millionenheer der Erwerbslosen noch einmal 

sich verkleinern; verschwinden wird es nie mehr, und langsam wird es 

wachsen und wachsen." -  

                                       
35 http://www.naturfreundejugend-berlin.de/themen/arbeit_leben  
36 Alice salomon: 'Soziale Diagnose'; 'Soziale Therapie'  (beide berlin 1926); 'Charakter ist Schicksal. 
Lebenserinnerungen'  (weinheim/basel 1983) 
37 Prüfer während meiner diplomprüfung an der staatlichen Alice Salomon-Hochschule Berlin  am 14.7.93 (sinngemäß): 
"Es ist ihnen doch wohl klar, daß das alles diametral zu der art steht, wie sozialarbeit bei uns verstanden wird und 
institutionalisiert ist?!" - "Ja, allerdings nicht diametral zu dem, was alice salomon intendierte, - im gegenteil!" (Die 
infrage stehende diplomarbeit wurde dennoch mit sehr gut  benotet.) 
38 Zwei jahre später wurde die bedeutende sozialpsychologische studie 'Die Arbeitslosen von Marienthal'  von paul 
lazarsfeld, marie jahoda, hans zeisel und anderen publiziert.  

http://www.naturfreundejugend-berlin.de/themen/arbeit_leben
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Die in den 20er jahren (ebenso wie 50 jahre später) verbreitete 

hoffnung auf neue lebens- und gemeinschaftsformen kommt selbst bei 

dem in anderen aspekten  konservativ wirkenden albert lamm an, der 

über seine jungs schreibt: "Sie sind mit nichts mehr verwachsen und 

werden mit dem alten Leben nirgends mehr verwachsen, mit dem sie 

nur noch die Lohndüte, die Stempelkarte und der 

Unterstützungsbetrag verbindet; aber in ihrer Gemeinschaft wächst 

eine neue Verbundenheit, die ausreicht, sie sich selber als eine neue 

und ganze Welt fühlen zu lassen, in der man nach neuen Formen eines 

den Menschen ausfüllenden Lebens sucht." - Aber er spürt durchaus 

auch die kehrseite solcher sehnsucht: "Es ist ein ungeheures 

gährendes Wünschen, was in dieser Jugend arbeitet - umschlossen von 

dem Zwange der großen Not der Zeit. Wer sich nicht dazu aufzuraffen 

vermag, zu fühlen, daß Gerechtigkeit und Menschlichkeit hier ein 

Helfen fordern, der sieht vielleicht wenigstens ein, daß 

Sicherheitsventile notwendig sind, um nicht einmal unsinnige 

Entladungen hochgespannter Kräfte heranwachsen zu lassen, um das 

Anwachsen des Chaos hintanzuhalten, von dessen unterirdischer 

Ausdehnung und vulkanischer Gewalt unter unserer alt gewordenen 

Welt leider die wenigsten eine rechte Vorstellung zu gewinnen sich 

bemühen mögen." - und wir erinnern uns: dies wurde 1932 

veröffentlicht, - als "Adolf Hitler" im berliner volksmund offenbar 

gerade sprichwörtlich zu werden begann für ungebärdig 

herumbrüllende männer. 

Der autor berichtet von offenbar zielgerichteten protestaktionen 

gegen konzeption und praxis des förderangebotes. Sie dürften in 

zusammenhang gestanden haben mit einem  zunehmenden 

öffentlichen bewußtsein für untragbare zustände in einrichtungen der 

sogenannten "fürsorgeerziehung", das zunächst den journalistischen 

dokumentationen ernst haffners und peter martin lampels zu 

verdanken war.39 Lampel hatte als hospitant in der erziehungsanstalt 

'Struves Hof' bei berlin erlebnisberichte von fürsorgezöglingen 

gesammelt und veröffentlicht. Auf diesem buch beruhte das ab 1929 

sehr bekannt gewordene theaterstück 'Revolte im Erziehungshaus'. 

Die fürsorgeerziehung wurde zum gegenstand mehrerer prozesse, die 

große mediale aufmerksamkeit fanden.
40,41 

 - In späteren konflikten 

                                       
39 später in buchform:  peter martin lampel: 'Jungen in Not'  (berlin 1929) und ernst haffner: 'Jugend auf der 
Landstraße Berlin'  (berlin 1932) 
40 vgl. Sarah Banach: 'Der Ricklinger Fürsorgeprozeß 1930' (Opladen & Farmington Hills 2007) 
41 Vermutlich hat diese öffentliche konjunktur des themas mitgespielt bei der entscheidung des Bruno Cassirer Verlages, 
neben dem vorliegenden buch im selben jahr noch 'Jugend auf der Landstraße' (ernst haffner) sowie bereits 1930 den 
themennahen roman 'Hast du dich verlaufen?' von georg fink (d.i. kurt münzer) zu veröffentlichen. - Allerdings muß die 
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zeigt sich nackter machtkampf durch einzelne seelisch bis ins innerste 

zerrüttete junge leute, unterwürfigkeit vs. spitzeldienste bei anderen.. 

- Dem "tiefen Groll, den sie für die ganze weite Welt aus ihrer großen 

Not heraus hatten", stehen allerdings auch fragwürdige 

konfliktlösungsmethoden gegenüber: "In Tagen tiefer Verwirrung gibt 

es nichts Besseres als Pflichterfüllung üben und Pflichterfüllung 

fordern. Wir verurteilten uns zur Gedankenlosigkeit und ließen mit 

kalter Strenge das Heim seinen geregelten Gang gehen" - eine 

psychische struktur, die wenige jahre später wohl auch der umsetzung 

des NS-terrors dienlich war. Immer wieder wird gerade in diesem 

bericht deutlich, daß in der vorgeschichte des NS-faschismus "die 

bösen" wie "die guten" eine minderheit sind.42 

"Zu dem ewigen Hungern und Frieren, zu der inneren Not, die ganze 

Welt fast nur als eine einzige große Feindschaft zu kennen, in der 

Liebe und Güte unbekannte Dinge sind, kommt nun noch eine 

sonderbare Art von Unwissenheit und Leere (nicht Enge) des 

Horizonts. Nicht als ob ihnen ein rechtes Weltbild fehlte; sie haben 

ihre Überblicke und Vorstellungen, die die Schule, Zeitungen und 

Unterhaltungen geschaffen haben, und finden sich bei ihrer fraglosen 

Intelligenz ungefähr zurecht. Aber sonderbar sind die Lücken und 

Zerrbilder in ihrem Weltbild, an dem wenig in wirklicher geistiger 

Arbeit entstanden ist; meist hat die bloße Wünschbarkeit der Dinge 

genügt. (…) Die ganze Welt ist eben für den jungen Menschen dieser 

Klasse nur ein gegebenes Fremdes von niederträchtigen 

Eigenschaften, dem man sich als intelligenter Mensch überall 

gegenüberstellt; und vor allem darf man sich nicht "belatschern" 

lassen. (…) Alles: Wissen, Können, Bildung, Schaffen, Geschaffenes - 

das ist das Fremde, das ist, fast im christlichen Sinne, "die Welt", das 

große wilde Ungeheuer, das einen verbraucht, ausbeutet, vernichtet, 

und Not leiden läßt vom ersten bis zum letzten Lebenstage. Da raubt 

man sich sein Futter und das Übrige, und dabei muß jeder sehen, wo 

er bleibt. (…) Eine unheimliche, mystische Macht dieser Welt ist ihre 

bedingungslose Solidarität; sie ist ihr Halt und ihre Hoffnung. Sie 

verkehren wahrlich ohne Sentimentalität mit einander; sie machen 

sich oft das Leben wechselseitig zur Hölle, meistens denkt jeder 

zuerst an sich. Aber wo sie an die Grenzen ihrer Welt kommen, wo 

irgend wer oder irgend etwas aus der Welt der fremden großen Macht 

                                                                                                                
situation in wohnheimen, in die "auffällige" jugendliche zwangsweise eingewiesen werden, grundsätzlich unterschieden 
werden von einem freiwillig nutzbaren tagesförder-angebot, um das es bei albert lamm geht. 
42 Vgl. auch ein sehr beachtenswertes zeitzeugenprojekt des NS-Dokumentationszentrum Köln: 
http://www.jugend1918-1945.de/ . 

http://www.jugend1918-1945.de/
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ihnen gegenüber tritt, da halten sie zusammen, ohne danach zu 

fragen, ob der Angegriffene Recht oder Unrecht hat. (…) sobald dieses 

große "Wir" in Frage steht, kommt es wie ein Rausch über sie, der 

nicht leicht wieder zur Ruhe kommt. (…) Das fühlt man: wer die Kerle 

hat, kann mit ihnen bis ans Ende der Welt gehen. Aber wer wird sie 

gewinnen?"  -  

Im selben jahr beginnt die SA, in berlin für die ziele des 

nationalsozialismus zu werben. Sie profiliert sich in saal- und 

straßenschlachten mit angehörigen von KPD und SPD. Ihren 

anhängern bieten sie identifikationsmöglichkeiten und geborgenheit in 

einer hierarchisch gegliederten gruppe mit nachvollziehbaren 

feindbildern, "verrätern" und erlebnissen von macht und einfluß, es 

gibt materielle unterstützung und hoffnung auf arbeitsplätze in einem 

"starken" deutschland. 

"Lamms Schrift (…) gestattet teilweise soziologische Erfassung und 

Auswertung der Gestalt des aus dem gesellschaftlichen 

Produktionsprozeß herausgeschleuderten jugendlichen Erwerbslosen 

(…)", wurde 1933 innerhalb einer sammelrezension in der 'Zeitschrift 

für Sozialforschung'  betont.43 - Heute ist das büchlein vor allem in 

den östlichen bundesländern in mancher hinsicht wieder aktuell; 

welche gesamtgesellschaftlichen folgen werden diesmal aus den 

entsprechenden sozialen zerstörungen erwachsen? 

 

Mondrian graf v. lüttichau 

(Dipl.-sozialpädagoge) 

 

 

                                  

 

                                       
43 'Zeitschrift für Sozialforschung', Jahrgang II, Heft 1 (leipzig 1933, S.141) - Die ZfS war das offizielle publikationsorgan 
der Kritischen Theorie um max horkheimer und theodor w. adorno. Die folgenden ausgaben erschienen bereits im exil 
in paris, später new york. - Neben sozialwissenschaftlichen artikeln enthält die zeitschrift rezensionen fast ausnahmslos 
sozial- und geschichtswissenschaftlicher werke. 


