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Der Exilroman MAULWÜRFE. EIN DEUTSCHER 

BAUERNROMAN erschien 1934 im Malik Verlag Prag.  

1945 wurde das Buch als einer der ersten zehn Titel des 

Aufbau-Verlages Berlin veröffentlicht.   

Es gab mehrfach Neuauflagen in der DDR,  

zuletzt 1985 als fotomechanischer Nachdruck.  

Die vorliegende Ausgabe (2024) unter dem neuen Titel 

MAULWÜRFE – ELEND UND WIDERSTAND FRÄNKISCHER 

BAUERN 1900-1933 ist einzige Neuausgabe seither. 

Sie enthält einige Abbildungen sowie 

ein Nachwort des Herausgebers (ab Seite 330). 
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E R S T E R  T E I L  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I 

 

Der Graben vor unserem Häuschen hatte bei Regenwetter 

vom Berg herunter starken Zulauf. Das Wasser trat über die 

Ufer und bildete um den Dunghaufen im Hof einen See. Von der 

Straße bis zur Haustür führte ein Steg aus alten Brettern. An 

einem ausgedienten Besen wurde der gröbste Dreck von den 

Füßen oder Schuhen abgestreift, bevor wir in die Stube gingen. 

An jedem Sonnabend fand eine Reinigung der Stube statt. 

Mutter schüttete einige Eimer Wasser hinein und scheuerte den 

Lehmfußboden ab. In einer Ecke war ein Tonrohr eingemauert. 

War Mutter mit Scheuern fertig, nahm sie den Lumpenpfropfen 

heraus und spülte nach. Dann wurde der Teich vor unserem 

Haus ausgeschöpft und für den Sonntag Stube und Tennen mit 

weißem Sand bestreut. 

In dieser Stube lag die Großmutter monatelang krank. Sie 

hatte die Wassersucht. Als ihr das Wasser zum Herzen drang 

und sie den Tod erwartete, rief sie uns an ihr Bett. Sie machte 

ihr Testament. Dreizehn Mark war ihr Vermögen. Davon waren 

fünf für mich bestimmt, wenn ich die Schule verlasse. Mit einem 

Gemisch von Furcht und Dank sahen wir Kinder in dieses graue, 

verfallene Gesicht. 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            5 
 

Wie rasch war Großmutter vergessen, und wie klug tat sie, 

daß sie starb. Mutter ging damals mit Michel. Wo sollte sie sich 

hinlegen, wenn noch ein Kranker in der Stube liegt, mitten im 

Winter? 

Einmal hörte ich, wie Vater und Mutter rechneten. Die 

Beerdigung Großmutters, die Hebamme für Michel, Korn für 

Brot war ausgegangen. Zu uns sagte Mutter, als sie uns 

morgens verschimmeltes Brot in die Hand drückte: "Freßts nur, 

da kriegts helle Augn!" Zu Vater sagte sie: "Backn müssn mir; 

wenns krank werden von dem Brot, müssn mirs Geld dem 

Doktor gebn. Die Hebamm muß halt wartn." 

Michel starb, sieben Wochen alt. Vater schraubte einen 

Nagelbohrer als Griff in den Sarg, nahm ihn auf die Schulter 

und trug ihn zum Friedhof. Wir gingen hinterher. Es schneite. 

Wir hatten weder Unterwäsche noch Mantel. Der Pfarrer sprach 

ein kurzes Gebet. An diesem Tage sind mir die Ohren erfroren. 

An den langen Winterabenden saßen wir auf den Brettern 

zwischen Ofen und Wand. Die Hölle hatten wir den Winkel 

getauft. Wir stritten uns, um den Platz, um die Spielsachen. Die 

Kleineren hofften immer auf die Hilfe der Mutter. 

Die hörte es sich eine Weile an; plötzlich flog die Küchentür 

auf. Die Hellhörigeren verschwanden als erste unter die Hölle, 

Mutter stieß mit einem eichenen Knüppel in das Knäuel Leiber, 

Beine, Arme und Köpfe und traf meist die, die um Hilfe gerufen 

hatten. Sie sagte kein Wort dabei. Höchstens ein "Ah! Ach!" 

rang sich aus ihrem kochenden Innern. 

Die wirklichen Missetäter bekamen ihre Strafe nachträglich, 

wenn Mutter sah, daß sie einigen Beulen beigebracht hatte, die 

anderen zugedacht waren. Was sie bei solchen Gelegenheiten zu 

mir sagte, sagte sie auch zu allen anderen: "Oh, wos könntn mir 

für a schöns Leben hom, wenn man den Lumpen net hättn, den 

hundserbärmlichen! Brave Kinder müssn sterbn, su a krankerts 

Luder lauft rum und bringt an ins Grab." 

 

Vater arbeitete in den Lehmgruben. Er verdiente zwölf Mark 

wöchentlich. In den Lehmgruben stand Wasser. Ich trug Vater 

Essen, und ich lief so rasch ich konnte, damit es warm bleiben 
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sollte. Lauwarm war es meistens noch. Vater löffelte es aus und 

stieg wieder hinein in den Lehm und das Wasser, denn die 

Fuhrwerke warteten. Von der Arbeit heimgekehrt, legte Vater 

sich dann auf die Ofenbank und wiederholte jeden Abend zwei 

Worte: "O weherle!" 

Hielt ihn Regenwetter oder Frost von der Arbeit ab, waren 

Holzstubben auszugraben und zu spalten, Besen und Körbe zu 

flechten, war Werkzeug zu richten oder Mutter bei der 

Feldarbeit zu helfen. Sein einziger Wunsch war, die alte Hütte 

einzureihen und "massiv" zu bauen. 

Da das Gras in unserem Garten für Heu bleiben mußte, 

sichelte Mutter das Gras für den Sommer weit weg vorn Dorf, 

wo es herrenlos war, zusammen und trug es auf dem Rücken 

heim, damit wir eine Kuh und eine Ziege und mit der Milch von 

Kuh und Ziege zwei Schweine füttern konnten: eines zum 

Verkaufen und eines zum Essen. Während der Ernte half Mutter 

bei den Bauern. Sie bekam täglich fünfzig Pfennig und Essen. 

Im Herbst muhte Holz herangeschafft werden für den Winter, 

auch von weit her, auf dem Rücken, dem Schubkarren oder 

Schlitten. Die alten Bauernöfen sind gefräßige Gesellen. Die 

Töpfe stehen nicht auf dem Feuer, sondern um das Feuer herum 

und werden so nur seitlich erhitzt. Um drei Töpfe zum Kochen 

zu bringen, ist ein Feuer nötig, auf dem man einen Ochsen 

braten könnte. Da die Lehmhütte keine Wärme hielt, wäre es im 

Winter mit weniger Feuer im Ofen nicht auszuhalten gewesen. 

Ein Schubkarren voll Holz, für uns Jungen eine Tagesarbeit, 

reichte auch für den Ofen einen Tag. 

Aber es reichte einen Tag! Warum wir nicht jeden Tag Holz 

holen sollten, sah Mutter nicht ein. Sie mußte ja auch jeden Tag 

von früh bis spät arbeiten. 

 

Ein eichenes Brett, mit Schnitzmesser und Stemmeisen auf 

die Schuhsohlen gepaßt, in dieses Brett der Länge nach einen 

Schlitz, Stücke von einem alten Faßreifen darin festgeklemmt: 

das waren meine ersten Schlittschuhe. Mit einem alten Strick 

oder Riemen an den Fuß gedrosselt: Los! 
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Mutter war jedoch der Meinung, durch das starke Androsseln 

werden die Schuhe "nicht besser". Ich durfte die Schlittschuhe 

nicht benutzen und schlitterte nun hochkant auf meinen Stiefeln 

dahin. Bald waren die Sohlenkanten so weit abgeschliffen, daß 

das Oberleder ausriß. Ich durfte den Weiher nicht mehr 

betreten und mußte, von der Schule heimgekehrt, die Stiefel 

ausziehen und in Holzpantoffeln herumlaufen. 

Dazu kam dann noch das Gespött der Geschwister, und doch 

durfte ich nicht aufsässig werden. Ohne Abendbrot zu Bett — 

und wenn dies auch nur aus Hutzeln (im Backofen getrockneten 

Äpfeln und Pflaumen) und Brot bestand —, war bei meinem 

Appetit noch schlimmer als eine Tracht Prügel. 

Ich zog daher grollend mit meinem Schlitten los. Einem 

Schlitten, der schon manchen Sturm ausgehalten hatte. Der war 

mit Weiden und Hopfenreben verflochten und verwickelt, 

federte in allen Gelenken wie eine Hochzeiterin, hatte Eisen, 

blank wie Silber, und trug fünfzehn Mann. Manchen Tag bin ich 

damit vom Kettenberg heruntergesaust, sicher durch den 

Hohlweg gekommen, pfeilgrad auf die Brücke zu, drüber! 

Sicher wäre auch an diesem Tage alles gut gegangen, wenn 

wir nicht gar zu voll geladen hätten. Wir sind ja vordem dreimal 

gut angekommen. Aber der Trollner-Toni wollte absolut noch 

mit, stellte sich hinten auf die Kufen und hielt sich an den 

anderen fest. Und wie es — grad vor dem Hohlweg — einen 

Preller gibt, verliert der Toni die Kufen unter den Füßen, reißt 

zwei mit herunter, und das Geschrei verleitet mich, nach hinten 

zu sehen, mit dem Erfolg, daß wir schnurgrad in den Mühlbach 

hineinsausen. Ein paar — gerade die Jüngsten — gingen 

kopfüber ins kalte Bad. Ihr Glück war, daß der Bach an dieser 

Stelle nicht tief war. 

Was sollte ich dagegen vorbringen? Daß sie alle bettelten und 

barmten, sie mitfahren zu lassen, und die größeren die 

kleineren Geschwister mitnahmen? 

Ich, der duckmäusige Lazaroner, hab sie in den Bach 

hineingefahren, basta! Ehe ich hungrig und verprügelt zu Bett 

ging, mußte ich mich eine geschlagene Stunde lang auf ein 

kantiges Scheit Holz knien. In diesem Winter gab es weder 
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Erlaubnis für die Eisbahn, noch durfte ich den Schlitten 

nehmen. Solange der Schnee zu hoch lag, um nach Holz fahren 

zu können, saß ich nach der Schule und schleißte Gänsefedern 

von den Kielen. 

 

Da zwischen mir und der vor mir kommenden Schwester ein 

Bruder herausgestorben war, war ich von denen, die noch zu 

Hause waren, der Älteste. Der den anderen mit gutem Beispiel 

vorangehen sollte und auf den man sich in jeder Weise verlassen 

konnte. In jeder Weise! Der von selbst für trocken Holz sorgt, 

die Kuh putzt, den Hof aufräumt, Gras und Streu heranschafft, 

wenn Vater und Mutter auf Arbeit sind. Wie es gemacht wird, 

hat er doch oft genug gesehen! Da ist ein Rain, der lohnt, 

abgesichelt zu werden. Da ist ein Kleefeld, schon angemäht, im 

Handumdrehen hat man im Vorbeifahren einen Armvoll. Wenn 

man die Kuh hütet, hat man Zeit, sich umzuschauen, wo ein 

trockener Baum steht: dann den Schubkarren genommen, hin, 

abgehauen, fort! 

"Wo der sei Augn hat?" fragten Mutter und Vater immer 

verwundert, "dös möcht i wissn! Bloß wenns um sei Zeig geht, 

da is er gwitzt! Da hat er an Eifer wie a bockende Geiß. Oder 

wenns für ander Leit is, da bringt er si bal um!" 

Mutter hatte recht! 

Da war über der Stubentür ein kleines Schränkchen, das 

Vaters Andenkensammlung enthielt. Schrapnellkugeln und 

Patronen vom Krieg 1870/71, einige Räder, Federn und 

Schrauben von einer Taschenuhr, einen in Silber gefaßten 

Wildschweinhauer, einen Federhalter zum Schrauben, ein 

geschliffenes Glas mit dem Stadtbild von Nürnberg, ein Messer 

mit Korkenzieher, Säge, Glasschneider, Perlmutterschale und 

drei Klingen. Das interessierte mich viel mehr. 

Eines Tages wurde die Lokomobile der Dampfdreschmaschine 

in den Hof des Nagelbauern gefahren. Hei, wie der Riemen 

schwankte und klatschte, die Ventile pusteten, das Feuer da 

drinnen tobte. Wie der Mann dabeistand, im blauen 

Monteuranzug, Kohlen aufwarf, sachverständig auf die Zeiger 

sah, pfeifen, halten und wieder anlaufen ließ! 
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Ob die Kuh und die Ziege nun Gras haben, trockenes Holz im 

Haus ist, ob ich den Büschel Binsen zum Hopfenanbinden 

gepflückt hab: das alles fiel mir erst ein, wenn es schon zu spät 

war. 

"Wenns di nur a mal neiwerfn tätn ins Feierluchl" schimpfte 

Mutter verzweifelt. "Su a alter großer Lackl, führt si auf wie a 

Wicklkind. Hat denn der gar kan Verstand?" 

Half alles nichts. Bald darauf wurde ich bei einer 

ausnahmsweise eindeutigen Niederträchtigkeit ertappt. 

Ich mußte Hermann und Jakob verwarten. Hermann konnte 

bereits laufen, Jakob war noch kein Jahr alt und ließ seinen 

Beschwerden noch ungehemmten Lauf, wenn er nicht 

halbstündlich "abgehalten" wurde. Mutter hatte keine Zeit, 

jeden Tag zu waschen; ich jedoch verdammt Zeit genug, auf 

Jakob aufzupassen. 

Dabei kann man höchstens einige Weidenflöten machen oder 

Wasserspritzen von Schierlingsrohr. Doch was sollen schließlich 

all die Flöten und Spritzen? Das wird auf die Dauer unsäglich 

langweilig, und zuletzt verpaßt man doch den richtigen 

Augenblick. Auch hatte ich einen unüberwindlichen Ekel vor den 

Folgen eines solchen verpaßten Augenblicks. Ich mußte Jakob 

dann waschen, auch sein Kleid. Ich habe ihm jedoch bald 

beigebracht, sich rechtzeitig zu melden. Das Wasser im Bach 

war unheimlich kalt! Ich rechnete so: wenn ich warmes Wasser 

nehme, gewöhnt sich Jakob seine Schwächen noch lange nicht 

ab. 

Wie ich der Mutter bereits berichten konnte, daß ich dem 

Jakob beigebracht habe, sich rechtzeitig zu melden, kommt 

eines Tages der Toni angelaufen und sagt: "Schorsch, der Bach 

ist seicht." Er meinte den Mühlbach. Unter den Steinen auf dem 

Grund verkrochen sich, wenn der Müller zudrehte, die 

"Rotzkolben", fischähnliche Amphibien mit Flossen auf Rücken 

und Bauch.1 "Wie mei Hand su groß!" sagte Toni. "Da braucht 

ma nur hipackn, nacha hat ma an!" 

                                       
1 Die Groppe (Cottus gobio), auch Kaulkopf, Rotzkopf, Westgroppe, Koppe, Mühlkoppe, Dickkopf 

oder Dolm genannt, ist ein kleiner Süßwasserfisch. 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            10 
 

Zum essen war das nichts. Wir durften sie nicht einmal ins 

Haus bringen. Aber darauf kam es nicht an! Die Jagd war es, die 

reizte! Die Weidenflöten werden fabriziert und vertrocknen. Die 

Wasserspritzen halten keinen Tag lang. In den Steinen auf dem 

Grund wühlen, das konnte man nicht jeden Tag. 

Wie nur rasch hinkommen? Dem Hermann konnte ich Angst 

machen, er wird überfahren, wenn er auf die Straße geht. Aber 

der Jakob störte sich nicht an meinen Ermahnungen, und er 

entwickelte — wenn er sich auf allen vieren in Bewegung setzte 

— ein ganz respektables Tempo. Wenn er dann unten auf der 

Straße herumkroch und gesehen wurde, wußte es auch Mutter. 

Und alle beide mitnehmen? Das dauerte zu lange. 

Wir breiteten Jakobs langen Rock straff um Jakob herum aus, 

beschwerten den Rock mit kopfgroßen Steinen und drückten 

Jakob sämtliche Weidenflöten und Schierlingsspritzen in die 

Hand. In höchstens zehn Minuten wollte ich zurück sein. 

Als ich zurückkam, war Jakob verschwunden. Als Hermann — 

der vom Obstgarten herunterkam — mir umständlich 

auseinandersetzte: Jakob habe erst fürchterlich geschrien und 

sei dann krummhockend eingeschlafen, da bekam ich einen 

solchen Schreck, daß ich meine "Rotzkolben" in der 

Heringsbüchse zunächst auf den Hauklotz stellte. 

"Wo is er denn?" 

In diesem Augenblick bekam ich einen derartig gut gezielten 

Hieb mit dem ledernen Peitschenstiel über den Schädel, daß ich 

wußte: das ist die Mutter! 

Ich warf mich auf den Boden und wälzte mich wie ein 

angeschossener Hund. Dabei schrie ich, als steckte ich am 

Bratspieß. Hätte ich nicht so gottsjämmerlich lamentiert, wäre 

es bei diesem einen Hieb nicht geblieben. Wir hatten Jakob in 

den Schattenzipfel vom Hausgiebel gesetzt, da jedoch der 

Schatten nicht stillstand, hing Jakob mit angebackenen Tränen 

in der knallenden Sonne, als Mutter nach Hause kam. 
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II 

 

Das Salz- und Rauchfleisch von einer Sau ist bei zirka einem 

Dutzend Menschen nicht viel, und es kann nur auf dreierlei Art 

genossen werden: roh, gekocht warm, gekocht kalt. 

Sobald der letzte Schnee abging, nützte ich jede freie Stunde 

aus, um den Wald nach Krähennestern abzusuchen. 

Wenn Mutter nach Vaters Heimkehr nach mir rief, keine 

Antwort hörte und dann sah, wie Vater meine Arbeit machte, 

wußte sie Bescheid. 

"Is er scho wieder furt? Kreppelt er scho wieder auf die Bäum 

rum? Und du steifst ihn nu s' Kreiz und tust ihm sei Arbert?" 

"Lau ihn halt a bißl laufn! Er hat mi gfragt!" 

"Der waß scho, warum er di fragt, der scheinheilige Lump 

der. Wenn er mir am Sunnta wieder Kraua ins Haus bringt, wirf 

es der Katz hi, daß ihrs wißt. Itz ho i genug von der Sauerei. 

Und wenn er heit hamkummt, tanzt der Peitschensteckn a mal 

wieder. Wenn er denkt, er ka mir auf der Nosn rumtanzn, da hat 

er si gschni'n, der Lauser!" 

Mutter ekelte sich vor den Krähen. Aber Vater verstand das 

Abziehen und Braten vorzüglich. Wenn Vater es ermöglichen 

konnte, opferte er für Mutter eine Taube, um den Unfrieden, der 

durch die Krähen entstand, etwas zu dämpfen. 

Doch Vaters Vorrat an jungen Tauben reichte nicht so lange 

wie der meinige an Krähen. Daher ließ er sich einmal verleiten, 

der Mutter, während sie in der Kirche war, eine junge Krähe als 

Taube herzurichten. Die hatte ich schon zwei Tage früher 

geholt. Sie lag im Keller hinter den Rüben in Essig, um den 

Wildgeruch wegzubringen. Um die Mutter nicht mißtrauisch zu 

machen, erzählte Vater, ich hätte wilde Tauben gebracht. 

Mutter aß die Krähe auf. Vater fragte: "Na, Mutterle, hats 

gschmeckt?" 

"Hat mir ganz gut gschmeckt!" 

"Siehst, Mutterle, 's hat gut gschmeckt. Der Schorsch wird itz 

ka Kraua mehr bringa, er bringt halt bloß nu Wildtaubn." Die 

Schadenfreude klang deutlich aus Vaters Worten. "Wenns halt 

schwarze Federn hom, macht nix. Hauptsack, sie schmeckn!" 
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Mutter wurde vom Ekel gepackt und mußte sich erbrechen. 

Kalkbleich stand sie in der Küche, bebend und schütternd, 

und schlich dann wie eine Schwerkranke die Leiter hinauf ins 

Bett. Vater versuchte sie zu beruhigen, doch sie sah ihn fremd 

und vorwurfsvoll an. Vater wandte sich ratlos und verlegen ab. 

Daß ich Mitwisser dieses heimtückischen Attentats auf 

Mutters Voreingenommenheit war, büßte ich schwer. Sie 

verprügelte mich nicht — aber sie verachtete mich so 

hartnäckig, daß ich für ein gutes Wort gern eine Tracht Prügel 

eingetauscht hätte. Ich konnte das beste Holz, das schönste 

Gras bringen, den Hof aufräumen, daß sich der Nachbar 

darüber wunderte; half alles nichts, bis ein weiteres 

außergewöhnliches Ereignis das alte Verhältnis wieder 

herstellte. 

Auf dem Kettenberg, auf einer der hohen Föhren, brüteten 

Sperber. Das hatte mir Vater verraten, an einem 

Sonntagmorgen, als wir Besenreisig holten. "Die rausnehma, 

dös ka gfährli werdn", warnte er mich. "Die Alten hackn an die 

Augn aus 'n Kupf. Mir wärs bal a mal su ganga." 

Dann erzählte Vater weiter. Er war schon am Nest. Tote 

Frösche, Schlangen, Eidechsen lagen drinnen. Die Jungen 

konnten wohl nicht so viel fressen, wie die Alten 

heranschleppten. Aber wie er ins Nest hineinschaute, da kamen 

die Alten und behackten ihn so, daß er, die Joppe über den 

Augen, schleunigst den Rückzug antrat. 

Weiß der Teufel, warum mir von nun an das Nest da oben 

keine Ruhe mehr ließ! Ich unterrichtete Toni. Der hatte 

Steigeisen. Wir beschlossen, die Geier auszunehmen. 

Toni war barfuß, und meine Stiefel waren ihm zu klein. Auch 

meinen neuen Anzug — den ersten seit vielen Jahren — hatte ich 

an. Ich sollte in die Kirche gehen! 

Solange die stumpfen Eisen in starker Rinde haften konnten, 

ging es. Als ich einige Meter hoch war, mußte ich schon 

vorsichtig angeln, ehe sie sich festhakten. Ich erreichte mit 

zitternden Knien die Krone und griff nun nach meinem Knüppel 

im Stiefelschaft. 
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Ob Frösche, Schlangen oder Eidechsen im Nest waren, sah 

ich nicht. 

Wie der Blitz kamen die Alten dahergeschossen und hackten 

schreiend nach meinem Gesicht. Aber ich war in der Krone 

gedeckt, konnte sie gut abwehren. Ich kletterte höher und 

stocherte zwei der Jungen aus dem Nest. Eines biß sich am 

Stock fest; ich schleuderte es ab, und Toni erwischte es in den 

Büschen. Da es ihm kräftig in den Finger biß, warf Toni ihm 

meine neue Joppe über, und es biß sich darin fest. Das zweite 

fing Toni mit seiner Joppe. 

Ich hatte bereits einige wohlgezielte Hiebe und Kratzer im 

Gesicht und wurde zittrig und schwindlig. Als ich zum Rückzug 

beide Hände gebrauchen mußte, zerpolkten mir die Alten 

dermaßen Kopf und Hände, daß es aller Willenskraft bedurfte, 

nicht loszulassen und mit gebrochenem Genick unten zu landen. 

Leicht gesagt: "Kumm runter, Schorsch!" wie Toni unausgesetzt 

brüllte. Mit krampfhaft geschlossenen Augen tappte ich suchend 

von einem Ast zum andern, bis mein Kopf, entblößt von den 

letzten Asten, vollends offenes Ziel bot. Vergebens suchte ich in 

der glatten Rinde einen Halt, spürte, wie alle Kraft aus Armen 

und Beinen schwand, die scharfen Krallen um Ohren und Hals, 

Hiebe wie Messerstiche im Kopf. In tödlicher Angst fingerte ich 

die Hände um den Stamm zusammen, umsonst. Ich fand erst 

Halt, als ich zwanzig Meter hinuntergesaust war und die rauhe 

Rinde über der Erde das Tempo bremste. 

Toni führte mich an ein Wasser und wusch das Blut aus 

meinem Gesicht. Ich konnte nun sehen. Die neue Hose zwischen 

den Beinen aufgerissen, blutig. Von der Weste einige Knöpfe ab. 

Neben uns tobte der junge Raubvogel in der neuen Joppe, als 

wollte er sich von innen durchfressen. Doch das Bluten ließ 

nach. Es bildete sich um jede Wunde eine Kruste. 

Derweilen waren die Kirchgänger zu Hause, und die Mutter 

fragte: "Wo er nur wieder is, der Zigeiner!" 

Ich stand im Garten, unschlüssig, ob ich ins Haus gehen solle. 

Da sah mich Hermann stehen. Er lief hinein und erzählte: 

"Draußen steht der Schorsch. Ganz gschwolln is er in Gsicht und 
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blutn tut er. Er und der Trollner-Toni hom die Geier 

ausgnumma." 

Mutter sagte kein Wort. Vater erledigte den Fall so: "Dös is 

dei Glück, Freunderl, daß i net waß, wo i itz hihaua soll." 

Toni machte zwei Kisten mit Lattentüren, und nach einiger 

Zeit wagte ich, den einen Geier in unseren Stall zu holen. 

Hermann war immer auf der Jagd nach Fröschen. Nähern durfte 

sich dem "Hans" keiner, er biß sofort, und er biß heftig. Die 

Katze, die erst mit räuberischer Gier um seinen Käfig schlich, 

machte später einen großen Bogen. Jung und alt im Dorf 

bewunderte und bestaunte ihn, bis ihm — einige Wochen später 

— die Freiheit wieder winkte. 

Hermann und Jakob hatten am Käfig herumgebastelt und die 

Tür etwas angehoben. Ehe sie sich versahen, hatte "Hans" sich 

durchgezwängt, flog in den Tennen, in der Küche herum, zuletzt 

in die Stube. Sie schlossen die Haustür und warteten, bis Vater 

oder ich komme, um den "Hans" wieder einzufangen. 

Unterdessen machte sich "Hans" über das Brat und die Butter 

her, die auf dem Küchenbrett im Wasser lag. Was er nicht fraß, 

zertrampelte und verschmierte er. Dann flog er durchs 

Stubenfenster. Die Scheibe lag in Scherben im Hof. Als ich nach 

Hause kam, war der Geier fort. 

Ich brüllte den neugierigen Jakob an, er sei ein blödes 

Rindvieh, ein nichtsnutziger Saubengel, den weder mein Geier 

noch dessen Stall etwas anginge und — — — da tanzte wieder 

der Ledergeflochtene auf meinem Kopf. Ein Teil der Hiebe war 

für die Gemeinheit mit der Krähe, ein weiterer für die zerrissene 

Hose und Weste und der Rest für die aufgefressene und 

verdorbene Butter und die zerbrochene Fensterscheibe. Mutter 

war von da an wieder die alte. Sie sprach wieder mit mir, 

obgleich ich mich an ihre wortlose Verachtung bereits gewöhnt 

hatte. 

 

Beim alten Hasselbeck zogen Leute ins "Logis". Der Mann war 

Drehorgelspieler, mit einem Stelzbein und einem langen Bart. 

Die Mutter handelte mit Kopftüchern, Halsketten, 

Rosenkränzen, Nadeln und Zwirn; Kleinkram, der nicht viel 
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Platz wegnimmt. Und das Mädel — sie hieß Ursula — ging mit 

uns in die Schule. Wenn die Eltern im "Gei" waren, blieb Ursel 

bei dem alten Hasselbeck. 

Da gab es ein großes Wundern, warum der alte Hasselbeck 

Zigeuner ins Haus nimmt. Vater Hasselbeck stand sich nämlich 

"ganz gut", hatte das Häuschen, zwei Ziegen, Obstgarten und 

ein paar Acker drum herum und seine Pension als Eisenbahner. 

Für ein paar Wochen hätte man sich das in Steinernlaibach 

gefallen lassen, aber aus ein paar Wochen wurden ein paar 

Monate. Vater Hasselbeck hatte weder Frau noch Kind, und als 

ihm die Wunderei zu Ohren kam, sagte er: "I mog sie gern, die 

Leit. San sauber, alles wos recht is. Ka mir gar net denkn, daß  

s' wieder weg wölln und i wieder alla in Gartn sitz und mei 

Bäum aschau. Und mit die Pfenni, die s' hambringa, haltns 

gscheit schö Haus. Mir sans nu nix schuldi bliebn." 

Der Pfarrer und der Lehrer konnten uns nach Herzenslust 

verprügeln, aber nicht Ursula. Da kam nämlich Ursulas Vater in 

die Schule gestelzt, machte einen mordsmäßigen Krach und 

drohte, Ursel nicht mehr in die Schule zu schicken, wenn noch 

einmal einer den Stock gegen sie aufhebe. Ursula und ich 

wurden Freunde. 

"Is der sakramentische, hundsmiserable Lazeroner scho 

wieder drobn bei die Trevn?" schimpfte Mutter. "Kast glei 

mitgeh. Paßt dazu. Bist grod su a Zigeiner. Wirst a mal draus 

rumlaufn, die Husn mit 'n Strick zusammbundn, die Lumpen 

vuller Läus. Zum Arbern taugst itz scho nix, du Strick, du 

niksnutziger!" 

Oh, Mutter, was weißt denn du? 

Was weißt du, was die Photographien aus der Glanzzeit der 

Eltern Ursulas mir verrieten, was Ursulas Eltern und Ursula zu 

erzählen wußten? Diese schönen Wagen, mit denen sie 

Österreich, Ungarn, Polen, Deutschland und die Schweiz 

bereisten. Als Artisten mit einem Edelhengst, zwei belgischen, 

zottelhaarigen Ponys, einem Bären, einer Riesenschlange und 

zwei Affen. Da ließ sich der Vater noch einen Amboß auf die 

nackte Brust stellen und darauf ein Hufeisen mit schweren 
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Vorschlaghämmern ausschmieden. Mutter ritt stehend durch die 

Arena, auf ihren Schultern die kleine Ursula. 

Bis Vater, der bärenstarke Vater, ein Bein verlor. Eine kleine 

Wunde nur, vielleicht durch einen rostigen Nagel, entzündete 

sich, und ehe Vater einen Arzt fand, hatte er Blutvergiftung. In 

Hamburg haben sie ihm das Bein abgenommen. 

Vater war "unterwegs" geboren, in Holland, dicht vor der 

deutschen Grenze. Kein Land fühlte sich zuständig, den 

neugeborenen Zigeuner als Bürger aufzunehmen. Auf dem 

Wanderschein stand: Staatsangehörigkeit? Keine! 

"Di hat der Esel im Galopp verlorn", sagte der Grabert-Albert 

zu Ursula. Er kam aber schön an. "Ich hab wenigstens einen 

Vater", sagte sie. "Aber du?" 

Der Grabert war ein ganz respektabler Bauer. Seine Tochter 

war die Mutter des Albert. Wir durften den Hof des 

Grabertbauern nicht betreten; warum, danach fragte niemand — 

außer mir. 

"Dös geht di an Dreck a!" sagte die Mutter. 

Ursula wußte mehr als ich, wahrscheinlich von "Papa 

Hasselbeck". Ein Bruder meiner Mutter war einmal Knecht beim 

Grabert gewesen. Albert und ich waren Geschwisterkinder. 

 

"Warum wird denn die Kunigunde immer eingesperrt?" Ursula 

meinte ein etwa zwanzigjähriges Mädchen, die Tochter des 

Neurig, eines Bauern, der mit Pferden fuhr. Wir sahen sie fast 

jeden Tag. Sie streckte uns die Zunge heraus, warf mit Äpfeln, 

Brot, Kartoffeln nach uns oder schnitt Grimassen. Aber wir 

konnten nur selten ihr Gesicht sehen. Es war schrecklich mager, 

ungewaschen, die Haare verfilzt und verwirrt. 

"Die is narrisch", sagte ich aus alter Gewohnheit. 

"Darf sie niemals heraus?" 

Darüber hatte ich noch nicht nachgedacht. Aber nun fiel mir 

ein: ja, einmal, da ist sie davongelaufen, barfuß, in einem 

schmutzigen, zerrissenen Rock. Da hat man gesehen, daß sie an 

den Beinen Geschwüre und Kratzwunden hatte. Auf der Wiese 

hat sie dann die junge Bäuerin — die Stiefmutter — erwischt. 

Kunigunde schrie: "Du haust mi wieder, du haust mi wieder!" 
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Sie streckte die schrecklich dünnen, langen Finger abwehrend 

von sich. Dann kam der Knecht, und sie schleppten sie zurück. 

Sie schrie den ganzen Weg: "Du haust mi wieder!" 

Ursula meinte "Wenn man einen Menschen in eine solche 

Kammer steckt und ihn so behandelt, muß er ja verrückt 

werden!" 

Ich berichtete dies mit denselben Worten Mutter. Die 

antwortete: "Bekümmer di doch um dei Arbert, da hast gnug! 

Hast immer dei Augn woanders. Könnt dir nix schodn, wenn 

man di a mal a paar Wochn einsperrn tät. Kummetn a mal dei 

Dummheitn aus 'n Kupf raus!" 

Dabei wußte Mutter nicht einmal, wie viele andere 

"Dummheiten" noch in meinem Kopf spukten. Eines Tages 

kastrierte der "Sauschneider" beim Görgelbauern zehn junge 

Schweine. Der Görgelbauern-Knecht sagte zu der Magd: "Wär 

gscheiter gwest, ma wär a a junger Saubär wordn. Wenn dös 

Glump rausgeschni'n is, hat ma nit zeitlebns die Sauerei, hätt 

ma sei Ruh vorn Weibsbildern." 

"Vor uns habts eier Ruh scho lang", sagte die junge Magd 

darauf. "Aber ihr denkt ja an weiter nix wie an Saufn und 

Kindermachn. Su an Ma, da pfeif i drauf!" 

Da wurde der Knecht so eindeutig ordinär, daß das 

Kindermachen kein Geheimnis mehr für mich war. Er sagte 

dann noch: "Schau dir doch dös lausi Ding von der Dolling-Marie 

a. Is nu net mal hinter die Ohrn truckn und hat den Bauch scho 

vull. Waß net a mal von wem! Muß ihr doch gfalln hom, sunst 

hätts net highaltn!" Der vierschrötige Knecht lachte breit und 

frech. 

Marie war noch ein Jahr mit mir in die Schule gegangen. Ihr 

Vater war Maurer. Daß die Marie "so eine" sein sollte, das war, 

als schlüge mich jemand mit dem Hammer vor den Kopf. 

Eine Woche später wurde die Marie tot in der Dunggrube 

aufgefunden. Siebzehn Jahre war sie alt und im vierten Monat 

schwanger. Der Verdacht fiel auf den Müller, bei dem sie diente, 

einen Mann von fünfzig Jahren. Er wurde wegen "Mangels an 

Beweisen" freigesprochen. 
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Bald darauf wurde die Tochter des Müllers aus dem Wasser 

gezogen. Auch sie war schwanger. Der Mörder wurde nie 

gefunden. Ein Jahr später wurde die Mühle vom Hochwasser 

weggerissen, und im Dorfe sagte einer zum andern: "Von derer 

Mühl hat unser Herrgott die Hand halt scho lang wegzugn. Und 

umsunst hat er s' net wegzugn." 

Aber der liebe Herrgott zog mit diesem großen Wasser seine 

Hand auch von uns, wenn man es so auslegen will. 

 

 

 

 

 

III 

 

Es schneite wochenlang Tag und Nacht. Vom Kettenberg her 

hörte man das Zusammenkrachen der schneeüberladenen 

Bäume. Jeden Morgen mußten wir Haustür, Hof und Fenster 

freischaufeln. Der Verkehr von einem Dorf zum andern war 

abgeschnitten. Der kleine Bach vor unserem Haus war 

verschüttet und bahnte sich seinen Weg über die Strate, über 

die Höfe. Der Mühlbach führte Hochwasser. Soviel Schnee auf 

einmal, darauf konnten sich die ältesten Leute im Dorf nicht 

besinnen. Vor jedem Hof und an der Straße türmten sich die 

Schneeberge. Schneegänge führten von einem Hof zum andern. 

Dann begann es zu regnen. Das Wasser brach in Sturzquellen 

aus den Bergen. Der Mühlbach trat über die Ufer, in den Hof 

des Blechnerbauern, bis weit über den Strich vorn letzten 

groben Wasser. 

Drei Tage lang schwoll das Wasser langsam an, lief in einige 

Ställe und Häuser. Da, über Nacht, zeigte sich, daß nun erst die 

riesigen Schneemassen durchwärmt und in Bewegung 

gekommen waren. Der Mühlbach schwoll zum Strom an, riß die 

Brücken fort, Bäume aus, legte sie quer vor die Mühle. 

Stallaternen heraus! Die Scheunen im oberen Dorf frei, für Vieh 

und Menschen! Gartenzäune, Hundehütten, Holzstöbe, 

Schuppen schwammen ab. Das Vieh brüllte in den Ställen. 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            19 
 

Auch Vater und Mutter waren im Kommando. Vater sagte, als 

sie gingen: "Wenns höher steigt" — es strich noch knapp an der 

Haustür vorbei —, "brauchst ka Angst hom, wenns a bißl in 

Tennen neilauft. I will schaua, wo ma die Kuh hibringa könna 

und die Geiß. Bin glei wieder da." 

Der Sturm heulte durch die stockfinstere Nacht. Das Gurgeln 

des Wassers wurde immer unheimlicher. Dann schlich es 

heimtückisch über die Schwelle. Im Nu war die Stube ein See. 

Wir saßen auf dem Tisch. Hermann und Jakob schrien. Ich riß 

das Fenster auf und rief aus Leibeskräften nach Vater. 

"I kumm, Kina!" Bis zu den Knien watete er im Wasser, tastete 

sich an einer Stange ans Haus, hinter ihm noch zwei Männer. 

"Sei gscheit, Bu." Er keuchte, hielt sich am Fenster fest, denn 

das Wasser riß. "Bleibts schö auf 'n Tisch hockn, Bubn. Mir 

wolln nur schnell die Kuh und die Geiß raushuln. Die Mutter is 

drüben beim Blechner. Sie ka itz net rüber." 

Er tappte am Haus hin zum Kuhstall. Die beiden Männer 

gingen durch die Tennen. Die Kuh brüllte ängstlich, wollte nicht 

aus dem Stall, obgleich sie schon einen halben Meter tief im 

Wasser stand. Rechts ums Haus herum erhob sich der Garten 

aus dem Wasser. Die Männer trugen die Ziegen durchs Wasser. 

"Kumm glei wieder", sagte Vater. "I bring nur die Kuh nauf zum 

Räder." 

Mit Brühtrögen, Bretterflößen ruderten die Bauern im Dorf 

herum. Baumstämme, Schubkarren, Bretter, Körbe schwammen 

vorbei. Nun rüttelte es stoßend an der Hütte. Die Wände 

zitterten. Die Bänke hoben sich. Die Stühle schwammen in der 

Stube. Ein neuer Stoß. Ein Krach. Fällt unsre Hütte ein? Wo ist 

Vater? Wo ist Mutter? Ich schrie aus voller Lunge nach ihnen. 

Der Sturm zerfetzte den Schrei, peitschte Regen in Garben 

durchs Fenster. Mich packte die Verzweiflung. Ich wollte 

Hermann und Jakob durchs Wasser tragen, das Küchenfenster 

herausschlagen, um uns in den Garten zu retten. Das Wasser 

ging mir bis unter die Arme. Mein Atem stockte. Die Kälte 

drohte mich zu ersticken. Zähneklappernd kletterte ich wieder 

auf den Tisch. 
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Wieder Stöße am Haus. Doch nun riß uns Vaters Ruf aus dem 

Schreck. Er stand mit Mutter in einem Boot und holte uns 

durchs Fenster. "Bist ins Wasser neigfalln? Bist ja naß wie a 

Katz, warum bist denn net auf 'n Tisch hockn bliebn?" 

Als er von den Stößen am Haus hörte: "Hätt bös kumme 

könna. Die ganz Mühl hats weggrissen und 's ganz Hulz hats mit 

furtgnumma." Der klappernde Krach rührte von dem großen, 

durch den Sturm umgeworfenen Holzstoß, oben im Garten, her. 

Wir schliefen bei Röder. Am Morgen schwoll das Wasser ab. 

Zu Mittag konnten Vater und Mutter schon damit beginnen, den 

Schlamm mit dem abziehenden Wasser hinauszukehren. Die 

Lehmwände waren gefährlich aufgeweicht, noch wenige 

Stunden vielleicht, dann wäre die Hütte zusammengefallen. Der 

Ofen hing auseinander. 

Das Häuschen des alten Hasselbeck wurde unterspült. Es 

drohte abzusacken und mußte geräumt werden. Die Zigeuner 

sind so wieder ausgetrieben worden, denn niemand nahm sie 

auch nur für einen Tag in Logis. Der Müller blieb als armer 

Mann zurück. Mühle, Holzlager, Sägewerk waren fortgerissen. 

Er war nicht versichert und vordem schon verschuldet. Haus 

und Hof sind ein halbes Jahr später versteigert worden, und 

Hanfstengel war Meistbietender. 

Die "narrische Kuni" ist, als man sie aus ihrer Kammer holen 

wollte, schreiend davongelaufen. Weiter unten, in 

Albrechtsstegen, ist sie eine Woche später wieder 

hochgekommen und im Mühlrechen hängengeblieben. Sie 

bekam einen Grabstein mit dem Spruch: "In Gottes Ratschluß 

steht geschrieben: / Es sehn sich wieder, die sich lieben." 

Mutter und ich sind mit einem wüsten Husten 

davongekommen. Vater wurde krank, er mußte sich legen. 

"Der Kranke muß in einen anderen Raum", sagte der Arzt. 

Unsere gesamten Räume bestanden aus Wohnstube, Küche 

und Kuhstall. Das Schlafzimmer war auf dem Heuboden. Als 

Vater nicht wieder aufstehen konnte, wollten wir ihn auf den 

Boden bringen, aber er konnte nicht mehr gehen. Auf unsern 

Boden führte nur eine Leiter. Und ob Vater — wenn er früher 

auf den Boden gekommen wäre — besser aufgehoben war, läßt 
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sich bezweifeln. Durch die alten, zerbröckelten Lehmwände und 

das schadhafte Strohdach blies der Wind. Die Ratten und Mäuse 

nehmen keine Rücksicht auf einen Kranken. Dicht unter den 

Brettern war der Hühnerstall; ein Huhn macht ein 

schauderhaftes Gegacker, wenn es ein Ei loswerden will und ein 

andres im Nest sitzt. Wenn sich zwölf Hühner täglich ablösen, 

ist der Tag rum. In der Stube hatte Vater wenigstens einige 

ruhige Stunden am Tage, wenn die Kinder draußen waren. 

Meine beiden Schwestern waren als Mägde bei Bauern. 

Johann — der älteste von sechs noch lebenden Geschwistern — 

beim Militär. 

 

Eines Abends stellte Mutter mir Rauchfleisch zum Abendbrot 

hin, wie sie es Vater immer hingestellt hatte, und sprach mit mir 

über die Arbeit. In alter Gewohnheit erwiderte ich: "Wos mant 

denn der Vater?" 

"I ma halt, er sagt gar nix mehr!" Dabei sah mich Mutter so 

sonderbar an, so schrecklich hilflos. Dann ging sie in den Stall, 

um die Kuh zu melken. 

Ich ging hinter das Haus in den Garten und sah durchs 

Stallfenster. Mutter hatte, wie immer, ihren Kopf an den Leib 

der Kuh gestützt, melkte — und weinte dabei. 

Der Arzt bestimmte, Vater muß ins "Spital". Auf nichts gab 

Vater mehr Antwort, aber das Wort "Spital" erreichte sein Hirn. 

Er wehrte verzweifelt ab. Das war nun einmal fester Glaube: 

wer ins Krankenhaus kommt, stirbt darin. 

Unter dem linken Arm Vaters hatte sich ein faustgroßer 

Abszeß gebildet. Die Arme waren bohnenstangendünn, 

abgemagert. Sein Körper war wachsgelb und 

zusammengefallen. 

Als wir schon alle Hoffnung verloren hatten, richtete Vater 

sich mit letzter Willenskraft im Bett hoch. 

"Schorschl?" rief er hüstelnd. 

"Wos willst denn, Vater?" 

"Lang mir nu a mal mei Schnupfdusn her!" 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            22 
 

Die Knochenfinger tasteten nach der Dose, klappten den 

Deckel auf, faßten in den Tabak. Doch Vater konnte den Arm 

nicht mehr heben. Er machte die Dose wieder zu. 

"'s is vorbei! Is a wos drin gschissn, in su a Lebn!" Mit letzter 

Kraft warf er die Tabaksdose an die Stubentür, daß sie sich 

klappernd entleerte. Dann fiel er tot in die Kissen zurück. 

Mutter wollte Vater mit dem Leichenwagen fahren lassen, "ka 

kostn, wos will!" Aber dann ließ sie sich doch überreden, den 

Leiterwagen zu nehmen, den der Nagelbauer nebst Gespann 

unentgeltlich anbot. 

Jakob und Hermann hatten keine Schuhe, und ich bekam so 

den Anzug und die Schuhe zur Schulentlassung ein Jahr früher. 

Da ging, neben den sonstigen Unkosten, viel von den 

Sparpfennigen drauf, die Vater und Mutter in einem halben 

Menschenalter zusammengeknausert hatten. Für Johann, der in 

Metz Soldat war, mußte Mutter Fahrgeld schicken. Der Pfarrer 

und der Schullehrer, der Leichenschmaus und das Holzkreuz 

mit dem Namen darauf: — nichts ist umsonst! 

Der Kriegerverein, in dem Vater Mitglied war, trat fast 

vollzählig an, voran die Musik. Auf dem Sarg lag Vaters Helm, 

den er vom siebziger Kriege mitgebracht hatte. Der Leiterwagen 

war mit Tannenzweigen und Sträuben geschmückt, die Pferde 

davor in blitzblankem Geschirr. Die Schulkinder sangen. Zum 

Schluß krachten drei Salven über sein Grab. 

Johann wurde vom Militär entlassen. Ich kam aus der Schule. 

Mutter stellte meine Ausrüstung zusammen. Mutters 

Ermahnungen, ein braver Bursch zu werden, hatten viel von 

ihrer Robustheit eingebüßt. 

Sie zeigte mir noch einmal, was sie alles eingepackt hatte. 

Den neuen Anzug. "Den mußt fei schö in acht nehma. I ka dir 

kan andern mehr kaufn. Dei Stiefel ho i dir a nu bsuhln laua und 

riestern. Und dei Schuh kast nu a paar Jahr hom, san dir ja groß 

gnug." Von Vaters Schürzen und Hemden hatte sie einige für 

mich geändert, auch von Vaters Taschentüchern packte sie 

einige ein. Dann gab sie mir Vaters dreiklingiges Messer und 

sagte: "Dös kast a mitnehma, wennst 's willst." Dann ging sie in 

die Küche. 
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Ich blieb zurück, das Messer in der Hand. Jakob und Hermann 

machten verwunderte Augen. Hermann sagte: "Dös därfst ober 

net verhandeln, Schorsch, und Steckn därfst a net mit 

oschneidn, sunst biegt sichs um. Und Wasserspritzen därfst a 

net mit machn, sunst wirds rosti." 

Mein Gesicht zuckte eigenwillig. "Warum greinst denn itz?" 

fragte Jakob. 

 

 

 

 

IV 

 

Der Glocknerbauer hatte seine beiden Brüder auszahlen 

müssen und deshalb eine Tochter vom Wirt in Blankau 

geheiratet, des Geldes wegen. Nach der Heirat stellte sich 

heraus, daß der Schwiegervater über den Gasthof und den 

Ackerbau nicht mehr bestimmen konnte; die Brauerei hatte 

bereits die Hand daraufgelegt. Als der Glockner den Prozeß, den 

er gegen seinen Schwiegervater führte, verloren hatte, kam das 

dritte Kind und dazu die Prozeßkosten. 

Das ist aus einem Hof von fünfundvierzig Tagwerk schwer 

herauszuwirtschaften. Statt zweier Pferde konnte Glockner nur 

noch eins halten; einen halbblinden ausgedienten Artilleriegaul. 

Den ersten Knecht machte der Bauer, den zweiten ich. 

Um fünf Uhr wurde geweckt, Sommer und Winter. In der 

Mähzeit um drei Uhr. Die Magd melkte, ich hatte für Streu, 

Häcksel oder Gras zu sorgen, das Gras von der Scheune, den 

Häcksel vom Boden in den Stall zu schleppen. Um sieben Uhr 

wartete der Wagen in Untergsees auf Milch, die ich hinzufahren 

hatte. Es war zwanzig Minuten Weg. Wenn ich zurückkam, gab 

es das erste Frühstück: ein Stück trocken Brot und eine Tasse 

Kornkaffee. 

Mähen, pflügen, Kartoffeln stecken, harken, häufeln, 

ausgraben, Rüben pflanzen, düngen, Hopfen freeten, stängen, 

Streu rechen, Häcksel schneiden, säen, ernten und dreschen; im 

Winter Grünstreu und Holz machen, Hopfenstangen entrinden, 
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Besen und Körbe flechten: das alles hat mich der Glocknerbauer 

gründlich gelehrt. Er arbeitete für zwei und hielt mich für 

absolut gleichberechtigt. Vor zehn Uhr war selten Feierabend. 

Die Spekulation des Glocknerbauern, Geld ins Haus zu 

bringen, war die Schweinezucht. Wenn die Säue zur Zucht zu alt 

waren, wurden sie geschlachtet. Dieser filzig-zähe-zatterige 

Speck war fast das einzige "Zubrot". Auch das Mittagessen: 

Kartoffelsuppe, Graupen, Linsen, Erbsen, war meist mit diesem 

Speck gekocht. Klöße oder Nudeln waren das Sonntagsessen. 

Selten gab es ein Butterbrot oder weißen Käse und Kartoffeln 

oder ein paar Äpfel zum Abendbrot. Wenn sie reif wurden, ging 

die Großmutter nicht aus dem Obstgarten. Sie war krumm wie 

ein Winkeleisen und hatte einen Kropf. 

 

An einem Sonntag ging die Magd zu ihren Eltern. Sie war von 

Silberflecken, das liegt auf der Hälfte Weg nach Felben. Dort 

sollte ich für den Bauern eine Besorgung machen. Ich fragte 

Redl, ob wir zusammen gehen wollten, und wenn es ihr recht 

sei, würde ich sie auf dem Heimweg abholen. 

Sie sagte zu, aber dann ging sie, ohne mich zu rufen. Ich war 

auf meiner Kammer. Ich hatte mich darauf gefreut, ihre Eltern 

und Geschwister zu sehen. Einmal in einer andern Stube sitzen, 

eine andere Sprache hören: irgendwie schrie eine Sehnsucht in 

mir nach anderen Menschen als die, die täglich um mich waren. 

Warum ist die Redl ohne mich gegangen? Sie erwartete sicher 

einen Freund; ich war im Wege! 

Ich ging allein. Ging auch allein zurück, die Hauptstraße, bis 

Albrechtsstegen. Dort beschloß ich, über den Rödelberg zu 

gehen, an den Lehmgruben vorbei. 

Es war neblig und kalt. Ich ging auf das Bretterhäuschen zu, 

in dem Vater immer gesessen hatte. Die Tür war nicht 

verschlossen. Drinnen stand Werkzeug. Auch der Schaufelstiel, 

in den Vater die Anfangsbuchstaben seines Namens geschnitzt 

hatte, war noch dabei. Mit dieser Schaufel arbeitete nun Johann. 

An der Bretterwand über seinem Platz hing noch, von der 

Militärzeit her, ein Gruppenbild von Vater. Es war verblaßt, 

aber Vater war noch zu erkennen. 
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Als ich wieder vor die Türe trat, lag der Nebel so dicht und 

undurchdringlich über den Lehmgruben, daß ich nicht wagen 

durfte, auch nur einen Schritt zu gehen, denn die Wege 

zwischen den Gruben waren schmal und schlüpfrig, und in den 

Gruben stand Wasser; Stille ringsum. Nur das Bellen der Hunde 

klang vom Dorfe her. 

Ich hätte schreien können, denn die Straße lag nicht weit ab, 

und einer oder der andere kommt doch vorbei. Ich schrie nicht. 

Ich ging in die Hütte zurück, setzte mich an den Tisch, zündete 

die Lampe an. Ich verspürte sogar etwas wie Freude, als mir 

einfiel, daß ich ja nur zu erzählen brauchte, ich wurde vom 

Nebel überrascht, konnte nicht zurück. Daß ich öfter nach den 

Gruben ging, wußten Mutter und der Bauer. 

Ich machte Feuer im Ofen. Hei, wie das brannte und 

knisterte! Dann aß ich meine Wecken, die ich mir gekauft hatte, 

legte mich auf die Bank und schlief ein. 

Als ich am Morgen nach Hause kam, war schon Licht im Stall. 

Die Redl sagte: "Wo kummst itz her, Schorsch? Der Bauer und 

dei Mutter san in tausend Ängsten, daß dir wos passiert ist. Wo 

bist denn bloß gwest, die Nacht?" 

Ich berichtete von meinem Pech mit dem Nebel, von meiner 

Angst, in die Lehmgruben zu fallen, und daß ich nicht mitten in 

der Nacht ankommen und alle im Schlaf stören wollte. 

Inzwischen war der Bauer hereingetreten und hörte anfangs 

schweigend zu. 

"Wennst sunst net a ganz astelliger Bursch wärst", sagte er 

dann kopfschüttelnd und lächelnd, "müßt ma bal glaubn, wos 

dei Mutter scho öfter gsagt hat: daß d' a bißl z' kurz kumma 

bist." Er tippte sich an die Schläfe. "Geh glei nauf, sog der 

Mutter, daß d' da bist. Sie wollt in der Früh zum Gendarm geh 

und di als vermißt meldn." 

Der Bauer ging dann, um Klee zu mähen. Anschließend 

wollten er und Redl Heu wenden, ich den Klee heimfahren. 

Als wir vom Hof fuhren, stand die Bäuerin vor der Tür und 

gab uns den Frühstücksspeck. 

Der meinige flog in den Bach, als wir über die Brücke fuhren. 

"Hast dei Fleisch neigwurfn?" fragte Redl. 
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"Ja." 

"Zum Wegwerfn is doch z' schod!" 

"I ka 's net essen, wenn i 's aschau, wirds ma scho schlecht." 

"Ißt dei Brot immer trucka?" 

"Hast du wos anders?" 

Redl schwieg. Aber das ganze Fragen und Staunen kam mir 

so sonderbar vor. Dann fiel mir ein: ich hatte noch nie gesehen, 

daß sie Speck gegessen hatte. Einmal wickelte sie ihren Speck 

wieder ein und sagte: "Werd meiner Mutter a Bröckl mitnehma. 

Ka 's gut brauchn für g'röste Kartoffeln." 

Am andern Tag gab ich meinen Speck Redl. Wir nahmen Heu 

über, der Bauer stach vom Wagen herauf. Redl nahm ab, und ich 

schleppte es auf den Boden. Nach dem Abladen frühstückten wir 

und blieben auf dem Boden sitzen. 

"Kast dei Brot doch net immer trucka essn, Schorsch!" 

"In der Not frißt der Teifl Fliegn!" 

Redl schaute mich an und überlegte. Dann sagte sie: "Gib dei 

Brot her, i mach dir a bissl Schmalz drauf." Das Schmalz war 

von dem Speck, den sie ihrer Mutter immer mitnahm. Mehr 

verriet sie mir an diesem Tage nicht. Aber später gab sie mir 

auch manchmal ein Ei, ein Stück Butter und jeden Morgen einen 

Literkrug voll Milch. Die mußte ich mir selbst melken, bevor die 

Bäuerin morgens in den Stall kam. Die Bäuerin duldete nicht, 

daß Redl ohne sie zu melken begann. 

Einige Zeit später ging ich mit Redl zu ihren Eltern. Sie hatte, 

was Eier, Speck und Butter anbetraf, kein Geheimnis mehr vor 

mir. 

 

Im dritten Jahr meiner Dienstzeit war der Bauer an der Reihe, 

den Zuchtbullen zu halten. "Schorsch", sagte er, als wir den 

kaum einjährigen Bullen holten, "wenn er eischlägt, wenn er 

übers Jahr vierhundert Mark bringt, kriegst zehn Mark." 

Einhundertachtzig hatte er gekostet. 

Da gab es manchen Streit mit Redl und der Bäuerin, denn ich 

ging recht oft unbefugt an den Kleiensack, um ein paar Hände 

voll zum Trank zuzugeben. Auch mancher Laib Brot 

verschwand, bis die Bäuerin dahinterkam und die Brote nach 
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dem Backen zählte. Der Bauer schimpfte wohl darüber, freute 

sich aber dennoch über meinen Eifer. Er sagte kein Wort, wenn 

ich ihm den Haferkasten plünderte. Als es ihm zu arg wurde, 

machte er ein Schloß vor. 

Der "Bummel" gedieh prächtig. Aber der Stand war eng, und 

seine Kraft wurde bei weitem nicht ausgeschöpft. Manchmal 

kam tagelang keine Kuh, die Sehnsucht nach ihm hatte. Als er 

dann gar — zum Winter — nicht mehr mit auf die Weide konnte, 

ging er manchmal mit den Vorderbeinen hoch. Einmal, als ich, 

im Stand, vor ihm kniete, ihm die Brust zu striegeln, riß er sich 

los. Mochte Bummel auch nicht die Absicht haben, mir etwas 

zuleid zu tun: sein Gewicht genügte, mich zu erdrücken. Über 

mir sein riesiger Kopf, die gutmütig-brutalen Augen und der 

Geifer, den er mir ins Gesicht schnaufte. 

"Bummel!" schrie ich. "Bummel!!" – "Bummel!!!" 

Da stellte sich Bummel wieder auf die Vorderbeine. Ich 

belohnte seinen Gehorsam mit einem Stück Brot. 

Von diesem Tage an hatte ich unbeschränktes Vertrauen zu 

Bummel. Die Peitsche oder den Stock hat er von mir nie zu 

spüren bekommen. Wurde er aus dem Stall gelassen, um eine 

Kuh zu belegen, ging er nur ungern sofort zurück. Er wollte erst 

ein paar gehörige Sprünge machen, den Auftrieb zum Anger 

hinauf und wieder herunter, wobei er nie auf einen Menschen 

losging, jedem Kind auswich. Hatte er sich ausgetobt, kam er, 

wenn ich ihn rief, willig zurück. Vielleicht konnte ich ihn 

deswegen besser verstehen als der Bauer, weil ich die Enge 

meines eigenen Lebens auf Schritt und Tritt spürte. 

Der Bauer spürte das nicht. Sonst hätte er ihn — als er ihn 

einmal herauslassen mußte, weil ich nicht zu Hause war — nicht 

mit einem Hieb über den Rücken bestraft, als er ihn bereits 

wieder angeknebelt hatte. 

Von da an durfte sich der Bauer nicht mehr vor Bummel 

sehen lassen. Schon wenn er in den Stall kam, wütete Bummel 

wie toll. Das paßte dem Bauer ganz und gar nicht, aber er 

riskierte nicht, sich im Hof vor Bummel zu zeigen. Bald darauf 

erwies sich, wie gefährlich das war. 

Bummel machte wieder einmal einen seiner Abstecher. 
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Der Bauer war im Garten, sah, wie die Magd die zugeführte 

Kuh wieder heimführte, und glaubte, Bummel sei bereits im 

Stall. 

Da kam Bummel gerade von seinem Ausflug zurück. Ich hätte 

dem schwerfälligen Sebastian Glockner gar nicht so viel 

Fixigkeit zugetraut, wie er in diesem Moment entwickelte. Wie 

der Blitz war er in der Scheune, durch die kleine Tür am Tor. 

Wäre die Bodentreppe nicht gewesen, hätte Bummel den Bauern 

dort drinnen doch erwischt, denn die Tür, die der Bauer hinter 

sich zuschlug, splitterte vor dem anstürmenden Schädel 

auseinander wie eine Zigarrenschachtel. In der dämmerigen 

Scheune stolperte und wütete Bummel zwischen Wagen und 

Pflügen umher, schlug sich ein Knie wund und riß sich die 

rechte Weiche auf. Als er dann auf mein Zureden wieder 

hervorkam, blieb er breitbeinig und schnaufend im Hof stehen, 

scharrte wütend auf dem gefrorenen Boden, begann dann zu 

tänzeln, den Kopf an der Erde, den Schwanz in der Luft. Wie 

überlegend blieb er einige Male vor dem Zaun an der Straße 

stehen, stieß dann mit dem Kopf dagegen, bis der Zaun krachte, 

und als er krachte, kam Bummel von neuem in Wut, brach ihn 

durch und raste davon. 

Es war Winter, schon gegen Abend. Wenn Bummel die Nacht 

über draußen bleibt, bekommt er todsicher Lungenentzündung, 

und dann ist er, zehn gegen eins zu wetten, verloren. Oder er 

bricht in einem Weiher oder Sumpf durchs Eis, erfriert oder 

ertrinkt oder rutscht aus und stürzt. Auch war damit zu rechnen, 

daß er den ersten besten, der ihm nun vor den Kopf kommt, 

umrannte. 

Der Bauer schimpfte mordsmäßig mit mir. Bummel hätte 

zuviel Hafer bekommen, meinte er. Ich antwortete, die 

Scheunentür und der Zaun wären nicht kaputt und Bummel in 

seinem warmen Stall, hätte ihn der Bauer nicht geschlagen. 

Doch durch den Streit kam Bummel nicht wieder. Es wurde der 

Hirt mit seinem Hund geholt, um ihn aufzuspüren. 

Der Hund stellte ihn im Eichenschlag am Anger. Als der Hirt 

seinen Hund bellen hörte, pfiff er ihn zurück. Der Hirt sagte: 

"Passiern ka uns nix, Männer; auf mei Hund ka i mi verlaua. Itz 
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muss ma schaua, ob er si lockn läßt. Vielleicht bringt ihn der 

Schorsch in Gutn ham." 

Dann zum Glockner: "Wenn i 'n Hund schickn muß, is scho 

gfahlt. Nacha wird er erst recht wild, und nacha kast 'n nimmer 

rauslaua. Und ma ka 'n doch net afassn. Er hat nix um wie an 

Riema, kan Ring in der Nosn. Und im Wald, in der Nacht, da ka 

ma net wissn, wie alles kummt." 

Ob Bummel nicht längst weitergelaufen war, wußte auch 

niemand. Die Befürchtung, daß Bummel sich mit dem Hund 

abkämpfen soll, bis er sich — zerbissen und erschöpft — fesseln 

lassen muß, war mir unerträglich. 

"I werd schaua, ob i 'n find. Wenn i an Baum vor mir ho, ka i 

ihn ja vom Leib haltn, wenn er ganz wild sa sollt. Und du, Hirt, 

gehst nach, an Pfiff weit, mit 'n Hund, aber deckst di, daß er di 

net sieht." 

Ich ging den Spuren nach, die sich deutlich im Schnee 

abzeichneten. Zweihundert Meter weiter — in der 

Eichenschonung — stand Bummel. Er schaute lauernd zwischen 

den Büschen durch, wendete, kehrte wieder um, hob dann den 

Kopf, horchte. Ich nahm Deckung hinter einem dicken Baum, 

nahm ein Stück Brot aus der Tasche. 

"Bummel!” 

Bummel fuhr herum, hob den Kopf. 

"Bummel – !!" 

Jetzt hatte er die Richtung, setzte sich in Bewegung. Beim 

dritten Ruf lief er im Trab auf mich zu, nahm mir das Brot aus 

der Hand und folgte mir, willig wie ein Lamm. 

Bummel hatte keinen dauernden Schaden davongetragen. 

Sein aufgefallenes Knie und seine aufgerissenen Weichen habe 

ich ihm täglich mit Karbol ausgewaschen. Auch habe ich ihn 

davor gerettet, daß ihm ein Ring durch die Nase gezogen 

wurde: ich drohte, auf der Stelle fortzulaufen, wenn der Bauer 

dies wahrmachen sollte. 

Bummel kostete im Verkauf dreihundertfünfundneunzig Mark. 

Ich trieb ihn bis Albrechtsstegen, zum Bahnhof. Dort nahmen 

ihn die Viehtreiber in Empfang. Sie legten ihm einen Fallstrick 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            30 
 

an das linke Vorderbein, bevor ich ihn in den Viehwagen führte 

und ankoppelte. 

 

Ich bekam für die Pflege von Bummel zehn Mark. Da mein 

Konfirmationsanzug, obwohl auf Zuwachs berechnet, nun doch 

schon zu eng, die Rockärmel und Hosenbeine zu kurz geworden 

waren, hatte ich mir von dem Schneider in Steinernlaibach 

einen neuen machen lassen. Aber der war noch nicht bezahlt. 

Ich hatte noch an dem Wintermantel zu zahlen, den ich im Jahr 

zuvor machen ließ. Der Mantel kostete vierzig Mark — genau 

soviel wie mein Lohn für ein Jahr. 

Meine Sonntagsschuhe waren rissig und vertreten, der 

Gummi an den Schäften so schlecht, daß mir die Hosenbeine 

immer hinten auf den Schuhen aufsaßen. Ein Hemd mit Einsatz 

paßte schlecht zu den rissigen Schuhen, und Schuhe und 

Einsatzhemd, dazu reichten die zehn Mark nicht. Außerdem 

wollte Mutter, daß ich endlich mit dem Schneider ins reine kam. 

"Kast dei War selber zohln, nacha wirst scho selber mirkn, wo 

dei paar Pfenni bleibn." 

Auch eine Geschichte, die ich mir mit der Redl eingebrockt 

hatte, machte mir Sorgen. 

Mit dem Geheimnis, daß man alten Speck in Schmalz 

umbraten kann, fing es an. Später stahl ich manchmal einen 

Brocken aus dem Selchfaß, Redl einen Batzen Butter oder Eier. 

Unser Versteck war hinter einem lockeren Stein in der Ecke des 

Stalles. 

Dieses Füreinandersorgen, einander überraschen, einer für 

den anderen etwas auf den Acker mitbringen, ging so lange gut, 

bis wir eines Tages auf dem Heuboden miteinander rangen. Redl 

wurde plötzlich kalkblaß und sagte: "Schorsch, dös hättst net 

machn solln." Sie raffte ihre Kleider zurecht und lief davon. Ihr 

Liebster war ein Knecht von Obergsees. Er kam nachts öfter an 

ihr Fenster, und ich wußte das. Das war so allerlei, was da in 

mir kämpfte. 

Ich beschloß, die zehn Mark nicht aus der Hand zu geben. In 

einigen Wochen war Kirchweih. Mir wurde sonderbar wohl bei 

dem Gedanken, Geld im Beutel zu haben. 
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Ich richtete den Wagen zum Jauchefahren. Die Bäuerin 

brachte mein Frühstück — ein Stück von dem alten Speck — vor 

die Tür und wollte wieder gehen. 

"Baieri!" 

Sie drehte sich um. 

"Dös Fleisch könns selber essn. Davo ho i itz gnug. Ho mi scho 

dreimal gspeit!" 

"Nacha frißt an Dreck, wennst ka Fleisch mogst." 

Ich warf den Speck dem Hund vor die Hütte. Der schnupperte 

vorsichtig daran herum und ließ ihn liegen. Dann kamen die 

Hühner und zogen den Speck im Mist herum. 

Vor dem Wirtshaus machte ich halt, kaufte mir für zehn 

Pfennig Backsteinkäse, eine Maß Bier und eine Zigarre. So hatte 

noch niemand den Brendl-Schorsch gesehen; rittlings auf dem 

Dungfaß sitzend und rauchend. Das Bier auf die Wut, da sausen 

die Gedanken kreuz und quer. 

Vor dem Dorf begegnete mir die Erna, die "kleine Magd" vom 

Schneiderbauern. Sie hatte ein derbes Gesicht, braune Augen, 

kräftige Arme. Die Erna hat mich öfter als einmal merken 

lassen, wo sie des Sonntags hingeht, und hat immer einladend 

dabei gelacht. Aber da war die Redl im Wege. Immer wieder 

stellte ich Vergleiche an. Nun fiel das fort. Als ich Erna kommen 

sah, sprang ich von meinem Dungfaß herunter. 

"Morgn, Erna! Sakrament, Madl, grod ho i an di denkt, da 

kummst a scho daher." 

"Wenn man vom Teifl spricht — bist halt gar su aufgräumt, 

Schorsch. Und Zigarrn, an Werktog, zohlt si denn dös aus?" 

"Die hat mir unser Bummel eibracht. WolIts aufheben bis 'n 

Sunnta, aber zum Odelfahrn is a abracht, gspürt ma den Gstank 

net gar su arg.2 Hom tun mir su nix und su a nix. Hast scho 

recht gspart für die Kirwe, Erna?" 

"Wos brauch i denn sparn?" 

"Mußt di doch a bissl rausputze, fürn Burschn" 

"Wer mi su net mog, braucht mi a net, wenn i mi putz."  

"Hast recht, Erna! Ober hikumma tust doch? Für mi brauchst 

di net putzn, i mog di su a." 

                                       
2 Odel = Jauche 
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"Bist halt a Schäkerer. Denkst halt, mit mir kasts machn. Und 

nacha tust immer su stolz, als wennst an net kennst." 

Mir fielen alle meine Sünden ein. Ich wußte nun, wie das ist, 

wenn ein Mensch gerade dort getroffen wird, wo Lachen und 

Weinen so dicht beieinander sind. Ehe Erna sich versah, hatte 

sie einen knallenden Kuß. Sie schimpfte: "Gscheit ins Gesicht 

neihaua –" Sie blieb jedoch lange stehen und sah mir nach. 

Nach dem Essen rief mich der Bauer. 

"Warum hast di denn heit morgn gar su aufgführt?" 

"Aufgführt? Ho nur gsagt, daß i dös alt Fleisch nimmer essn ka. 

Da hat die Baieri gsagt, i soll an Dreck fressen."  

"Du hast doch gsagt, die Baieri soll ihn selber essn." 

"Ho i gsagt! Vierzeh Tog lang alts Fleisch, dös is ka Essn net!" 

"Vierzeh Tog??" 

"An Tog an Käs und vierzeh Tog alts Fleisch, su gehts 'n 

ganzn Summer." 

"Warum hast mir ka Wurt gsagt? Mußt doch immer bedenkn, 

hast mei Frau vor dir, Schorsch! A bissl mehr Astand hätt i dir 

scho zutraut. Mit'n Fleisch werd i die Sach schon machn, du ißt 

dös, wos i a iß. Wer bei mir arbert, soll a sei War hom." Dann 

teilte er mir mit, daß er zwei Rappen eingehandelt hatte. "Kost a 

wieder sakramentisch viel Geld. Gschirr, Wogn dazu. Ober die 

Gaal geb i dir, wennst fahrn willst. In Kuhstall müssn die 

Weibsbilder alla firti werdn. Die Dina (die älteste Tochter) is itz 

alt gnug. Und fünf Taler leg i dir drauf auf 'n Lohn." 

 

 

 

V 

 

Um diese Zeit reiften die Rettiche, die für die Hopfenpflücker 

gesät wurden, und die Bauern kauften billigen Schnaps und 

Käse ein. Sie kamen jedes Jahr, die meisten immer zu denselben 

Bauern. Männer erhielten eine Mark pro Tag, Frauen fünfzig 

Pfennig, bei einer Arbeitszeit von morgens sechs bis abends elf 

Uhr. Ihr Quartier war auf dem Heuboden. Männer, Frauen, 

Jünglinge und Jungfrauen nebeneinander. Mancher 
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Bauernbursche hat schon eine mordsmäßige Tracht Prügel 

einstecken müssen, weil er glaubte, die hübschen, 

schwarzäugigen Böhminnen seien gut genug für eine Nacht. Da 

wachten die Männer darüber wie die Teufel über die Seelen im 

Fegefeuer. 

Der Bau der Lokalbahn war bis Steinernlaibach 

vorgeschritten. Zur Kirchweih war viel "fremdes Volk" im Dorf. 

Die Böhmen hatten mit den Eisenbahnern viel Verwandtes, 

sangen im Wirtshaus zusammen, gingen am Sonntag, in den 

wenigen Freistunden am Nachmittag, zusammen spazieren. 

Nachmittags um drei Uhr marschierten die Burschen des 

Dorfes mit ihren Mädeln vom unteren Dorf herauf; voran die 

Musik, dann die berüchtigtsten Schläger: der Schwarzbauern-

Joseph, der Striegler-Kaspar, der Althaus-Christoph. Die waren 

dafür bekannt, daß sie vor hundert Mann nicht wichen. Die 

waren aufeinander eingeschlagen wie die Türken. Wo die waren, 

bekamen die jämmerlichsten Kerls Mut, auch dreinzuhauen. 

Es dauerte nicht lange, da gab es Krach mit dem Wirt und den 

Musikanten. Die Steinernlaibacher bestellten recht oft 

"Extra"-Tänze. Wenn die Burschen eines anderen Dorfes eine 

Schlägerei wollen, tanzen sie hinein. Wenn sie die Prügelei 

fürchten, bleiben sie sitzen und "blamieren" sich. Die Spannung 

war schon zum Platzen, und die Musikanten wollten nicht mehr 

spielen. Die Steinernlaibacher drohten, andere Musik zu holen. 

"Kumm, mir setzn uns links nüber", sagte ich zu Erna. Dort 

saßen die "fremden" Bauernburschen, die Eisenbahner und die 

Hopfenzupfer. Die Steinernlaibacher tanzten ihre "Extra" und 

stampften und trommelten mit den Füßen, hoben ihre Mädels 

über die Köpfe, jauchzten, sangen wie toll: "O Susanna, wie ist 

das Leben schön!" 

Der Althaus-Christoph drehte sich mit seinem Mädel wie 

rasend auf einem Fleck unter dem Leuchter, noch lange 

nachdem die Musik geendet. Im Nebenraum kam die Unruhe 

bedenklich auf. Neben mir saß ein Mann mit schwarzem Haar 

und Backenbart, hagerem Gesicht und breit über den Schultern. 

"Igel" nannten ihn die anderen. Der lachte über die "fremden" 
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Bauernburschen, die nicht wagten, "hineinzutanzen". Er lachte 

auch über die herausfordernde Art des Althaus. 

Der trank kräftig, kam über den Saal und rief herüber: "Wenn 

aner an Zweifel hat, ka er 's sogn, wird er kuriert." Christoph 

sah den "Igel" wütend an. 

Die Eisenbahner hielten den Atem an, so gespannt waren sie, 

was Ignatz machen wird. 

Da erhob er sich auch schon, stützte sich mit den Händen auf 

den Tisch und sagte langsam und laut: "Mich kannst am Arsch 

lecken!" 

Christoph schrie auf wie ein wildes Tier, wollte sich auf Ignatz 

stürzen, kam aber nicht durch die Mauer von Menschen. Die 

Frauen schrien und fielen den Männern in die Arme. Die Musik 

spielte verzweifelt zum neuen Tanz auf. Der Wirt und sein Sohn 

drängten sich um Christoph. 

"Wennst gar ka Ruh net gibst, Stophl, is sufurt Schluß! 

Denkst, i lau mir mit Gwalt alles zsammhaua? Wenns um jedn 

Preis raufn wöllts, geht nunter auf d' Straß. Aufhörn! Musik, 

aufhörn!" 

Die Steinernlaibacher drängten Christoph zurück zum Saal. 

Dort stand er zähnefletschend und schwitzend und rief dann zu 

Ignatz herüber: "Wennst itz in dei Bett wärst, Bürschl, dös wär a 

Glück für di. Viel Zähn bringst net mit ham, wennst überhaupt 

lebendi hamkummst, du herglaufner Lump, du drecketer!" 

"Ich mach dir einen Vorschlag, Freund: leg dein Messer weg, 

dann machen wir einen Tanz im Saal mit den Fäusten. Brauchst 

nicht warten, bis ich geh!" 

"Mit dir recher i o zwischn Dunkel und siehst mi net. Nacha 

hat ma net die Sauerei im Tanzsaal!" 

Nun wurde im Nu klar, warum Ignatz immer so lauernd, 

geduckt dastand und mit den Augen den Abstand zwischen sich 

und Stophl maß. Der Maßkrug, den Ignatz gegen Stophl 

schleuderte, flog diesem mitten ins Gesicht, und mit solcher 

Wucht, daß Stophl umsank wie ein gefällter Baum. Jetzt stand 

für die Steinernlaibacher alles auf dem Spiel; jetzt nachgeben, 

bedeutete einen unaustilgbaren Schandfleck in der Geschichte 

von Steinernlaibach. 
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Mit Stuhlbeinen und Maßkrügen drängten sie in den 

Nebenraum. Wer nicht schlug, wurde geschlagen. Erna flog ein 

Bierseidel dicht am Kopf vorbei. Vor mir tauchte das wutrote 

Gesicht des Strieglers auf. Er zischte: "Du Kreatur hältst a zu 

den Zigeinern?" Ob er den Hieb führte, der mich für Sekunden 

kampfunfähig machte, weiß ich nicht. Ich torkelte an den Pfeiler 

und sah, daß sie auch meinen Bruder Johann, der mir zu Hilfe 

geeilt war, am Kragen hatten. Das brachte mich zur Besinnung. 

Der Stuhl, der auf den Schädel Strieglers sauste, zerkrachte auf 

einen Hieb ... "Immer drauf! — Immer draufhauen!! — Immer 

drauf, was Zeug hält!!!" schrie einer hinter mir. Das war Ignatz. 

Er war mit einigen an der Wand über die Tische gesprungen, um 

von hinten anzugreifen. Wer nicht über die Treppe kam, kam 

zwischen zwei Fronten. Es blieb nur noch das Fenster zur 

Flucht. Der Schwarzbauern-Joseph hielt sich am längsten; doch 

welcher Kopf hält einem Dutzend Hieben stand! Das splitterte 

und krachte, als wäre das Jüngste Gericht hereingebrochen. 

Joseph war entschlossen, Reißaus durch das Fenster zu nehmen. 

Er beugte sich aber erst hinaus, als angelte er nach einer 

Stange oder Leiter, oder überlegte, ob er den Sprung auf den 

Hof wagen kann. Als hätte einer darauf gewartet, versetzte er 

ihm mit einem Stuhlbein und mit solcher Wucht einen Hieb über 

das verlängerte Rückgrat, daß Josephs Hose querüber aufriß 

wie Papier. Unsagbar lächerlich dies Gesicht und was Joseph, in 

der Ecke hockend, nun sagte. 

"Brüderle", sagte er, "dös hat glangt! Der war gnau agmessn. 

I glaub, ihr habt ma 's Kreiz ogschlogn!" 

 

Es hat einen Prozeß gegeben, weil ein böhmischer 

Hopfenzupfer — ein schon alter Mann — erstochen worden ist. 

Wer der Täter war, ist nicht bewiesen worden, obgleich sich der 

alte Nagelbauer — der Bürgermeister — alle Mühe gab. Zum 

Unglück starb er noch während des Prozesses, aber es hielt sich 

hartnäckig das Gerücht, daß es der Althaus-Christoph gewesen 

ist. Ignatz wurde am anderen Morgen verhaftet und saß — als 

Rädelsführer — bis zur Verhandlung in Untersuchung. Er war 
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der einzige, der verurteilt wurde, und erhielt drei Monate 

Gefängnis. 

Seine Kameraden waren bis dahin in alle Welt verstreut und 

konnten nicht mehr als Zeugen vernommen werden. Die 

Bauernburschen brachten massenhaft Zeugen und gute 

Leumundszeugnisse vom Lehrer und Pfarrer. Ignatz hatte als 

Entlastungszeugen nur den lahmen Wastl vom Bürgermeister, 

der den Gemeindeschreiber machte, und mich. 

Ernas Bruder war auch unter den Extratänzern und ist 

nachdem, wie so manch anderer, vier Wochen mit verbundenem 

Kopf herumgelaufen. Es gab bald Streit zwischen uns, und auch 

Erna hielt in dieser Sache nicht zu mir. Das ganze Dorf gegen 

mich, auch die Mutter schimpfte mächtig: da fiel es mir nicht 

schwer, ein Fuhrwerk bei den Lehmgruben zu übernehmen und 

in Felben in Logis zu gehen. 

Ein paar Jahre später war eine andere Schlacht 

ausgebrochen: der Krieg. 

 

 

 

 

VI 

 

Ich wurde, infolge einer Armquetschung, zum Landsturm 

degradiert. Johann mußte sich am dritten Mobilmachungstag in 

Nürnberg stellen. "Wo ist die Mutter?" fragte Johann, als wir 

gehen wollten. 

Wo sollte sie sein? Immer, wenn es ihr gar so schwer ums 

Herz wurde, ging sie in den Kuhstall, um sich auszuweinen. 

Dann zog sie hastig Schuhe und Schürze an und ging mit Johann 

und Anna, der Liebsten Johanns, voraus. Wir andern hinterher. 

Händedruck Bekannter, die uns entgegenkommen. Grüße aus 

den Fenstern. 

Im Wirtshaus warteten noch andere Reservisten. Es schallte 

aus den Fenstern: 
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"Und ruft das Vaterland uns wieder,  
Als Reservist, als Landwehrmann,  
Dann legen wir die Arbeit nieder  
Und halten treu der Fahne stand!" 

 

"Noch a Maß, eh mir den Franzmann und den Russen am 

Krawattl nehma", sagte einer. 

"Haut sie 's nur gscheit nauf aufs Maul, daß gnug hom, die 

Hundskrüppel!" ermunterten einige Großbauern. 

"Werdn mir scho bsurgn!” Glucksend stürzte der Inhalt der 

Maßkrüge durch die Kehlen. 

Wir gingen zum Bahnhof. "Behüt di Gott, Mutterle und 

Geschwister. Behüt di Gott, Anna." 

"Kumm gsund wieder!" 

Käthl, meine zweitälteste Schwester, war nun einundzwanzig 

Jahre alt. Sie ging mit dem Wagnergesellen von Aspelshofen. 

Den hat sie in ihrer Kammer gehabt, der Bauer hat gesehen, wie 

er aus dem Fenster kletterte, und berichtete es Mutter. 

"In dem Alter und scho Mannsbilder im Bett", schimpfte 

Mutter. "Oh, is dös a Glück, daß der Vater die Schand nimmer 

derlebt hat! Und hat glei ihr Zeig zsammenpackt und is ganga, 

dös rotzi Ding." 

"Wos is denn der Wagnergesell für a Bursch?" fragte ich. 

"A su a Lumpele! Auf jeder Kirwe hat er a andere. Und itz 

muß er furt. Wenn ihn wos passiert: den Kranz ka s' nimmer 

aufsetzn, wenn s' an andern nimmt. Hat ma dös verdient an sein 

Kindern?" 

Konrad Bienkopp war unter den ersten, die für das Vaterland 

sterben muten. Mutter las hilflos und verlegen in den Zeilen 

herum und legte den Brief auf den Tisch. Dann sagte sie: "All die 

junga Kerl werdn su higmacht. Dös ka doch unser Herrgott a net 

wolln! Der Johann hat a scho über zeh Tog net gschriebn." 

Käthe lief hinter das Haus. Das Gesicht in den Armen, stand 

sie und schluchzte, als ich ihr folgte. Ihr Leib wölbte sich 

verräterisch gegen den Holzstoß. 

Konrad hatte in seinen Briefen die Vaterschaft nicht 

anerkannt. Er war zu früh von der Kugel getroffen worden. Der 
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Brief, in dem Käthe ihm das mitteilte, war als unbestellbar 

zurückgekommen. 

"'s gscheitst is, mir schreibn ans Regiment", schlug Wastl vor. 

"An den Kameradn, der die Sachn von Konrad hamgschickt hat. 

Vielleicht hat 'n der Radl wos gsagt, a letzts Wurt. I glaub, dös is 

a aständiger Kerl, und wenn mir den schreibn, daß der Brief von 

der Käthl wieder zruckkumma is, weil der Radl gefalln is, wird 

er uns scho schreibn, wos der Radl zu ihm gsogt hat. Er wird 

sein Kameradn den Gfalln gwiß tun. Vielleicht ka er den Brief 

von sein Hauptmann unterschreibn laua." 

Wieder reifte der Hopfen. Die Mutter pflückte bei dem 

Bauern, bei dem Käthl als Magd diente. Eines Tages holten sie 

Hopfen vom Acker. Die Hopfenstangen hatten sich stark 

festgesaugt. Käthe stellte sich breitbeinig unter den 

Hopfenheber, riß drei, vier Stangen locker, wollte bei der 

nächsten wieder mit der Schulter unter den Heber. 

"Langsam, Käthl! Staad! Bist ja gar su fleißi! Geht halt 

leichter rei wie raus, gell!?" rief die Mutter kalt und spitz. Käthe 

blieb zusammengeduckt stehen. 

"Denkt ho i mirs lang, gsagt ho i nix. Und hätt i wos gsagt, 

wärst mir gwiß wieder recht drecket übers Maul gfahrn. Daß d' 

's nur waßt, in mein Haus is ka Platz für di. Kast higeh mit dei 

Bankert, wo d' willst." 

Käthe ließ den Hopfenheber fallen und ging nach Hause. 

"Sagst mir niks Neis", sagte sie zur Mutter im Vorbeigehen. 

Sie schlich wie ein verprügelter Hund vom Acker. Der Knecht 

lief ihr nach und bat sie zu bleiben. 

Sie blieb nicht. Als der Knecht Gewalt anwenden wollte, warf 

sie sich auf die Erde. "I waß, wie i dra bin!" sagte sie. "I brauch 

kan, find scho mein Weg alla." 

Als Käthe durchs Dorf ging, folgte ihr Wastl und sagte: "Itz 

hom mir gwinna!" 

Unter dem Letzten Willen eines Helden, berichtet von seinem 

Kameraden, saß der Stempel des vierzehnten bayerischen 

Infanterieregiments. Käthe las, dann sagte sie: "I dank dir a 

schö, Wastl. I därf ihn doch mitnehma, den Brief?" 
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"Mitnehma kast ihn. Ober mir brauchn ihn noch fürs 

Bezirksamt." 

"Dös mit dem Bezirksamt brauchts nimmer, Wastl. Hat doch 

alles kan Wert." Dann gab sie Wastl die Hand und ging. 

Als ich am Abend vom Kettenberg herunterkam, rief mich die 

Blechnerbäuerin. 

"Dös is ka Sach net, Schorsch!" sagte sie. "Die Manner werdn 

draußn umbracht, da gfahlt halt nu, dafi ma daham die Madl a 

nu ins Uglück neitreibt. Ganz su spitzi brauchts die Mutter net 

nehma, is doch scho gnug, daß ihr Bursch net wiederkummt. Itz 

will s' auf Nürnberg nei, und i ka machn, wos i will; sie will 

nimmer bei uns bleibn, will furt aus 'n Durf. Geh a mal nei zu 

ihr. Sie is in Stoll. Und sprich mit ihr. Bei uns ka s' bleibn, su 

lang sie ihr Arbert machn ka, und kumma ka s' nacha a wieder. 

Ho 's ihr scho gsagt, ober sie schaut grod drei, als wenns net 

höret, und macht Augn, wie wenn sie s' aus an brennedn Haus 

rausghult hättn." 

Doch auch ich konnte Käthe nicht umstimmen. Sic sagte: "Da 

kast sogn, wos d' magst, i bleib net. Vielleicht nu a paar Wochn, 

weil 's die Baieri ganz gut mant. Ober in Durf bleib i net. Wo soll 

i denn hi? Bei uns daham hält dös kaner aus. Dort in Kindbett 

liegn, da scho lieber in der Höll. In Nürnberg werd i scho an 

Menschn findn, den i mei Kind gebn ka, und für mi wirds a 

wieder a Arbert gebn. Nacha ho i wenigstns mei Ruh." 

Ich bat Käthe, zu warten, bis die Antwort auf Wastls Brief 

kommt. Käthe unterbrach mich: "Is scho kumma." Sie eilte in 

ihre Kammer, den Brief zu holen. 

"Die Sach is sicher, Käthl. Itz sei gscheit und nimm dös 

Gschmarre vo der Mutter net gar su heili. Wird scho Rat werdn. 

Gute Nacht!" 

Knechte und Mägde trugen Hopfen von der Scheune in die 

Bauernstuben. Hier und da sangen die Pflücker, um den Schlaf 

zu vertreiben. Ein Schatten huschte um unser Haus, die Mutter. 

Sie blieb vor der Haustür stehen und fragte: "Wo bleibst denn su 

lang, bis in d' Nacht nei?" 

"Ho a mol zu der Käthl neigschaut!" 
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Mutter musterte mich mißtrauisch. "Wird mi halt wieder 

gscheit schlecht gmacht hom! Die Leit denkn nacha, die alt 

Brendlere is a rechte alte Hex. Ka mirs scho denkn. Meinetwegn 

kast ihr alles glaubn, Schorsch. Is mir gleich. Ober wennsts 

wissest, wos i mit dem Madl scho durchgmacht ho, würest net 

su an Verschnupftn machn, su gwiß, wies an Gott im Himmel 

gibt." 

"Dös Madl itz in d' Welt nauslaufn laua, da muß i scho sogn, 

wenn da die Leit drüber redn, homs gar net su urecht." 

"Der Käthl hätt ka Mensch wos gsagt, hätt kumma könna, so 

oft s' gwollt hätt. Ober, wenn doch a mal ka Red net hilft! Wos 

ho i gred: Käthl, du brauchst nu ka Mannsbild! Und erst recht 

net su an junga Burschn, der alles nu recht leicht nimmt. Den 

Bauch hast bald vull, und nacha stehst da und hast kan Ma zun 

Kind. Da hats alleweil recht drecket glacht. Die san ja 

aufanander gwest wie a paar Hund. Wenns a mal zehne word 

ist, hats nimmer sitzn und nimmer schnaufa könne, und wenn i 

d' Haustür zusperrt ho, is zun Kuhstoll naus, und er is bis um 

zwölf ums Haus geschlichn. Itz hockts drin. Der Behringer-Hans 

hats gut gemant mit ihr. Da könnts itz schö hockn. Hat sei 

schöns Kuhzeigl und braucht net furt, und sei zwa Kinder genga 

schon in d' Schul. Ober an Witma hats halt net gwollt, und weil 

er a kurz Ba hat. Ho den Jakob und den Hermann nu daham, 

und ob i fürn Johann a Geld krieg, waß a nu net. So lang wie s' 

di net huln, wer i nix kriegn. Waß scho su net, wie i dena den 

Arsch zudeckn soll. Wenn dös der Vater gwißt hätt, wos i nu 

durchmachn muß: i glaub, der hätt net sterbn könne." 

"Magst scho recht hom, Mutter. Ober wos gschehn is, is 

gschehn. Käthl hat halt grod den Radl gwollt, wie du a mal grod 

den Vater gwollt hast. Und wennst itz naufgehst zum 

Blechnerbauern, nacha gibst der Käthl a guts Wurt, und alles is 

gut. Suviel is gwiß: die Käthl kriegt ihr Geld vorn Staat für ihr 

Kind: sie hat mir den Brief scho zeigt." 

"Ihr Geld kriegts, manst?" 

"Ja, dös is sicher!” 

Mutter schwieg. Dann sagte sie: "I schimpf scho net. Bin froh, 

wenn i net schimpfn brauch!" 
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Die Vaterschaft wurde anerkannt. Käthe blieb beim 

Blechnerbauern bis zum Februar. Dann zog sie zu Babett. Die 

wohnte mit ihren drei Kindern im Zinshaus. Babetts Mann war 

in Frankreich. 

Käthe gebar ein Mädchen. Es ist, sechs Wochen alt, 

gestorben. 

 

 

 

 

VII 

 

Hermann kam aus der Schule und wurde nach 

Niedertrimmbach verdingt. Johann lag im Lazarett, nun schon 

über vier Monate. Eine Granate hatte ihn an der rechten Hüfte 

erwischt. 

Als der Nagelbauern-Knecht ebenfalls zum Kriegsdienst 

eingezogen wurde, sagte Wastl: "Schorsch, wos stehst di aus, 

wennst zu uns kummst!?" Wastl hatte recht. Mutter und Jakob 

wurden — zumal im Winter — mit ihrer Arbeit allein fertig und 

mit dem bißchen Fleisch auch. Als Knecht beim Nagelbauern 

konnte ich ihnen manche Fuhre Holz vorn Kettenberg mit 

herunternehmen, manche Fuhre Mist mit hinauf. Das wog 

immer einige Tage Arbeit mit dem Schubkarren auf. 

Dazu kamen dann noch hundert Taler Lohn im Jahr und 

mancher Groschen Trinkgeld. Die junge Bäuerin war ein 

ausstehbarer Mensch, Wastls Mutter die Gutmütigkeit selber. 

Wastl war nicht nur mein "Regimentskollege" — auch 

"Staatskrüppel" —, sondern als einziger Bruder des Fritz auch 

mein "Herr". 

Ob ein Kalb oder zwei nachgezogen, ein Schwein belegt, mehr 

Hopfen angepflanzt, wo Kartoffeln, Gerste, Hafer, Weizen, 

Sommer- oder Winterkorn wachsen, wieviel Holz geschlagen 

und wieviel Kriegsanleihe gezeichnet werden soll, darüber 

wurde natürlich auch immer der Rat von Fritz eingeholt. Da gab 

es neben den Sorgen um das liebe Leben noch andere Sorgen 

genug. 
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An einem Aprilmittag, als ich gerade zum Mittagessen 

ausspannte, kam der alte Lösch — Gemeindediener und 

Postbote in einer Person — wieder einmal aus dem Haus. 

Plötzlich schrie im Haus jemand laut auf. 

"Ho mirs glei denkt. Der Brief hat mi brennt wie Feier!" 

meinte der alte Lösch. "Wenn immer der Regimentsstempel 

drauf is, verschlägts mir allemal 's Schnaufen. 

Herrgottsakrament: der Fritz, der Fritz nu a?" 

Der Nagelbauernhof war einer der besten im Dorf. 

Dreihundert Tagwerk gutes Ackerland, Wiesen und Wald, zwei 

Pferde, zehn Kühe, sechs Schweine, ein stattliches Bauernhaus 

mit Scheune und mit allem Drum und Dran. 

Fritz hatte den Hof bekommen unter der Bedingung: seine 

Mutter und Wastl bekommen Essen, ihre Kammer und fünfzig 

Taler im Jahr, ob sie arbeiten können oder nicht. Außerdem 

hatten sie von jeder verkauften Kuh jeder einen Taler, von 

jedem Schwein zwei Mark, von jedem Holzschlag zwei Bäume, 

von dem Erlös der Hopfenernte zehn Prozent. Im Falle einer 

Trennung hatten Mutter und Bruder Anspruch auf je 

zehntausend Mark. 

Diesen Fall hatte Fritz nie ernsthaft ins Auge gehabt, denn zu 

dem schuldenfreien Bauernhof brachte Adele fünfzehntausend 

Mark und einen "Kammerwagen" mit, hoch wie ein Heufuder 

geladen. Und Adele selber? Ein Mädchen, um das mehr als eine 

Prügelei durchgefochten werden mußte. Sie war die 

Bierbrauerstochter von Wolfenhöh, schon mit achtzehn Jahren 

an die hundertfünfzig Pfund herangewachsen, ein Meter achtzig 

groß, mit einem Gesicht wie ein reifer Kornapfel. 

Die alte Nagelbäuerin saß jedoch nur pro forma auf dem 

Altenteil. Einem Menschen, der mit Haus, Hof und Vieh ein 

Menschenalter verwachsen ist, fällt es schwer, mit einem 

Schlage auf das Regiment zu verzichten. Solange Fritz lebte, 

gab es darüber keinen Streit. 

Durch den Tod von Fritz änderte sich das. Die junge Bäuerin 

fühlte sich trotz ihrer verbrieften Rechte übergangen. Der Gruß 

zwischen Adele, der alten Bäuerin und Wastl wurde immer 

kälter. Sie sahen nur noch mittags zusammen. Abends saßen 
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Wastl und Mutter oben. Adele ließ sich sonntags von mir zu 

ihren Eltern fahren, ohne dem Wastl oder der Mutter ein Wort 

zu sagen. Wenn die Magd oder ich die alte Bäuerin über eine 

Arbeit befragten, antwortete diese: "Wos i sog, gilt halt doch 

nimmer, drum sog i lieber nix. Frag nur die Adele!" Und wollte 

ich von der jungen Bäuerin Auskunft haben: "Der Wastl waß 

doch, Schorsch! Warum kommst itz immer zu mir?" Dann der 

Wastl wieder: "Waßt doch selber, wie d' Sach is, Schorsch. I tu 

mei Arbert, und 's ander geht mi nix mehr a. Sie hat doch Brief 

und Siegel drauf!" 

 

So verging der Sommer. Ich war zweimal zur Nachmusterung 

und zweimal zurückgestellt. Dann kam Johann heim, auf 

Krücken; er sah aus wie ein alter Mann. 

Bald darauf kam Nachricht, daß ich, da Johann zum Krüppel 

geschossen und noch zwei unmündige Brüder da waren, 

vorläufig von der Kriegsdienstpflicht befreit sei. Mag sein, daß 

für diesen Entscheid auch mitsprach, daß ich nur 

garnisondienstpflichtig war, vielleicht auch, weil Wastl in dem 

Gesuch mit angeführt hatte, ich sei eine unersetzliche Kraft in 

einem großen landwirtschaftlichen Betrieb, die Arbeitskräfte 

knapp und der Besitzer des Bauernhofes bereits den Heldentod 

gestorben. 

"Freist di, Schorsch, daß d' bei uns bleibn kast?" fragte Adele, 

als sie mir das Schreiben zeigte. "Schaust ga net danach aus." 

Sie hatte recht. Ich stand als erster Knecht inmitten dieses 

Familienstreites. Ich verstand recht gut, was in Wastl und seiner 

Mutter vorging. Wenn eine Bauernfrau — erst fünfzig Jahre alt 

— durch die Kornfelder, durch Wald und Wiesen, durch Hof und 

Ställe und Haus geht und weiß: scharf genommen, bist du hier 

doch nur in "Logis"; wenn's der Sohnfrau paßt, bist du morgen 

draußen mitsamt dem Wastl: das ist bitter. Und wenn sie gar 

daran denkt, wie der alte Nagelbauer den Hof hochgebracht hat. 

Der hat gearbeitet für drei. Mit fünfzig Jahren ließ er noch die 

Scheune decken, das Wohnhaus neu aufrüsten und verputzen. 

Er war jahrelang Bürgermeister, und was er angefaßt hat, ist 

ihm gelungen. Die Wasserleitung ist in den letzten Jahren seiner 
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Amtszeit gelegt worden, die neue Feuerspritze angeschafft, die 

Lokalbahn nach Rollenberg mit Haltestelle in Steinernlaibach 

projektiert worden. Was er sich vornahm, ist immer gut 

ausgegangen. Und jetzt? Für fünfzehntausend Mark, die Adele 

mit auf den Hof brachte, hat sie den Nagelbauernhof 

eingetauscht. 

"Gfällts dir net bei uns?" fuhr Adele fort. "Nacha sogs halt 

grodnaus. Dös waßt doch, Schorsch, auf an Taler mehr Lohn 

kummts ma net a, wenn i waß, i ho an Menschn, auf den i mi 

verlaua ka. I waß, 's is itz sakramentisch viel Arbert und immer 

wenig Leit, wo soll i s' denn hernehma? Sog, wos d' hom willst, 

Schorsch, und mach net gar su a narrisch Gsicht." 

"Wenn i grodnaus sa soll: 's handelt si gar net mal ums Geld, 

wos ma natürli beileib ka zwidere War is." 

"Wo fehlts denn nacha, Schorsch?" 

"Möcht eigentli net gern drüber redn. Wirst 's ja selber wissn. 

I ho mi mit der altn Baieri immer gut gstandn und a mit 'n 

Wastl. Den Fritz ho i a gut kennt. Kast dir doch denkn, daß i 

nimmer recht warm werdn ka, wenn die Mutter su rumschleicht 

und gar su krank dreischaut, und der Wastl immer sagt : Frag 

Adele! Über die Achsel aschaua laua, daß ma als junga Kerl 

daham hockt, wo die verheiratn Manner 'n Kupf draußn hihaltn 

müssn, is grod a net schö. Wenn i alles richti bedenk: wenn i furt 

müßt, i machet mir nix draus." 

Adele machte Licht, zog die Vorhänge vors Fenster und sagte: 

"Setz di a bissl hi, Schorsch." Sie setzte sich mir gegenüber und 

schaute mir forschend ins Gesicht. 

"Ho di immer für an bravn Burschn ghaltn, Schorsch. I glaub, 

mit dir ka ma a bissl mehr redn wie über die Arbert?" 

"I sog mei Sach, wie i denk!” 

"Schau, Schorsch, i waß scho lang, wos die Leit über mir 

redn, und ho lang gmirkt, daß du mi a schief aschaust. I denk, 

mi kast a a mal ahörn. Red a net gern drüber, ober wenn die 

Leit ka Ruh net gebn, und wenn ma kan Menschen hat …" 

Was viele Leute sagten, war dies: anstandshalber müßte die 

Adele später den Wastl heiraten. Aber daß sich die junge 

Bäuerin, kaum ist der Fritz tot, zur Herrin aufwirft und sich mit 
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der Mutter und dem Wastl entzweit, das ist doch schon ein 

Beweis, daß Adele nicht daran denkt. 

Und die Leute haben recht. Adele ist jung und hübsch, der 

Wastl das Gegenteil von einem Mann wie der Fritz war. Adele 

hat den Fritz geheiratet und den Bauernhof dazu: wenn sie 

gewollt, hätte sie auch einen anderen Mann mit einem 

Bauernhof nach ihrem Geschmack bekommen. Daß der Krieg 

ausgebrochen und der Fritz dran glauben hat müssen: "Jesus 

Maria! Vielleicht denkns nu, i ho Fritz die Kugl gwünscht, daß i 

alles für mi ho? Wenn der nu a mal kumma und dös mit aschaua 

könnt, der würed dreifahrn, daß der Teifl all hulet, dös wüßt i!" 

Adele konnte die Tränen nicht mehr verbergen, hielt die Hände 

vor die Augen. 

Dann sprach sie weiter, wie sie mit Fritz und Wastl alles 

geregelt haben. Sie haben noch darüber gesprochen, als Fritz 

fort mußte. Alles sollte bleiben wie es war, denn Fritz wollte 

doch wiederkommen. "Bin i denn ka Mensch?!" Hinter ihren 

tränennassen Augen zuckte es auf. "Soll i mi afach zu an andern 

Ma ins Bett neischickn laua? Warum laua s' mir mei Ruh net? 

Glei wie der Fritz tot gwest is, is losganga. Steht si der Wastl 

wos aus oder die Mutter? I ho 'n Fritz gheirat und bin a mal sei 

Frau und ka dumms Ding. An mir liegts net, wenn s' ka 

Freundschaft haltn wolln." 

Adele schob den Vorhang beiseite, um zu sehen, ob jemand 

gelauscht hatte. Dann sprach sie weiter : "Wennst net bei mir 

bleibn willst, Schorsch, ka i di net haltn. Hätt net su zu dir gred, 

ober i ho a kan Menschen, daham mog i a net immer neie Surgn 

ins Haus trogn. Bist ma net bös und tust mir den Gfalln: wos i 

dir sagt ho, bleibt unter uns!" Sie reichte mir die Hand, ich gab 

ihr die meine. 

"Mußt mirs net übelnehma, Adele. In der ganzn Gschicht kenn 

i mi nu selber nimmer aus. Wo nix is, gibts kan Streit, und i bin 

mei Lebtag a armer Teifl gwest." 

Adele hielt immer noch meine Hand fest und fragte noch 

einmal: "Willst nu bei mir bleibn, Schorsch?" 

"I bleib." 
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Einige Tage später fragte mich Adele, ob ich die langen 

Stiefel von Fritz, die Joppe und Strickweste haben wolle; alles 

Sachen, die Fritz nur kurze Zeit getragen hatte. 

Wastl ließ sich überreden, mit Adele weiter Freundschaft zu 

halten. Der Tod von Fritz sei ein furchtbarer Schlag für eine 

noch so junge Frau, sagte ich. Es mußte sie verletzen, wenn 

man sie nicht respektierte. Als Adele Wastl den besten Anzug 

von Fritz anbot, sagte Wastl nicht nein. Auch nach Wolfenhöh, 

zu Adeles Eltern, fuhr Wastl wieder mit. Durchs Dorf hindurch 

saß die junge Bäuerin zwischen Wastl und mir auf dem 

Bretterwagen. Als ich einmal zum Mühlhof fuhr, meinte der 

Müller: "Sakrastrahl, da denkt ma halt grod, der Fritz kummt 

selber dahergfahrn. Machst di ganz schö raus, Schorschl. I ma, 

an schön Bauern spieln, steht di gar net su schlecht a?" 

Praktisch genommen "spielte" ich auch den Bauern. Ob wir 

dreißig oder fünfzig Stämme Holz schlagen, ein paar Tagwerker 

dazunehmen, für Lohnfuhren die Pferde frei haben und wann, 

besprach Adele erst mit mir. Dann sprach ich mit Wastl, und der 

fragte seine Mutter. Die junge und die alte Bäuerin fanden 

wieder Worte füreinander. Die alte Nagelbäuerin war davon 

überzeugt, Adele holte durch Wastl Rat von ihr, weil Adele von 

der Arbeit nichts verstände. Die alte Bäuerin fühlte sich wieder 

respektiert, und Wastl glaubte, er gehöre nach wie vor zum 

Nagelbauernhof. 

 

 

 

 

VIII 

 

Anna war untröstlich, als sie Johann wiedersah. Johann 

versuchte sie aufzumuntern. Viele andere wären noch viel 

schlechter dran als er! Johann erreichte jedoch stets das 

Gegenteil. Immer dann, wenn er versuchte, Anna gegenüber 

zärtlich zu werden, Zukunftspläne zu schmieden begann, 

ausrechnete, daß Anna das bißchen Feldarbeit allein machen 

könnte und die Rente ein netter Groschen nebenbei wäre, sah 
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Anna ungläubig ins Leere. "I brauch doch weiter kaner z' gfalln 

wie dir!" versuchte er einmal oben im Obstgarten zu scherzen. 

Da schrie Anna schrill auf, hielt sich die Hände vor die Augen 

und fiel schluchzend ins Gras. 

Das Lachen in Johanns Gesicht erstarrte jäh. Er raffte hastig 

seine Krücken heran und stelzte über den Obstgarten fort. Ich 

holte ihn am Hohlweg ein. 

Verstört und hastig atmend sah er sich um, als er mich 

kommen hörte. "Wos willst vo mir, Schorsch? Laßt mir 

wenigstens itz mei Ruh!" stotterte er mit bebender Stimme. Wie 

an einer Vogelscheuche flatterte Johanns Soldatenmantel über 

die Krücken. Er schwankte. Ich legte ihn an den Rand des 

Ackers, an die Dornenhecke. 

"Hast du dös scho länger gwüßt, Schorsch?" fragte er nach 

einer Weile. 

"Ja, Johann. Ho immer Angst ghat, wenns a mal rauskummt." 

"Wo i nur mei Augn ghat ho?" Johann schaute gläsern zu 

Boden. "Wo i nur mei Augn ghat ho? Und daß i nimmer naus ka, 

nimmer naus ka! Daß i mi net in Fetzn reißn laua ka!!" ... Er 

begann bitterlich zu weinen. 

 

"A rechts Kreiz is dös halt der Krieg. Wenn man 'n aschaut, 

den Johann, wos is dös für a Bursch gwest, a Ma wie a Baum! 

Und itz muß ma 'n jedn Tog ei'bindn wie a Wicklkind", meinte 

Mutter zu der alten Nagelbäuerin. Johanns Wunde eiterte 

ständig. Wenn er einige Stunden in der Stube sah, roch die 

ganze Stube wie ein Krankensaal. Mutter erzählte auch, daß es 

mit Johann und Anna nun "aus" sei. Auch Adele stand dabei. Ich 

sah sie vom Hopfenboden aus. 

Bald darauf kam Adele die Stiege hoch. "Wenn der Fritz 

wiederkummet, und wenns ihn die zwa Ba weggschossn hättn, i 

glaub, su könnt i net sa", sagte sie. "Nur da wenn er wär, nur 

da!" 

"Besser ganz hi als a elender Krüppel!" 

"Wie kast denn su redn, Schorsch?" Adele sah mich 

erschrocken an. 
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"I red wie's wahr is. Wenn s' an su hamschickn, daß ma si 

selber zwider is, ka man andern a ka Freid sa. Und wenn i denk, 

daß a Frau dös net sogn därf, dös muß a höllische Qual sa. Da is 

doch besser, a Mensch is nimmer, als a Unglück für zwa, und 

dös zeitlebns." 

"Wenn zwa Menschn si gern ghat hom, di hom si nacha a nu 

gern. Wirst mir doch net sogn wölln, daß 's dös net gibt." Adele 

wurde rot vor Erregung. 

"A Krüppel ka net wissn, wie 's um an Menschn steht, für den 

er jahraus, jahrein a Plag is. Dös kummt mir vur, wie wenn a 

Frau a krüppligs Kind auf die Welt bringt. 's wird behandelt wie 

der eign Augapfel, und doch denkt ma: wenns sterbet, wärs gut 

aufghobn." 

Adele schwieg. Um abzulenken, sprach ich mit ihr über den 

Hopfen, den Preis, ob sie dafür welchen abgeben oder noch 

warten wolle. 

Sie überhörte das alles. "Dös glaub i net, Schorsch", erwiderte 

sie und trat ins Helle. "Du hast dös nu net durchgmacht. Die 

ganz Nacht lieg i wach und denk immer, der Fritz muß a mal die 

Stiegn raufkumma. Jedesmal hör i di kumma. Hör sei Stiefel 

knarrn, und manches Mal ho i die Tür a bissl aufgmacht, daß i 

sei Jopp seh, wennst vorbeiganga bist in dei Kammer. Ihr 

Männer seids halt härter; a Frau is anders." 

Am Abend, in der Hopfenstube, setzte Adele sich zu mir und 

pflückte in meinen Korb. Es wurde gesungen: "Steht in später 

Abendstunde ein Bayer auf der Wacht." Adele gab sich Mühe, 

ihre Stimme der meinen anzupassen. Als sie "gute Nacht" 

wünschte, blieb sie stehen, bis ich sie ansah. 

Als ich die Treppe hochging, schaute ich schon über die 

letzten Stufen hinweg nach ihrer Tür. Sie war zu. 

Einige Tage später hielt ich auf der zweiten Treppe plötzlich 

inne und drehte mich um. In diesem Moment fiel Licht durch 

den Spalt. Ich horchte. 

"Schorsch!" 

Der Lichtstrahl fiel breiter aus dem Spalt. Ich streifte die 

Stiefel an der Stufe ab, tappte über den Flur, in Adeles Stube ... 
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Um drei Uhr morgens schlich ich in meine Kammer. Ich fand 

keinen Schlaf mehr. 

Die Pferde bekamen reichlicher Hafer. Sie fraßen 

schlappernd. Heute wollen wir den letzten Hopfen holen. 

Nachher Holz fahren, zum Müller. Die Zeit ging gar nicht hin. 

Die Stiefel gut schmieren. Ob ich mich noch rasch rasiere? 

"Schorsch! Kaffee!" 

"Huln mir dös bissl Hopfen glei?" fragte Wastl. 

"'s best, denk i, is", antwortete Adele. "Zeiti is er, und wer 

waß, ob 's morgen net regnt." 

In meine Peitsche mußte noch eine neue Schnur. Die sollte 

knallen. Es ging im Trab zum Hof hinaus, im Trab durchs Dorf. 

 

Der Zentner Hopfen kostete bis einhundertfünfzig Mark. 

Dreitausend Mark brachte die Ernte. Zehn Prozent davon — für 

Wastl und die alte Bäuerin — machte dreihundert Mark. "Su für 

nix und wieder nix. Su a Altnteil wünsch i mir a a mal!" meinte 

Adele, als sie das Geld abzählte. 

"Sei doch froh, daß er wos kost! I zohl lieber zehn Prozent vo 

hundert Mark als vo zwanzg." 

Adele wurde zornig. "Ka mi ärgern, daß auf jedn Pfenni 

verpicht san. Verlanga jedn Pfenni, und i muß Arbertslohn zohln. 

Und dabei denkns nu, 's geht ihna a Zehnerle aus der Nosn. Hat 

doch die Alt den Salomon gfragt, wos er zohlt hat. Warum fragts 

mi net? Bringa an ins Gred bei 'n Leitn. Der Jud hat schöne Augn 

gmacht! Wenns ka Ruh net gebn, mach i a mal kurzn Prozeß, 

dös ka si der Schebberd mirkn, der Scheiheilige. Wie a alte 

Salbnfrau läuft er in Durf rum: wenn der Fritz halt dös gwüßt 

hätt, hätt er sei Zeig anders gricht! Der soll nur aufpassn, daß i 

net a mal wos richt!" 

"Dös is doch alles lang her und vergessn. Wenn die alte Baieri 

fragt, wos der Hopfn kost, lau s' fragn! Schick ihr 's Geld nauf, 

auf Heller und Pfenni, nacha wird s' sehn, daß a andermal net 

fragn braucht. Wennst immer rechtschaffn bleibst, red ka 

Mensch über di. Wieder den Streit, dös ka i net aussteh. Wüßt a 

gar net warum." 
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Adele musterte mich mit zusammengekniffenem Mund. "Ob 

dir wos paßt oder net, is mir glei!" 

"An den Tog, wo der Wastl und die alt Baieri vom 

Nagelbauernhof genga, is a mei Zeit um!" 

In Adeles Gesicht sprang ein höhnisch-häßlicher Zug. "Auf an 

kummts nacha a nimmer drauf zsamm", sagte sie und ging. 

 

Wochenlang lebten wir stumm nebeneinander her. Die Arbeit 

war meist auf Tage vorher eingeteilt. Jede Umstellung fand 

meine stumme Zustimmung. Dann fand ich in meinem Brot 

manchmal eine Mark für eine Einkehrmaß. Adele gab mir 

Leberwurst, Käse, mageres Fleisch: sie wußte, ich konnte fettes 

nicht essen. 

Es fiel hoher Schnee. Adele sagte: "Schorsch, heit ziehst ober 

die langa Stiefl a. In die kurzn fällt dir im Wald der Schnee nei." 

Sie sah aus dem Fenster, als ich mit meinen alten Halbschäftern 

vom Hof fuhr. 

Zu meinem Geburtstag: "Schorsch, schau her!" Sie ging an 

den kleinen Tisch in der Ecke. Dort lag Stoff für einen Mantel. 

Sie fragte: "Gfällt er dir?" Der Stoff lag vor mir, schwarz und 

kalt. Etwas Klotzig-Hartes stieß mir von innen an den Kehlkopf. 

"Er wird mir scho gfalln. Bestn Dank." 

Am Abend schien wieder Licht aus Adeles Stube. Ich wollte 

vorbeigehen; da bewegte sich die Tür. 

"Schorsch!” 

Stiefel aus, auf Strümpfen über den Flur. Jetzt muß Klarheit 

werden. Was will sie, was ich? 

Sie löschte das Licht aus. Eine Weile lagen wir schweigend 

nebeneinander. Dann fragte ich Adele, warum sie gerufen hatte. 

"Warum fragst, Schorsch?" 

"I denk immer nu dra, wos d' selbigsmal gsagt hast." 

"Dös ho ich scho lang vergessn." 

"I net." 

"Wenn ma eich an klan Finger gibt, wollts glei die ganz Hand. 

Su seids allzsamm!" 

Adele drehte sich um. Bald darauf schlief sie ein. 
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Ich ging in meine Kammer. Es war kalt und finster. Nur der 

Kalk an der Wand unter den rohen Balken schimmerte weiß. Ich 

steckte den Kerzenstummel an. Ich habe Magenschmerzen, 

immer diese Magenschmerzen. Mein alter Koffer. Ist nicht mehr 

viel mit los. Zum Einrücken ist er noch gut! 

Tritte auf der Treppe. Es ist Christine, die Magd. 

Vierundzwanzig Jahre alt. Ihr Bursch ist in Frankreich. Sie 

schreibt ihm jeden Tag. Jede Woche schickt sie ihm ein Paket. 

Sie ist immer so gedrückt. Hat ihn gern, sehr gern. Er ist Knecht 

gewesen in Blankau. Sie wollten heiraten. 

Am Abend ging ich ins Wirtshaus. Es ist Tarockabend. Der 

schmalbrüstige Schrader-Hans, der alte Schneiderbauer, 

Schreinermeister Schwelm, der alte Müller sitzen beisammen. 

Die zweite Partie kommt nur dann noch zusammen, wenn der 

Beck einspringt. Aber der hat in Aspelshofen a "Mensch", und 

Samstag hat er immer Trefftag. Wenn ihn sein "Zipperle" nicht 

gar so plagt, stelzt er bei dem wüstesten Wetter über den Berg. 

Dem Bachmeyer-Michel haben sie die rechte Hand 

weggeschossen, er kann die Karten schlecht aufheben. Er 

schaut meist zu. 

Am andern Tisch saß der Drechsler-Hanni. Er ist nicht Soldat, 

weil er unter Maß ist, aber er ist trotzdem ein knorriger Kerl. 

Wenn er Kartoffeln abträgt, hängt ihm vorn und hinten der Sack 

fast bis auf die Erde. Er läuft mit zwei Zentnern wie ein Wiesel. 

Manch einer glaubte ihn hänseln zu können, weil er so klein ist. 

Aber seit er ein paar mit dem Kopf umgerannt hat, treiben sie 

die Hänselei nicht mehr zum Ernst. Dann kam noch der 

plattfüßige Schwarzbauern-Knecht. Gegen zehn Uhr kam auch 

Johann. Ich aß Preßsack mit Pfeffer und Essig. 

"Kriegst wohl net gnug z' fressn bei deiner Baieri", scherzte 

Johann. 

"Muß a mal wos Scharfs hom, 'n Mogn a bissl auspichn, daß 

er si net durchwetzt, wenn ma su allerhand neifrißt." 

"Kast scho recht hom", meinte Johann und trank. 

Hanni sagte: "Am bestn wär scho a Saumogn, heitzutog, und 

der krampert sie, glaub i, a nu zsamm!" Er trank auch. 

"Willst net a Maß zohln, Johann?" 
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"Warum grod i?" fragte Johann und schob sich in die Ecke. 

"Mußt doch gar net wissn, wohi mit dem Geld! 'n schuldnfreia 

Hof, jedn Monat dös Haufn Geld vo der Post!" 

"Red ma net davo. Ober dadrauf kummt 's ma a net zsamm. 

Trink aus, Schorsch!" 

"Zwa Maß!" 

"Soll i dir dei Fenster eiwerfn, Johann?" protestierte Hanni. 

"Willst mi verdurstn laua?" 

"Drei — vier Maß", sagte Johann. "Ka doch dös lang Luder net 

ganz alla hockn laua." 

Der Schwarzbauern-Knecht quittierte: "Wollt di grod fragn, ob 

i dir dei Haus azündn soll, wennst mi bis in d' Seel nei 

beleidigst." 

"Prost! Brüderle!" 

"Prost, Schorsch! Prost allzsamm!" 

"Sakrament, Schorsch, kast du saufn!" sagte Johann bei der 

dritten Maß. "I ka ma net helfn: entweder du willst wos nospüln, 

oder du saufst vor lauter Freid." Johann rückte näher und 

flüsterte mir ins Ohr: "Is wos dra mit dir und der junga Baieri? 

Geht mi ja nix a, ober waßt doch, die Leit wolln su allerhand 

wissn. Und freia täts mi, wennst Nagelbauer wärest. Ho die scho 

öfter fragn wolln, ober dös san solchene Sachn, da red ma net 

gern drüber. Mußt mi versteh, Schorsch, scho deswegn, daß du 

im Durf bleibest, wenn 's war." 

Johanns altes, mageres Gesicht machte mich zögern. Dann 

sagte ich: "Is a dumms Gschmarre, Johann! Kast glaubn, su 

wahr i dei Bruder Schorsch bin!" 

Johann griff enttäuscht nach seinem Maßkrug und trank aus. 

Der Schwarzbauern-Knecht ließ neu einschenken. 

Als Feierabend geboten wurde, sahen wir bei der siebenten 

Man. Wir sangen: 

 

"Wenn a kan Schotz net ho,  

Reih i mir 'n Kupf a net o,  

Nehm i mein Kissn untern Arm,  

Schlaf i schö warm!" 
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Durchs Dorf hindurch: 

 

"Wenn i a mei Schotzerle denk, 

Und an ihr Haus, ihr Haus,  

Itz da i eigwoht bin, 

Itz muß i naus." 

 

Johann sang aus Leibeskräften mit, obgleich er nicht mehr 

gehen konnte. Er hing hilflos zwischen mir und dem 

Schwarzbauern-Knecht. Hanni trug seine Krücken. 

 

 

 

 

IX 

 

"Is doch recht, daß i auf 'n Kettenberg dös Kleefeld umacker?" 

fragte ich am Morgen Adele. 

"Kast an Wogn mitnehma und nacha vom Baumeister in 

Albrechtsstegn die Backsta mit hamfahrn. Nimmst Futter mit für 

die Gaal. Essen zu Mittag bring i dir nauf." 

Die Gäule gehen scharf. Der Boden legt sich voll und fett um. 

Der Pflug wird blank wie Silber. Die Erde riecht frisch. Der 

Körper wird warm. Das Blut saust schneller. Die Gäule gehen, 

stehen, wenden, richten sich ohne ein Wort. Da wachsen 

Mensch und Gaul und Pflug zusammen. Da wird die Brust weit, 

lockern sich Arme und Beine und Hirn. 

"Ackerst wohl in Akkord, Schorsch?" meinte Lenzer. "Hast ja 

scho a sakrischn Flatschn highaut. Wennst den Tog net damit 

rumbringst, kast dös bissl bei mir mit umlegn." 

Er sagte es, während ich vorn ausackerte. Seine Kühe 

schleppten müde an ihren hängenden Bäuchen, kauten und 

schlichen abgetrieben hin. 

"Wenn 's nach mir genget, machet mir nix aus. Is doch a 

Sauarbert für Küh." 
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"Is a. Länger als an halbn Tog ka ma 's net geh laua, sunst 

fallns vorn Pflug um." Lenzer schneuzte seine 

Schnupftabakbrühe geräuschvoll auf den Boden. 

Da kam Adele aus dem Wald, in ihren hohen Jagdschuhen, 

gesund gerötetes Gesicht, die offene Jacke über der straff 

sitzenden Bluse. Sie grüßte und stellte den Korb vor sich hin. 

Lenzer witzelte: "Wenn i su a Baieri findet, sakra Bluat, da 

verkaufet i Haus und Huf. Hast dei Baieri ganz schö zugn, 

Schorsch. Lau i mir scho gfalln." 

"Und dabei macht ma doch alles net recht", sagte Adele 

lachend. "Die Mannsbilder san wie die Esel; wenns ihna z' gut 

geht, gehn s' aufs Eis tanzn." 

Lenzer verabschiedete sich und tappte schiefköpfig weiter, 

seinen Kühen nach. 

Ich warf den Gäulen die Decken über, spannte sie an den 

Wagen und gab Futter in den Born. Adele hockte in den Knien 

und richtete das Essen. Rippchen und Sauerkraut. "Bring a 

Brett mit, Schorsch!" rief sie mir zu. Sie hatte die schönsten 

Brocken für mich ausgesucht. 

"Wie lang, manst, hast nu z' tu?" fragte sie und setzte sich 

neben mich. 

"A gute Stund." 

"Nacha werd i derweil naufschaua in die Weißenhöh, da hats 

a paar Bäum umgwurfn, hat der Förster gsagt. Sie liegn grod 

übern Weg. Werdn mir zsammschneidn und hamfahrn müssen 

diese Tog. Auf Albrechtsstegen möcht i nacha mitfahrn, wenn 's 

dir recht is." 

Macht sie sich über mich lustig? Was da in mir brodelt und 

kocht, schlägt nun schon wieder herauf bis zum Kehlkopf, und 

der Brocken Fleisch braucht starken Druck von oben, um 

durchzukommen. So stark ist die Gegenwirkung von unten, daß 

ich in Adeles Gesicht sehen, mich überzeugen muß, ob sie über 

mich lacht. In diesem Falle wäre der Rest von Fleisch und Kohl 

den Krähen zugute gekommen und der Teller an dem Pflugrad 

zerkracht; so sicher, wie ich Georg Brendl heiee. 

"Wos schaust mi denn su a?" 

"I ho gnug!" antwortete ich und stellte meinen Teller ab. 
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"Dös schö Fleisch, Schorsch, is doch schod drum. Ißt a Stückl 

Brot dazu, wenn 's dir su net schmeckt!" Adele holte Brot aus 

dem Korb, schnitt ab und drückte mir eine Scheibe in die Hand. 

"Läßt 's Kraut liegn und ißt halt bloß 's Fleisch!" Dann brachte 

sie das Geschirr fort und kam mit einer Zigarre zurück. "Hast a 

Feier, Schorsch?" 

Die Gäule bekamen Zucker. "Waldmann" den Rest Sauerkraut 

und die Knochen. Dann schaute sie ihre fettigen Finger an. 

"Möchts mir a bissl waschn an der Quelln. Kummst a Stückl 

mit?" 

Federnd und fest kletterte sie von Buche zu Buche den Hügel 

hinan, über Geröll und Steine, und erwartete mich dann. Die 

Sonne fiel zwischen den Buchen durch. Die weißen Birken in 

ihrem ersten Grün, Weiden und Haselnußsträucher hatten 

Kerzen aufgesteckt. Ein Eichhörnchen schaute affig von einer 

Fichte. In mir weitete sich etwas schmerzhaft schwer gegen die 

Rippen. 

Adele bückte sich zur Quelle. Sie mußte sich mit einer Hand 

festhalten, um nicht hinabzufallen, wollte mit der anderen 

trinken, konnte aber kein Wasser hochbringen. 

Ich füllte meinen Hut. "Wasch dir dei Hand! Zum Trinkn hul i 

die Flaschn." 

"Brauchst net", sagte Adele und trank aus meinem alten, 

schweißgeschwängerten Hut. Lachte hell auf, ließ den Hut mit 

Wasser platschend auf die Erde fallen, streckte die Arme von 

sich und fiel in meinen Arm. Dieser Arm schloß sich, bis sie 

schrie. Kämpfend wälzten wir uns um den Felsen. Sie riß sich 

los, sprang keuchend auf. Ich hielt ihre Füße umklammert, 

brachte sie von neuem zu Fall... 

Adele ging nicht nach den entwurzelten Bäumen sehen. Ich 

ackerte fertig, und sie schaute zu. 

 

Durch die löcherige Waldstraße sah Adele fest an mich 

gepreßt auf dem Bocksitz. Erst als wir auf der Landstraße waren 

und ruhiger sahen, kamen wir wieder ins Gespräch. "Manches 

Mal bist halt recht patzert zu mir, möcht bloß wissn, warum?" 

begann Adele. 
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Was ich Adele in der Nacht vom Freitag zum Sonnabend 

sagen wollte, redete ich mir nun vom Herzen. Ich hätte in der 

Sache der alten Bäuerin und Wastls eine unumstößliche Ansicht. 

Das Nagelbauernhaus hat Platz für alle. "Schau, Adele, waß 

doch a net, wann i furt muß. Wenn i waß, du bist mei Madl, 

nacha is doch alles leichter. Is doch scho su net schö, daß ma 

immer Versteck spieln muß vorn Leitn ..." 

Wir waren angelangt beim Baumeister. Die junge Meisterin 

bat Adele in die Wohnung und ließ Kaffee und Kuchen 

auftragen. Adele blieb über eine halbe Stunde fort, während ich 

die Kutscherzigarre, die die Meisterin mir schenkte, zu rauchen 

versuchte. Zur Hälfte abgeglimmt, mußte ich sie fortwerfen, so 

stank sie. Die vordere Hälfte war "Ersatz". Für Knechte und 

Kutscher war solch langer Aufenthalt nicht berechnet. 

Lachend verabschiedete sich dann Adele von der jungen 

Meisterin. 

"Mir san zsamm in d' Schul ganga", berichtete Adele. "Ho s' 

lang net gsehn ghat, die Emma, s' is die Tochter vom Tierarzt in 

Felben. Hat si sauber eigricht, alles was recht is. 

Schod, daß i scho fort gmüßt ho. A Prachtmensch is dös!" Und 

Adele plauderte lustig weiter, bis sie merkte, daß ich 

teilnahmslos danebensaß. 

Es wurde kühl. Wir stiegen vom Wagen und gingen zusammen 

bis zum Waldweg. Adele ging durch den Wald. Ich fuhr die 

Straße entlang. 

"Wennst ausgspannt hast, Schorsch, kummst rei und trinkst 

erst a Schäla Kaffee!" rief sie zurück. 

 

Ich trug wieder die langen Stiefel vom Fritz und, nun im 

Sommer, seine weißen Hemden. Sonntäglich fuhr Adele nach 

Wolfenhöh. Dort war immer viel Betrieb. Förster, Ärzte in 

Uniform und Zivil, Leutnants auf Urlaub. 

Ein herrliches Gasthaus, dies "Wolfenhöh", zweihundert 

Meter waldeinwärts, vor dem tiefuferigen Bach, mitten unter 

mächtigen Buchen. Ein herrliches Gasthaus, wenn der Krieg 

nicht wäre; und wenn ich offen mit Adele dorthin gehen könnte 

und sagen: "Wir gehören zusammen." 
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Wenn! Adele stieg aus und verschwand, bis ich sie — um neun 

Uhr oder noch später — wieder heimfahren durfte. Wenn ich sie 

inzwischen sah, plauderte sie fröhlich mit diesen jungen Herren 

oder ging mit ihnen spazieren. Ich saß mit einigen 

Ziegelarbeitern oder mit Adeles Vater beim "Sechsundsechzig". 

Anfangs tröstete ich mich: Adele gehört mir, mochten die 

lungerigen Herrchen noch so schöne Kratzfüße machen und um 

sie herumscharwenzeln! Aber bald blieb es nicht mehr bei dem 

Sonntag. Der Nagelbauernhof erhielt öfter Besuch, mitten in der 

Woche, mitten in der Ernte. Oberveterinär Lindemann war bei 

einem Nürnberger Truppenteil stationiert. Mit dem Motorrad 

war er in einer Stunde in Steinernlaibach. Da wurde das Beste 

aufgetragen, und Adele konnte selbst vor mir ihre Freude nicht 

verbergen. Um diese Zeit verschlimmerte sich mein 

Magenleiden ganz gewaltig. 

"Wos sinnst denn immer, Adele?" fragte ich sie einmal, als sie 

stumm an die Decke sah. 

"I muß halt alleweil su viel an Fritz denkn!" 

Herr Lindemann kam sonntags drauf wieder, und Fritz war 

aus den Gedanken Adeles fort. Adele und Herr Lindemann 

machten einen Spaziergang durch die Felder. 

Als sie zurückkamen, war ich im Wirtshaus. 

Mitten im schönsten Gesang kam Christine, ließ mich 

herausrufen und sagte: "Die jung Baieri läßt fragn, ob du sie net 

nauffahrn willst auf Wolfenhöh.” 

"I kumm glei nüber." 

Als ich über den Hof ging, kam Adele aus dem Haus. 

"Wenn du net fahrn willst, Schorsch, ka der Wastl fahrn." 

"Heit wird nimmer agspannt." 

Lindemann stand hinter Adele und trat nun ebenfalls vor die 

Tür. Wastl sah aus dem Fenster. 

"Warum denn net? Der Wastl ka doch fahrn!" fuhr Adele fort. 

"Su lang i Nagelbauern-Knecht bin, fahr i und ka anderer." 

"Wastl spann a, fahr mi auf die Wolfenhöh." Adele war außer 

sich vor Zorn. 

Wastl lächelte. "San doch halt a mal 'n Schorsch sei Gaal", 

sagte er. "Wenn er s' mir net gebn will, ka i nix machn!" 
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Lindemann näselte von "netten Zuständen". Dann belehrte er 

mich: "Ihnen könnte es auch nichts schaden, wenn Sie einmal 

gehorchen lernten. Was bilden Sie sich eigentlich so ein?" 

Dabei hatte Lindemann seine Uniform, mit dem 

Heldenbändchen an der Brust, greifbar nahe vor mich 

hingeschoben. Daneben war der Dunghaufen. Ein Faustschlag 

vor den Magen: Lindemann fällt wie ein Sack um. Mit dem 

Absatz auf die Zehen: Lindemann nimmt todsicher die Hände 

aus den Taschen. Doch schien mir das alles nicht die richtige 

Antwort. Ich sagte: "Wenn Sie nu a mal 's Maul aufmachen, 

kriegns vom Brendl-Schorsch a Schelln!" 

Lindemann schwieg. 

"A anzigs Wurt, an Ton, an Zischer!" 

Adele zog Lindemann am Arm, und Herr Lindemann ging mit 

ihr wortlos ins Haus zurück. Adele und Lindemann gingen zu 

Fuß nach Wolfenhöh. 

Wir wollten anderntags Korn mähen. Der Himmel war trübe, 

das Barometer fiel. "Waß a net, wos ma da macht", meinte der 

Wastl. "Am besten is, wir wartn, bis Adele kummt!" 

Die Tagelöhnerinnen machten große Augen; sie waren zur 

Arbeit bestellt. 

Doch nun kam der Kutscher vorgefahren. Adele ging mit 

zurückgeworfenem Kopf durch den Hof, blieb vor Christine 

stehen und sagte: "Warum seids denn nu net auf der Arbeit? Is 

doch ausgmacht, daß Korn gschni'en wird." 

"Mir hom halt denkt, daß renga könnt, der Wastl hat gsagt, 

mir solln wartn, bis S' kumma." 

"Hat gsagt! Hat gsagt! Der Wastl!!!" Adele konnte ihren Zorn 

nicht unterdrücken, weil alle im Hof herumstanden. Nun sah sie 

mich aus dem Stall kommen. 

Ich kannte die Räumlichkeiten auf Wolfenhöh. Adeles 

Mädchenzimmer — das sie immer benutzte, wenn sie dort war 

— lag in demselben Flur, auf dem das Zimmer Lindemanns lag. 

Die Eltern schliefen unten. Die Dienstboten unter dem Dach. 

Christine war erschrocken über den Zorn der Bäuerin und 

schlich fort. Nun fielen die ersten Tropfen vom Himmel. Ich 

sagte: "Wenns halt a mal ausgmacht is, spann i halt a. Wenns 
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Kurn schö naß is, schneidn die Messer und Sichel besser." Der 

Regen setzte nun so stark ein, da Wastl und die anderen in die 

Scheune flüchteten. 

Adele antwortete: "Du bist Luft für mi!" 

 

Ich ging am Kuhstall vorbei. Drin stand Christine und wischte 

sich in den Augen herum. "Wos derer su eifällt! Red daher, wie 

wenns net recht gscheit wär. Lichtmeß is mei Zeit rum, dös waß 

i gwiß!" 

"Su lang dauerts bei mir nimmer!" 

"Mußt a furt, Schorsch?" Christine ließ ihre Schürze fallen. 

"Zum Winter werdn s' mi gwiß huln, wenns su lang dauert." 

Als ich — drei Wochen später — den Gestellungsbefehl 

erhielt, meinte Johann: "I ka mir net helfn, Schorsch; die 

Nagelbaieri muß di falln laua hom. Hast mit ihr gsprochn, daß 

sie nu a mal eikummt?" 

"I mog nimmer drum betteln!" 

"Du bist a Narr, Schorsch!" Johann sah mir in die Augen. 

"Kummt ma halt su vur, wie wennst mit a mal z' viel wärst. Mit a 

mal! Brüderle, wenn i wüßt, daß di dös Weibsbild aus 'n Weg 

hom will; Schorsch, i vergesset mi, wenn dir wos passiert!" 

"Red ka dummes Zeig, Johann. Sie werdn itz all ghult, die nu 

daham san. Mei Sach is 's letzte Mal nu mit knapper Not 

durchganga wegn der Heiernt. Da homs scho net mehr gwollt, 

hat Adele gsagt." 

Johann schwieg. 

An einem Montagvormittag um zehn Uhr fuhr mein Zug. 

"Daß d' halt doch recht bhaltn hast, dazumal", meinte 

Christine, "hätt i doch net glaubt. Is itz nimmer schön im 

Nagelbauernhuf." Ich ging hinauf zu Wastl und seiner Mutter. 

Ich wollte es kurz machen, aber die alte Bäuerin bat mich, Platz 

zu nehmen, wenn ich noch etwas Zeit hätte. Sie hatte noch 

mancherlei für mich: Strümpfe, Unterhosen, Hemden, Schmalz 

und Speck. Sie sagte: "Hunger leidn brauchst net, su lang du 

draußn bist und su lang i leb." Sie kniff den Mund zusammen 

und schluckte. 
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"Mir is, als wenn halt mei eigens Kind furtgenget", fuhr sie 

fort. "Kast glaubn, Schorsch, 's kummt ma hart a. Hat der Wastl 

doch immer an Menschen ghat, wo er si hat dra haltn könna." 

Draußen warteten Mutter und Johann. Christine gesellte sich 

ebenfalls zu ihnen. Auch Wastl. 

Vom Hof her schaute ich noch einmal zurück. Die alte Bäuerin 

winkte aus dem Fenster. Adele war nirgends zu sehen. 

Der Zug fuhr vor. Händedruck. Tränen der Mutter. Wastl 

drückte mir einen Fünfzigmarkschein in die Hand. Johann 

schaute stumm vor seine Krücken hin. 

Über dem Dorf lag ein wolkenloser Himmel. Die 

Blitzableiterspitze auf dem Nagelbauernhaus glänzte in der 

Sonne. 
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Z W E I T E R  T E I L  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I 

 

Auf dem Schulhof in Felben wurde ein Transport nach 

Nürnberg zusammengestellt. Vor dem Abmarsch rief der 

Unteroffizier noch einmal die Namen auf, auch den Namen: 

Ignatz Wipping. Es meldete sich ein großer, breitschulteriger 

Mensch, ohne Bart, braun im Gesicht. Ich erkannte Ignatz an 

der Stimme. Wir marschierten los. Neben Ignatz ging eine Frau. 

Ignatz war beamteter Streckenarbeiter geworden, daher 

seine späte Einberufung. Wir blieben bei einer Korporalschaft. 

Nach vierwöchiger Ausbildung rückten wir ins Feld. 

Sieben Tage rollten wir vor der Front hin und her. Ober 

Düren, Aachen, Herbesthal, durch das zerschossene Lüttich, 

durch viele Tunnel, an der Maas entlang bis Huy. Die dritte 

Nacht passierten wir Namur. Gegen Morgen waren wir in dem 

riesigen Kohlenrevier Charleroi. 

Am vierten Tag fuhren wir weiter: Maubeuge, La Chateau, St. 

Quentin, von dort zu Fuß über Herrey nach Etalon. Dort wurden 

Ignatz und ich der ersten Kompanie zugeteilt. Es gab 

Lebensmittel und Gasmasken. Am Abend marschierten wir 

durch das zerschossene Dorf Damary, dann durch Laufgräben in 

die Stellung. Vor uns war starkes Gewehr-, rechts schweres 

Artilleriefeuer. Wir mußten schanzen und Drahtverhaue 

ausbauen. Es gab täglich Tote und Verwundete. 
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Eine Woche später marschierten wir nach Etalon zurück. Dort 

standen alle Straßen unter Artilleriefeuer. Eine Fliegerbombe 

schlug in eine Munitionskolonne: ein Toter, zwei Verwundete. 

Um sechs Uhr morgens bezogen wir eine Zwischenstellung bei 

Chilly. Sechzehn französische Fesselballone standen gegen zwei 

deutsche. 

Die Stellung ging durch die Bahnlinie. Bahnhof Chaulnes und 

die Zuckerfabrik wurden Tag und Nacht mit schweren Mörsern 

beschossen. Einige Schienen standen wie große Fragezeichen in 

die Luft. Am Eingang zum Laufgraben lag ein Berg von Leichen. 

Es regnete, in den Gräben war dicker Schlamm. 

Am Abend des 13. September rückten wir in die "erste 

Stellung". Die meisten Unterstände waren 

zusammengeschossen. Wir lagen in Granatlöchern oder 

Laufgräben. Von beiden Seiten wurde getrommelt, was aus den 

Rohren ging. Meinem Nebenmann wurde der Fuß abgerissen, 

der Knochen leuchtete weiß in die Nacht. 

Morgens setzten Fliegerkämpfe ein. Die Flachbahngeschütze 

der Franzosen belegten jeden Fußbreit Boden mit einem 

regelrechten Hagel. Der Gestank der Leichen war unerträglich. 

Am 16. September wurden wir abgelöst. Die Kompanie war 

von hundertzweiundachtzig Mann auf siebenundneunzig 

zusammengeschmolzen. Der Rest war drei Tage lang fast ohne 

Essen und Trinken. Zwölf Kameraden wurden mit Stricken aus 

dem Schlamm des Laufgrabens gezogen. Keiner war mehr zu 

erkennen. Sie sanken, wie sie waren, ins Grab. 

Am nächsten Tag war Regimentsbesichtigung mit Exerzieren 

und Parademarsch. Um zehn Uhr abends Alarm. Wir 

marschierten bis Nesle, von dort wurden wir mit Autos in den 

Ort Tugny bei Ham gebracht. Dort befand sich das Quartier des 

Kommandeurs des siebzehnten Armeekorps. Wir mußten mit 

angesogenem Gewehr durch die Stadt marschieren. 

Am 26. Oktober war Regimentsjubiläum. Die Offiziere feierten 

im Schloß. Französische Mädchen servierten. 

Bei Chaulnes wurde um jedes Gehöft erbittert gekämpft. 

Wir sahen wie wandelnde Lehmklumpen aus. Die Franzosen 

schossen mit allen Kalibern. Es entstanden Trichter, in die man 
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ein Haus versenken konnte. Es regnete ununterbrochen. Die 

Trichter füllten sich mit Wasser. Am 31. Oktober wurde aus dem 

Regen ein Wolkenbruch. Gegen Abend erfolgte der französische 

Angriff. 

Der Himmel war hell von Leuchtkugeln und 

Sperrfeuersignalen. Unweit von uns schlug eine schwere 

Granate ein. Zwölf Tote, vierzehn Verwundete. Die Erde zitterte. 

Die Franzosen hatten alle unsere guten Stellungen mit Stollen 

erobert. Wir lagen in alten, zerfallenen Laufgräben und 

Erdlöchern oder Trichtern, in denen Wasser stand. 

Am Morgen wurden wir abgelöst. Drei Tage Ruhe. Wir 

erhielten neuen Ersatz und jeder eine zweite Feldflasche. Eine 

war für Kaffee, die andere für Schnaps. 

Wieder nach vorn. Alle Zugangswege standen unter 

schwerem Artilleriefeuer. Auf Umwegen, vorbei an 

zusammengeschossenen Batterien, durch Gewimmel von Autos, 

Schleppern, Sanitätswagen, auffahrenden Munitionskolonnen. 

Nur ein Maschinengewehrstollen war noch trommelsicher. Er 

war dreißig Stufen tief und schon durch mehrere Volltreffer 

ausprobiert. 

Der Morgen graute. Die französische Artillerie verlegte ihr 

Feuer nach rückwärts. Es wurde ruhiger. Man hörte das 

Schreien der Verwundeten. Leutnant Kretschmar setzte sein 

Glas ans Auge, stampfte mit dem Fuß auf, schob eine 

Leuchtkugel in die Luft. Wieder brüllten die Gewehre, 

Maschinengewehre, Handgranaten auf. Es wurde heller. Links, 

sechshundert Meter von uns, walzten sich die Franzosen in 

Kolonnen vor. Einige Minuten später fiel einer unserer 

Maschinengewehrschützen durch einen Schub von hinten. 

Zweihundert Meter seitlich knatterten französische 

Maschinengewehre aus einem Trichter. Wir waren umringt. Ein 

baumlanger französischer Offizier hielt mir einen Revolver vor 

die Brust, obgleich ich mit erhobenen Händen vor ihm stand. 

"Bavaria?" brüllte er. "Bavaria?" 

"Pole!” sagte Ignatz. Als Bayern wären wir wahrscheinlich 

erschossen worden. 
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Zwanzig Gefangene marschierten der französischen Stellung 

entgegen. Von weit hinten her hörten wir das Feuer der 

Unseren. 

Unser Weg führte vorbei an Kameraden, die stöhnend und 

sterbend im kalten Morgen lagen. "Durst!" wimmerte einer. 

"Durst, Kamerad!' 

Wir wurden nach Mont Cau-les-Mines, einem Bergwerk in 

Mittelfrankreich, gebracht. Ignatz und ich arbeiteten über Tag 

auf dem Holzplatz. Immer unter Bewachung, immer derselbe 

Weg von der Baracke zur Arbeit, von der Arbeit zur Baracke, 

dauernd hinter Stacheldraht. 

Ein junger Metzger aus Ulm hat sich in einen Eisenbahnzug 

einschließen lassen, der nach der Schweiz ging. Dem 

Kameraden sind beide Füße erfroren. Durch sein Wimmern hat 

er sich verraten. Er ist in St. Quentin im Lazarett gestorben. 

Ein anderer Kamerad hat in einem unbewachten Augenblick 

Hose, Joppe und Schuhe des Lagermeisters angezogen und sich 

auf dessen Fahrrad geschwungen. Ist vorbeigefahren an uns 

und dem Posten. Eine Stunde später war es in alle Richtungen 

telefoniert. Er wurde wieder eingeliefert und erhielt vier 

Wochen Arrest: Brot und Wasser in stockdunkler Zelle, ohne 

Decken, im Winter. Er hielt sich, als er herausgeführt wurde, die 

Hände vor die Augen, schrie auf und fiel um. 

Es gab manchmal eine Woche lang Erbsen oder Bohnen oder 

Linsen schlechtester Qualität. Pakete von der Heimat mußten an 

die Küche abgeliefert werden, damit keiner "Vorrat" für die 

Flucht ansammeln konnte. 

Der Kommandant war ein launischer, hochtrabender Herr. 

Man munkelte, die Hoden seien ihm abgeschossen, daher sei er 

so bösartig. Als Strafe für Fluchtversuche oder sonstige 

"Übertretungen" ordnete er regelmäßig Postsperre und halbe 

Portionen für alle an. Einmal gab es halbe Portionen Peluschken 

in wässeriger Brühe. 

Die Nachricht von der Beendigung des Krieges erhielten wir 

von den Zivilarbeitern. Nachrichten über die Revolution in 

Deutschland brachten heimkehrende französische Soldaten mit: 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            65 
 

Kaiser, Könige, Großherzöge und Herzöge abgedankt, Ebert 

Reichspräsident, Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg 

ermordet. 

Wir zogen noch fünfzehn Monate nach Friedensschluß von 

einem Dorf zum anderen, schleppten Munition zusammen, 

räumten Soldatenquartiere aus, montierten 

Stacheldrahtverhaue ab, schütteten Granatlöcher zu und 

besserten Straßen aus. 

Am 16. Februar 1920 bestiegen wir einen deutschen Zug. In 

Düsseldorf erhielten wir unsere Gefangenenlöhnung und 

Zivilanzüge. Ignatz sagte: "Jetzt kann nichts mehr schiefgehen!" 

Wir gingen zur Post. Ignatz gab ein Telegramm an seine Frau 

auf. Dann bestiegen wir den Zug Richtung Nürnberg und 

stiegen dort zum letzten Male um. 

Die Dörfer und Wälder hatten sich in vier Jahren so wenig 

verändert wie die Sprache, die Gesichter, die Kleidung und die 

Namen der Stationen. Ignatz sah fast ununterbrochen aus dem 

Fenster. 

"Felben!" 

Ignatz drehte sich voll freudigem Schreck um. "Sie sind da! 

Sie sind da!" 

Das war ein Ansehen, ein Umarmen, so voll von verhaltenen 

Gefühlen, daß keiner so recht Worte fand. Ignatz bedauerte, daß 

ich nicht eine Stunde mit ihm nach Hause gehen konnte, aber er 

glaubte gern, daß auch ich mich nicht mehr aufhalten wollte. 

 

Warum sollte ich Ignatz sagen, was mich bewegte? Mein 

ältester Bruder, Johann, war verheiratet mit der Röder-Eva; ich 

fürchtete, nicht aus Liebe. Auch meine Schwester Babett hatte 

ihren Mann und ihre Kinder. Käthe war wieder beim 

Blechnerbauern. Hermann und Jakob, meine anderen Brüder, 

wo sind die? Mutter war während des Krieges gestorben. 

Ich ging an der Pegnitz entlang. Unweit von Felben ist eine 

Bronzefabrik. Alle Gebäude neu. Daneben ein Gasthaus, auch 

neu. Ich aß Stadtwurst und Brot, trank Bier und bestellte mir 

ein Zimmer. 

"Fangens in der Fabrik a?" fragte der Wirt.  
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"Ja!" 

Ich ging zu Bett. Der Sternenhimmel hing über den Bergen 

wie ein Vorhang. In der Bronzefabrik stampften die Hämmer. 

 

 

 

II 

 

Auf dem gemeinsamen Grab meiner Eltern stand eine 

Holztafel mit dem Datum der Geburts- und Sterbetage. Ich blieb 

lange davor stehen, ohne Trauer, ohne Groll. Als ich ging, sagte 

ich: "Ihr hats eier Ruh sauer verdient." 

Dann ging ich über die Wiese auf unsern Obstgarten zu. 

Unser Haus war verschwunden. Der Zaun zwischen unserm und 

dem Garten von Röder ebenfalls. Ich ging auf das Haus der 

Röder zu und sah durchs Fenster. 

Johann sah in der Stube und flocht Weidenkörbe. In der Ecke 

stand eine Wiege. Johann suchte etwas, fühlte an den Taschen, 

sah dann hoch und sprang auf. "Schorsch! Schorsch!!" Er 

humpelte eilig über den Flur. "Bists wirkli? Ho scho zu der Eva 

gsagt: Mir is halt, wie wenn der Schorsch heit kummet, kumma 

müßt." Johann zitterte, als er mich umarmte. 

Am Ofen hingen Windeln, an der Tür Schürzen und Röcke von 

Johanns Frau und Schwiegermutter. An den Wänden 

Photographien der neuen Verwandtschaft. 

Ich trat an die Wiege. "Is a Bu?" 

"Zwa", sagte Johann zögernd. 

"Grüß di Gott, Schwager!" polterte die Röder-Eva nun herein 

und reichte mir die Hand. Sie setzte den Zwillingsbruder in den 

Korb. "Nu net a mol wos z' essen hast dein Bruder higstellt; du 

bist a Schöner!" Eva lief in die Küche, um Brot und Fleisch zu 

holen. 

"Iß nur gscheit, Schwager, genier di net! Wirst lang nimmer 

su wos gessen hom." Ein Trommelfeuer von Fragen prasselte 

dann auf mich nieder. Evas hoher Leib verriet, daß sie mit dem 

dritten Kind schwanger ging. Eine Stunde später kam Wastl. Wir 

gingen zu Käthe. 
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Babett und Käthe waren gegen die Heirat Johanns mit der 

Röder-Eva, weil auch Jakob und Hermann noch ein Plätzchen 

brauchten, wo sie hinkonnten, wenn sie sonst keines hatten. 

Wenn die Röder erst das Kommando hätten, fürchteten alle, 

wäre das vorbei. Der Streit war in vollem Gang, da war die Eva 

schwanger. Um den jüngsten Brüdern das Erbteil zu sichern, 

wurde die Einschätzung vorn Gericht durchgesetzt und das 

ganze Erbe auf eintausendfünfhundert Mark taxiert, 

abgerechnet eintausend Mark für die Reparatur des Hauses. 

Von diesen fünfhundert Mark gingen noch die Gerichts- und die 

Begräbniskosten für die Mutter ab, blieben pro Mann fünfzig 

Mark. Die Eva und die alten Räder drängten auf Heirat. Statt 

einem Kind kamen zwei. 

Johann ließ unsere Hütte abreißen. Im Röderhaus war nach 

Meinung der Eva und ihrer Eltern Platz für alle. Vom Obstgarten 

bis zur Straße sollten einige Fuhren Erde aufgeschüttet werden, 

das gäbe einen prächtigen Hopfengarten, nicht weit vom Haus, 

da konnte auch Johann viel beschicken, brauchte nicht weit zu 

stelzen. "Die Eva hats halt verstandn. Wie s' a mal an dickn 

Bauch ghat hat, hats gschalt und gwalt, wie wenns alla z' sogn 

hätt. Itz därf der Johann nimmer aufmuckn! Mir hom halt ka 

Daham mehr. Da muß ma halt drüber hikumma!" Käthe sah mit 

nassen Augen an mir vorbei. 

"Wo is der Hermann und der Jakob?" 

Jakob hat die Schule verlassen und ist bei einem Bauern in 

Niedertrimmbach. Hermann ist mit fünf anderen jungen 

Burschen aus dem Dorf fort, über Nacht. Eine richtige 

Verschwörung! Einer stahl Schinken, der andere Brot, der dritte 

Geld. Hermann hatte noch einige Mark von seinem "Erbteil". 

Jetzt arbeiten sie in Bochum im Bergwerk. 

"Und die Babett?" 

Käthe schaute mich lauernd an. "Waßt dös net?" 

Ich wartete schweigend. 

"Der Bernhard is doch blind hamkumma. Die Babett arbert 

auf der Mühl. Der Hanfstengel hat viel baut. Er hat si gscheit 

rausgmacht." 
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Als nun der Blechner hereinkam und sich schwer neben Käthe 

auf die Bank setzte, das sah aus, als sei Käthe die junge Bäuerin. 

 

Dann wollten wir ins Wirtshaus gehen, doch Wastl bat mich, 

erst seine Mutter zu begrüßen. 

"I möcht Adele itz net sehn!" 

"Brauchst ka Angst hom. Die is net da. Die is net viel in 

Steinernlaibach." 

Ich blieb stehen. "Muß si doch drum kümmern, wenns an 

Bauernhof vursteht!' 

"Feine Leit hom dös net nöti. Die setzn an Verwalter ei."  

"Is am End der Lindemann da?" 

"Den hats scho lang 'n Laufpaß gebn. Adele is a feine Frau 

wordn. Die verlangt mehr als a schöne Uniform mit a paar Ordn 

drauf. Dös hat heitzutog kan Wert mehr." 

Die alte Nagelbäuerin beschwerte sich, daß ich so wenig 

geschrieben hatte. Jeden Monat hatte sie ein Paket abgeschickt. 

Hätte ich nur die Hälfte bekommen! Jeden Brief hatte sie 

aufgehoben und wieder und immer wieder gelesen. Sie packte 

Strümpfe, Hemden und Würste zusammen und sagte: "Wirsts 

scho brauchn könna. Denkst halt, 's is von deiner Mutter. Daß d' 

wiederkumma bist, Schorsch, und daß dir nix passiert is, i ka dir 

gar net sogn, wie mi dös freit." 

Ich fragte noch nach diesem und jenem und erfuhr: Der 

Althaus-Christoph ist vermißt geblieben. Der alte Hasselbeck 

hat nach dem Hochwasser sein Haus ausbessern lassen und 

wieder Logisleute zu sich genommen, einen Zimmermann mit 

seiner Frau und Kindern. Denen hat er auch das Häuschen und 

den Garten vermacht, als er starb. 

Der Glocknerbauer ist im Elsaß gefallen. Die Glocknerbäuerin 

bezahlte mit der Rente ihre Schulden, verkaufte ihren 

Bauernhof, ließ sich ein Wirtshaus am Bahnhof bauen und 

heiratete einen angeschossenen Feldwebel. 

Am Sonnabend ging ich mit Johann zum "Neuen Wirt". Auch 

der Drechsler-Hanni, der blinde Bernhard, ein derb-knochiger 

Mann, Maurer von Beruf, er saß nun unbeholfen und steif auf 

der Bank, vor den leeren Augenhöhlen die blaue Brille, der 
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Schuster-Görg waren da. Später kam der Beck. Er trug die 

Amtsmütze. 

"Is der Gmadiener wordn?" fragte ich. 

"Der hats verstandn, der Lump, der elendigliche", sagte Görg 

laut. "Erst hat er sei Zeigl verhurt und versuffn, und nacha hat 

er si auf a saubre Art dös Pöstl derschlichn. Wenn er an unsern 

Tisch rakummt, i biet ihm ka Gruß." 

"Lebt der alt Lösch nimmer?" 

"Is gsturbn, vur zwa Jahr. Hat sei zwa Bubn verlorn im Krieg, 

dös hat er net verwundn." 

Der Beck reichte mir schmunzelnd die Hand. "Sakrament, dös 

is doch der Schorsch!" Er schaute sich nach einem Platz um. 

"Der alte Lösch is a rechtschaffner Ma gwest, a grundehrliche 

Haut. Gibt nimmer viel von derer Surtn. Die Lumpn kumma 

weiter heitzutog!" sagte Görg. Beck merkte, er war an unserm 

Tisch nicht begehrt. Er setzte sich an den anderen Tisch und 

schaute den Bauern beim Kartenspiel zu. 

"Die Sau ärgert di gwiß zeitlebns?" fragte Hanni. 

Alle lachten. Ich fragte: Warum? Hanni erzählte, wie die 

reichen Bauern im Krieg nach Einführung der Fleischkarten zu 

überzähligen Schweinen kamen. 

Sie hielten sich ein Mutterschwein. Von den jungen 

Schweinen ließen sich leicht einige verheimlichen, wenn die 

Kontrolle kam. Einige Wochen später wurden die jungen zu den 

halbjährigen, die halbjährigen zu den fetten getan, und dann 

waren die fetten überzählig. Geschlachtet wurde nachts, in der 

Scheune. Morgens lag das frische Fleisch zuunterst im Selchfaß. 

Die reichen Bauern anschwärzen, wäre dem Gemeindediener 

schlecht bekommen. Der Gendarm aß auch gern ein Stück 

Fleisch. Aber Gendarm und Gemeindediener mußten doch aus 

einem Dorf wie Steinernlaibach wenigstens einige Anzeigen 

bringen. 

Görg hatte eine geschlachtete Sau von seinem Bruder 

eingehandelt. Zwei Ziegen und eine Fuhre Heu hat er dafür 

gegeben. Nachts um zwei Uhr hat Görg das Fleisch ins Haus 

getragen, und morgens kam der Gendarm und beschlagnahmte 

es. Er schämte sich selbst, denn Görg hatte vier Kinder. Die 
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Ziegen fort und damit die Milch. Jetzt auch die Sau. "Ich muß, 

Sie sind denunziert worden", entschuldigte sich der Gendarm. 

"Waßt 's gwiß, daß 's der Beck gwest is?" fragte ich. 

"Selbiger Gendarm is in meiner Korporalschaft später 

Unteroffizier gwest und hat mirs im Vertraua gsagt. Wenn er net 

gfalln wär, müßt i heit nu schweign, weil i 's ihn in d' Hand 

versprochn ho." 

"Und doch hom die Bauern den Beck zum Gmadiener 

gmacht?" 

"Su an brauchns doch, der jedn arm Teifl, der an dürrn Baum 

ohaut, drabringt. Und sei Zeigl hat er versuffn, und a Krüppl is 

er a, die Gma muß 'n derhaltn, su und su." 

Johann trank zum dritten Male aus. Er konnte auf meine 

Kosten trinken. Die Eva glaubte jedoch, Johann muß für mich 

bezahlen. 

"Johann", warnte Hanni, "Johann, denk an die Eva!" 

 

 

 

 

 

III 

 

Tischlermeister Schwelm fragte mich als erster im Dorf: "Hast 

di scho um a Stell umgschaut, Schorsch?" Er reichte mir seine 

Zigarrentasche. "Oder willst kan Knecht machn?" 

"Kummt drauf a." 

"I frag net aus Neigier", fuhr Schwelm fort. "Wirst wohl scho 

wissn: der Andres is a net wiederkumma. Mir wird dös zviel, der 

Feldbau und 's Geschäft, und die Bärbel alla ka 's net machn. I 

glaub, mir würdn scho auskumma. Überleg dirs, Schorsch. 

Kummst halt morgn früh a mal rum?" 

Wir einigten uns auf hundert Mark Lohn im Monat — das Geld 

hatte viel an Wert verloren — und drei Mark Sonntagsgeld. 

Die Bärbel war achtundzwanzig Jahre alt und seit drei Jahren 

Witwe. Ihre zwei Jungen, der Hans und der Max, waren acht und 

zehn Jahre alt. 
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Von den achtzehn Tagwerk Land lagen fünf am Mühlbach. 

Wiese, Hopfen, Getreide. Ein weiterer Acker von einigen 

Tagwerk lag auf dem Kettenberg, daneben der Kirschgarten. 

Der am weitesten entfernte Acker lag auf dem "Hoch", vom 

Kettenberg eine halbe Stunde weiter über die Hochebene. Der 

letzte war an der Obergseeser Straße am Hang. Ein vier 

Tagwerk großes Stück Hochwald an der Blankauer Straße 

lieferte die Streu. Für zwei Kühe und drei Schweine reichte es, 

wenn alles richtig zusammengehalten wurde. Da die Bärbel 

jedes Jahr ein Kalb nachzog, hatte sie vom Gut eine Wiese 

gepachtet. 

Ich war mit dem Besitz und der Bewirtschaftung bald 

vertraut. Der Meister kümmerte sich wenig darum, und die 

Mutter war froh, daß die Bärbel mit mir zufrieden war, denn ein 

Knecht kann in der Regel den Mann nicht ersetzen. Mit mir war 

das eine Ausnahme. Die Freiheit war zu mächtig, um sie in 

wenigen Wochen auszukosten. Der Körper straffte sich infolge 

des reichlichen und guten Essens. Der Schlaf war gesund und 

tief. Die Arbeit machte mir Freude. 

Auch Meister Schwelm war mit meiner Arbeit zufrieden. 

Nicht zufrieden war er mit den Leuten, mit denen ich Umgang 

hatte. Ich ging abends oft ins Zinshaus; das war ein altes 

Bauernhaus, das nach dem Tode des Besitzers der Gemeinde 

zugefallen war. Dort wohnten Tagelöhner und Arbeiter, auch 

der Schuster-Görg, der blinde Bernhard und der 

Drechsler-Hanni, der nun in der Bronzefabrik arbeitete und die 

Leute im Dorf mit allerhand amtlich anrüchigen Zeitungen und 

Flugblättern versorgte. 

"Solchene Leit, die weiter nix könna wie hetzn und schürn, 

hom kan Charakter!" sagte Meister Schwelm. Er spuckte aus. 

"Solchene Leit, die 's im Leben z' nix bracht hom und die jedn 

aständign Menschn runterreißn, der 's zu wos bracht hat, 

solchene Leit gehörn übern Haufn gschossn." 

Auch die Eisenbahner machten viel von sich reden. Der 

Felbener Anzeiger warnte vor einem "gewissen Ignatz Wipping". 

"Is dös der, der scho bei uns im Haus gwest ist?" fragte 

Schwelm. 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            72 
 

"Ja, dös is er." Ignatz hatte mich besucht. 

"Soll mir ja nimmer reikumma! Solchene Leit ..." 

"Solchene Leit kenn i besser!" 

"Dös is doch der Lazaroner, der den Böhmaken derstochn hat 

und eigsperrt wordn is deswegn. Solchene Leit muß ma si von 

Hols haltn!" 

"Mir ist er lieber wie zehn Maulaufreiffer aus 

Steinernlaibach!" 

Es war sonntags, nach dem Essen. Ich ging hinter das Haus, 

wechselte ein paar Worte mit dem Nachbarn, dem Bertl, dem 

der alte Hasselbeck sein Haus und Garten vererbt hatte. 

"'s Mittag a bissl vertretn?" fragte Bertl. 

"Ja, daß 's net gar su schwer in Mogn liegt!" 

Bärbel trug die Milch vom Mittag in den Keller. Auf dem 

Rückweg blieb sie stehen. 

"Was hast denn ghat mit 'n Vater, Schorsch? Is ja gar su laut 

gwest?" Bärbel warf einige Scheit Holz auf den Haufen. Ihr 

schwarzes, glattgescheiteltes Haar war schon für den Sonntag 

gerichtet. Sie wollten nach Blankau zu ihrer Tante, zur 

Kirchweih. Die Kinder hatten die ganze Woche hindurch 

gebettelt, ich sollte mitkommen. Gern hätte ich ihnen diese Bitte 

erfüllt, aber immer, "wegn der Leit", nach einer Ausrede 

gesonnen. 

"Dös san halt su Meinungsverschiedenheitn", antwortete ich. 

"Die gröbst Arbert is ja bald vorbei, nacha muß i mi suwiesu 

nach wos anderm umschaua. Su lang werdn mir scho nu 

auskumma." 

"Itz machst ober a rechts dumms Gred, Schorsch! Wenn er 

immer von dem Wirtshauszeig afangt, lau ihn doch schmarrn. I 

ho denkt, wenn wir zwa auskumma, dös is die Hauptsach. Die 

Mutter is a recht froh, daß d' bei uns bist. Sei doch gscheit, 

Schorsch!" 

"I ka doch net zeitlebns an Bauernknecht machn, Bärbel." 

Jetzt schwieg Bärbel. Sie drehte sich um und ging langsam ins 

Haus zurück. Eine Viertelstunde später ging sie mit ihren Eltern 

und Kindern den Weg am Hof vorbei. 
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"Kumm halt mit, Schorsch", bettelte Max über den Zaun. "I 

kumm vielleicht nach", scherzte ich und blieb auf dem Hauklotz 

sitzen. 

 

Von nun an wurde bei Tisch wenig gesprochen. Auch 

zwischen Bärbel und mir. Da sind Pflanzen auszuziehen und auf 

den Acker zu setzen. Wird es regnen? Wann dreschen wir? 

Wollen wir Kunstdünger kaufen? Die "Alte" hat Bärbel schon viel 

Arger gemacht. Sie legt sich mit Vorliebe in den Mist, man muß 

ihr fast jeden Morgen, vor dem Melken, den Schwanz 

auswaschen, so schmutzig ist der. Wir sprachen öfter davon, sie 

zu verkaufen. Diese Sorgen interessieren aber einen Menschen 

nicht mehr, der die Tage seines Bleibens zählt. 

Um neun Uhr war abgearbeitet, also noch eine halbe Stunde 

Zeit, ins Zinshaus zu gehen. Bärbel und die Kinder schliefen 

unten in der Kammer, die Alten oben. Meistens waren sie schon 

im Bett, wenn ich zurückkam. 

In den letzten Tagen hatte Bärbel noch Licht. Die "Liesel" 

ging schon über die Zeit mit dem Kalb. Bis ein Uhr wachte 

Bärbel, von ein Uhr ab die Mutter. 

"Schau a mal her, Schorsch! Müssn wir den Hirten huln?" 

fragte mich Bärbel eines Abends, und ich folgte ihr in den 

Kuhstall. 

"Hat der Hirt scho a mal nachgschaut, liegts Kalb richti?" 

"Ja. Is alles richti, hat er gsagt." 

"Is 's Wasser scho wegganga?" 

"Na." 

"Nacha ka nix passiern. Geh ins Bett, Bärbel. I wart, bis die 

Mutter kummt." 

"Geh du ins Bett, Schorsch." 

"Bist doch müd zum Umfalln, Bärbel!" 

"Zum Schlafn langts halt doch net." 

Die Liesel sprang auf, trampelte unruhig, stöhnte unter den 

ersten Wehen. Bärbel setzte sich auf den Schemel. Ich blieb bei 

der Liesel stehen. Nach einer Weile fragte Bärbel: "Is dös wirkli 

dei Ernst, daß d' furt willst, Schorsch?" 

"Ho dir doch gsagt, warum, Bärbel. Ho a hi und her überlegt." 
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"Wenns sa muß, muß halt sa. I geh mal in die Stubn nei, 

möcht wos trinkn." 

Liesel wurde immer unruhiger. Ich nahm den Tiegel vom 

Brett, um ihn auf den Schemel zu stellen. Er hatte nur noch 

wenig Öl und verlöschte. Die Liesel legte sich wieder. 

Ich lief in die Stube. Bärbel lag über den Armen auf dem 

Tisch. Erschreckt sprang sie auf. Ihre Augen waren fleckig und 

naß. 

"Wos willst denn, Schorsch?" 

"Warum greinst denn, Bärbel?" 

Barbel sah zu Boden: "Interessiert di doch nimmer, willst 

doch furt!" 

Ich sprach wieder davon, daß ich nicht ewig einen Knecht 

machen möchte, aber während ich davon sprach, hatte ich den 

ersten Schritt vom Knecht zum Bauern bereits getan. Jetzt 

brüllte die Liesel laut im Stall. 

"A Lampn, Bärbel!" 

Als wir in den Stall kamen, war das Wasser abgegangen, und 

ein Kalbskopf drängte durch die Scheide. 

Ich krempelte die Ärmel auf, holte die Vorderfüße bei. Den 

Kopf auf den Füßen, arbeitete sich das Kalb nun vor. 

"Bring den Strick, Bärbel!" 

Angeschlauft! "Zieh, Bärbel, schö langsam!" 

Schlüpfrig und klebrig kam ein junger Ochse zur Welt, wurde 

abgenabelt, und die Liesel leckte zufrieden und erlöst an dem 

schleimigen Fell. Dann holte Bärbel den Hirten, weniger um 

seiner Hilfe willen, aber er hatte drei Mark zu beanspruchen pro 

Kalb. Bärbel gab ihm vier. 

"Weil alles su gut ganga ist", sagte sie. 
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IV 

 

Meister Schwelm war im Gemeinderat, im Kirchenvorstand, 

im Vorstand des "Männergesangvereins Steinernlaibach und 

Umgebung" und im "Krieger- und Soldatenverein". Er hatte sich 

einen schönen Batzen Geld geschafft. Das meiste davon hatte er 

"mündelsicher" angelegt — in Kriegsanleihe. Vor und während 

des Krieges hatte er mit Lehrlingen gearbeitet, zeitweise einen 

oder zwei Gesellen beschäftigt. 

Er arbeitete viel für die Kirche, die Schule, hatte die Arbeiten 

für das Spritzenhaus gemacht und die fast ausschließliche 

Lieferung von Särgen ringsum in den Dörfern. 

Seine Arbeiten waren solide. Die Särge standen ohne Farbe; 

jeder Käufer konnte sich überzeugen, daß keine verasteten 

Bretter überstrichen sind, um sie als astrein zu verrechnen. Die 

Türen und Türrahmen schnitt er mit der Hand aus dem Holz. 

Noch mit seinen sechzig Jahren jagte er die Handsäge durch 

drei Zoll dicke Bohlen, jeden Schnitt fünf Zentimeter vor. Das 

Feilen und Schränken seiner Sägeblätter verrichtete er mit 

wahrer Andacht, und hätte ein anderer eine der Arbeitssägen 

des Meisters genommen, hätte er sich auf das Schlimmste 

gefaßt machen müssen. 

An der Straße nach Obergsees wurde ein "Restaurant und 

Café" erbaut. Ein Postgebäude war projektiert — auch 

Postautoverbindung hatte Steinernlaibach nun — und für die 

Kirche zwanzig neue Bänke. Meister Schwelm rechnete wohl 

mit der Möglichkeit, daß ihm die Arbeiten für das Café einer aus 

Nürnberg oder Felben wegschnappte, aber die Arbeiten für die 

Post und die Kirche zählte er als fest. Wenn er den Postneubau 

mit noch zwei Mann in die Hand nimmt, wird er in zwei 

Monaten mit dem Gröbsten fertig. Die Kirchenstühle eilen nicht, 

sind sie hundert Jahre gut gewesen, kommt es auf einige 

Monate auch nicht an. Das ist dann Arbeit für den Winter. 

Meister Schwelm sprach mit dem Postmeister. Das war ein 

Mensch um die Fünfzig herum, gut zwei Zentner im Gewicht 

und ein standhafter Trinker. Das zeigte er, während er mit 

Meister Schwelm über das neue Projekt sprach, öfter als einmal. 
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Im Gemeinderat war der Postmeister mit beratender Stimme 

zugelassen. 

Er vertrat jedoch dieselbe Meinung wie der Bürgermeister 

Hanfstengel, der Kronenwirt, die Nagelbäuerin, der 

Maßhebelbauer und der Grokopf, der die Handlung am "Markt" 

hatte. Drei Viertel des Gemeinderates stimmten für 

"Ausschreibung". 

Da auch Hochwürden für Ausschreibung war, fragte Meister 

Schwelm den immer freundlichen Pfarrer, ob auch die 

Kirchenstühle ausgeschrieben würden. Hochwürden war der 

Meinung, dieser Weg der Vergebung der Arbeiten sei der 

reellste. Nur drei Mitglieder des Gemeinderates waren anderer 

Meinung. Töpfermeister Seidenstrang, Malermeister Sprengel 

und der "Neue Wirt", der das Gemeinderecht vor drei Jahren mit 

dem Haus gekauft hatte. 

Helmut Hanfstengel, der jüngste der beiden Söhne des alten 

Müllers, war in Nürnberg auf die Gewerbeschule gegangen. 

Während des Krieges saß er irgendwo und zeichnete. Dann 

hatte er im Hause seines Vaters eine Bleistiftfabrik eingerichtet 

und lieferte an die Firma Faber in Nürnberg. Diese 

Bleistiftfabrik — zwanzig Frauen und Mädchen arbeiteten bei 

ihm — rentierte sich, weil die Löhne spottniedrig waren. 

Nun ließ er hinter dem Wohnhaus ein großfenstriges Gebäude 

bauen und eine Tischlerei einrichten. Die Halle war in vierzehn 

Tagen fix und fertig, und in der ganzen Breite wurde ein Schild 

angebracht: "Fabrik für Holzbearbeitung, Bau- und 

Möbeltischlerei, reichhaltiges Sarglager." 

Das Brummen der Maschinen und das Schreien der 

Kreissägen vermengte sich mit dem dumpfen Gesang der 

Schneidemühle. 

Das "Café" ließ die Tischlerarbeiten von einem Nürnberger 

Unternehmer ausführen, und die für die Post und die 

Kirchenstühle bekam Hanfstengel. Seine eingereichten 

Kostenanschläge waren die niedrigsten. 

Meister Schwelm hatte schon oft Holz von der Mühle gekauft. 

Er mußte für die Bretter fast so viel bezahlen, wie Hanfstengel 

für die Arbeit bekam. Aber je mehr Meister Schwelm rechnete, 
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desto klarer wurde ihm, die Hanfstengel hatten ihm die Bretter 

immer recht teuer verkauft, obgleich sie das Holz vom Gut billig 

einkauften. Die Sägemühle lief mit Wasserkraft, der junge 

Schneidemüller bekam Kost und Logis und wöchentlich sechzig 

Mark — die um diese Zeit fast nicht mehr zählten. 

 

 

 

 

V 

 

Der blinde Bernhard, Babett und ihre vier Kinder bewohnten 

die hintere Parterrewohnung des Zinshauses. Die Küche war auf 

dem Flur, ein Steinherd, dessen Rauch zum großen Teil vom 

Blechfang aufgefangen wurde. Die Stube mit den einschichtigen 

Fenstern und Wänden war kalt, ringsum waren Streuwände, 

sonst wäre es im Winter nicht auszuhalten gewesen. Von der 

Stube aus ging es direkt in den Ziegenstall. Das war früher eine 

Kammer, aber es war sonst kein Platz für einen Stall. Der Platz 

im Hof, der jeder Wohnung zugewiesen war, reichte kaum für 

Holz und Heu. Die Wohnung war durch die Streuwände immer 

feucht, und vom Ziegenstall her stank es. Der blinde Bernhard 

fror immer und spürte manchmal das Rheuma so schmerzhaft, 

daß er Nächte hindurch keinen Schlaf fand. 

Das hatte Bernhard beim Bürgermeister alles vorgebracht. 

Der Bürgermeister und der Gemeinderat waren der Meinung, 

Reparaturen am Zinshaus hätten keinen Wert. Im Flur kein 

Pflaster, die Wände alt, das Dach ebenfalls; da wäre es am 

besten, die Hütte würde abgerissen und neu aufgebaut. Da die 

Gemeinde jedoch momentan kein Geld habe, müsse man mit 

dem Neubau des Zinshauses noch warten. 

Darüber hatte Bernhard sich so geärgert, daß er seine beiden 

Buben aus dem Posaunenchor herausnahm, gerade vor den 

letzten Proben für die Einweihung des Kriegerdenkmals. Das 

gab dann einen Besuch von Hochwürden, denn so rasch konnte 

kein Ersatz geschaffen werden. Hochwürden meinte, Bernhard 

solle doch ihm zuliebe keinen Streit machen, wo es doch um 
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unsere Toten ginge. Bernhard jedoch saß unzugänglich auf 

seinem Stuhl am Ofen. "Wenn i hi bin, brauch i nix mehr", sagte 

er. "Die 's Maul su vull nehma von Vaterland und Heldentod, die 

hom ihr Augn net dragebn, die hom scharf higschaut, wo a 

Gschäft z' machn gwest ist. Mei Bubn machn die Gaudi net mit, 

blasts eier Posauna selber." 

Das Kriegerdenkmal war nach einer Idee von Postmeister 

Schlesinger erbaut. Große Steine in allen Arten, Formen und 

Farben, aus allen Gegenden zusammengeholt, türmten sich von 

einem breitflächigen Fundament zu einer massiven Pyramide. 

Zur Straßenseite hin war eine Tafel eingemauert, darauf das 

Eiserne Kreuz in Großformat. Über den Querbalken des 

Eisernen Kreuzes waren die Namen der gefallenen Helden 

geschrieben. 

"Das Kreuz von Eisen", schrieb Postmeister Schlesinger in der 

Festschrift, "ist das Wahrzeichen deutscher Brüderlichkeit, 

deutscher Treue, deutscher Eintracht. In diesem Gedanken 

sollen die gefallenen Helden in unserem Herzen fortleben, bis 

der Tag der deutschen Auferstehung angebrochen und die 

Schändung des Vaterlandes ihre Sühne finden wird." Dann 

erläuterte Postmeister Schlesinger die Bedeutung der Steine, 

die die Steinernlaibacher Bauern vom Ketten-, Keil-und 

Rödelberg herbeigeschleppt hatten. "Wie deutsche Berge, 

deutsche Erde, der deutsche Wald deutsch bleiben werden, trotz 

aller Schmach, so werden wahrhaft deutsche Männer und 

Frauen deutsch bleiben, unveränderlich und immerdar, 

gleichviel, wohin sie das Schicksal verschlagen mag." Er sprach 

auch bei der Enthüllung des Denkmals von der Ertüchtigung der 

Jugend, von deutschem Zorn und deutschem Lied. 

Das war das Zeichen für den Männergesangverein, den der 

erste Lehrer dirigierte. Dann legten sechs Ehrenjungfrauen 

einen Riesenlorbeerkranz nieder. Darauf sprach ein aktiver 

Hauptmann aus Nürnberg, nach ihm Hochwürden. Dann wurde 

eine Doppelsalve aus kriegserprobten Mausergewehren 

abgefeuert, dann das Deutschlandlied gesungen. Anschließend 

war Gottesdienst, am Abend großer Ball. 
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Als ich mit Bernhard und Babett vom hinteren Dorf kam, 

trafen wir Johann und Eva. Eva hatte das Letztgeborene im Arm. 

Wir blieben am Blechnerhof stehen, über den Garten hin konnte 

man alles gut beobachten. Der Hans, Bärbels Ältester, suchte 

den ganzen Platz nach mir ab. Als er mich gefunden hatte, sagte 

er: "I kumm glei wieder. I sog nur der Mutter, wo i bin." Er 

brachte Bärbel und Max dann mit. 

"Is der Großvater a dabei?" fragte ich. 

"Der is daham blieben", sagte Bärbel. "Waß unser Herrgott, 

wos mit dem is. Der gfällt mir gar net." 

"Will er denn net a auf 'n Ball heit abend?” 

"Na." 

Wir waren froh, denn wenn Meister Schwelm auf den Ball 

ging, mußten Mutter und Bärbel mit. Bärbel war im vierten 

Monat schwanger. Sie konnte ihren Leib nicht mehr so 

zusammenschnüren, um nicht aufzufallen. Die Mutter wußte es, 

der Alte nicht. 

Als die Menge sich zerstreute, wollte Bärbel gehen. Die 

Tochter des Tischlermeisters, abseits vom Festplatz, zusammen 

mit dem Knecht, den Zinshäuslern und Kriegskrüppeln, das gab 

unnötig Klatsch. 

An der Straße blieb Bärbel stehen. Ein Auto kam vom 

Festplatz her, fuhr in scharfem Tempo vorbei. Der Dreck 

spritzte meterweit nach allen Seiten. In dem Auto saßen der alte 

und Helmut Hanfstengel und Adele mit ihren Eltern. Adele war 

ganz in Weiß, mit offen aufgelocktem Haar. Helmut Hanfstengel 

und sie hatten breite schwarzweißrote Schärpen um. Sie 

gehörten zum Festkomitee. 

 

Wir tranken beim Blechner Kaffee, dann ging auch ich nach 

Hause. Ich wollte mich mit der Mutter beraten, wie wir dem 

Alten beibringen, daß die Bärbel ein Kind erwartete. Es traf sich 

gut. Der Alte war fortgegangen, hinaus zum Dorf, über die 

Felder. 

Er hatte mit der Mutter über die fehlgeschlagenen 

geschäftlichen Spekulationen gesprochen. Auch darüber, daß 

das Aufgebot Helmut Hanfstengels und Adeles in den nächsten 
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Tagen angeschlagen werden solle. Der Bruder des Helmut, der 

Sepp, war "Inspektor" im Nagelbauernhof geworden. Eine Frau 

hatte er auch schon in Aussicht — die Schwester Adeles, die 

noch zu Hause war. Sie war beleibter als Adele und trotz des 

häufigen Besuchs auf Wolfenhöh immer leer ausgegangen. 

" … Er wird halt net schlecht dreischaua", meinte die Mutter, 

"wenn er dös a nu derfährt. Er is a ganz Närrscher in solchene 

Sachn. Ober a mal muß die Bärbel doch wieder heiratn, und 

wenns eier Zeig zsammhalts, nacha is besser als an Ma, der a 

paar hundert Taler hat und net herpaßt. I denk, dös muß ihm 

doch eigeh." 

Als der Alte den Blankauer Weg heraufkam, ging ich in den 

Hof, und Mutter stellte meine Tasse fort und holte eine für ihn. 

Der Alte hatte mich aus dem Haus gehen sehen, fragte, ob wir 

zusammen Kaffee getrunken hätten und warum ich 

fortgegangen sei. Die Mutter goß ihm Kaffee ein. 

"Schau, Vater", begann sie, "weil a mal die Red davon is, der 

Schorsch hat mit mir gredt wegn der Bärbel." 

"Is denn der net alt gnug, selber 's Maul aufzmachn?"  

Mutter setzte sich. 

Der Alte wandte sich an Bärbel: "Muß scho weit gnug kumma 

sa, daß ihr an Fürsprecher braucht." 

Dann sann er einen Moment nach, sprang auf und schrie 

schluckend: "Oder is am End?" Er sah von Mutter auf Bärbel, 

kreideblaß. "Is am End gar ... am End gar ... der Teifl in di 

neigfahrn?" 

Bärbel schwieg. 

Der Alte stürzte auf sie los. Die Frauen schrien und flüchteten 

in die Ecke. 

Als ich die Stubentür aufriß und mich dazwischen stellte, 

brüllte er mich an: "Du machst, daß d' nauskummst!" Er war 

außer Atem. "Mit dir ho i nix ozmachn. Für an Lumpn is ka Platz 

in mein Haus!" Er griff mich an die Brust und angelte mit der 

anderen Hand nach der Tür. Ich drehte ihm die Hand auf den 

Rücken, bis er mich losließ. Er ließ sich röchelnd auf den Stuhl 

fallen und stierte vor sich hin. 
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"Vater", bettelte nun die Mutter, "sei doch gscheit. Dös hast 

dir doch denkn könna, daß net immer su bleibt!" 

Der Alte richtete sich auf. "Wenn's su weitergeht, wird bald 

der letzt Ziegln aufgfressn sa. Wenn i mi net a mal auf mei Leit 

verlassn ka, nacha is ka Wunder, wenn man zsammdrückt wird." 

Dann ging er hinaus. 

 

Die beiden Hochzeiten, im Nagelbauernhof und in der Mühle, 

wurden mit großem Pomp gefeiert. Der Nagelbauernhof wurde 

dem Sepp überschrieben. Das Deputat für Wastl und seine 

Mutter wurde genau berechnet und ein neuer Vertrag 

geschlossen, angeblich, weil die einzelnen Punkte nicht scharf 

genug abgefaßt waren. Nach dem neuen Vertrag mußte Wastl 

die Arbeitszeit der Knechte einhalten. Wenn er krank war, 

mußte er sich das ärztlich bescheinigen lassen. Die junge 

Bäuerin kochte für sich und den Bauern, die "große Magd" für 

Knechte und Mägde. 

Wurde geschlachtet, wurde Schweine- und Rindfleisch stärker 

ausgewertet. Es wurde Mett-, Stadt-, Brat- und Dauerwurst 

gemacht. Damit für Knechte und Mägde das nötige Quantum 

herauskam, wurde mehr Blut und "Schlag" (Rinderkopf  

und -füße) zugekauft und mehr Kohl für Krautwürste verwendet. 

Das Brot wurde schwärzer. Der junge Bauer und seine Frau 

aßen Weißbrot. Die Alte konnte kein Weißbrot kaufen, denn das 

Geld war nicht mehr das Geld von früher. Sie merkte es an den 

Doktorrechnungen. Vertraglich war der neue Bauer nicht dazu 

verpflichtet, diese zu bezahlen. Auch hatte die Alte weder Obst 

noch Spargel zu beanspruchen. 

Eines Tages kam Wastl zu mir. "Schorsch", sagte er, "kumm a 

mal mit rüber. Meiner Mutter geht's recht schlecht. Sie is mir 

wieder umgfalln." 

Massig und unbeholfen lag die alte Frau am Fußboden. Das 

Gesicht war blau verfärbt. Das Herz versagte wieder. Wir legten 

sie mit vieler Mühe aufs Bett. 

"Der Lump!" stieß sie nach einer Weile hervor und hatte kaum 

Luft für diese zwei Worte. Dann sah sie mich. "Sog, Schorsch, ho 

i dös verdient? Ho i dös verdient?" 
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"Reg di net auf ! Die werdn ihrn Lohn all nu a mal kriegn!" bat 

Wastl. 

"Wer hätt dös denkt? Wer hätt dös glaubt?" Die Alte weinte. 

Der ganze Körper bebte. 

Im andern Zimmer begann jemand auf dem Klavier 

herumzuschlagen. Ich riß die Tür auf. "Lassens dös Geklimper. 

Wissn wohl net, daß die alte Baieri sterbnskrank is? Oder 

machns dös mit Fleiß?" Die junge Bäuerin wandte sich um. An 

den fetten Armen hingen Goldreifen, die speckigen Brüste 

quollen aus der Taille. 

"Vor allen Dingen möcht ich mir verbitten, hier einfach 

hereinzukommen, Herr Brendl! Da hört doch alles auf! Wie die 

Hottentotten." Sie lief an mir vorbei, die Treppe hinunter. 

Wastl war mir gefolgt. "Kumm rei, Schorsch, sunst regt si die 

Mutter wieder su auf. Mir müssn uns doch alles gfalln laua, wo 

wolln mir denn hi?" 

Die alte Bäuerin gab mir einen Brief von ihrem Bruder zu 

lesen. Der Nagelbauer hatte ihm das Haus verboten, weil er ihm 

Vorhaltungen über die Behandlung seiner Schwester gemacht 

hatte. Der Bruder der Alten war der einzige, der sie manchmal 

besuchte. 

"Schorsch", rief da der Nagelbauer von unten, "du tust mir an 

großn Gfalln, wennst machst, daß d' aus mein Haus 

nauskummst!" 

 

 

 

VI 

 

Meister Schwelm hatte nach dem Tod seines 

Schwiegersohnes wieder alle Rechte und Pflichten als 

Haushaltungsvorstand übernommen, obgleich Bärbel und ihrem 

ersten Mann bei der Heirat der Schwelmhof zugeschrieben 

worden war. Er saß manchen Abend und schrieb alles genau ins 

Wirtschaftsbuch ein. Die Posten für das Geschäft und die für 

den Feldbau. 
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Um jedes Pfund frisches Fleisch, jedes Paar Schuhsohlen, 

jedes Stück Kleidung entstand Nörgelei und Streit. Meinen 

Hochzeitsanzug hatte ich von meiner Gefangenenlöhnung 

bezahlt. Meinen Lohn von einem Jahr hatte ich noch stehen. Ich 

mußte nun einen Anzug haben, den "Schwenker" wollte ich 

nicht immer anziehen. Gar manches Mal ging ich früher aus 

dem Wirtshaus, weil ich bei einem Glas Bier nicht stundenlang 

sitzen wollte. Der Bierpreis hatte sich während eines Jahres 

verdreifacht; die drei Mark Sonntagsgeld waren geblieben. Die 

konnte mir — nach altem Brauch — Bärbel von dem Milchgeld 

geben. Mir und Bärbel den Hof überschreiben zu lassen, lehnte 

der Alte entschieden ab. 

An einem Sonnabend wollten Bärbel und ich nach Felben 

fahren und Einkäufe machen. Bei dieser Gelegenheit wollte ich 

Ignatz aufsuchen. Ich war nur einmal bei ihm, er jedoch schon 

mehrere Male bei mir. 

Ich ging ins "Büro" hinauf. "I möcht a Geld hom. Mir möchtn 

auf Felbn." 

"Zu wos brauchst denn dös Geld? I denk, ihr hats scho alles. 

Ho doch der Bärbel scho oft wos gebn." 

"Dös ka Ihna die Bärbel sogn. I brauch a Geld für mi." 

"Für di?" Der Alte lächelte. "Da muß i dir scho sogn: dei Lohn 

is für die Ukostn, die du agricht hast, scho gscheit draufganga. I 

ho gnau nachgrechert: da steht ka Pfenni mehr gut ... Verlangst 

dein Lohn, Schorsch? Versteh di gar net. Hast doch a Augn in 

Kupf, waßt doch, daß 's Geschäft nix eibringt, und dös bissl 

Feldbau dernährt ka su große Familie. Bei den Zeitn muß ma 

schaua, daß ma grod su durchkummt, sunst is alles gfahlt." 

Mein Gefangenen-Entlassungsanzug war an Hosenbeinen und 

Rockärmeln eingelaufen und die Farbe von der Sonne 

herausgezogen. Als Knecht hätte ich mir einen neuen kaufen 

können, als Bauer nicht, weil der Alte sein Geld auf der 

Sparkasse lassen wollte. 

"I bin also wenger als a Knecht? I bin der Hansnarr auf 'n 

Schwelmzeigl?" 

Das Gesicht des Alten verfinsterte sich wieder. "Su kast net 

mit mir redn", sagte er, "su net. Wenn i mei Eiwilligung gebn ho 
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zu der Heirat mit der Bärbel, weils net anders ganga is: dingt 

dafür ha i di net! Runtergwirtschaft is bal wos. Da hänga nu 

mehr Leit dra wie du." 

Bärbel stand im Flur und hatte alles gehört. "Immer den 

Streit und immer ums Geld", sagte sie, "dös is ja rein zum 

Verzweifln. Der Vater tut grod, als werfetn mir's zum Fenster 

naus. Wenn i mi net agzugn hätt, bleibet i am liebsten daham." 

Wir gingen in die Stube. Mutter kam dann mit zweihundert 

Mark und drängte: "Nu geht scho! Is grod nu Zeit fürn Zug." 

Ignatz wohnte in einem Hinterhaus. Man kam erst in die 

Küche, dann in die Stube. Von dort konnte man über die Bahn 

und die Regnitz sehen, seitlich über die Berge. Berta, Ignatz' 

Frau, hatte Essen bereitgehalten. Seine Mutter bettete Bärbel 

auf das Sofa und deckte sie zu. 

Ignatz half den Tisch decken, abräumen, mahlte Kaffee. Dann 

setzten sich Ignatz und seine Frau wieder zu uns. Die Mutter 

ging in die Küche zurück und wusch ab. Als Berta sich erbot, mit 

Bärbel die Einkäufe zu besorgen, und als sie dann zusammen 

fortgingen, konnte man glauben, sie kannten sich viele Jahre. 

"Verstehst dich gut mit deiner Frau?" fragte Ignatz. 

Ich sagte es ihm. Ich sagte ihm alles. 

"Hast dich bös verfangen", meinte Ignatz. "Hoffentlich stirbt 

der Alte bald. Der einzige Vorteil ist: du hast was zu fressen." 

"Wie hast du di denn zrechtgfundn?" erkundigte ich mich. 

"Neili hat doch die Zeitung su a dreckigs Gschmier über di 

bracht." 

"Hat sein Grund", sagte Ignatz. "Sie haben mich loswerden 

wollen, haben mich schon lange auf dem Visier gehabt. Fürs 

Vaterland haben die sechs Monate nichts ausgemacht; aber 

nachdem die Geschichte mit dem Vaterland vorbei war, haben 

sie entdeckt, daß ich die Vorstrafe verschwiegen hatte, als ich 

auf der Bahn angestellt wurde. Ich hatte bald zehn Dienstjahre, 

die Kriegszeit und Gefangenschaft eingerechnet." 

"Bist nimmer auf der Bahn?" 

"Nein." 

Ich trat ans Fenster. Rechts davon stand ein Tisch. Darauf lag 

ein Buch: "Die Frau und der Sozialismus". Über dem Tisch 
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hingen die Bilder von Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg. 

Darüber hing ein Bild: Eine Frau entfaltet eine rote Fahne, 

dahinter marschierende Arbeiter. 

"Wo arberts denn itz?" fragte ich weiter. 

"In der Bronzefabrik. Meine Frau hat im Bahnhofsrestaurant 

die Aufwartung; sind auch ein paar Mark die Woche. Wir hauen 

uns recht und schlecht durch. Kinder haben wir nicht, und es 

werden auch keine kommen, solange man ihnen nichts bieten 

kann als ein Hundeleben." 

Nun kamen Berta und Bärbel. Berta trug ein großes Paket 

und hatte Bärbel untergeärmelt. Sie sprachen miteinander und 

lachten. Bärbels Gesicht war frisch und froh, wie lange nicht. 

"Is dös ane, die Berta! Is dös ane!" Bärbel setzte sich 

schnaufend und lachend. "Mit der geh i nimmer furt." 

Sie waren bei der Schwester Bertas gewesen. Berta hatte sich 

den Spaß gemacht, ihren Schwager um das Amt des Taufpaten 

zu bitten. Er hatte angenommen und die Ehre mit einigen 

Schoppen selbstbereitetem Obstwein bezahlen müssen. 

Berta holte Bärbels Tasche und Hut herbei. Sie sagte: "In 

euerm Kaff daheim wird dir 's Lachen schon wieder vergehen." 

Ignatz und Berta kamen mit zur Bahn. Mir war zumute, als 

führe ich zurück in die Gefangenschaft. 

 

 

 

 

 

VII 

 

Bärbel gebar einen Jungen. Er bekam den Namen Wolfgang. 

Am Sonntag drauf kam Jakob. Er ging zu Johann und kam 

ganz verstört wieder. "I glaub, der Johann macht nimmer 

lang ..." 

"Liegt er wieder im Bett?" 

"Ja. Er schaut ganz gelb aus und su dürr in Gsicht und hat su 

stechende Augn." 
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Johanns Lunge war seit langem nicht in Ordnung. Der Arzt 

sprach sich nie deutlich darüber aus: "Es ist möglich, daß es 

sich wieder verkapselt", meinte er. 

Wir blieben an dem Kammerfenster stehen und hörten Johann 

stöhnen. 

Ein schwüler Tag. Die Kammer war dunkel, die Fenster zu, 

die Läden geschlossen. Als wir eintraten, kam Eva aus der 

Stube, dann auch der alte Röder. Die Alte war in der Küche. 

Johann fieberte und fror. Er lag unter schweren Federbetten. 

Eva sagte: "Is erst naumittogs su schlimm wordn. Vorgestern is 

der Doktor dagwest, er hat gsagt, er soll nur in Bett bleibn, und 

hat ihm Arznei verschriebn. Er is halt scho a paar Tog net in 

Haisl gwest, dös is halt a net gut, denk i. I wollt ihn scho a 

Klistier machn, ober er läßt si halt net afassn, wegn der Wundn, 

die is vorige Wochn wieder aufbrochn." 

"Hast nachn Doktor telefoniert?" 

"I denk, der wird halt a net daham sa heit am Sunnta. Er is 

doch erst dagwest — — —" 

"Jakob, lauf zum Neia-Wirt und telefonier. Wenn er scho 

sterbn soll, su elend soll er doch net vreckn, daß si ka Mensch 

um ihn kümmert!" 

"Dös brauchst net denkn, Schorsch. Der Johann hat immer sei 

Ordnung ghat, mir hom nur denkt, er ka a bissl in Schlaf 

kumma. Die Afäll hat er in der letztn Zeit scho recht oft ghat. 

Die san immer wieder vorbeiganga", sagte der Alte. 

Ich riß die Bettdecke hoch. Johanns Wäsche war schmutzig 

und schweißnaß. Aus der aufgebrochenen Wunde stank der 

Eiter. Sein Gesicht war klebrig, sein Mund offen. "Bist du's, 

Schorsch?" fragte Johann und versuchte sich aufzurichten, fiel 

aber wieder zurück. Er stöhnte vor Schmerzen. Ich riß das 

Fenster auf, verlangte Handtuch, Seife und Wäsche, wusch ihm 

Gesicht und Hände. Immer wieder versuchte die affengesichtige 

Eva die Kammertür zu schließen, wenn ich ein und aus ging. 

"Sog halt, wos d' brauchst, Schorsch, i hul 's", sagte sie. 

Johann wurde von einem heftigen Husten gepackt, hatte aber 

keine Kraft mehr. Er blieb wimmernd liegen. Jakob kam wieder: 

"Der Doktor kummt mit 'n Auto! Obs nu wos hilft, Schorsch?" 
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"'s wird vorbei sa, Jakob!" Ein Gedanke schob mir ins Hirn: 

seine zwei Buben sollen ihn noch einmal sehen. Ohne zu fragen, 

wo sie waren, ging ich in die Stube. 

Am Tisch sahen die alte Röder und der Beck. Auf dem Tisch 

standen der Bierkrug, einige angetrunkene Seidel, 

aufgeschnittener Schinken und Brot. 

"Wo san die Kinder?" 

"Die genga halt immer zeiti ins Bett", sagte die Alte. "Wos 

solln s' denn? Is er wieder schlechter?" 

Johann erbrach sich. Auf die Stöße von innen folgte ein 

kläglicher Schrei. Dann war es zu Ende. 

Eva rüttelte und schüttelte Johann und rief ein paarmal seinen 

Namen. Die beiden Kinder sahen schlafäugig auf ihren toten 

Vater und weinten. 

Den Sarg für Johann kauften die Röder bei Hanfstengel, weil 

dieser ein Vereinskamerad von Johann war. Über Johanns Grab 

krachten Ehrensalven. In die Tafel am Denkmal wurde sein 

Name eingemeißelt. 

Der Obstgarten der Röder war nun einer der größten im Dorf. 

Auf dem neuangelegten Hopfenacker waren neue Stangen, 

schnurgerade gesetzt. Johann hatte den Wahlspruch von Vater 

übernommen: "Wos i a mal mach, dös mach i glei gscheit!" Auf 

dem Haus waren neue Dachziegel. Die gestrichenen Balken 

glänzten aus dem weißen Aufputz. Mit dem dritten Kind hatten 

sie nicht viel Arbeit; es ist, sechs Monate alt, gestorben. 

Ein halbes Jahr später zog der Beck zur Eva. Er hatte bis 

dahin im Hirtenhaus gewohnt. 
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VIII 

 

Die alte Nagelbäuerin strengte gegen ihre Erbnachfolger 

einen Prozeß an. Adele fuhr Auto und lernte reiten. 

Darüber redeten die Leute im Dorf, auch Bertl, unser 

Nachbar, der bei Hanfstengel arbeitete. Daß die Hanfstengel ihr 

Vaterland so übermäßig liebhatten, lag nach Meinung Bertls 

recht nahe zur Hand. 

Das ist Helmut Hanfstengel hinterbracht worden und hat ihn 

so verletzt, daß er Bertl gegenüber das Wort "eingeschlichen" 

aussprach und noch einiges von "ehrlich erworben" dazu. 

Daraufhin verabfolgte Bertl Helmut Hanfstengel eine 

Ohrfeige, daß dieser lautlos zwischen die Stämme fiel. Bertl 

bekam von nun an keine Arbeit mehr, auch keine 

Arbeitslosenunterstützung. 

Ein volles Jahr schlug Bertl sich mit Besenmachen durch. Die 

Gemeinde bot ihm eine Hypothek an. Bertl lehnte ab. Da werden 

die Zinsen fällig, summen auf und fressen Haus und Garten fort. 

Bertl fürchtete, die Gemeinde würde ihn auf diese Weise um 

sein Häuschen bringen. Daß er dieses "Entgegenkommen" 

ausschlug, hat man als Hochmut ausgelegt. Wer aus Hochmut 

Frau und Kinder hungern läßt, sagte man, ist ein Verbrecher, 

zumindest nicht ganz richtig im Kopf. 

Die Wilderei nahm um diese Zeit überhand. In Blankau, 

Steffensroda und Gralm wohnten die Komplizen von Bertl, auch 

ohne Arbeit, auch mit vielen Kindern. Die günstigsten Tage und 

Nächte waren die, wenn es schneite und starker Wind ging, der 

die Spuren verwehte. Geschossen wurde nicht. Sie arbeiteten 

nur mit Schlingen.3 

Die Förster auf dem Gut hatten Telefonanschluß zu den 

Gendarmen nach Hammerbrunn und Felben. Sie gingen immer 

zu zweien und mit Infanteriegewehren. 

Der Vertraute der Wilderer war der alte Frohnau. Der hatte 

einmal ein gutes Fuhrgeschäft gehabt, machte Boten- und 

Lohnfuhren nach Albrechtsstegen und Felben, stellte vor dreißig 

Jahren die einzige regelmäßige Verbindung her. Er hatte einen 

                                       
3 Grausame Tierquälerei! 
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alten Gaul und fuhr nun, mit Sicheln, Wetzsteinen und Sieben 

handelnd, im Land herum. Ein anderer Vertrauter war ein 

Häusler in Blankau. Wenn der alte Frohnau verhindert war, um 

eine bestimmte Zeit vorzufahren, konnte das Reh so lange in 

dem Keller des Blankauer Häuslers liegen. Der Keller lag im 

Wald. Keiner der Wilderer nahm ein Stück Fleisch mit nach 

Haus. Das Wild fuhr der alte Frohnau ausnahmslos in seinem 

Planwagen nach Felben. In den Städten waren die Lebensmittel 

knapp. Die Wilderer "kauften billig" und konnten billig 

verkaufen. 

Eines Tages schickte Bertl seinen Ältesten mit einem Zettel 

heim, den er bei dem Frohnau abliefern sollte. Auf dem Zettel 

stand, Frohnau solle eine Häckselmaschine abholen. Das 

bedeutete: in dem Waldkeller im Blankauer Forst liegt eine 

Botenfuhre. Der Beck hatte aber aufgepaßt und, als Paul den 

Rödelberg herunterkam, die im Dorf wartenden Gendarmen 

unterrichtet. Ehe sich Paul versah, nahm ihn einer an der linken, 

der andere an der rechten Hand, und sie schleppten ihn zum 

Kronenwirt. Dort wurden ihm die Taschen durchsucht und der 

Zettel gefunden. 

Paul mußte mit den Gendarmen mitgehen, und Beck steckte 

den Zettel dem alten Frohnau in den Briefkasten. Der alte 

Frohnau, nichts ahnend, fuhr am Morgen darauf den Rödelberg 

hinauf und hielt an der Straßenkreuzung Blankau-Steffensroda. 

Statt seiner Auftraggeber kamen die Gendarmen aus dem Wald. 

Bertl wartete in Felben vergebens auf Frohnau. Als er nach 

Hause kam, berichtete seine Frau, daß Paul von den Gendarmen 

mitgenommen worden sei. Bertl ging nach Hammerbrunn, um 

seinen Jungen zu holen. Dort wurde er verhaftet. 

"Solchene Leit", sagte der alte Schwelm, "san am bestn 

aufghubn hinter Schloß und Riegel!" Die Zeitungen brachten 

dicke Überschriften und gräßliche Geschichten über die 

Aufdeckung einer weitverzweigten Wilderer- und Räuberbande. 

Bartholomäus Zerrach wurde als das Haupt der Bande 

bezeichnet. Der alte Frohnau wurde ebenfalls verhaftet. Er 

wurde aber infolge Fürsprache des Pfarrers wieder freigelassen. 
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Als wir backten, fragte ich den Alten, ob wir Bertls Frau und 

Kindern nicht einen Laib Brot geben wollten. Die Antwort war: 

"Wennst a mal dei Zeig selber hast, kast mit machn, wos d' 

willst. Sulang i mei Händ drauf halt, halt i s' su drauf, daß alles 

beisamm bleibt. Ander Leit genga mi nix a." Den Sack 

Kartoffeln, den ich ihnen zuschanzte, hatte ich stehlen müssen. 

Hans und Max waren viel mit den Kindern Bertls zusammen. 

"Wenn i nu a mal an drüben seh, macht er Bekanntschaft mit 'n 

Steckn, daß er's acht Tog spürt!" tobte der Alte. 

"Der Vater hat doch gsogt, mir dürfn", wandte Hans ein. "Dös 

is eier Vater net, der hat eich nix z' sogn!" 

"I bin eier richtiger Vater net, Bubn, dös wißts ja selber. Wenn 

i eich deswegn nix z' sogn ho, hat eich kaner wos z' sogn, denn 

der alt Narr is eier Vater a net." 

Der Alte sprang mir an die Brust. "Wos hast gsagt? Wos hast 

gsagt, du hergelaufener ...?" 

Der Alte torkelte an den Ofen. Ich ging angeekelt in den Hof 

hinaus. 

 

Der kleine Wolfgang klammerte sich schon herzhaft an meine 

Arme, lachte und zeigte dabei seine ersten beiden Zähne, daß 

mir weh ums Herz wurde, wenn ich daran dachte, mein Bündel 

wieder zu schnüren. Ich sah aber keinen anderen Ausweg, denn 

auch die Mutter war gegen das "Zuschreiben" des Hofes an 

Bärbel und mich. 

"Schau, Schorsch", sagte die Mutter, "die Bärbel is unser 

anzigs Kind, und wenn mir dir zuschreibn laua und der Bärbel 

passiert a mal wos, nacha san mir und die Kinder drauf agwiesn, 

daß du uns net nausweist. I will ja net sogn, daß du dös machst, 

ober mir hom halt gar nix mehr in der Hand. 

Und wo du und der Vater su schlecht aufanander zu sprechen 

seids, dös tät net lang a gut. I hätt ka sichers Gfühl mehr. Und 

wennst dir nacha gar a andre Frau nehmast, i mog gar net dra 

denkn, ober dagwest is alles scho. Dir wird nix gnumma, wenn 

dir net zugschriebn is, dir is a mal alles sicher. Uns wird ober 

alles gnumma." 
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Einige Tage später erhielt ich einen Brief von Rechtsanwalt 

Rosen, dem Verteidiger Bertls. Er bat mich, zu ihm nach Felben 

zu kommen. 

"Waßt du denn wos? Kast du denn wos sogn?" fragte Barbel. 

"Ober die Wilderei waß i nix. I ka höchstns sogn, wos der 

Bertl für a Mensch is." 

"Wennst nix waßt über d' Sach selber, brauchst net hifahrn!" 

sagte der Alte. 

"Wenn i 'n Bertl an Gfalln tu ka, möcht i a scho machn. Werd 

erst a mal hörn, wos der Rechtsanwalt sagt." 

Der Alte sah Mutter und Bärbel an, ein höhnisches Lachen im 

Bart. Mutter fragte: "Und an uns denkst gar net? Daß ma 

neizugn wird in solchene Gerichts- und Zuchthaussachn?" 

"Wos ka uns denn passieren, wenn i die Wahrheit sog?" 

"Wahrheit hi und Wahrheit her!" sagte Bärbel. "I möcht net, 

daß ma ins Gred kummt in Durf und in der Zeitung. Für uns 

langts scho su!" 

"Da kummt nix dabei raus wie Ärger und Zeitverlust und 

nacha nu a falscher Verdacht. Von solchene Sachn läßt ma am 

bestn die Finger, eh ma s' verbrennt", sagte die Mutter. 

Da ich kein Geld hatte, ging ich zu Fuß. Erst ging ich noch 

einmal zu Bertls Frau. 

Die Gemeinde hatte beschlossen, die Kinder ins Waisenhaus 

zu bringen. Das kostete Geld. Bertl hatte Haus und Land. Die 

Pfändung stand vor der Tür. 

"Wenn alles klappt", meinte Rechtsanwalt Rosen, "erreichen 

wir einen glatten Freispruch." 

"Sie hom doch den Zettel gfundn und die totn Reh in dem 

Blankauer Keller?" 

"Bartholomäus Zerrach ist an dieser Sache unbeteiligt. Er war 

in dieser Nacht in Felben. Dafür sind Zeugen ein Arbeiter, bei 

dem er schlief, und der Wächter des Wasserwerks in 

Albrechtsstegen, mit dem Zerrach längere Zeit gesprochen hat. 

Die ganze Sache ist auf Indizien aufgebaut, und dieser 

Indizienbeweis ist erschüttert. Es kommt nun noch darauf an, 

was Sie als Nachbar des Herrn Zerrach über diesen als Mensch 

und Familienvater auszusagen haben." 
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Ich erzählte. Eine Schreiberin stenographierte Wort für Wort. 

Rosen stellte Fragen. Ich beantwortete sie. Eine andere 

Schreiberin löste die erste ab. Später kam die erste wieder. Am 

Schluß hatte ich meine Aussage in Maschinenschrift in Händen. 

Ein Exemplar konnte ich mitnehmen und, wenn nötig, 

handschriftlich Ergänzungen machen und diese einsenden. Der 

Prozeß sollte in spätestens drei Wochen stattfinden. 

"Ich danke Ihnen", sagte Rosen. Die Schreiberin ging aus dem 

Zimmer. Rosen fuhr dann fort: "Ich habe noch einen Fall aus 

Steinernlaibach zu bearbeiten: Die Sache Leupold. Haben Sie 

noch einige Minuten Zeit?" 

"Dös is doch die Sach mit der altn Nagelbaieri?" 

"Ganz richtig. Der nunmehrige Besitzer des Hofes will von der 

im Vertrag vorgesehenen Möglichkeit einer finanziellen 

Abfindung für Mutter und Sohn Gebrauch machen. Würden Sie 

auch für die alte Dame und für ihren Sohn als Zeuge fungieren?" 

"Ja!" 

"Ich werde mich mit dem Bruder der Frau in Verbindung 

setzen. Der Skandal ist ja, daß gegen den Vertrag nicht 

anzukämpfen ist. Das gäbe einen langwierigen, ungeheuer 

kostspieligen Prozeß. Den kann weder die Frau noch ich bei den 

heutigen Geldverhältnissen durchsetzen. Rechtlich haben die 

Erbnachfolger alle Trümpfe in der Hand. Ein Skandal ist so 

etwas, ein unerhörter Skandal! Jedenfalls danke ich Ihnen 

vielmals. Sprechen Sie nicht darüber. Sie erhalten weitere 

Nachricht." 

"Noch a Frag, Herr Doktor! Den Zerrachzeigl droht die 

Versteigerung und den Kindern 's Waisenhaus. Ist dagegen nix 

zu machn?" 

"Dieselbe Geschichte, mein lieber Herr Brendl. Wenn der 

Mann Geld hätte, könnte er gegen die Herrschaften auffahren, 

aber so muß ich froh sein, wenn ich ihn frei kriege. Was ich für 

meine Arbeit bekomme, deckt kaum die baren Auslagen. Ich 

darf Ihnen wohl auch sagen, daß ich einen Rat Ihres Freundes 

Wipping befolgte, als ich mich an Sie wandte." 

Ich ging zu Ignatz. Nur die Mutter war zu Haus. Eine Stunde 

später kam Ignatz aus der Fabrik. Sein Gesicht und seine Hände 
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waren wie aus Bronze. Er wusch sich lange, gurgelte wieder und 

immer wieder. Dann kam Berta. 

"Kommst vom Rechtsanwalt?" fragte Ignatz. 

"Ja. Warum hast mir net selber gschriebn?" 

"Ich habe Bertls Verteidigung befürwortet, weil man ihn 

genauso hineinlegen will wie mich seinerzeit. Er war früher der 

Obmann bei den Zimmerern in Felben, und die Zimmererkasse 

ist auch mit tausend Mark beigesprungen. Ich habe aber nicht 

gewußt, wie du persönlich mit ihm stehst, deswegen hielt ich es 

für ratsam, daß der Rechtsanwalt selbst an dich schreibt." 

Berta trug Kartoffelsuppe auf. Wir sprachen von den 

steigenden Preisen, der sinkenden Kaufkraft des Geldes, von der 

Sache Zerrach, der Sache Leupold und dem Kampf zwischen mir 

und dem alten Schwelm. 

Ignatz zog sich Schuhe und Mantel an. Er mußte noch zu 

einer Sitzung. "Fährst mit dem Auto?" fragte er. "Dann bring ich 

dich hin." 

"I ho nu net a mal a Fahrgeld." 

"Hast du noch Geld, Berta?" fragte Ignatz. Berta zählte ab. 

Wir gingen. 

 

Barbel schleppte eine Bürde Gras von der Mühlbachwiese 

herauf. Der Alte und Hans schnitten Häcksel. Mutter versorgte 

die Kühe. Wolfgang lachte. Barbel nahm ihn auf den Arm und 

weinte. 

"Warum greinst? 's liegt doch nur an dir, wenn d' net mit mir 

lebn willst. Alles kast verlanga, ober vur an Unrecht die Augn 

zudrückn, dös ka i net." 

"Wos redst denn daher! Hast immer mit andern Leitn z' tu 

und sagst, i soll mit dir lebn. Wenn i kan Ma für mi und mei 

Kinder ho, nacha brauch i kan!" 

"Wennst an Waschlappn hom willst, hättst 's glei sogn solln." 

"Is dös dei Mannbarkeit, daß d' vo der Arbert furtlaufst? Da 

hört doch bal alles auf. Kann's 'n Vater net verdenkn!" 

Ich ging zu Bertls Frau. Die Kinder packten ihre Sachen 

zusammen. Frau Zerrach schlich stumm im Häuschen herum. 
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"Rauskumma tut er also vorderhand net?" fragte sie, als ich 

berichtet hatte. "Wissn scho, wos s' machn. Wenn s' nacha 

freisprechn, hom mir doch nix mehr davo. 's Häusl furt, die 

Kinder furt, alles furt." 

Ich ging zu Hanni. "Zu rettn wird net mehr viel sa", meinte er. 

"Ober gfreit hats mi doch, daß d' einstehst fürn Bertl. Wenn er 

kan Menschn hätt, kast glaubn, sie haut 'n a paar Jahr nauf, obs 

ihn wos nachweisn könna oder net. Wenn mir 'n freikriegn, wird 

er der Gma scho an Strich durch die Rechnung machn. Die homs 

von Afang a drauf aglegt, sei Zeigl wegznehma, hauptsächli der 

jung Hanfstengel is der Treiber." Hanni las dann das Protokoll 

meiner Aussage vor dem Rechtsanwalt. Ich ging inzwischen zu 

Babett und Bernhard. Auch Käthe war da. Sie fragte: "Bei eich 

solls a net stimma, Schorsch, wos ma su hört?" 

"'s wird vielleicht überhaupt nimmer stimma!" 

"Ober, Schorsch!" meinte Babett. "Hast doch den Bubn. Su a 

saubers Kind. Und die Bärbel is doch, denk i, ka urechter 

Mensch?" 

"Wenn der Alt net wär, vielleicht net. Ober su — gehts mir bal 

su wie 'n Johann.” 

"I ho ghört, du willst für 'n Zerrach eisteh, auf 'n Gricht?" fuhr 

Babett fort. "Is grod net schö gwest, daß er den junga 

Hanfstengel su ins Gsicht neighaut hat. Daß di dafür 

dereiferst ..?" 

"Er hat recht!" mischte sich da Bernhard ein. "Er hat recht, 

wenn er den Bertl beisteht. I ka nimmer hischaua, wo i hihaua 

soll, sunst hauat i a nu hi!" Bernhard stampfte mit seinem Stock 

auf. 

Ich ging wieder zu Hanni zurück. Etwas später klopfte Käthe. 

"Gehst mit, Schorsch?" 

Wir verabschiedeten uns. Die Mondsichel hing unter einem 

klarblauen Himmel. Ich ging mit Käthe durchs untere Dorf. 

Käthe fragte: "Hast dir scho überlegt, wos d' machn willst, 

wennst weggehst von deiner Frau? Su ganz mit leere Händ?" 

"Wenns net anders geht? Mi hält nur noch mei Kind, ober dös 

ho i a net, wenn i bleib. Dös verhetzns gnau su, wie s' die andern 

verhetzn, wenn 's a mal wos versteht. Wird mir nix anders 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            95 
 

überbleiben, als wieder vo vurn afanga. I ho scho mit Ignatz 

gsprochn. In Felben werd i scho a Arbert kriegn." 

"'s is halt, als wenn ma allzsamm ka rechts Glück hättn. I 

glaub, die alt Baieri verwart dei Bubn gern, wenn i sie bitt. Sie 

wird mir 's z' dankn wissn, daß i beim Michl bleib." Michel hatte 

einen Kopfschuß und tobte oft tagelang. Dann durfte ihm 

niemand zu Gesicht kommen außer Käthl. Aber der Heirat 

stellten sich auch hier große Schwierigkeiten entgegen. Michel 

hatte noch fünf Geschwister. Wenn die Mutter ihm zuschreiben 

ließ, mußt er alle auszahlen. Sie waren übereingekommen, nicht 

zu heiraten, um den Streit um Haus und Hof nicht zu 

verschärfen. "Wie 's später a mal alles wird, waß i ja a net", 

meinte Käthl. "Ober in Stich laua mog i 'n Michl net." 

Ich ging grübelnd die Dorfstraße hinauf. Im Schwelmhaus war 

es dunkel, die Läden geschlossen. Alle waren schlafen 

gegangen. Wolfgang lag aufgedeckt in der Wiege neben Bärbels 

Bett. Über seinem pausbackigen Gesichtchen lag das weiße 

Licht des Mondes. Die kleinen Hände waren zu Fäusten 

geschlossen. 

Bärbel drehte sich seufzend um. 

 

Im Wald lagen einige Haufen Aste. "I glaub, mir könna dös 

Holz huln. Is trucka gnug, ka ma nauffahrn?" fragte ich am 

Morgen. 

"Wird geh, denk i." In Bärbels Worten klang ein Ton des 

Entgegenkommens mit. Mutter sagte : "Nacha ka ma scho glei a 

mal schaua, ob mir net a bissl Streu rechern könna. Mir hom 

kane mehr." 

"I werd naufgeh und alles zsammrichtn. Der Hans ka, wenn er 

aus der Schul kummt, nachfahrn." Ich zog Stiefel und Joppe an 

und ging in die Scheune, das große Beil zu holen. Bärbel folgte: 

"Willst net a bissl a Frühstück mitnehma?" Sie hatte es 

eingewickelt in der Hand. Sie sah vergrämt und übernächtig 

aus. Ich nahm das Frühstück. 

"Kast der Zerrach net a bissl Milch nüberschickn?" 

"Werd 's scho machn", antwortete Bärbel. "I kumm nacha mit, 

zum Auflodn. Der Hans ka noch nu net recht afassn." 
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"Könntst a mal schnell nach 'n Wastl geh. Er soll a mal 

herkumma." Ich mußte mit Wastl sprechen, konnte ihn aber 

selbst nicht aufsuchen, weil mir der Nagelbauer das Haus 

verboten hatte. 

"Grüß di Gott, Schorsch!" grüßte Wastl. "Wos gibts denn 

Pressantes?" 

"Bin gestern beim Rosen in Felben gwest. I soll in eurer Sach 

aussogn." 

"Wenn 's su weit kummt, Schorsch, hat dös doch kan Wert 

mehr, su gut 's von dir gemant is. Dös überlebt die Mutter net." 

Wastl sah mich an wie ein geschlagener Hund. 

Ich packte ihn an der Schulter. "Weil 's a mal su weit kummt, 

därfst 'n Kupf net hänga laua. Raus mit der War vorn Gericht 

und die Mutter a bissl zsammgrissn, wo sich 's Gwitter doch 

über eich zsammzieht." 

"I bin beim Pfarrer gwest, beim Ammerbauern, beim 

Maßhebel, beim junga Kronawirt, beim Raschel; überall bin i 

gwest, die den Fritz kennt hom. San meistns sei eigne 

Kriegskameradn. Und wos sogn s' all? Sie möchtn si net gern 

neimischn. Der Pfarrer hat gsagt, aner is ihm su lieb wie der 

ander, und 's Gricht wird scho 's Richtige treffn. Daß 's Geld kan 

Wert net hat, hat der Pfarrer gsagt, dös trifft uns doch all, trifft 

ihn a, trifft 'n Hanfstengel nu starker, weil er mit mehr Geld 

arbert. Was willst denn da machn, Schorsch? Da kast gar nix 

machn." 

"Ober zum Gricht mußt doch a mal, Wastl. Willst di glei in 

voraus selber für schuldi bekenna? Wenn dös der Fritz wißt, wos 

sei Mutter nacha für an Verteidiger hat, der würed si in Grab 

umdreha, und wenn a ganz Haus auf ihn drauflieget!" 

"Dös man i net", sagte Wastl. "Ober wenn 's su weit kummt, 

kriegn a mal die Hanfstengel recht. Dös hat Rosen klipp und 

klar gsagt, und dir wird er a nix anders gsagt hom. Nacha bleibt 

der Mutter und mir nichts über als a Stübl in Zinshaus und a 

Haferl Bettelsuppn. Wenn i dös su überdenk, halt i 's fürs best, 

gar net aufs Gricht hizgeh. Eifach hischreibn, daß 'n Fritz sei 

Frau uns auszohln ka für an Metzn Kurn. Daß s' dös macht, wo 

s' waß, wie 's der Fritz gmant hat. Dös is doch a 
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himmelschreiads Urecht! Dös geht doch net in an gsundn Kupf 

nei!" 

"Sei net gar su locker. Bist a Kerl wie 'n Grißknödl! Denk an 

dös Sprichwort: Wer andern eine Grube gräbt. I geb die Sach nu 

net verlorn." 

"I bin auf alles gfaßt." 

Wastl ging ins Dorf zurück. Ich über die Wiese nach unserem 

Wald. 

 

Die Tannen stehen wuchtig. Es riecht nach Harz. Das junge 

Grün der Sträucher schwimmt unter der Hochwalddämmerung. 

Das Bergwasser sprudelt plätschernd über Steine und Löcher. 

Von der Waldwiese schauen Rehe herüber. Eine Schar 

Rebhühner flattert surrend aus dem Klee. Im Gutswald 

trommeln Wildtauben. Auerhähne balzen in den Buchen. Mir 

wird warm. Ich muß meine Joppe ausziehen. 

Der Wastl hat recht. Nichts zu machen. Warum ich das 

überhaupt so schwer nehme, wo ich selbst nicht weiß, wie lange 

ich noch in Steinernlaibach bin. Die Käthe wird Wort halten. 

Aber sie werden mir das Kind nicht geben. Ist vielleicht 

ebensogut, hat es wenigstens eine Heimat. Ignatz wird sich in 

der Bronzefabrik für mich umschauen. Am liebsten möcht ich 

ein Fuhrwerk haben. 

Unsere Fichtenschonung am Waldrand hat gut angesetzt. Der 

kümmernde Baum an der Ostseite geht nun doch ein. Einige zu 

dicht stehende Stangen kämpfen vergebens um Licht. Auch die 

muß ich herunterhauen. Das geht nicht alles auf eine Fuhre. 

Ich schlug kräftig hin. "Für wen?" schrie es in mir. Ich schlug 

kräftiger zu. Die Späne sprangen schnalzend ab. Der Baum 

verfing sich. Ich mußte mit der Schulter unter den Stamm. Er 

hing schwer in den Asten. Als ich ihn in Längen geschlagen und 

ausgeästet hatte, hörte ich schon das Klappern des Wagens. 

"Wo soll i haltn, Vater?" fragte Hans. 

"Am erstn Haufn. Is die Mutter net mitkumma?" 

Hans hielt und kam auf mich zugelaufen. "Die Mutter hat su 

arg grina, Vater. I ho 's a gar net mit aschaua könna, wie die 

Kinder geschriea hom." 
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"Wos is denn passiert?" 

"Sie hom die Kinder ghult von Zerrach. Der Gendarm und der 

Beck und a paar fromme Schwestern. Und da hat die Zerrach su 

geschriea und die Kinder a. Und die Zerrach hom s' festhaltn 

müssn, sie hat an Gendarm ins Gsicht neighaut. Mit an Wogn 

hom s' die Kinder furtgfahrn, und der Beck und a paar fromme 

Schwestern san bei der Zerrach bliebn, weils immer nachlaufn 

hat wolln." 

Ich setzte mich auf den Stamm. "Spann aus und lau die Küh 

am Fuhrweg fressn, Hans." Dann schleppte ich den Baum hinaus 

und begann aufzuladen. Nun kam auch Bärbel. 

Sie atmete schwer. "Ruh di erst aus", sagte ich. "Hock di a 

bissl hi." Ich setzte mich neben Bärbel. 

"Homs die Kinder ghult?" 

"Ja. Wie die si aklammert hom, dös vergeß i mei Lebn net." 

"Homs s' all mitgnumma?" 

"Bis auf den Großn. Den hat der Hirt von Untergsees 

gnumma. Dös homs gmacht, sogns, daß die Mutter net alla 

bleibt. Wos is dös scho, wenn er am Tog für a Stund raufkumma 

ka. Daß dös der Pfarrer leidt, i waß a net, wos dös alles is. I wär 

bald narrisch wordn, da drin." 

"Bist denn drin gwest?" 

"I ho doch a Milch nübertrogn. Da san s' grod kumma. Die 

Zerrach hat durchs Fenster gschaut und hat 's Haus zugsperrt. 

Die Tür homs eidrückt, und die Kinder hom gschriea, wie wenns 

an Spieß stecketn. I waß gar net, wie i aus 'n Haus nauskumma 

bin. I zitter nu an ganzn Leib." 

"Su ka 's halt an Menschn geh, wenn si alles lossagt. Nacha 

könnes an Menschn ans Kreiz haua, schaut nu net a mal aner 

hi." 

"An su wos hat doch ka Mensch denkt", entschuldigte Bärbel 

sich. "Wos könna denn die Frau und Kinder für ihrn Vater?" 

 

Am Abend sprach ich mit Hanni. Wir setzten ein Schreiben an 

Rosen auf. Bärbel wartete, bis ich zurückkam. Auch Mutter war 

noch auf. Bärbel war bei Frau Zerrach gewesen. 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            99 
 

"Waßt, Schorsch, i ho mi direkt gfürcht", berichtete sie. "Der 

Paul hat sei bissl Zeig zun Hirtn nunterbracht und hat 

wiederkumma wolln. Da hats gsagt: Bleib heit drunten und richt 

di ei, kumm morgn. Und wie s' dös alles gsagt hat, wie s' an 

Tisch ghockt is, su zsammgfalln und su an Ruh in der Red! 

Nacha is der Beck kumma und hat a Brot bracht und a paar 

tausend Mark. Stell alles hi und geh wieder, hats gsagt. Die 

Schwester is a a mal kumma und hat gsagt, daß die Kinder gut 

hom und sie soll halt den Kupf net verliern. Unser Herrgott 

vergißt kan. Da hat die Zerrach gsagt: I bin scho ganz drüber 

weg, Schwester. Itz is Platz. Itz ka i a mal richti auframa!" 

Wir gingen zu Bett. Frau Zerrach hatte noch Licht. 

 

Die ersten Rufe im Dorf: "Feiieer! Feiieer!!" hörte ich wie im 

Traum. Ich kämpfte mich hustend aus dem Schlaf, sprang aus 

dem Bett. In das offene Fenster schlug Qualm. Die Feuersäule 

stand schon dickrot im Rauch. Es knackte und knisterte; die 

Hitze schwamm wellenartig mit dem Wind ins Zimmer. Die 

Flamme züngelte nach unserem Giebel. Ich riß Bärbel hoch. Ehe 

die Feuerwehr kam, war die Hütte zusammengekracht. Beim 

Morgengrauen lag ein schwelender, schwarzer Trümmerhaufen 

an der Straße. 

Frau Zerrach war querfeldein gelaufen und meldete sich bei 

dem Gefängnispförtner in Felben. Sie bat darum, zu ihrem Mann 

geführt zu werden. Ins Gefängnis kam Frau Zerrach, aber nicht 

zu ihrem Mann. Einige Wochen später wurde sie in die 

Irrenanstalt gebracht. 

 

 

 

IX 

 

Eines Morgens kam ein Mann zu mir auf den Acker. "Morgen! 

Habe ich die Ehre mit Herrn Brendl'" 

"Su is." 

Er trat näher. "Entschuldigen Sie, daß ich störe. Dornbusch 

ist mein Name. Ich möchte Sie bitten, mir einiges über die 
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Vorgeschichte von dem gräßlichen Unglück Ihres Nachbarn 

mitzuteilen. Rechtsanwalt Rosen hat mir geraten, mich an Sie zu 

wenden." Er zeigte seinen Ausweis: "Arbeiterstimme", Felben. 

Es war elf Uhr. Ich hatte noch sechs Hopfenbeete zu freeten; 

wäre bis Mittag ohnehin nicht fertig geworden. "Da müßt mir 

halt grod für a Stund ins Wirtshaus geh", schlug ich vor. "Wie 

hom s' mi denn gfundn?" 

"Ich war bei Ihnen im Haus." 

"Wer hat Sie denn hergschickt?" 

"Ich habe es im Dorf erfahren. Meister Schwelm scheint auf 

Zeitungsleute nicht gut zu sprechen zu sein." 

"Hat er Sie nausgwurfn?" 

"Er hat jede Auskunft verweigert, auch darüber, wo Sie sind. 

Er hat mich an den Bürgermeister verwiesen." 

Wir setzten uns beim "Neuen Wirt" in den Garten; dort 

erzählte ich. Dann gingen wir zusammen bis vors Schwelmhaus. 

Ich holte das Protokoll vom Rechtsanwalt und schickte 

Dornbusch dann zu der alten Nagelbäuerin. Eine Stunde später 

kam er zurück. 

"Gut ganga?" 

"Die alte Dame war froh, daß sie sich ihr Herz ausschütten 

konnte. Es wäre besser gewesen, ich wäre am Nachmittag 

gekommen und hätte sie allein sprechen können. Der Sohn ist 

ängstlich. Aber es reicht auch so." 

Er drückte mir die Hand. "Besten Dank für Ihre Mühe, Herr 

Brendl." 

"Nix zu dankn! Hauptsach, 's is a bissl Pfeffer drin, wenns 

druckt is. Die Leit auf 'n Land brauchn a bissl viel, eh s' warm 

werdn!" 

Dornbusch drückte mir die Hand und verschwand. 

Die "Arbeiterstimme" brachte mehrere Artikel mit der 

Überschrift: "Richter und Gerichtete! Sittenspiegel eines 

Dorfes." Der Gemeinderat trat zusammen. Man redete sich die 

Köpfe kochend heiß und sandte eine Berichtigung an die 

"Arbeiterstimme", die mit weiteren Anfragen beantwortet 

wurde: 
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"Ist es wahr, daß dem arbeitslosen Zimmermann 

Bartholomäus Zerrach, trotz gesetzlichen Anspruches, die 

Arbeitslosenunterstützung verweigert wurde, weil er sein Haus 

nicht mit einer Gemeindehypothek belasten wollte? Auf welche 

Einflüsse ist dieser Beschluß zurückzuführen?" 

"Ist es wahr, daß die Kinder der Familie Zerrach gewaltsam in 

die Fürsorgeanstalt gebracht wurden?" 

"Ist es wahr, daß ein Prozeß läuft, um die ehemalige 

Hofbesitzerin Leupold und ihren Sohn um den Wert zu 

betrügen, den ihnen der Abfindungsvertrag mit der Frau des 

gefallenen Sohnes rechtmäßig zuspricht? Ist in diesem Falle der 

Ausdruck Erbschleicherei berechtigt?" 

Das Wort "Erbschleicher" geisterte im Dorf herum, und die 

dazu "ja" sagten, sagten nun meistens "nein" zu dem "schuldig" 

von Bertl. 

Der Rechtsanwalt des Nagelbauern schrieb an den 

Gemeinderat: "Um allen in Umlauf gesetzten Gerüchten zu 

begegnen, daß in Sachen Leupold — Hanfstengel bei letzterem 

die Absicht bestehe, verbriefte Rechte der Beklagten zu 

verletzen, zieht Herr Hanfstengel die Klage zurück, bei 

gleichzeitiger Zahlung der den Beklagten zustehenden 

Abfindungssumme. Die Absicht des Klägers bestand und besteht 

nicht darin, sich unrechtmäßige Vermögensvorteile zu 

verschaffen, sondern darin, Ruhe und Frieden in seinem Hause 

zu sichern. Die Asylrechte der Beklagten sollen dadurch in 

keiner Weise geschmälert oder gar streitig gemacht werden. Die 

Geldentwertung ist eine Erscheinung, für die der Kläger in 

keiner Weise verantwortlich gemacht werden kann. Es wird nun 

an den Beklagten liegen, ob sie böswillig in Umlauf gesetzten 

Gerüchten entgegentreten und dadurch ein erträgliches 

Verhältnis mit ihrem Erbnachfolger ermöglichen wollen." 

Auch in der "Nürnberger Morgenpost" und im "Bayerischen 

Beobachter" war dieser Brief abgedruckt. 

"Siehst, Schorsch", meinte Wastl, "der zohlt uns aus, wie man 

an Handwerksburschen auszohlt, und wenn ma nu net dank 

schö sogn, san mir nu schuld." 

"Wos sagt denn Rosen?" 
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"Wos soll er sogn? Wenn er uns auszohlt und uns wohna Iäßt, 

sagt er, könn mir nix machn. Oder mir müßtn 's Geld 

verweigern, nacha müßt ma selber klogn. Tun mir dös, setzt er 

uns glei naus. Mir solln halt anehma, sagt Rosen; wenn andere 

Zeitn kumma, wird a dös mit 'n Geld geregelt werdn." 

 

Der Prozeß gegen Bertl begann. Die Zeitungen erschienen mit 

den neu aufgewärmten Berichten über die Wilderergeschichte. 

Die Berichterstatter und Zuschauer warteten gespannt. Der 

Richter und die Schöffen machten wichtige Gesichter. Um zehn 

Uhr entstand Gedränge an der Tür. Bertl und noch zwei 

Angeklagte wurden durch Polizisten in den Saal geführt. 

Bertl blieb vor der Anklagebank stehen und sah sich ruhig 

nach allen Seiten um. Neben ihm stand Rosen, einen Kopf 

kleiner als Bertl. Alles blieb stumm und still. Bertls hageres 

Gesicht war ohne Farbe, aber es lag eine Ruhe in ihm, eine 

unheimliche Ruhe. Als er Hanni und mich sah, lachte er 

wehmütig und nickte. 

Der Vorsitzende verlas laut und wichtig die Anklageschrift. 

Sie war viele Seiten lang. Die Zeitungsschreiber kritzelten. Nach 

der Mittagspause sollten die Angeklagten sich, als erster Bertl, 

zu der Anklage äußern. Wieder diese Spannung im Saal. Wieder 

dies verächtliche Lächeln in Bertls Gesicht. Er erhob sich 

langsam und lang, sah sich um und sagte: "Was da über mich 

und meine Kameraden vorgelesen wurde, interessiert mich 

nicht." 

Der Vorsitzende putzte seine Brille, als Bertl das sagte. Er 

hielt erstaunt inne. Bertl fuhr fort: "Ich hab so lang ich leb 

gearbeitet, bin vier Jahre im Krieg gewesen und hab dann 

wieder gearbeitet. Bei dieser Gelegenheit hab ich einem 

großmäuligen Kriegsgewinnler ins Gesicht geschlagen. 

Deswegen bekam ich keine Arbeit mehr, keine Unterstützung 

für mich und meine Familie. Wir haben gelebt von dem, was uns 

Arbeitskameraden und Nachbarn gaben. Dann wurde ich 

eingesperrt, und mein Haus und meine paar Äcker wurden von 

der Gemeinde beschlagnahmt für die Unterstützung, die sie 

meiner Familie geben mußte. Dann hat man meiner Frau die 
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Kinder weggenommen. Das hat sie nicht überstanden. Sie hat 

das Haus angezündet und ist im Irrenhaus, soviel ich weiß. Und 

ich sitz hier." 

Bertl sprach leise. Es lag Absicht in dieser tröpfelnden 

Sprache und in dem bissig-herzzerreißenden Lächeln. Er besann 

sich, schaute wieder um sich und fuhr fort: "Ich bin hier, weil 

man mich hier mit Gewalt festhält. Dagegen kann ich nichts 

machen. Ich kann auch nichts dagegen machen, was über mich 

in der Zeitung steht, was der Herr da oben über mich 

vorgelesen hat, noch vorliest oder sagt." 

Bertl reckte sich jetzt höher und sprach mit hartklingender, 

klarer Stimme: "Das könnt euch so passen, wenn ich mich mit 

euch unterhalten würde. Darauf könnt ihr lange warten. Meine 

Kameraden und Kollegen, die hier sind, um mir zu helfen, bitte 

ich, zu schweigen. Schweigt, Brüder!" rief Bertl, nun vom Zorn 

überwältigt — "Schweigt!" Jetzt erst sah man, wie Bertl vor 

Empörung fieberte. 

Drei Tage lang sprachen Richter, Zeugen, Verteidiger. 

Rechtsanwalt Rosen war anderer Meinung als Bertl. Er schlug 

auf die Ankläger aus Steinernlaibach los und fand in der 

"Arbeiterstimme" kräftige Unterstützung. Mit vieler Mühe 

konnte Rosen Bertl überreden, meine Aussage zu gestatten. Er 

benützte sie, um die Gegenzeugen aus dem Felde zu schlagen: 

den Gutsförster und den Beck. 

Die Sympathien der Zuhörer waren auf Bertls Seite. Die 

Nervosität des Vorsitzenden wirkte auf die Schöffen. Am dritten 

Tag gab es eine neue Überraschung. Der Vorsitzende häufte 

Indizien auf Indizien, spitzte alles auf die Frage zu: "Warum war 

Bartholomäus Zerrach in jener Nacht in Felben?" Er wollte 

beweisen, daß Bertl die in der Schlinge gefangenen Rehe in 

Empfang nehmen wollte, um sie an Hehler zu verkaufen. "Das 

Schweigen des Angeklagten ist Taktik. Er fürchtet die 

Wahrheit!" trumpfte der Vorsitzende auf. 

Da stand Bertl noch einmal auf. Er antwortete: "Damit auch 

kein Tüpfelchen von euerm Recht verlorengeht: nur deswegen 

war ich in Felben. Ich hab die Wahl gehabt, tote Rehe oder tote 

Kinder." 
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Das war ein Geständnis, und doch keines, wie man es 

wünschte. Da fehlte die Reue. Es konnte nicht durch Zeugen 

bewiesen werden. Der Vorsitzende sah aus, als wäre ihm übel. 

Die Schöffen berieten über drei Stunden. 

Die beiden Mitangeklagten wurden zu je drei Monaten 

Gefängnis verurteilt. Man hat sie im Wald, unweit von dem 

Keller, erwischt. Bertl wurde "wegen Mangels an Beweisen" 

freigesprochen. 

 

 

 

X 

 

Inzwischen waren die Äcker und der Bauplatz Bertls 

rechtmäßig versteigert worden. Die Gemeinde Steinernlaibach 

gab das höchste Gebot ab. Bertl wohnte bei einem Häusler in 

Blankau und arbeitete am Krankenhausneubau. Manchmal kam 

er für einige Stunden ins Zinshaus. Auch an dem Tag, als er von 

Erlangen kam. Er hatte seine Frau besucht. 

"Wos sagts denn? Hats di wiederkennt? Manst, daß wieder 

wird?" fragten wir Bertl. 

"Nnnein!" sagte Bertl gedehnt und bestimmt. "I ho s' bal 

selber nimmer kennt. Sie hat a ganz anders Gsicht. Aufdunsa 

und grau schauts aus, und wie dös su is: sie waß ja nimmer, daß  

s' a Mensch is. Alles an ihr hängt und dadrüber die 

Anstaltslumpn, da ka ma erst sehn, wos aus an Menschn machn 

könna. Mei Großer is mitgwest, er hat ham zu ka Wurt 

gesprochn, nur dös hat er gsagt: Da wärs besser gwest, Vater, 

die Mutter wär glei gsturbn." 

"Wie geht's denn dein andern Kindern?" 

"Hom doch ka Sunn und ka Freid", sprach Bertl weiter. 

"Schaua mi a und bgreifn dös alles net. Wenns für a Zeit wär, 

für a Jahr oder zwa, könnt ma sogn, 's geht vorbei. Ober su, 

wenns mi alle paar Wochn a Stund aschaua dürfn, da is doch am 

bestn, ma geht erst gar net hi, braucht ma net dumm redn, 

wenns gar su neigieri fragn, ob i s' bal wieder hul und obs Haisl 

wieder aufbaut wird. Da bleibt nacha nur der Trost, daß 
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langsam selber begreifn, daß i a nix dafür ka, und daß s' mi net 

a nu verdamma. A Mutter hams a mal doch nimmer, und wos 

sollet i mit ihna machn? Lauf doch selber in der Welt rum wie a 

ausgsetzter Hund." 

Draußen regnete es in Strömen. Man hörte das Plätschern auf 

dem Hof. Der Sturm peitschte an die Fenster. 

"Da kast heit nimmer auf Blankau", warf ich ein. 

"I muß nauf!" antwortete Bertl. "Geht doch net weiter wie auf 

d' Haut." 

Hannis Mutter meinte: "Dös brauchst doch net. Kast auf 'n 

Sofa schlafn! Wirst doch bei den Wetter net übern Berg 

stampfn, in der Nacht." 

In der oberen Kammer im Schwelmhaus standen zwei Betten, 

darin schlief monatelang kein Mensch. Warum soll Bertl da 

nicht schlafen? Warum auf dem kurzen, unbequemen Sofa? 

"Schläfst bei mir, Bertl", entschied ich. "Wer glei nüberlaufn 

und der Bärbel sogn, daß dir alles hiricht." 

Der Alte und die Mutter saßen an dem kleinen, Bärbel und die 

Kinder am großen Tisch. "Kummst grod recht", sagte Bärbel, 

"ho scho denkt, du läßt wieder alles kolt werdn." 

Ich setzte mich. "Wollt dir sogn, daß der Bertl heit nacht bei 

uns schläft, Bärbl. Richt ihm drobn in der Kammer a Bett." 

Bärbel ließ den Löffel in die Suppe fallen, so unverhofft und 

ungelegen kam ihr mein Vorschlag. "Grod bei uns??" Das war 

die Angst in Bärbel vor dem Alten. Der schien darauf gewartet 

zu haben, daß Bärbel widerspricht. Er sagte: "Bei uns ka er net 

schlafn!" 

Mutter versuchte zu vermitteln: "Hat er di denn gfragt, ob er 

bei uns schlafn ka, Schorsch? Ka i mir doch net denkn." 

Eine kalte Ruhe kroch in mir hoch und dann eine 

unbezähmbare Wut. "Zerrach schläft in der Kammer im Bett. I 

geh itz nüber und hul ihn. Wer ihn net seh mag, macht, daß er 

nauskummt. Und du, Bärbel, richt ihm wos z' essn!" 

Der Alte und die Mutter waren schon zu Bett gegangen, als 

wir kamen. Bärbel schämte sich, als Bertl sich am Morgen bei 

ihr bedankte. Bertl wollte sich auch bei Vater Schwelm 
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bedanken. "Er ist net recht gsund und grod a bissl eigschlafn. Is 

scho su a gut", log Mutter freundlich und gab Bertl die Hand. 

 

Nach dem Regen bekommt den Rüben die Jauche gut. Ich 

füllte das Faß und spannte ein. Bärbel ging den Waldweg; das 

tat sie immer, wenn wir nicht gut aufeinander zu sprechen 

waren. 

"Kast die Küh im Kirschgartn fressn laua", sagte ich, als wir 

angelangt waren. "Lau sie ober net saufn, sie hom Klee gfressn." 

"Dös waß i selber!" 

"Entschuldige, daß i dirs trotzdem sog. I ka a schweign."  

"'s best is." 

"Und du schweigst a, sollst a mal schaua, wie schö dös is." 

"Ob i schweig, dös mußt scho mir überlaua. Vorderhand ho i 

no zu bestimmen." 

"Fang net su a, Bärbel, dös könnt dir net gut bekumma!" 

"Daß i net lach! Daß mir uns all vor dir duckn, dös könnt dir 

su passn. Daß dös net gibt, dafür is immer nu gsurgt. Gott sei 

Dank!" 

"Schweig!" 

"Vor dir? Ha-ha-ha-ha!" 

"Schweig, sunst passiert wos!" 

"Na, dös möcht i mal derlebn!" 

Bärbel kippte kopfüber durch die Hecke in den Hohlweg, 

rappelte sich mühsam aus den Dornen, ordnete schweigend 

Kleider und Haar. 

Dann lief sie nach Hause. 

 

Ich spannte die Kühe ein, düngte die Rüben und fuhr heim, 

um Feierabend zu machen auf dem Schwelmhof. 

Ich öffnete die Stubentür und stutzte. Der Alte, die Mutter 

und Bärbel standen in der Stube, als warteten sie auf mich. Das 

ergraute Haar der Mutter hing ihr wirr über die Augen. Der 

Alte, mit zitternden Lippen im Bart, Ernst im Gesicht, wie ein 

Heiliger. Daneben Bärbel mit blassem Gesicht und ein paar 

Kratzern von der Dornenhecke auf Stirn und Kinn. Die linke 

Wange geschwollen. 
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Der Alte trat aus der Reihe, stellte sich dicht vor mich hin. 

"Du hast die Bärbel ghaut?" 

"Dös wirds doch scho gsagt hom!" 

"Du Lump!" 

Der Alte griff mit beiden Händen nach meinem Hals. Bärbel 

und Mutter hielten mich an den Armen fest. 

"Su is dös!" Ich mußte das hinausschreien, so klar war mir 

nun alles. Jetzt stand die Familienehre auf dem Spiel. Sie soll 

reingewaschen werden durch eine Tracht Prügel. Natürlich 

wissen die Schwelm, daß sich der Schorsch wehren wird, 

solange er kann. Deshalb sollte der Überfall so überraschend, 

die Tracht Prügel so ausgiebig werden, daß die Gefahr einer 

ernsthaften Gegenwehr von vornherein ausgeschlossen ist. "Su 

is dös!" brüllte ich auf, warf mich auf den Boden und riß Mutter 

und Bärbel mit um. Den Alten warf ich durch einen Stoß im 

Aufstehen auf sie. 

"Su is dös!" 

Wie sie nun schrien, dann sich aufrappelten — Mutter war 

steif in den Beinen, ich mußte ihr helfen —, das war lächerlich 

und traurig zugleich. Starr und scheu sahen sie mich an. 

Ich zog mich um und ging über den Berg nach 

Obertrimmbach zu. Dort trank ich im Wirtshaus ein paar Glas 

Bier und ließ Jakob rufen. 

Erst spät kehrte ich zurück. 

Der Hausschlüssel lag nicht, wie sonst, am Fenster hinter 

dem Laden. Doch durch die Ritzen schimmerte Licht. Sie 

glaubten wohl selbst nicht, daß der Schorsch vor einer 

verschlossenen Haustür haltmachen wird, denn als ich — ohne 

zu rufen — um die Ecke ging, nach der Scheune zu, da wußten 

sie: jetzt holt der Schorsch das große Beil. Sonst ware Barbel 

nicht so rasch in den Hof gekommen. 

"Lau die Hackn steh! Kumm rei, Schorsch! Lau die Hackn 

steh. D' Haustür is auf!" bettelte sie. 

Ich legte mich in das Bett, in dem Bertl geschlafen hatte. 

 

Früh am Morgen packte ich meine wenigen Sachen in einen 

Pappkarton, holte von der Rauchkammer eine Seite Speck und 
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legte sie dazu. Dann ging ich hinüber in die andere Kammer, um 

Wolfgang noch einmal zu sehen. Bärbel war im Stall, Mutter in 

der Küche. Ich ging sofort aus dem Haus zu dem Alten in die 

Werkstatt. 

"Wollt Eich nur sogn, daß i mei Invalidenkartn und a 

Arbeitsbescheinigung brauch." Ich legte einen Zettel auf die 

Hobelbank, auf dem die Adresse von Ignatz stand. Der Alte blieb 

krumm und stumm über seinem Hobel stehen. Dann ging ich 

den Fußsteg über die Wiese nach dem Blechnerhof. 

Michel hörte lange und schweigend zu. Dann sagte er: "Hast 

an Fehler gmacht, Schorsch. Su aner muß grod nauf auf 's 

Schwelmzeigl. So an brauchns durt. Ka Mensch hätt di mehr 

schief agschaut, wennst itz dei Arbeit weitergmacht hättst. 

Hättst vielleicht gelegentli nu a mal mit a paar Tatscherl 

nachhelfn müssn, ober wie gsagt: wenns bis itz kan Respekt 

ghat hom, itz homs an, dös is gwiß." 

Käthe gab mir einige Millionen Reichsmark — soviel kostete 

das Fahrgeld nach Felben. Die alte Bäuerin kam mit einem 

Stück Schinken und einem Batzen Butter und wickelte es mit 

einem halben Laib Brot zusammen in einen Karton. Ihre Hände 

zitterten dabei. Auch der Kopf wackelte mit. "'s will halt a 

nimmer recht geh!" meinte Käthe draußen im Hof. "Die letztn 

Wochn is viel glegn." 

Nun kam Wastl. Ich hatte ihn am Abend durch einen Jungen 

von Babett benachrichtigen lassen. Wir gingen. 

Das neue Haus des jungen Hanfstengel war fertig. Die Hecke 

dicht und breit. Der Springbrunnen lief. Die Bernhardiner 

murrten. Die Rolläden im ersten Stock waren herabgelassen. 

Das junge Paar schien noch zu schlafen. 

Wir tranken in der "Wirtschaft zur Eintracht" eine Maß Bier. 

Dort zog Wastl ein Schreiben von dem Rechtsanwalt des 

Joseph Hanfstengel aus der Tasche. Es war die Aufforderung, 

die dem Schreiben beigegebene Erklärung: Wastl und Mutter 

hätten die in dem Abfindungsvertrag festgelegte Summe von 

zwanzigtausend Mark rechtmäßig erhalten und keinerlei 

Ansprüche mehr geltend zu machen, zu unterschreiben. 

"Dös is ja der Gipfelpunkt der Gmeinheit!" 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            109 
 

"Wird a net unterschriebn!" meinte Wastl. "Die Mutter macht 

dös um kan Preis und i a net. Mag kumma, wos will!" 

Die Bauern kamen mit ihren Milchkannen. Wir gingen kurz 

vor Abfahrt des Zuges aus dem Wirtsgarten. Ober dem Dorf lag 

ein klarer Himmel. Der Blitzableiter des Nagelbauernhauses 

glänzte in der Sonne. 

 

 

 

 

 

XI 

 

Berta wurde des Fragens nicht müde und schüttelte immer 

wieder den Kopf. Sie redete so lange und mit so deutlicher 

Parteinahme für Bärbel, bis ich sie fragte, ob sie mich 

vertreiben wolle. 

Ich fragte nach Arbeit und wurde eingestellt als Mitfahrer. 

Mit dem Lastauto nach Nürnberg und zurück. 

Bei einer alten, mißtrauisch dreinschauenden Rentnerin fand 

ich nach langem Suchen ein "Logis". Feldbett, Tisch, Kommode, 

alt und wurmstichig, war das Mobiliar. Für die Kleider ein paar 

Haken, darüber ein Vorhang an der wasserblau gestrichenen 

Wand. Die Aussicht auf einen schmutzigen Hof. Montag abend 

konnte ich einziehen. 

Am Sonntagmorgen ging ich mit Ignatz nach Albrechtsstegen. 

Er hatte dort für seine Partei etwas zu erledigen. "Kommt nicht 

zu spät", mahnte Berta. "Ich richt mich um ein Uhr mit dem 

Essen." 

Als wir zurückkamen, saß Bärbel in der Stube, blaßgesichtig 

und vergrämt. Wolfgang lief lachend auf mich zu und 

umklammerte meine Beine. 

Ich gab Bärbel die Hand. Ignatz setzte sich zu ihr und sagte: 

"Siehst nicht gut aus, Bärbel. Is halt doch nichts, wenn der 

Mann fehlt." Ignatz scherzte, um Bärbel und mir über die 

peinliche Situation hinwegzuhelfen. Berta deckte schweigend 

den Tisch, setzte sich neben Bärbel und fragte, was es in 
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Steinernlaibach Neues gebe. Sie schaute Bärbel ermunternd 

dabei an, ein verhaltenes Lächeln im Gesicht. 

"Net viel Gscheits!" erwiderte Bärbel. 

Dann berichtete Berta, was Bärbel ihr bereits erzählt hatte. 

Die alte Nagelbäuerin und der Wastl sind zwangsweise aus 

dem Nagelbauernhaus ausquartiert worden, weil sie die 

Verzichterklärung nicht unterschrieben. Hanfstengel 

beauftragte die Gendarmen, die Räumung durchzuführen. 

"Wo san s' denn itz?" Das war die erste Frage, die ich an 

Bärbel richtete. 

"In Zinshaus. I glaub net, daß die alt Baieri nu lang macht", 

fuhr Bärbel fort, schon freier in der Sprache. "Wie s' die durchs 

Durf naufgführt hom, an der an Seitn der Wastl, an der andern 

der Beck, da ho i denkt, sie fällt mittn auf der Straß hi und is tot. 

Auf den an Fuß hats gar nimmer auftretn könna, nur mit ihrn 

Steckn hat sie si ghaltn. Und dös Gsicht! Immer vor si hingredt 

hat s' und su grodaus gschaut dabei. Die Menschn müssn an Sta 

drin hom, wo andere a Herz hom. Anders ka dös net sa!" 

"Wo der Profit anfängt, da hört das Herz auf", mischte sich 

Ignatz ein. 

"Su is ober a!" fuhr Bärbel fort. "Grod bei die Hanfstengel is 

dös a su! Wenn i unsern Vater aschau, wie er itz zsammgarbeit 

is, und wenn i denk, daß der junge Hanfstengel bei ihm glernt 

hat, nacha geht mir dös su richti ei. 's ganz Geld von Vater is hi, 

und der Hanfstengel hat an Berg Holz und Stapel Bretter am 

Platz, daß ka Mensch drüber wegschaua ka. Die Arbeit in 

Blankauer Krankenhaus hätt der Vater kriegt, ober von wos soll 

er denn Bretter kaufn? Fürs Geld ka i dir ka Bretter gebn, hat 

der Hanfstengel gsagt, i ka 's doch net verschenkn! Da müßt ma 

halt an Preis in Goldmark ausmachn. Der Vater hat grechent 

und grechent: da wärn ihn die Bretter teirer kumma wie die 

ganz Arbeit. Der Geizkrogn hätt uns nacha grod su nauswerfen 

lassn. Der Vater hat die Arbeit obstellt, sitzt itz daham rum, sagt 

'n ganzn Tog ka Wurt, ißt nix, hat net a mal a paar Bretter für an 

Sarg." 

Wolfgang durchsuchte die Fächer im Schreibtisch und riß 

einige Seiten aus einem Buch. Ich mußte meinen Vaterpflichten 
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nachkommen, um weiteres Unheil zu verhüten. Berta nahm ihn 

dann mit in die Küche, auch Ignatz verschwand. Bärbel und ich 

blieben allein. 

 

Die Kirschen verfaulten auf den Bäumen. Die Milliarden, die 

es dafür gab, brachten nur ein Viertelpfund Kaffee oder ein 

Pfund Fleisch, wenn Bauer und Bäuerin um fünf Uhr morgens 

mit dem Pflücken begannen, sie auf dem Rücken zum 

Mittagszug trugen, damit der Bauer sie am Nachmittag noch 

losschlagen konnte. 

Der Alte hatte in der Werkstatt nichts zu tun, aber er wurde 

wütend, wenn er sie verlassen sollte. Gras mähen, auf dem 

Rücken heimtragen, abfüttern, bleibt der Nachmittag, um 

Kartoffeln aufzufurchen, ein Stück Hopfen zu freeten. Das Korn 

wird gelb. Das zweite Heu muß heim, der Hopfen wird reif. Die 

Buben sind noch zu klein. Hundert Kleinigkeiten warten auf die 

ordnende Hand des Bauern. Oft kommt Bärbel meine alte Hose 

in die Finger, und wenn sie ihre Schuhe sucht, fallen ihr die 

meinen vor die Füße. Meine blaue Schürze hängt im Stall, mein 

Bild in der Stube. Mein Bett steht leer. 

Als erste hatte Käthe der Bärbel ins Gewissen geredet und es 

mir brieflich mitgeteilt. "Wennst mit dei Ma lebn willst, muß 

dem aan ghörn, wos 'n andern ghört", hat sie gesagt. "Wenn der 

Schorsch faul wär, oder versuffn, oder a Weiberjäger, da könnt i 

dös versteh. Ober 'n Schorsch 's Zeig vurenthaltn, da müßt er 

grod a mordstappeter Hund sa. Dei Vater und dei Mutter sterbn 

a mal weg, und du hast kan Ma und dei Kinder kan Vater, und 

auf 'n Zeig is ka Bauer. Glaub net, Bärbel, daß i su red, weils 

mei Bruder is. Du hast net gwißt, wos d' machst, daß d' net 

immer für dein Ma eigstandn bist. Vielleicht siehst dös itz scho a 

bissl ei, weil er furt is. Wenn i dir helfn ka, Bärbel, i tu 's gern. I 

waß, a der Schorsch is net gern von dir furtganga." 

Wie Käthe, so sprachen die meisten im Dorf. 

"Grein net, Bärbel, davo wird nix besser. Sog grodnaus: hast 

dir denkt, i geh eifach mit und alles bleibt wie 's is?" begann ich. 

Bärbel schluckte. "Daß 's su bleibt, will i a net. Ober su wie du 

's treibst, ka 's doch a net geh. Wos i scho durchgmacht ho, da 
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dra denkst halt a net. I ka doch a net machn, wos i will! Wenn 

die Kinder net wärn, kast glaubn, i wär kerzagrod in Mühlbach 

neiganga, wär wengstens alles vorbei." 

"I kumm wieder mit, wenn zugschriebn is." 

"Ka i dir denn zuschreibn lassn, wenn der Vater net will? Du 

redst, wie wenn 's an mir lieget." 

Mit dem Lastwagen von Felben nach Nürnberg, von Nürnberg 

nach Felben. In Logis bei der alten, fremden Frau. Bärbel und 

Wolfgang allein im Schwelmhaus in Steinernlaibach. 

Ich rief Ignatz und Berta. Nach langer Beratung entstand der 

Plan, der Mutter mitzuteilen, ich komme wieder, wenn sofort 

zugeschrieben wird. Bärbel war einverstanden. Sie trank mit 

uns Kaffee und lachte unter Tränen. "So viel Stolz mußt doch 

schon selber haben, Mädl", redete Berta auf Bärbel ein, "daß 

der Schorsch nicht den Trottel von dem alten Mann macht. 

Wenn die Mutter dafür ist und du und die Kinder, wenn ihr alle 

zusammenhaltet und auch vor den Leuten für den Schorsch 

einsteht: müßt doch mit dem Teufel zugehen. Du fährst heim 

und sagst einfach: Du läßt zuschreiben. Dir gehört doch alles 

und nicht dem Alten!" 

Wir brachten Bärbel und Wolfgang zur Bahn. Am Montag 

wollte Bärbel schreiben; dann hatte ich am Dienstag den Brief. 

Ich erkundigte mich bei Rosen nach den Formalitäten. "Wenn 

Ihre Frau Eigentümerin ist", sagte Rosen, "bestehen keinerlei 

Schwierigkeiten. Lediglich der Vermögensanteil der Kinder aus 

erster Ehe ist sicherzustellen." Dann lief ich im Wald umher bis 

zum Abend und holte Ignatz von der Fabrik ab. 

Als wir nach Hause kamen, war Hans in der Stube. Er war in 

Alltagskleidern, barfuß. 

"Wos willst denn, Hans, wos is passiert?" 

"Der Großvater hat die Mutter su ghaut. I bin furtglaufn, wie i 

gwest bin. Die Mutter, Max und Wolfgang san beim Blechner. 

Die Tante Käthl hat gsagt, i soll zu dir laufn, soll dirs sogn." 

Über Hansens Auge lag eine rot entzündete Geschwulst. Er 

lallte mit der Zunge, als hindere ihn etwas am Sprechen. 

"Wos hast denn da, Hans?" fragte ich. 

"Mi hat er a ghaut", berichtete Hans und weinte. 
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Es war sieben Uhr. Weder ein Zug noch ein Auto fuhr an 

Werktagen zu dieser Zeit. Wir gingen zu Fuß. Wir legten zehn 

Kilometer in einer Stunde zurück. 

Bärbel und die Kinder waren in der Stube beim Blechner. 

Bärbel legte ihre Arme um meinen Hals und schluchzte. 

Ich suchte sie zu beruhigen. Dann folgte ich Käthe in die 

Küche. Diese wußte von der Mutter: der Alte hatte Bärbel 

verboten, mich zu besuchen, und gedroht, mich zu erschießen, 

wenn ich das Haus noch einmal beträte. Bärbel widersprach: "'s 

is mei Ma und der Vater vo mein Kind, und i will zuschreibn 

lassn, nacha hat endli a mal der Streit a End." 

Da schlug der Alte so lange auf Bärbel ein, bis sie schreiend 

flüchtete. Mit Wolfgang auf dem Arm, lief sie über die Wiese zur 

Käthe. 

Wir gingen wieder in die Stube. Die alte Bäuerin trug Suppe 

auf. 

"Wolln mir hier schlafn?" fragte ich Bärbel. 

"I bin dafür, daß mir hamgenga. Die Mutter is sunst die ganz 

Nacht in Angst. Und morgen wird zugschriebn." 

Ich ging voraus ins Haus. Die Mutter kam aus der Küche, 

streckte abwehrend die Hände von sich und flüsterte: 

"Schorsch, tu mir den Gfalln und geh itz net nei!" 

Ich riß die Stubentür auf. Als der Alte die Pistole am Schaft 

ergriff, hatte ich sie am Lauf gepackt und sie ihm mit einem 

Griff entwunden. Dann setzte ich ihn auf den Stuhl, daß dieser 

breitbeinig nachgab. 

Die Mutter stand an der Stubentür. Bärbel war mit den 

Kindern nach oben gegangen und kam nun herunter. Als sie 

eintrat, stand der Alte auf und ging in seine Schlafkammer, ein 

irres Lächeln im Gesicht. Ich folgte ihm, um die Vogelflinte, die 

dort stand, herauszunehmen. 

"I wird die Nacht wachn. Macht ka Dummheitn mehr." 

In Mutters Gesicht spiegelte sich die Qual ihres Herzens. 

"Wollts nu morgn zuschreibn lassn?" fragte sie nach langem 

Schweigen. 

"Ja!" sagte Bärbel und setzte sich zur Mutter, "I möcht, daß 

du mitkummst!" 
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"Wenns nach mir gengat, ja. Ober 'n Vata alla lassn? Dös trau 

i net. Herrgott im Himmel, wos is dös alles!" Mutter wünschte 

gute Nacht und ging mit schleppenden Schritten aus der Stube. 

Am Morgen suchte Bärbel die notwendigen Dokumente 

zusammen. Um acht Uhr fuhren wir. Der Alte war noch im Bett. 

Es ging alles glatt. Wir hatten bis zur Rückfahrt noch Zeit, 

eine Stunde zu Ignatz und Berta zu gehen. Ignatz hatte 

Nachtschicht und war noch nicht zu Bett gegangen. Bärbel hatte 

ein paar Eier und etwas Butter mitgenommen. Bärbel und Berta 

umarmten sich stumm. Dann beglückwünschten uns Ignatz und 

Berta. Wir tranken einige Glas Bier im Bahnhofsgarten, und als 

wir einstiegen, war uns, als wäre unser Hochzeitstag. 

Ein paar Gäste sahen im Garten zur "Eintracht". Einige 

Bauern stiegen ein und aus. Als wir den Weg hinabgingen, sagte 

Bärbel: "Kummt mir vor, als wenn s' all su komisch gschaut 

hättn. Is dir dös net aufgfalln?" 

"Nach allem, wos im Schwelmhof vurganga is, ka Wunder." 

Da sahen wir Hans daherkommen. Seine verweinten Augen? 

Wir blieben stehen. 

"Wos is, Hans?" 

"Der Großvater hat si afhängt." 

"Der Großvater?" 

"Wos? — — — Wie? — — —" 

"Ja, heit früh. Die Großmutter is in der Stubn gwest und der 

Max und i in der Schul. Da is der Trollner kumma und hat a paar 

Schraubn gwollt. Die Großmutter hat 'n in die Werkstatt 

gschickt, und da is scho passiert gwest. Der Trollner hat 'n 

ogschnittn." 

"Und wo is er denn itz?" 

"Im Bett. Der Trollner hat 'n neitrogn, und die Großmutter hat 

'n hergricht." 

Bärbels Gesicht blieb unbeweglich, ihre Augen trocken. Sie 

nickte stumm. 

 

Bald darauf starb die alte Nagelbäuerin. Sie wurde auf Kosten 

der Armenkasse beerdigt. Wastl wurde von der Gemeinde 

übernommen. Er mußte das Pumpwerk in der Kienthaler 
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Schlucht bedienen: die Maschinen ölen und reinigen, jeden 

Morgen die zweite Pumpe anlaufen lassen und abends wieder 

abstellen; den Garten des Pfarrers in Ordnung halten, die Kirche 

ausfegen und amtliche Botengänge machen. Dafür bekam Wastl 

zehn Mark wöchentlich und eine Kammer im Zinshaus. Die alte 

Lösch kochte und wusch für ihn. 

Jakob gab seine Stelle in Niedertrimmbach auf, fuhr zu 

Hermann nach Bochum und arbeitete auch im Bergwerk. 
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D R I T T E R  T E I L  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I  

 

Den Winter über hatte ich die größten Steine aus dem Acker 

auf der "Höh" herausgegraben. Um diesen Acker steht bereits 

eine Steinmauer, davon könnte man ein Haus bauen. Sie 

wachsen immer wieder aus dem Boden. Bärbel hatte die 

Kartoffeln geharkt und berichtete, sie kämen in diesem Jahr 

gleichmäßiger. 

Es gab nun wieder festes Geld.4 Wenn der Hopfen einschlägt, 

bauen wir vier, vielleicht auch sechs Zentner. Vor dem Krieg 

kostete der Zentner bis zu zweihundert Mark. Die "Große" 

wollten wir nach dem Kalben verkaufen. Wir rechneten auf 

dreihundert Mark. Mit dem Eier- und Milchgeld mußte Bärbel 

ihren Bedarf an Zucker, Kaffee, Salz und Gewürz decken. Hans 

und Max rissen Stiefel und Hosen entzwei, Wolfgang wuchs 

rasch aus allen Sachen. Steuern, Schulgeld, Gemeindeumlage, 

Brandkasse, Lichtgeld. Die Ziegel des Scheunendaches waren 

morsch, die Latten brüchig. Der Stuck am Hause löste sich. Die 

Weinrebe ließ die Sonne nicht durch, so konnten nach nassem 

Wetter die Wände nicht austrocknen. Die Reparatur für Scheune 

und Haus war auf sechshundert Mark veranschlagt. Ein Pfund 

frisches Fleisch für den Sonntag, manchmal eine Flasche Bier 

zum Abendbrot, einen Anzug für mich, ein Kleid für Bärbel, 

Schuhe für uns beide und Großmutter: vielleicht bringen die 

                                       
4 Ab November 1923 mit der "Rentenmark". 
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Kirschen etwas Geld. Vor dem Kriege kosteten sie vier, fünf, die 

besten sechs Pfennig pro Pfund. Bis zu fünfzehn Zentner betrug 

in guten Jahren die Ernte. 

Das ist eine Rechnung, die geht nie auf, sie wird immer 

wieder von neuem begonnen. 

Die "Große" brachte im Verkauf nur zweihundertsechzig 

Mark. Doch Hans kam aus der Schule. Er sollte Metzger 

werden. Er bekommt Kost und Logis und im ersten Jahr eine 

Mark die Woche. Einen Mann weniger zum Essen, das ist zu 

spüren! In ein paar Jahren kommt auch Max aus der Schule, 

wenn auch er gut unterkommt, haben wir es schon leichter. 

Wird schon werden, denkt der Bauer. 

 

Zwischen erster Heu- und Roggenernte sind gewöhnlich ein 

paar stille Wochen. Wenn es mit dem Wetter gut paßt, reifen in 

dieser Zeit die Kirschen. Die meisten und die gute Sorte haben 

wir heruntergebracht, die letzten hat es verregnet. 

Wiesen, Kartoffeln und Rüben lagen jedoch schon wochenlang 

welk und saftlos in der Sonne. Der Regen hätte den Schaden an 

den Kirschen wohl aufgewogen, wenn es drei, vier, sechs oder 

vierzehn Tage geregnet und nicht mehrere Male so gewittert 

und gehagelt hätte, daß weitum kein Kornfeld mehr war, das es 

nicht in den Boden schlug. Nach vier Wochen klärte es sich 

wieder auf. Die Sonne stand knallend heiß am Himmel. Von dem 

Sommerkorn wäre auch jetzt noch viel zu retten gewesen; doch 

als es abgemäht war, begann es von neuem zu regnen. Das Korn 

wuchs auf den Feldern aus. Der Hopfen hing in Büscheln und 

verkümmerte an den Stangen. 

Die Kartoffeln waren noch nicht verloren. Auch das Stroh 

wäre, wenn nun gutes Wetter geworden wäre, noch zu 

gebrauchen gewesen. Etwas kann der Hopfen vielleicht doch 

noch bringen? Hoffentlich bekommen wir das zweite Heu gut in 

die Scheune! 

Noch einmal riß die Wolkendecke auf, ließ die Sonne durch. 

Auf allen Wiesen wurde gemäht. Noch einige Tage, dann war 

das Heu im Stadel, das Stroh trocken, war wenigstens "trocken 

Brot" für das Vieh daheim. 
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Das meiste Heu lag schon in Haufen, den ganzen Grund am 

Mühlberg hin, als es von neuem gewitterte, und so gewitterte 

und goß, daß wir das erste Heu vom Boden herunterholen und 

in die Werkstatt bringen mußten, weil der Sturm das halbe 

Scheunendach abgedeckt hatte. Acht Tage hielt das Wetter an, 

dann kam ein langer, noch warmer Sommer. Dem zweiten Heu 

hatte der Regen nicht allzuviel geschadet, soweit es, noch 

einmal auseinandergeworfen, trocknen konnte. 

Doch das meiste hatte am Mühlbach gelegen. Über Nacht war 

der Bach über die Ufer getreten. Am Morgen schwammen die 

Haufen auf dem Wasser. Gegen Mittag war das gesamte Heu im 

Grund abgetragen. Das Wasser zog sich zurück und ließ eine 

Schicht Schlamm und Steine liegen. Der Hopfen wurde rot, es 

lohnte nicht, ihn abzupflücken. Korn und Stroh waren nur noch 

für Streu zu gebrauchen. Die Kartoffeln wurden zum großen Teil 

schon in der Erde wurmig und faul. Wir hatten kein Korn für 

Brot, kein Futter für das Vieh, die Kuh verkauft. Die Färse gab 

noch keine Milch, war noch nicht einmal trächtig. Kein 

Hopfengeld. Salomon, Kleidergeschäft in Felben, hatte für Hans 

einen Anzug geliefert, für mich einen Mantel, den ersten seit 

meiner Heimkehr. 

Aus unserem Wald an der Blankauer Straße ließen sich 

vierzig, auch fünfzig Tannen heraushauen. Man könnte von 

dreihundert Mark Heu und Korn kaufen, die dringendsten 

Rechnungen begleichen, Ich hing an diesem Wald mehr als an 

jedem Acker. Gar manches Mal bin ich mit Bärbel und den 

Kindern hinausgepilgert, wenn die ersten Maiglöckchen 

blühten. Oft sind sie den Berg hinaufgeklettert, nach Elstern-

und Krähennestern suchend, und ich blieb zwischen den Tannen 

sitzen. Kein kleiner Bauer im Dorf hatte einen solchen Wald. Am 

Abhang war die Streu meist trocken, wenn im März die erste 

warme Sonne ein paar Tage durchkam. Die Bauern ohne Wald 

mußten auch Streu pachten. Unter dreißig Mark im Jahr war 

auch die nicht, und dann in kaum anfahrbaren Winkeln. 

Ohne Wald muß der Bauer jedes Brett bezahlen, jeden Balken 

für Reparatur an Haus, Scheune oder Stall. Wir rechneten und 

überlegten, bis auch uns Mitte Oktober die Gutsverwaltung die 
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Mahnung für die Pacht zugehen ließ. Siebenundsechzig Mark. 

Auf vornehmem Briefbogen geschrieben, unterstempelt: Baron 

von Eich. 

Das gab böses Blut. Die Gutsverwaltung drohte, bei 

Zahlungsverweigerung die Pachtverträge zu lösen. Sie konnte ja 

die Wiesen im nächsten Jahr mähen lassen und das Heu 

verkaufen. Die Bauern brauchen jedoch nicht nur Heu, sondern 

auch Gras für den Sommer. Die Zeitungen waren schon 

wochenlang voll von Berichten über die trostlose Lage der 

Bauern. Der Bayerische Landtag debattierte über die Not der 

Bauern, aber von einer Hilfe war nichts zu spüren. 

Mein Vorschlag, uns an den "Bund der Frankenbauern" zu 

wenden, dessen Vorsitzender Dornbusch war, wurde daher von 

vielen unterstützt. 

Dornbusch war der Sohn einer Häuslerin von Kirchenweiher, 

einem Dreigehöft im Niedertrimmbacher Tal. Er hat einige Jahre 

auf der Landstraße verbracht, ein paar Jahre im Krieg und war 

nun Redakteur und MdL. 

Am Sonnabend darauf kam Dornbusch. Es regnete. Er war zu 

Fuß über den Berg gekommen, Stiefel und Hosen schmutzig und 

naß. Er hatte auch in den Dörfern Wildberg und Silberflecken 

einige Bauern aufgesucht und ihnen den Vorschlag gemacht, 

Delegierte zu einer Konferenz der Bauern aus dem 

Hochwassergebiet zu wählen. 

"Ihr seid doch einverstanden?" fragte er mich. 

"I glaub, da sans all einverstandn! Die Klan gwiß. Den steht 's 

Wasser bis an Hols." 

"Um wos handelt sichs denn?" fragten Bärbel und 

Großmutter. 

"Bauernversammlung." 

"Ob dös wos hilft? Da werdn si die Herrn viel draus machn!" 

"Ich allein kann nichts machen. Die Bauern müssen selbst 

auftrumpfen!” 

"Habt ihr den Wiebner gekannt aus Silberflecken?" fiel 

Dornbusch ins Gespräch. 
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"Recht gut", meinte Bärbel. "Sei Frau is mit mir in die Schul 

ganga. Vor a paar Wochn hats doch an schwern Leibschodn 

davotrogn, is mit an Kartoffelsack gfalln und ins Spital kumma." 

"Der Wiebner ist die Nacht ins Wasser gegangen." 

"Dös ka doch net sa! Dös tut doch der Wiebner seiner Frau 

net a. Ist doch jede Wochn nüberglaufn und hat gsagt, daß alles 

wieder wird und si su gfreit. Ho doch öfter mit 'n gsprochn." 

"Hom doch nu an Haufn klane Kinder", meinte Großmutter. 

Wiebner hatte nicht nur Unglück mit der Frau, erzählte 

Dornbusch weiter, sondern auch mit einer Kuh, die ihm 

eingegangen ist. Es ist ihm nicht nur Heu und Korn verdorben, 

sondern durch einen Dammbruch hat das Bergwasser von zwei 

Äckern den Humus fortgespült bis auf die Steine. Die Frau noch 

nicht transportfähig, aber er sollte zahlen. Da wollte er den 

"Bummel" verkaufen. Er hatte sich aber mit Wechseln 

eingelassen. Der Gerichtsvollzieher ist ihm zuvorgekommen. 

"Kann mir's schon denken", fuhr Dornbusch fort, "die vielen 

Kinder, eine kranke Frau, nichts versichert, da ist's kein 

Wunder, wenn ein Mann den Kopf verliert. Aber, Bauern, so 

kann's doch nicht gehn!" Dornbusch stand lang und klotzig auf. 

"Ins Wasser gehen und das Land liegenlassen, für die anderen, 

die Großen?" 

Am Abend versammelten wir uns beim Blechner. Dornbusch 

kam zurück aus Hohensprung und Blankau. Er berichtete, daß 

dreibig Bauern zusammengewesen seien. Der Bürgermeister 

wurde als Delegierter gewählt. Aus Steinernlaibach wurden 

Habakuk und ich gewählt. 

Die Konferenz wurde für den kommenden Sonntag 

festgesetzt. 

 

Erst nach Mittag konnte die Sitzung beginnen. Viele Bauern 

waren von weit her gekommen, die meisten zu Fuß. Da sich die 

Stube als zu klein erwies, wurde die Scheune ausgeräumt und 

die Tore geöffnet. Die vor die Scheune geschobenen Wagen, 

Pflüge und Schubkarren verwehrten von der Straße her die 

Sicht. 
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"Die Bauern müssen selbst ihre Stimme erheben, wollen sie 

nicht rettungslos verschulden und von Haus und Hof getrieben 

werden!" war die Meinung der Delegierten. 

Sie forderten "Befreiung von den Steuern, Bewilligung 

ausreichender Kredite. Übernahme der Schulden der 

Kleinbauern durch die Regierung, Lieferung von Saatgetreide 

und Saatkartoffeln." 

Dann wurde beschlossen, für das Blankauer Gebiet einen 

Bauernkongreß einzuberufen und in den Dorfversammlungen 

Delegierte zu wählen. Als der Ort der Tagung wurde 

Steinernlaibach bestimmt und als provisorisches Komitee die 

Delegationen aus Steinernlaibach und Blankau. 

Das ging jedoch nicht ganz reibungslos ab. Habakuk war als 

alter Landbündler für Schutzzölle. Wir müßten, wenn die 

Bauernarbeit sich wieder lohnen solle, eine "weitsichtige" 

Bauernpolitik betreiben, meinte er. "Weitsichtige" sagte er 

mindestens zehnmal. Da ihm einige zustimmten, reckte er sich 

immer länger, sein alter Kopf auf dem dürren Hals drehte sich 

nach allen Seiten. 

Der Bauer Holländer aus Spitzwinkel war anderer Meinung. 

"Daß dös weitsichti sa soll", sagte er, "will net in mein Kupf nei! 

Die Herren von Ar und Halm und die von Eisen und Stahl, die 

werfn si doch gegenseiti die Bäll zu. Wenn ober der kla Bauer a 

mal an Metzn Kurn oder a Kanna Milch, a bissl Butter oder a 

Sau verkauft, muß er doch a überlegn, wos er kauft. Für den 

Zoll an Zucker, Kaffee, Gwürz, Tabak, Kleider, Schuh, Werkzeig 

wird ihn doppelt und dreifach wieder gnumma, wos er durch 'n 

Zollpreis für sei War kriegt hat." 

"Und die Butter ka der Bauer scho suwiesu bal alla essn, die 

Arbeitslosn in der Stadt könn s' ja nimmer zohln", sagte ein 

anderer. "Und wos der Bauer kaufn muß, wird immer teirer, 

weil durch die Zöll a War durch die ander mitgrissn wird. Und 's 

Ausland macht's nacha gnau su. Es haut auf die deitsch War 

Eifuhrzöll drauf, daß zletzt überhaupt nix mehr über die Grenz 

naus geht, die Arbeitslosigkeit nu größer wird und der Absatz 

für unser War vollständi erdrosselt wird. Da ka aner sagn, wos 
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er will, der Gedankengang is immer richti: Arbeiternot ist des 

Bauern Tod!" 

Habakuk gab sich noch nicht geschlagen. "Wenn die Grenzn 

vollständi aufgmacht werdn, könna mir uns all aufhänga. A 

solche Konkurrenz wie in Amerika, mit den weitläufigen Flächn 

Ackerland, Traktoren drauf, mit Tausendn und aber Tausendn 

Stück Mastvieh in aner Hand, Fleisch- und Wurstfabriken, da 

würed uns in Deitschland bal 's Schnaufn vergeh. Gegn den 

Gedankengang hast nix vorbringa könna, und drum bleib i 

dabei!" 

Dornbusch ergriff noch einmal das Wort: "Gegen Maschinen 

und Fabriken kämpfen, um die Hemden selber zu wirken, einen 

Schlüssel, den man für zehn Pfennig kauft, vom Schmied 

machen zu lassen, der drei Stunden Arbeit daran hat, Bauern, 

das ist nicht weitsichtig, das ist kurzsichtig. Die Arbeiter in den 

Fabriken sind ja eure eignen Söhne und Töchter, die ihr 

fortschicken müßt, weil ihr kein Land habt. Doch wozu jetzt der 

Streit, ob Zoll oder Freihandel, wo die meisten kein Geld und 

kein Brot, nur Schulden haben?" 

"Sehr richti!" 

"Die Sachn san wichtiger!" 

"Itz därf ma net uneini werdn, sunst san mir verlorn!"  

"Itz müssn mir zsammhaltn, sunst is alles gfahlt!" 

Es wurde ein Aufruf verfaßt, der die Forderungen der 

Konferenz enthielt, und beschlossen, ihn an alle Fraktionen des 

Landtags und Zeitungsredaktionen zu senden. 

Viele Bauern trugen ihre ausgewachsenen Ähren auf dem Hut 

wieder mit heim. Viele mir bekannte waren darunter. Wir sahen 

uns vordem öfter im Wirtshaus, in diesem oder jenem Dorfe. Ein 

Gruß aus alter Gewohnheit, das war alles. Hier erkundigten sich 

alle näher nach dem Leben, dem Schicksal des Kameraden. 

Hoffnung belebte die steifen Knochen und Rücken. 
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II 

 

In den folgenden Tagen brachten viele Zeitungen fast aller 

politischen Richtungen unseren Aufruf. Es schien ein wahrer 

Wettstreit zu entbrennen, den Bauern zu helfen. Da meine 

Adresse für Anschriften galt, bekam ich mehr Post als der 

Bürgermeister. 

Viele Bauern erfuhren erst durch die Zeitungen von der 

Bauerntagung in Kirchenweiher und der geplanten in 

Steinernlaibach und fragten schriftlich beim Komitee an. Diese 

Briefe mußten beantwortet, Zeitungen sortiert und aufbewahrt 

werden. Es waren Mappen nötig und ein Schrank. Wir mußten 

Geldsammlungen vornehmen und ein Büro in der Kammer von 

Blechner einrichten. Blechner machte den Kassierer, Habakuk 

den Schriftführer, seine Tochter, die Lene, arbeitete in Felben 

im Büro der Fränkischen Kunststeinwerke, konnte 

stenographieren und auf der Maschine schreiben. Das Komitee 

beschloß, eine gebrauchte Schreibmaschine zu kaufen. Abends 

und sonntags herrschte im "Komptor" Hochbetrieb. Die 

"Arbeiterstimme" druckte die immer häufiger eingehenden 

Bauernbriefe ab. Sehr oft fuhr Hanni noch am Abend mit dem 

Rad nach der Redaktion der "Arbeiterstimme", um 

"Manuskripte" hinzubringen. Am anderen Tag waren sie 

gedruckt. 

"Da kast halt sehn", meinte Blechner, "wenn ma a Zeitung 

hat, was nacha a Wurt wert is. Wenn i dös alles richti überdenk, 

's Regiern i lang net su schwer, wie ma sichs oft vorstellt." 

Nicht nur in Bayern, sondern in ganz Deutschland horchten 

die Bauern auf. Wir erhielten viele Briefe aus dem Reich, 

darunter Begrüßungsschreiben vom "Verein kleiner Landwirte 

und ländlicher Gewerbetreibender des Kreises Heilsberg" 

(Ostpreußen), vom "Reichsbund für Siedlung und Pachtung, 

Bezirk Mecklenburg-Schwerin", vom "Bund der Klein-Landwirte, 

Mecklenburg-Strelitz", alle fast übereinstimmend in Wunsch und 

Willen, wie der "Bund schaffender Landwirte, Bezirk 

Württemberg" es in seinem Schreiben zum Ausdruck brachte: 
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"An die notleidenden Frankenbauern!  

Kameraden! 

Wir erfuhren von Eurer Not, in welche Ihr durch das dort 

herrschende Unwetter geraten seid. Ferner nahmen wir mit 

Entrüstung davon Kenntnis, daß seitens der maßgebenden 

regierenden Stellen bisher nichts getan worden ist, diese Eure 

Not zu lindern und zu beheben, ja, daß man sogar nicht davor 

zurückgeschreckt ist, zu Zwangsmaßnahmen zu schreiten, wenn 

Ihr Euren steuerlichen Verpflichtungen usw. dem Staate 

gegenüber nicht nachkommt, wozu Ihr unseres Erachtens nach 

Lage der Sache einfach nicht in der Lage seid. Wir begrüßen es 

daher, daß Ihr gewillt seid, diesen Euren Worten eventuell auch 

Taten folgen zu lassen, vor denen diejenigen erzittern werden, 

die die Schuld an Eurem Elend tragen. Wir blicken daher mit 

Spannung auf Eure am 15. d. M. stattfindende Kundgebung, und 

Ihr könnt gewiß sein, daß Eure Sache unsere Sache, Euer 

Kampf unser Kampf ist, und daß wir jederzeit bereit sind, Euch 

in Eurem gerechten Kampf zu unterstützen, soweit wir hierzu 

von hier aus in der Lage sind. 

Bedenkt und begreift jedoch das eine: Mit unserer Macht ist 

nichts getan, wir sind gar bald verloren, schreitet mit uns nicht 

der Arbeitsmann, so wird sich's nicht verlohnen! 

Restlose Befreiung von aller Ausbeutung, ein siegreiches 

Ende unseres Kampfes wird uns also erst dann winken, wenn 

wir mit den Schaffenden in Stadt und Land in gemeinsamer 

Front gegen diejenigen vorgehen, die uns heute wirtschaftlich 

knechten und ausbeuten, die uns alle Lebensfreude nehmen, uns 

die Welt zum Jammertal machen, die um uns und unsere Kinder 

Sklavenketten geschmiedet haben. 

Helft also auch Ihr mit, die gemeinsame Front aller 

Arbeitenden herzustellen und zu kräftigen. 

In Treue fest! 

Der Bundesvorstand." 

 

Diese Briefe wurden nur in der "Arbeiterstimme" abgedruckt. 

In den anderen Zeitungen wurde die bevorstehende 

Bauerntagung nicht mehr erwähnt. Senßmann trat aus dem 
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Komitee aus, angeblich, weil es seine Befugnisse überschritten 

und auf eigene Faust Politik mache, und er erfahren habe, 

Dornbusch sei Kommunist. Diese Rücktrittserklärung brachten 

alle Zeitungen. 

"Dös kummt ma bal vur", meinte Habakuk, "daß ma die letzt 

Sau erst dragebn muß, eh ma furtwalzt und Ja und Amen dazu 

sagt, sunst is ma a Kommunist? Da waß ma net, soll ma lachn 

oder soll ma su an Menschen, der su daherredt, ins Gesicht 

neihaua." 

Einige Tage später wurde Habakuk vom "Landbund" 

aufgefordert, sein Amt niederzulegen, widrigenfalls er sich als 

ausgeschlossen zu betrachten habe. 

Habakuk setzte ein Schreiben auf, in dem er dagegen 

protestierte. Statt einer Antwort erschien im "Felbener 

Anzeiger" eine Notiz: "Habakuk aus dem Landbund 

ausgeschlossen", weil er durch seine Mitarbeit an einem von 

einem gewissen "Landwirt" Dornbusch geleiteten "Komitee" der 

Politik des Landbundes entgegenhandle. Den Bauern könne nur 

geholfen werden, wenn sie ihre Forderung den maßgebenden 

Stellen unterbreiteten! Vertrauen gegen Vertrauen, Treue 

gegen Treue, sei die Losung jedes wahrhaft vaterländisch 

gesinnten Bauern. Sein Platz sei nicht in der roten, sondern in 

der grünen Front. 

Eine Woche vor unserem Kongreß brachten der "Felbener 

Anzeiger" und der "Bayerische Beobachter" einen Aufruf, in dem 

zu einem Kongreß in Felben aufgefordert wurde. Der Aufruf war 

von Senßmann und Haas, den Vorsitzenden des "Bayerischen 

Bauernbundes", unterzeichnet. Doch die Bauern vom Blankauer 

Gau waren mißtrauisch, und Bertl machte Senßmann stark zu 

schaffen. "Die Blankauer kumma auf Steinernlaibach!" erklärte 

Bertl siegesgewiß. Es wäre im Wirtshaus beinahe zu 

Handgreiflichkeiten gekommen. Senßmann ist ausgerissen, um 

nicht verprügelt zu werden. 

Jetzt griff die Gegenpartei zu der Taktik, Bertls Vergangenheit 

auszugraben, um daran zu beweisen, von welchen Elementen 

das Komitee in Steinernlaibach beherrscht werde. Ob Zerrach 

ein Bauer sei? hieß es dann weiter. Ob Hanni Drechsler ein 
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Bauer sei? Ob Ignatz ein Bauer sei? Wer da so genau aufpaßte, 

wann Ignatz, Bertl oder Hanni zu uns kamen, erfuhren wir von 

Wastl. Der Beck lag immer auf der Lauer, um Hanfstengel 

Bericht zu erstatten. 

In einem weiteren Artikel im "Felbener Anzeiger" wurde 

aufgefordert, dem "verderblichen Treiben der Brendl, Zerrach 

und Konsorten" endlich Einhalt zu gebieten, da sonst Schlimmes 

zu befürchten sei. Die Bauern würden nicht dulden, daß in 

Steinernlaibach Zustände Platz griffen, wie sie sich in den 

letzten Jahren auf dem Schwelmhof abgespielt hätten. 

"Deutlicher zu werden", hieb es in dem Artikel, "müssen wir uns 

angesichts der Achtung vor dem Andenken des verstorbenen 

Tischlermeisters Heinrich Schwelm versagen." 

"Schorsch", bat Bärbel, "laß dei Finger davo, mir und den 

Kindern und der Mutter zum Gfalln!" 

"Die Bauern hom in mi 's Vertraue gesetzt, itz därf i die Flinte 

net ins Korn werfn!" 

Bärbel schwieg. 

Wir trafen die letzten Vorbereitungen. Blechner sollte die 

Versammlung eröffnen, Habakuk den Bericht geben. Beide 

waren als rechtschaffen bekannt. Ihre Worte wogen bei den 

Bauern. Dornbusch sollte das Referat halten. Lene versprach, 

sich noch eine Hilfe zu beschaffen, um alles zu stenographieren. 

Da hielt vor dem Haus ein Auto. Der Hund riß wütend an der 

Kette. Blechner ging hinaus, wir folgten. Vor dem Auto standen 

sechs Schutzpolizisten. Der Leutnant trat vor und fragte: "Herr 

Blechner zu Haus?" 

"Bin i selber." 

"In Ihrem Hause befinden sich die Räume des 

Bauernkomitees?" 

"Jawohl." 

"Wir haben Befehl, eine Haussuchung durchzuführen." 

"Warum denn Haussuchung?" 

"Befehl!" 

"Da muß i scho sogn, dös is a arg trauriger Befehl und a arg 

traurigs Gschäft, solchene Sachn für die Dickköpf machn." 

"Was heißt das?" schnauzte der Polizeileutnant. 
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"A recht dreckerts Gschäft, wenn ma 's genau nimmt." 

"Werden Sie nicht beleidigend!" 

"Walten Sie Ihres Amtes! Ho dös a scho gmacht. War a junger 

Lauser, a dummer. Ho manch arm Teifl in Belgien sei War 

wegnehma helfn, und nacha is er nausgwiesn wordn. Is a 

traurigs Gschäft, Herr Leutnant." 

"Unterlassen Sie diese Äußerungen!" 

"Walten Sie Ihres Amtes!" 

Sie nahmen alle Briefe und Zeitungen mit, stellten eine 

Quittung aus und fuhren davon. Die Briefe waren meist in der 

"Arbeiterstimme" abgedruckt und Zeitungen in der Redaktion zu 

erhalten. 

Der "Felbener Anzeiger" meldete: 

 

"Endlich zugegriffen! 

Wie wir hören, ist der Polizei umfang- und aufschlußreiches 

Material über die wahren Hintergründe dieses Bauernkomitees 

in die Hände gefallen, dessen Sichtung einige Tage in Anspruch 

nehmen dürfte. Daß sich die maßgebenden Stellen noch immer 

nicht zu einem Verbot der in Kürze geplanten Veranstaltung 

entschließen können, erscheint allerdings völlig unbegreiflich." 

 

Wir setzten noch an demselben Abend einen Bericht für die 

"Arbeiterstimme" auf und beschlossen, durch den Verlag die 

Nummer mit unserem Bericht an alle uns bekannten Adressen 

verschicken zu lassen. Sie kam noch am Freitag an. Sonnabend 

kamen fünfzehn Radfahrer von Felben, Kollegen von Ignatz. Sie 

fuhren die Dörfer ringsum ab, um noch einmal einzuladen. 

Am Sonntag, schon in der Frühe, sah man auffällig viele 

"Kirchgänger" den Rödel- und Kettenberg herunterkommen. 

Bald war der Blechnerhof voll Bauern. 

"Brav habts eier Sach gmacht. Allen Respekt!" 

Blechner und ich schrieben Ort und Namen der Delegierten 

auf. Von einigen Dörfern waren die Bürgermeister gekommen, 

das gesamte Dorf stand hinter ihnen. Um einhalb neun Uhr lief 

der zweite Zug von Felben ein. Er war voll besetzt. Von drei 
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Viertel neun Uhr bis nach der Kirchzeit mußte das Büro 

geschlossen bleiben. 

Der "Bayerische Beobachter" und der "Felbener Anzeiger" 

erschienen mit dicken Überschriften: 

Dem Landvolk zum Gruß! – Der Bauer erwacht! 

In langen Artikeln wurde die Bauernkonferenz in Felben 

besprochen, unsere mit keinem Wort erwähnt. 

Als wir den Blechnerhof verließen, kam uns Wastl entgegen. 

Er hatte einen Brief vom Bürgermeister an mich abzugeben. Ich 

riß den stark versiegelten Brief auf und las: 

 

"Steinernlaibach, den 15. Oktober. Herrn Georg Brendl, hier. 

Ich mache Sie, und zwar in Ihrer Eigenschaft als Vorsitzender 

des Bauernkomitees in Steinernlaibach, darauf aufmerksam, daß 

die für heute, den 15. Oktober, geplante Bauernversammlung im 

Gasthaus zum Neuen Wirt nicht stattfinden darf, da der Herr 

Regierungspräsident die Genehmigung hierfür zurückgezogen 

hat. 

Bürgermeisteramt, Hanfstengel." 

 

Wastl winkte mich beiseite und erzählte: "Die ganz Gschicht is 

telefonisch ogmacht wordn. I ho ghört, wie der jung Hanfstengel 

mit Adele drüber gsprochn hat." 

In diesem Augenblick tauchte Ignatz auf. "Wißt ihr schon? 

Beim Neuen Wirt?" 

"Wos is?" 

"Der ganze Saal voller Schutzleut!" 

Wir beschlossen, beim Bürgermeister vorstellig zu werden. 

Wenn er um drei Viertel neun Uhr einen so wichtigen amtlichen 

Brief befördern labt, wird er um neun Uhr wohl zu sprechen 

sein. 

Er war es nicht. Er und Adeles Mann gehörten der Delegation 

der "Vaterländischen Bauernvereine" aus Steinernlaibach an 

und waren um acht Uhr mit dem Auto nach Felben gefahren. Es 

war ein Fehler in der Rechnung, die alte Hanfstengel nicht zu 

unterrichten, was sie mir zu antworten hatte. Gutmütig, lang 

und laut plauderte die alte, etwas schwerhörige Frau von dem 
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großen Ereignis. Der neuen Fahne mit der grobartigen 

Goldstickerei. Der junge "Herr von Eich" war auch dabei. 

Hochwürden und der Postmeister fahren mit dem zweiten 

Schub. Auch der junge Maßhebel, der Nagelbauer und seine 

Frau. 

"Wos ma so hört, Schorsch, daß vielleicht wieder a 

Mordsrauferei gebn soll, allerhand fremde Leit auf 

Steinernlaibach kumma san, is denn da wos dra? Weil halt so 

viel Gendarma kumma san, schon heit in der Früh. O mei: wos is 

dös für a Welt heitzutog." 

Vielleicht hätte die Alte noch weitergesprochen, aber nun 

ging die Küchentür auf. Adele trat ein. Ein trällernder Ton eines 

lustigen Liedes brach glucksend ab. Himmelblauer Mantel, 

glitzernde Ringe an den Fingern, beseidete Beine und Schenkel, 

Schlitzrock, lange Gehänge in den Ohren, blaß erstarrtes 

Gesicht, stand Adele, stumm vor Schreck, drehte sich dann um 

und verschwand. 

Ich bedankte mich bei der Alten für die freundliche Auskunft 

und ging. 

Von dem diensttuenden Leutnant der im "Neuen Wirt" 

stationierten Schutzpolizisten erfuhren wir, sie hatten Befehl, 

die beschlossene Tagung auf jeden Fall zu verhindern. 

"Das ist ein grober Mißbrauch von Amtsgewalt und eine 

ebenso grobe Irreführung der Öffentlichkeit", erklärte 

Dornbusch. "Ich werde diese Schweinerei nach Gebühr 

anprangern. Die Bauern werden nicht unverrichtetersache 

fortgehen. Wir werden getrennt beraten. Provozieren Sie diese 

Leute weiter, tragen Sie die Verantwortung." 

Blechner lud einen Teil der Bauern als Gäste zu sich. Ein 

anderer Teil fand im Zinshaus Unterkunft. Von der Tenne 

gingen drei Stuben ab, die der Familie Drechsler, die vom 

Schuster-Görg und die des blinden Bernhard. Tenne und drei 

Stuben faßten gut fünfzig Mann. Der Rest war im Schwelmhaus. 

Dort wurde auch das "Komptor" aufgeschlagen. 

Die Tagung dauerte bis in die späten Abendstunden. Die 

Forderungen der Kirchenweiher Konferenz wurden ins Land 
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hinausgetragen. Um acht Uhr fuhren auch Ignatz und 

Dornbusch ab. 

Bärbel war empört über den Pfarrer. "Den hat man gar 

nimmer kennt", berichtete sie. "Ganz rot is er allaweil worn vor 

Zurn und mit die Händ hat er gfuchtelt und gschänd über 

falsche Propheten und gschriea dabei, daß 's uns nu viel 

schlechter geh soll! I ho grod denkt, der Teifl steht leibhafti 

selber auf der Kanzel." 

Wir gründeten eine Ortsgruppe "Bund der Frankenbauern". 

Ihr gehörten an: Blechner, Habakuk, Zapf und ich.  

In den Fällen der verzweifeltsten Not wurden den Bauern die 

Steuern gestundet; manche mußten teure Hypotheken 

aufnehmen, nachdem die Inflation sie erst von den Schulden 

befreit hatte. Als die Waldarbeit auf dem Gut begann, meldete 

ich mich bei dem Verwalter. Der erzählte, daß in diesem Winter 

net recht viel sa wird". 

"San denn scho Leit festgmacht?" 

"Ja, aber du bist net dabei. Der Förster hat di gstrichn." 

 

 

 

 

III 

 

Bertl klagte gegen die Gemeinde auf Schadenersatz, weil die 

Versteigerungssumme in Inflationsgeld dem Wert seines 

Grundstückes nicht entsprach. Da die Hanfstengel sich in letzter 

Zeit viel Feinde geschaffen hatten, wurden die Aussichten für 

sie bei einem zweiten Prozeß nicht günstiger. Das 

Bürgermeisteramt antwortete auf einen Vergleichsvorschlag von 

Rosen, Bertl einen Bauplatz in der gleichen Größe seines 

früheren Anwesens als Entschädigung zu überweisen, die Sache 

sei dem Gemeinderat zur Prüfung übergeben. 

Bertl hatte nach Fertigstellung des Kreiskrankenhauses in 

Felben Arbeit gefunden. Das Fahrgeld von Blankau bis Felben 

kostete mit dem Auto wöchentlich drei Mark achtzig. Die 

Wochenkarte von Steinernlaibach nach Felben eine Mark 
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fünfzig. Ich schlug Bertl vor, zu uns in Logis zu ziehen. Bertl 

hatte jedoch Bedenken. Er sagte: "Möcht net, Schorsch, daß du 

wegen mir Unannehmlichkeiten hast. Die alt Mutter is doch 

immer recht zurückhaltnd gwest in der Zeit, wos all über mi und 

mei Familie hergfalln san. Du hast wegn mir scho gnug 

durchgmacht. Wenn i itz zu eich kumm, und i muß denken, daß 

die Mutter und dei Frau dazu schweign, weils kan Streit mit dir 

wolln, da fühl i mi fremder wie in an ganz fremdn Haus. I denk, 

du verstehst mi, Schorsch?" 

"Kast ja selber mit ihna sprechn!" 

Die letzten drei Jahre waren auch an Mutter und Bärbel nicht 

spurlos vorübergegangen. Drei Mark Logisgeld die Woche, das 

waren einhundertfünfzig Mark jährlich. Mutter und Bärbel 

hießen Bertl als "Einlogierer" herzlich willkommen. 

Bei der Neuwahl des Gemeinderates zeigte sich, wie groß die 

Unzufriedenheit war. Ich konnte nicht kandidieren, weil ich 

noch nicht lange genug Hofbesitzer war. Habakuk und Blechner 

wurden mit vielen Stimmen Überschuß gewählt, Habakuk auch 

in den engeren Gemeinderat. Sie griffen Bertls Sache mit 

großem Eifer auf und erreichten, Bertl bekommt drei Tagwerk 

Land als Bauplatz zugewiesen, dazu Bauholz von der Gemeinde. 

Unsere Werkstatt lag hart am Bauplatz Bertls. Bertl meinte, 

wir könnten die Werkstatt gut missen und Geld gebrauchen. 

Unser früherer Plan war, entweder Max oder Wolfgang Tischler 

lernen zu lassen, damit der, der später das Schwelm-Zeug 

übernimmt und seine Brüder auszahlen muß, es durch sein 

Handwerk wieder wettmachen kann. Wir mußten jedoch froh 

sein, auf diese Weise über das Unglücksjahr zu kommen, und 

schlossen für Werkstatt und Werkzeug mit fünfhundert Mark ab. 

Bertl begann nach Feierabend sofort für Grundmauern und 

Keller auszuschachten. Ich half ihm dabei, und er half mir das 

Scheunendach überholen, damit wir das Heu wieder auf den 

Boden bringen konnten. Die Tischlerei wurde geopfert, um den 

Wald nicht opfern zu müssen. Wird ein späterer Schlag den 

Wald holen? Ein dritter, was wird der holen? 
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Ostern brachten wir Hans seinem Meister. Wir hatten einen 

Esser weniger, aber auch einen Arbeiter weniger. Wäre es nicht 

um die Zukunft des Jungen gewesen, hätten wir ihn zu Haus 

gelassen, und ich hätte versucht, in der Bronzefabrik 

unterzukommen. Aber die Burschen wachsen heran, sind 

Knechte ohne Lohn und müssen später doch mit leeren Händen 

fort. 

Bald darauf wurde bekannt, daß die Gemeinde Weißenbach 

einen Hirten suchte. Sie bezahlte dreihundert Mark, Hütezeit 

von Anfang Mai bis Ende Oktober, von nachmittags drei Uhr bis 

abends acht Uhr. Das sind, einhundertundachtzig Tage 

gerechnet, einschließlich drei Stunden Weg hin und her, 

zwanzig Pfennig die Stunde für Hirten, Hirtenjungen und Hund. 

Die alte Flora, ein kluges, zuverlässiges Tier, soweit es ihre 

elf Jahre noch erlaubten, wollte mir der Hirt von Steinernlaibach 

für zehn Mark verkaufen. Max kam im Sommer um elf Uhr aus 

der Schule. Ich konnte so bis ein Uhr auf dem Feld arbeiten und 

am Abend vom Anger auf den Ketten- oder Rödelberg gehen, 

wenn Kartoffeln oder Rüben heimzufahren sind. 

"Denk a mal a", wandte Bärbel ein, "in Summer, in der 

knalladn Hitz, übern Berg, nacha die Kettenschlucht durch und 

wieder den Berg nauf, da seids ja hi, wenn ihr nüber kummt. 

Wennst in der Früh um fünf aufsteh willst und im Acker arbeiten 

bis Mittag, nacha zwamal den Weg am Tog, da schindest di ja 

rein tot. Und der Max a. Is scho su nix dra a den." 

"Es san dreihundert Mark, Bärbel! Am Anger hom mir immer 

a mal a Stund oder zwa zum Ausruha. I hätt halt zu gern 's Haus 

verputzn lassn. Wie soll man denn sunst dazu kumma? Wenn du 

di net su schinden müssest, i hätt sunst ka Bedenkn!" 

"I würed scho firti", lenkte Bärbel ein. "Der Wolfgang kann ja 

scho überall mitlaufn, und für a paar Stund am Tog bist ja 

daham. In der Kriegszeit ho i fast alles alla gmacht. Dös gengat 

scho; so lang die Mutter nu helfn ka. Aber du hältst dös doch 

gar net aus?!" 

Als ich mit Max und Flora zum Austreiben ging, wohnte Bertl 

bereits auf seinem Grundstück. Er hatte sein Schlafquartier in 

der Werkstatt aufgeschlagen. 
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Max reizten die drei Mark, die er bekommen sollte, wenn der 

Lohn ausbezahlt wird. Er trippelte tapfer neben mir her, barfuß, 

seinen "echten" Hirtenstecken, Schlehendorn, in der Hand. 

Das Vieh ist nach dem langen Stehen im Stall ungebärdig. Die 

Kälber rennen nach allen Richtungen auseinander, und Flora 

machte das Alter schon zu schaffen. Der "Bummel" ritt 

übermütig auch auf den Kühen herum, die nichts von ihm 

wissen wollten. Doch wenn die Herde zusammengewöhnt ist, 

wird das besser werden, glaubte Max. Am Bahndamm wuchsen 

Brombeeren. Unweit vom oberen Anger, im Staatsforst, 

brüteten Fischreiher. Sie flogen dutzendweise vom Tal herauf, 

über den Anger und wieder zurück. Auf der Chaussee Felben — 

Nürnberg war starker Verkehr. Autos, Wagen, 

Handwerksburschen, Zigeuner. Das war alles viel Neues für 

Max. 

Am Abend des ersten Tages schlief er über seinen 

Schulaufgaben ein. 

Tags darauf fiel Bärbel in der Scheune um. Mich packte 

Schreck, der mir lähmend ans Herz griff. Ich kannte diese 

Schwindelanfälle noch gut als erste Lebenszeichen von 

Wolfgang. 

Vom Anger nach dem Acker auf der "Höh" waren dreiviertel 

Stunden Weg. Nach dem auf dem Ketten- oder Rödelberg eine 

Stunde. Zum Hopfenanbinden und Kartoffelhacken bin ich 

manchen Tag vom Anger aus hinübergelaufen, um Bärbel bis 

zum Heimtreiben zu helfen. 

Als die Kirschen reiften, fiel Bärbel das Stehen auf der Leiter 

schon sehr schwer. Auch konnte sie die Leiter nicht versetzen. 

Großmutter war außer Atem, wenn sie den Berg hinauf war. Sie 

konnte nur auf der kleinen Leiter, unten herum, pflücken. 

Jeder versäumte Tag kann der letzte vor dem Wetterwechsel 

sein. Jeder Zentner Kirschen, der trocken herunterkommt, ist 

bares Geld. Bis Mittag pflückte ich allein, stellte dann die 

Leitern an gute Plätze. Bärbel und Max brachten Essen mit. Max 

und ich machten uns dann auf den Weg nach Weißenbach. 

Eineinhalb Stunden später waren wir mit der Herde auf dem 

Anger. Um fünf Uhr war ich wieder im Kirschgarten, konnte die 
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Leitern wieder versetzen und bis sieben Uhr noch einen halben 

Zentner herunterholen. 

Bärbel bat oft darum, ich möchte auf dem Anger bleiben. 

"Dauert nimmer lang, nacha kumma die Hosn alla daher. Bist su 

dürr wie a Zaunlatten. Und ganz gelb in Gsicht. Wennst a mal a 

paar Tog net rasiert bist, schaust aus wie der Tod mit dein 

schwarzn Stoppln." 

Mein schlechter Gesundheitszustand hatte neben der langen 

Arbeits- und Laufzeit noch eine andere Ursache. Mein Magen 

versagte seit einigen Wochen wieder hartnäckig. Nach jeder 

Mahlzeit hatte ich schier unerträgliche Schmerzen. Der Arzt 

stellte nervöse Störungen fest, verordnete mir mehr Ruhe, 

leichtverdauliche Kost und riet mir zu einer mehrwöchigen Kur. 

Eines Tages warfen mich die Schmerzen trotz allen verbissenen 

Widerstandes auf dem Anger um. Über eine Stunde wand ich 

mich in Krämpfen. Ich konnte nicht um die gewohnte Zeit im 

Kirschgarten sein. Nun noch gehen, lohnte kaum. Bärbel 

pflückte an dem ersten Baum mit den "Edelfingern". Wenn wir 

die vier Bäume herunter hätten, könnte nicht mehr viel 

verregnen. Die späten Schwarzen hatten noch vierzehn Tage 

Zeit. 

Wenn Bärbel nur die Leiter nicht allein versetzte, sondern 

jemanden rief? Je mehr ich darüber nachdachte, desto 

unruhiger wurde ich. Max allein konnte nicht heimtreiben. Die 

Herde blieb nicht zusammen, wenn nicht einer hinter ihr, einer 

vorausging. Die Front wurde zu lang und Flora der "Verbrecher" 

nicht Herr, die seitlich in die Acker laufen. Ich sandte Max zum 

Bahnwärter. Der Joseph — in Maxens Alter — war bereit, Max 

beim Heimtreiben zu helfen. Um sechs Uhr war ich drüben. Bis 

neun Uhr holte ich noch dreiviertel Zentner. Bärbel konnte nach 

Hause gehen. Max kann die Kirschen heimtragen helfen! 

Die Leitern standen noch an der früheren Stelle. Bärbel und 

Großmutter waren jedoch weder im Kirschgarten noch in der 

Hütte. Die war verschlossen. Ich lief nach Hause. Großmutter 

war kalkbleich und zitterte. 

"Wos is passiert? Wo is die Bärbel?" 
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"Homs auf Felben bracht, Schorsch. Der Doktor hat s' selber 

hiegfahrn. An Sunnastich un unglückli gfalln is, sagt er." 

Ich lief zum "Neuen Wirt" und telefonierte, Bärbel lag unter 

den Zangen. 

Eine Stunde später war Doktor Böhm zurück. Er konnte mir 

keine Auskunft geben, wie es um Bärbel stand. Glück im 

Unglück war, daß er zu Haus war. Sie fuhren Bärbel vom 

Kirschgarten weg, am Anger vorbei, um die Zeit, wo ich in 

Krämpfen lag. Ich telefonierte noch einmal ohne Erfolg, beim 

dritten Male erhielt ich die Nachricht, die Operation sei gut 

verlaufen, Besuch jedoch nicht gestattet. 

Nun kam Max, Großmutter wankte wie betäubt in der Küche 

umher. Wolfgang fragte nach Mutter. 

Als ich allen mitteilen konnte, Mutter lebe, wurde mir erst 

klar, was ihr Tod bedeutet hätte. Diese von der Angst 

gefolterten Gesichter und der Gedanke, nun berichten zu 

müssen, Mutter ist nicht mehr, stießen mich in kaltheiße 

Schauer. Ich mußte hinausgehen, um tief Luft holen zu können. 

Wenn wir die "Edelfinger" und "Herzkirschen" gut von den 

Bäumen brächten, kämen schätzungsweise zehn Zentner 

zusammen. Zehnmal sechs Mark sind sechzig Mark. 

Der Trollner ließ seinen Fritz mit Max nach Weißenbach 

gehen. Zu zweien konnten sie schon ein paar Tage fertig 

werden, zumal die Weißenbacher Bauern wußten, warum. 

Ich stand anderntags um fünf Uhr auf. Um acht Uhr kam 

Großmutter. Bis Mittag hatten wir einhundertachtzig Pfund. 

Dann rief ich nach Felben an und erhielt Nachricht, Bärbel sei 

außer Lebensgefahr, aber noch nicht zu sprechen. Von zwölf bis 

zwei Uhr schlief ich. Bis abends um acht Uhr hatten wir 

dreihundertzwanzig Pfund. 

Am dritten Tag fuhr ich nach Felben. Bärbel lag blaß und 

müde in dem weißen Bett. Sie durfte sich nicht bewegen. 

"Hast di gwiß recht derschrockn, Schorsch?" fragte sie mit 

nassen Augen. Ich nahm ihre Hand in die meine und drückte sie. 

"Kumm nur bald wieder, nacha is alles gut." 
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Die Schwester ging nicht aus dem Zimmer. Ich hatte nur für 

wenige Minuten Besuchserlaubnis. Ich war unsagbar traurig 

und doch froh. 

Um drei Uhr stand ich wieder auf der Leiter. Das Wetter hielt 

prächtig durch. 

Sonntag durfte Bärbel schon im Garten sitzen. Auch 

Großmutter, Max, Hans und Wolfgang waren mit zum Besuch. 

Als Bärbel hörte, die "guten" Kirschen seien von den Bäumen, 

spöttelte sie: "Nacha brauchts mi vielleicht gar nimmer?" 

Als wir sie zwei Wochen später holten, hatten wir die 

Kirschen herunter. Einhundertvierundzwanzig Mark hatten wir 

eingenommen. Einhundertsechzehn machte die Krankenhaus-

rechnung. 

 

Bärbel hatte vor ihrer Krankheit das Heu in vollen Gabeln 

vom beladenen Wagen zur Bodenlücke hochgeschwungen wie 

ein Mann. Jetzt war sie schon nach dem Aufladen erschöpft, 

hatte am Abend geschwollene Füße. Eine Bürde Gras konnte sie 

nicht mehr tragen. Wenn sie sich abends ins Bett legte, sagte sie 

gewöhnlich zwei Worte: "O weherle!" 

Doch nicht nur dies ihr "Nachtgebet" erinnerte mich an 

meinen Vater. Wenn er mit mir am Sonntagmorgen durch die 

Felder ging, die reifenden Kornähren prüfend durch die Finger 

zog, für die kleinen Geschwister einige Erd- und Blaubeeren 

pflücken half, fiel ihm das Bücken immer gar so schwer. 

Manchmal legten wir uns hin. Er stützte sich schwer auf die 

Hände und fiel dann wie ein pflasterlahmer Gaul. 

Neben mir ging nun Wolfgang oder Max. Als wir uns einmal 

zum Ruhen hinlegten, sagte Max: "Wos schaust denn su lang, 

Vater? Hock di doch hi!" 

Auf unserer Ofenbank lag ein Sack mit Spreu als Kopfkissen. 

Während der Getreide-, Heu- und Kartoffelernte war ich 

manchmal der letzte, der in die Stube kam, zu müde, um sofort 

die Treppe hochzugehen, ins Bett. Ich ließ mich auf die Bank 

fallen, schlief ein, in Kleidern und Schuhen, den Dreck auf dem 

Körper und an den Füßen; bis der Morgen graute und mir kalt 

wurde. In der Mähzeit begann dann der Arbeitstag wieder. 
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IV 

 

Lene Habakuk und ihr Bruder August — der war Schlosser in 

Felben — gaben ihren Verdienst hin, um den Hof vor 

Verschuldung zu retten. 

Die alte Blechnerbäuerin starb. Blechner verkaufte einige 

Äcker und Wiesen, bezahlte seine Geschwister aus und nahm 

den blinden Bernhard und seine Familie in Logis. Von den 

Äckern und Wiesen, die ums Haus herum lagen, konnte er eine 

Kuh und zwei Schweine füttern. 

Trollner hatte sieben Kinder, von denen noch keines Lohn ins 

Haus brachte. Die alte Scheune stand schief am Berg, als hätte 

der Sturmstoß sie gehoben, damit der nächste gut untergreifen 

kann, um sie auf die Straße hinabzuwerfen. Die 

schiefhängenden, farblosen Läden an der mörtellosen 

Hauswand, das Dach ohne Rinne, die aus den morschen Wänden 

gefallenen Angeln der Kuhstalltür vervollständigten das äußere 

Bild des Verfalls. Da sich die Grundmauern nach der 

Straßenseite hin senkten, waren Decke und Wände bereits 

gerissen. 

Da die Pfändung der Ernte bei den auseinanderliegenden 

Äckern viel Lauferei machte, ließ das Finanzamt eine Kuh von 

Toni pfänden, die beste, die Toni verhandeln wollte, wenn sie 

gekalbt hatte. 

Eine Stunde nach Ankündigung der Versteigerung an der 

Gemeindetafel war es im ganzen Dorf bekannt. Der 

Kleiderhändler aus Felben kam am andern Tag, um seine 

Rechnung für die Ausstattung der Erna zur Konfirmation zu 

präsentieren. Münchhausen, Vertreter von landwirtschaftlichen 

Maschinen, ließ den Häckselschneider wieder abholen. Die 

Anzahlung wurde laut Vertrag als Nutzungssumme 
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aufgerechnet. Hanfstengel hatte das Geld für den letzten Sarg 

noch zu bekommen und schickte seine Mahnung. 

Habakuk und Blechner versuchten im Gemeinderat Hilfe für 

Toni durchzusetzen, doch der Bürgermeister hielt die Hand auf 

die Gemeindekasse. "Nacha ka die Gma bal 's halbe Durf 

loskaufn", meinte er. Dann wurde eine Umlage vorgeschlagen 

und lange darüber debattiert. Der eine hat viel, aber schlecht 

gelegenes Land mit schlechtem Boden, Schulden, wenig Vieh 

und schadhafte Gebäude. Der andere wenig Land, viel Vieh, viel 

Pachtzinsen und bessere Gebäude. Einer zwei, der andere 

sieben Kinder. Dann waren noch der Drechslermeister, der 

Kronenwirt, der Töpfermeister, die von vornherein erklärten, 

diese Bauernsache ginge sie nichts an. Ein anderer Vorschlag 

forderte, die Umlage auf die einzelnen Höfe zu verteilen. Wieder 

Krach. "Soll i, ho ka Zehnerle für an Schnupftabak, soviel zohln 

wie der Maßhebel? Da brauchn mir nu zwa oder drei Fäll, nacha 

könnts mi a glei sanieren", sagte der Lenzer. 

"Dös läuft am End drauf naus, daß die klan Schnaufer sich so 

viel übernehma, daß selber nimmer könna. Zletzt bleibn kane 

mehr über, die die andern haltn könna", ein anderer. 

Als der Gerichtsvollzieher und die beiden Gendarmen am 

Bahnhof ausstiegen und ins Dorf gingen, liefen die Kinder in die 

Häuser und machten das Dorf mobil. Es war elf Uhr vormittags. 

Bis zwölf Uhr saßen Gendarmen und Gerichtsvollzieher in der 

"Krone" und frühstückten. Um zwölf Uhr dreißig war die 

Versteigerung festgesetzt. 

Die Straße stand voller Menschen. Der Gerichtsvollzieher 

hatte einen grauen Spitzbart, einen Kneifer und eine 

Aktenmappe. Er ging zwischen den Gendarmen. Beck, der 

Gemeindediener, hinkte hinterher. Er unterhielt sich mit einem 

dicken Herrn mit rotem, gesundem Gesicht und klotzigen 

Ringen an den dickfleischigen Fingern.5 Zwei andere Männer 

trugen lange Stiefel und gestreifte Blusen unter der Joppe. 

Der Gerichtsvollzieher und ein Gendarm gingen die Stufen 

hoch und klopften an die Haustür. Toni öffnete. Der 

Gerichtsvollzieher reichte Toni ein Schriftstück zur Einsicht hin. 

                                       
5 Kolportage!  
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Toni zuckte mit den Schultern. Der andere Gendarm und die 

beiden Männer mit den langen Stiefeln gingen in den Stall und 

führten die Kuh in den Hof. Der Rotgesichtige trat zu den 

Gendarmen. 

Der Gerichtsvollzieher gab noch einmal bekannt, es werde 

eine Kuh des Herrn Toni Trollner versteigert. Er nannte die 

dazugehörigen Paragraphen und forderte auf der amtlichen 

Taxe von zweihundert Mark ein Angebot. Er sah in schweigende 

Gesichter. 

Nur Blechner sagte: "Is a arg dreckerts Gschäft!" 

Die Gendarmen musterten Blechner. Der Gerichtsvollzieher 

schneuzte sich. Der Rotgesichtige befühlte die Weichen der Kuh, 

fühlte ihren Leib an, um die Trächtigkeit festzustellen, und bot 

zweihundertfünf. 

"Is a arg dreckerts Gschäft!" sagte Blechner wieder. 

"Zum ersten, zum zweiten, zum — — — " 

Da sagte Blechner: "Zweihundertzehn!" 

Das kam so unerwartet, daß alle Gesichter auf Blechner 

zuflogen. Er war zwar dafür bekannt, daß sein Denken oft recht 

sprunghaft und unberechenbar war, doch keiner wußte ihm eine 

Schuftigkeit nachzuweisen. 

Der Rotgesichtige bot zweihundertfünfzehn. Blechner 

zweihundertzwanzig. Das Schweigen der Zuschauer wich einem 

bedrohlichen Gemurmel. "Was macht denn der Michel?" fragte 

Zapf. 

Blechner bot weiter. Bei zweihundertfünfundfünfzig zögerte 

der Rotgesichtige. 

Blechner bot zweihundertsechzig. 

Käthe drängte sich von hinten durch und riß Michel am Rock. 

"Zum dritten- und letztenmal!" sagte da der 

Gerichtsvollzieher. 

Der diensteifrige Beck hatte eine alte Tür auf den Sägebock 

gelegt, damit der Gerichtsvollzieher Mappe und Schreibmaterial 

ablegen konnte. Blechner zählte auf diesen provisorischen 

Amtstisch zweihundertsechzig Mark. "Der is gwis total narrisch 

wordn!" sagte Käthe. "Wo hat der denn überhaupt soviel Geld 

her?" fragte sie dann in sich hinein. 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            140 
 

"Der Spaß kann Ihnen teuer zu stehen kommen, Herr, Herr 

Blechner. Was erlauben Sie sich eigentlich?" Der Kneifer zitterte 

auf der Nase der staatlichen Gewalt. 

"Spaß? Wieso Spaß?" 

Die Gendarmen besahen nun ebenfalls die Scheine. Einer 

lächelte, der andere schüttelte ärgerlich seinen behelmten Kopf. 

Blechner antwortete: "Dös Geld is mir im Jahr dreiundzwanzig 

auszohlt wordn von der Bank. Ho doch a mei Vieh dragebn, und 

da ho i halt denkt, i ka mir wieder a Kuh dafür kaufen." Blechner 

steckte seine Inflationsscheine mit todernstem Gesicht wieder in 

seine Brieftasche. 

Der Gendarm gab nun bekannt, die Versteigerung müsse noch 

einmal vorgenommen werden, und er warnte vor jedem nicht 

ernstgemeinten Angebot. Der Rotgesichtige steigerte die Kuh 

mit zweihundertfünf Mark. Der Gerichtsvollzieher nötigte Toni 

Trollner zu einer Unterschrift unter ein Aktenstück. Dann 

unterschrieben noch der Gendarmeriewachtmeister und Beck. 

Die Männer in den langen Stiefeln schlauften der Kuh einen 

Strick um Hörner und Maul und führten sie voraus. Der 

Rotgesichtige und der Gerichtsvollzieher gingen zwischen den 

Gendarmen hinterher. 

Einige Wochen später wurde der Trollnerhof versteigert. Die 

Familie Trollner zog zu Bertl in Logis. Die beiden besten Acker 

steigerte der Nagelbauer. Er kaufte ebenfalls billig, weil keiner 

sonst ein Angebot abgab. Haus und Garten steigerte der 

Kronenwirt durch einen Mittelsmann. Er ließ Haus und Scheune 

abreisen und baute ein Jahr später ein neues Haus für seinen 

Sohn. 
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V 

 

Ich hatte mich in der Bronzefabrik "vormerken" lassen. Bei 

den Stampfhämmern und an den Schmelzöfen war immer 

Abgang, weil der feine Bronzestaub und die 

säuregeschwängerte Luft in kurzer Zeit eine kerngesunde 

Lunge ruinieren. 

Wider Erwarten kam eines Tages der Verwalter vom Gut und 

fragte mich, ob ich zum Holzschlagen kommen wolle. 

"Grod i?" 

"Du sollst a Kommando übernehma, hat Schuldikum gsagt." 

Als Rottenführer hatte ich fünfunddreißig Pfennig die Stunde. 

Außerdem bekamen die Holzschläger "Freiholz", soviel sie 

täglich auf dem Rücken tragen konnten. 

Wir arbeiteten auf dem Keilberg. Bei trockenem Wetter 

dreiviertel Stunde Weg. Bei Regenwetter — wenn wir die Straße 

einhalten mußten, um nicht schon vor Arbeitsbeginn durch 

Gestrüpp und Aste durchnäßt zu werden — eine gute Stunde. 

Der Hang fiel steil ab, auf eine Lichtung ohne Ausfahrt. Die 

Bäume mußten an der Bergseite stark eingehauen und mit 

Seilen geworfen werden, damit sie nicht ins Tal fielen. Nutzholz 

wurde mit Pferden an die Straße geschleppt, krumme und 

geschlingerte Stämme und Aste aufgeschichtet. Oberförster 

Schuldikum bewachte vier Schläge, für jeden Schlag war ein 

Vormann, jeder Vormann befehligte fünf Rottenführer, jeder 

Rottenführer zehn Mann. 

In meinem Kommando hatte ich zwei "Invaliden": den 

schiefköpfigen Lenzer und den alten Roßmann. Lenzer hatte 

einen spitzgewölbten Rücken und recht schwache Arme. Er hielt 

weder im Sägen noch im Schlagen durch und rindete Stämme 

ab. Daher hatte er keinen Anspruch auf "Freiholz". 

Roßmann war schon über sechzig. Wenn er einen Baum 

angehauen hatte, zitterte er. Er war dürr und hager, seine Haut 

wie Leder. Er war völlig kahl und wortkarg, als wäre er stumm. 

Kein Rottenführer wollte Lenzer oder Roßmann im Kommando 

haben. 
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Wir hatten zwei Wochen später zwanzig Meter Holz weniger 

gestapelt als die anderen. Holmschneider — unser Vormann — 

begnügte sich lange mit einer miesgrämigen Musterung von 

Männern und Arbeit, bis er eines Tages sagte: "I ho denkt, 

wenns a bissl aufanander eigarbert seids, gehts besser. Ihr 

kummt ober immer weiter ausanander mit den andern!" 

Die waren mit Leib und Seele bei der Arbeit. Einer schlug 

noch kräftig in den Anhieb, als der Baum schon krachte, damit 

er nicht von unten aufspaltete. Das Beil klemmte sich. Er wollte 

es herausreißen, dann — durch das Brüllen der Kameraden auf 

die Gefahr aufmerksam gemacht — zur Seite springen, fiel aber 

so unglücklich, daß der Stamm ihn noch traf, als er abschnellte. 

Er blieb mit gebrochenem Schienbein liegen. 

Das Aufrollen mit Transporthölzern ging zu langsam. Sie 

hoben die Stämme von halber Wagenhöhe über die Räder. Dabei 

platzte einem das Bauchfell, bei einer Kälte von zwölf Grad. 

"Wie sind Sie zufrieden mit Ihren Leuten?" fragte mich einige 

Tage später der Förster. 

"Ganz gut!" 

Schuldikum machte ein sehr ernstes Gesicht. "Ihre Rotte ist 

die schlechteste." 

"I ho halt a paar Leit dabei, die si scho halmi totgarbert hom." 

Schuldikum trommelte mit der Reitpeitsche auf seinen 

Stiefeln. "Von mir wird die Arbeit verlangt, und ich verlange sie 

von Ihnen", sagte er streng. "Füll ich meinen Posten nicht aus, 

kommt ein anderer. Da nützt nun einmal kein Wenn und Aber. 

Ich habe Sie zum Rottenführer bestimmt, weil Sie mir als 

zuverlässiger und rechtschaffener Mann empfohlen wurden. Ihr 

Freiholz können Sie hier aufschichten lassen, ich werde 

anordnen, daß es mit dem Fuhrwerk abgeholt wird." 

Schuldikum bestieg seinen Fuchs und ritt davon. 

Den meisten Arbeitern und Häuslern gehörte von den 

ungeheuren Waldungen kein Ast. Der Lohn war niedrig, Holz 

unentbehrlich wie Brot. Es trat starker Schneefall ein. Die 

eisenbeschlagenen Stiefel schlurften unter der flaumigen 

Schneedecke auf Eis. Die Holzschläger baten um Erlaubnis, das 

"Freiholz" mit dem Schlitten abtransportieren zu dürfen. Das 
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wurde jedoch ebensowenig gestattet wie das Aufschichten. In 

diesem Falle hätten die Schwächeren den gleichen Anteil 

bekommen müssen wie die Jüngsten und Kräftigsten. Man 

rechne aus, um wieviel die Gutsverwaltung dadurch "betrogen" 

worden wäre. 

Der Holbinger-Hans — als der "Dickkopfert" bekannt, weil 

sein massiver Schädel so unverwüstlich schien wie der ganze 

Kerl — schnallte sich als erster starkzackige Eisen unter die 

Stiefel. Er hatte einen breiten Traggurt mit Säcken an den 

Seiten. In diese Säcke paßte er dicke, kienhaltige Knüttel. Die 

Säcke hingen dicht bis an die Erde. So konnte Hans ohne Mühe 

absetzen und rasten. Hans rechnete aus: "Und wenn i a Stund 

länger brauch, ho i doch in derer Stund mehr, wie sunst in drei 

bei der Arbeit. Fallet mir ei, den Sakraments Lumpen mei sauer 

verdientes Hulz zu schenkn." 

Es ging sich schwer auf den Eisen. Zwei Zentner drücken. Die 

Schneebatzen zwischen den Zacken, meistens bergab, mehr 

klettern als gehen, auf der schmalen Spur: da streiken zuletzt 

die stärksten Beine. Hans rutschte mit beiden Füßen und schlug 

rücklings mit dem Kopf auf den gefrorenen Boden. Er starb, 

ohne noch einmal zur Besinnung zu kommen. 

An der ersten Fuhre Holz, die mir der Förster in den Hof 

fahren ließ, hatten zwei Pferde zu ziehen. Nach Abholzen des 

Hanges wurde ich in den Kienthaler Wald kommandiert. Meine 

bisherige Rotte bekam einen anderen Rottenführer, der so eifrig 

war, daß Roßmann und Lenzer noch vor Weihnachten 

ausscheiden mußten. Die mir zugeteilten Schläger gehörten zum 

besten Stamm. Keiner wollte "überflüssig" werden. 

"Wie ist es mit Ihrer Zeit im Sommer bestellt?" fragte mich 

Schuldikum eines Abends, als ich mich zum Gehen fertigmachte. 

"In Summer hom wir su lala selber z' tun. Aber 's is doch a in 

Wald net viel?" 

"Es ist aufzuforsten, zu säubern, im Schwarzen Grund sollen 

Forellenbassins angelegt werden. Es gibt immer Arbeit für 

Leute, auf die man sich verlassen kann. Mit Ihrem Feldbau, das 

wird sich, denke ich, so machen lassen, daß ich Ihnen zum 

Ackern und Einfahren manchmal ein paar Pferde gebe." 
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"Werd mit meiner Frau drüber sprechen." 

Schuldikum sprach dann von "Draußen". Er war, seinem 

Reden nach, in Flandern, am Isonzo, in Rußland, immer an 

gefährlichen Abschnitten gewesen. Schwere Sorge mache ihm, 

daß der Geist der Kameradschaft immer mehr eingehe, wo 

Deutschland doch rettungslos verloren sei, wenn es sich im 

Innern selbst zerfleische. Zuviel Parteien, zuviel Querköpfe. Die 

Feinde zögen uns das Fell von den Rippen, und die Besserwisser 

sähen nicht darin die Ursache unserer Not, sondern in den 

eigenen Landsleuten. "Respekt vor jeder Meinung", schloß 

Schuldikum, "aber die Novemberparteien bringen Volk und 

Land immer weiter ins Elend. Immer weiter —" 

Vor dem Dorf angelangt, drückte mir Schuldikum die Hand. 

Blechner, Bertl, Hanni und Habakuk waren über das Fuder 

Holz ebenso überrascht wie ich. Als ich ihnen berichte, das ist 

erst der Anfang der nun kommenden fetten Jahre, hat Blechner 

sich noch auffälliger auf seiner Glatze gekratzt und Habakuk 

wurde noch stutziger. Der hatte nämlich eine Art, vor sich hin zu 

schauen, da wußte man nicht, denkt er an gar nichts oder macht 

er etwas ungeheuer Wichtiges ein für allemal mit sich ab. 

 

 Im Januar wies Schuldikum mir eine Fuhre Stubben an. "Die 

Stöck können Sie gleich hier auseinandersprengen", sagte er. 

"Pulver und Zündschnur lassen Sie sich vom Verwalter geben." 

Einem Kameraden überließ Schuldikum auf seine Bitte einen 

Haufen nasse Rinde, die dieser mit dem Schubkarren 

heimfahren mußte. Anderen erlaubte er, einige von den noch in 

der Erde befindlichen Stubben auszugraben. Sie bekamen 

weder Pulver zum Sprengen noch Fuhrwerk.  

Eines Tages kam Helmut Hanfstengel. Er suchte Nutzholz 

aus. Dann steckten sich die Herren eine Zigarre an, und 

Schuldikum hielt auch mir die Zigarrentasche hin. "Stecken sich 

eine an, BrendI!" sagte er und gab mir Feuer. 

"Na, Schorsch, wie gehts allaweil? Alles gsund im Haus?" 

fragte Hanfstengel. 

"Dank der Nachfrage, 's geht!" 
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Kurze Zeit darauf rief Schuldikum mich noch einmal zurück. 

"Ziehen Sie sich an, Brendl. Wir gehen auf ein Seidel ins 

Bergschloß." 

Hanfstengel bestellte drei Biere und drei Portionen 

Stadtwurst. Er sprach dann über die Not von Land und Leuten, 

über die unfähige Regierung, über die Korruption der 

Parteiwirtschaft. Schuldikum rechnete aus, daß die 

Gutsverwaltung mindestens zehn Pfennig pro Stunde mehr Lohn 

und weiteren hundert Arbeitern Brot geben könnte, wenn die 

hohen Steuern und sozialen Lasten nicht wären. Hanfstengel 

nickte zustimmend und ergänzte, daß diese unfähige Regierung 

Landwirtschaft und Gewerbe in den Bankrott hineintreibe. 

"Und den Kleinen werden Steuern und Abgaben aufgeknallt, 

als hätte das Bonzenpack es darauf abgesehen, die eigenen 

Landsleute zu Verbrechen anzustiften, damit sie sie nachher 

leichter ins Zuchthaus stecken können." Schuldikum trank und 

stellte sein Glas schwer auf den Tisch. "Was sagen Sie dazu, 

Brendl?" 

"I muß machn, daß i ham kumm. Mei Frau wart und denkt 

sicher, 's is a Unglück passiert." Ich stand auf, doch Schuldikum 

drückte mich auf den Stuhl zurück. 

"Brendl, jetzt sprech ich zu Ihnen als Kamerad, als 

Frontsoldat! Da gibt's nicht solche Ausreden. Sagen Sie offen 

und ehrlich: Ist Ihre Meinung, daß eine solche Verbrecherbande 

von Regierung ungestraft Land und Leute ausrauben und 

brandschatzen darf für die Franzosen? Haben wir dafür 

gekämpft?" 

"Dafür net!" 

"Also! Warum machen Sie eigentlich immer einen 

Außenseiter?" 

"Wenn i gegn die Regierung bin, brauch i doch net für die sa, 

die Sie wolln?" 

"Versteh ich nicht. Es gibt entweder die jetzige oder eine 

deutsche oder eine bolschewistische Regierung. Als Bauer für 

den Bolschewismus, das ist doch zum Lachen!" 

"Bolschewismus hin oder her; die Klan hom halt a mal über 

verschiedene Sachen andere Ansichtn." 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            146 
 

"Ansichten, Ansichten! Brendl, sind Sie mit Ihrer Arbeit 

zufrieden, ja oder nein!" 

"I bin zfriedn." 

"Also!" 

"I bin zfriedn, wos mi und mei Arbeit anbelangt. Deswegen ka 

i doch mein Ansicht net ändern. Die Klan hom in Friedenszeitn a 

nix ghat und werdn a nix hom, wenn an rechtere Regierung 

kummt. Die Klan brauchn Land, und da wirds immer brenzli, 

wenn ma drauf z' sprechn kummt." 

"Land? Land? Hab ich denn Land? Es kommt doch nicht 

darauf an, wieviel Land einer hat, Brendl. Es kommt doch darauf 

an, ob einer sein Auskommen hat. Jeder auf seinen Posten und 

dann einer für alle und fort mit den Juden und Schmarotzern, 

das ist meine Ansicht!" 

Dann erzählte Schuldikum von sich, seinen Eltern und 

Geschwistern. Seine Eltern hatten ein großes Gut in 

Ostpreußen. Das liegt auch unter dem Hammer, obgleich viel 

Land dabei ist. Liegt unter dem Hammer, weil die großen Güter 

dieselben Sorgen hätten wie die Kleinbauern, meinte 

Schuldikum. Der Kleinbauer hat nur wenig Land, aber er kann 

es bearbeiten mit der Frau, den Kindern, oft helfen noch 

Großeltern. Alles Arbeitskräfte ohne Lohn. Jeder Morgen jedoch, 

der mit dem Lohn von fremden Arbeitskräften belastet wird, 

bringt Defizit. Um die nötigen Maschinen und Düngemittel 

anzuschaffen, damit Arbeitslohn gespart und der Ertrag 

gesteigert werden kann, fehlt Kapital. Der Feindbund treibt jede 

auffindbare Mark für Tribute ein, und die Regierung zahlt. Für 

Kredite ist kein Geld da, und wenn, wer kann da noch die Zinsen 

bezahlen? Alles wird teurer, Geld, Maschinen, Werkzeug, 

Steuern, soziale Lasten, Löhne. Der Preis für die Produkte der 

Landwirtschaft sinkt, bis der Bankrott da ist. Ein Bruder 

Schuldikums ist Offizier bei der Reichswehr, eine Schwester ist 

mit ihrem Mann, einem Ingenieur, nach Südamerika, 

Schuldikum verdient sein Geld als Förster, ein anderer Bruder 

wartet mit Frau, Kindern und seinen alten Eltern, bis sie vom 

Gut gejagt werden. Die Arbeiter natürlich mit. Schuldikum sah 

wie verstört um sich. "Es ist eigentlich eine Mordsdummheit, 
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daß man darüber spricht", fuhr er fort. "Ja, Brendl, 's ist eine 

Dummheit, meinetwegen! Aber wennschon! Die größte ist es 

nicht. Die allergrößte Dummheit ist, eine verbrecherische 

Dummheit ist, ruhig mit anzusehen, wie sie uns, die Kleinen und 

die Großen, ruinieren und ausrotten. Eine verbrecherische 

Dummheit ist, noch dabei zu helfen, das Volk gegeneinander zu 

hetzen und sich" — Schuldikum warf einen Bieruntersatz 

klatschend auf den Tisch — "noch dafür bezahlen lassen durch 

Ministersessel und Parteiposten."  

Pause. 

Hanfstengel sah auf die Uhr. "Ich muß aufbrechen", sagte er 

und erhob sich. "Ich auch", meinte Schuldikum und trank aus. 

"Also morgen das Holz für Hanfstengel auflagern, fertig 

aufklaftern, und wenn noch Zeit ist, Löcher zumachen. Gute 

Nacht!" Schuldikum reichte mir die Hand. Auch Hanfstengel 

drehte sich noch einmal um. "Gute Nacht, Brendl. Grüße für 

daham!" 

"Wo bleibst denn su lang?” fragte Bärbel. "Wollt grod 'n Hans 

nausschickn, immer denkt ma, 's is wos passiert. Habts denn su 

lang gearbeitet?" 

"Mir san im Bergschloß gwest." 

"Im Bergschloß? All zsamm? Und hier hockt ma in der Angst!" 

"Net all, Schuldikum und Hanfstengel hom mi eiglodn." 

Bärbels Gesicht hellte sich auf. Sie brachte Essen und setzte 

sich zu mir. "Nacha mögns di doch ganz gern!" forschte sie 

weiter. "Müssn doch zfriedn sa mit deiner Arbeit! A Glück wärs 

ja, wenn in Summer a a bissl wos wär beim Herrn. Wenn ma für 

a paar Tog a paar Gaal hom, da ackert ma dös bissl Feldbau 

zsamm wie nix. Braucht ma die Küh net plagn und ka 

wenigstens richti neihaltn. Wenn i denk, wos dös für a Hetz 

gwest is mit der Hüterei und hat doch nix eibracht. Bis itz kast 

di doch net beklogn, hom dir jeden Regntog zohlt, und wenn ma 

net jedes Prügele Hulz aschaua braucht, eh ma 's in Ufn steckt, 

wos is dös für a schöns Gfühl. Und nacha könnt ma doch 's Haus 

machn lassn und bleibet a Bröckl Fleisch mehr über für uns." 

Anderntags teilte mir Schuldikum mit: "Ich hab Sie als 

Vorarbeiter umschreiben lassen. Sie bekommen von dieser 
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Woche an fünfundvierzig Pfennige. Sie schreiben täglich zehn 

Stunden. Einverstanden?" 

"Ja!" 

Einige Wochen später gingen wir zusammen nach dem 

"Schwarzen Grund". Durch ihn rieselt der Erlenbach. Der Plan 

der Gutsverwaltung war, vier hintereinander folgende 

betonierte Teiche zu errichten, mit Zu- und Ablauf, damit die 

Forellen sich darin fangen, gezüchtet und gefüttert werden 

können. Es mußte viel Boden abgefahren werden, schwarze, 

lockere Erde. Schuldikum fragte mich, ob ich nicht einige Acker 

in der Nähe hätte. 

"Geht halt recht hoch nauf!" 

"Wo nauf?" 

"Auf'n Hoch!" 

"Wir werden das schon machen. Jeden Tag eine Fuhre, das 

macht den Pferden nichts.” 

Wir steckten die auszuschachtenden Flächen ab. Als nächste 

Arbeit sollten einige Bäume ausgegraben, dann der Erlenbach 

seitlich abgestaut werden. Schuldikum versprach sich viel von 

der Forellenzucht. "Haben Sie schon Forellen gegessen?" fragte 

er. 

Ich verneinte. 

Schuldikum fuhr fort: "Ich hoffe, Sie werden noch in diesem 

Sommer merken, wie sie schmecken." Er schnalzte mit Daumen 

und Zunge. 

Auf dem Wege nach Hause gingen wir wieder am 

"Bergschloß" vorbei. "Wie ist's mit einem Seidel?" fragte 

Schuldikum. "Es ist eigentlich noch nicht Feierabend, wir 

kommen sonst zu früh nach Hause!" 

"Gut!" 

"Sagen Sie einmal, Brendl, warum haben Sie sich damals so 

aufgeregt?" 

"Aufgeregt oder net, 's kummt doch drauf a, wos i gsagt ho." 

Schuldikum streifte umständlich die Asche von der Zigarre. 

"So etwas konnten Sie nur in der Aufregung sagen! Wissen Sie 

auch, daß Sie Herrn Hanfstengel beleidigt haben?" 

"Wenn i die Wahrheit sog?" 
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"Nehmen Sie es mir nicht übel!" Schuldikum nickte wie über 

die Einfalt eines Kindes. "Ihre sogenannte Wahrheit ist 

fanatische Einseitigkeit. Gott, was sind über mich schon für 

Wahrheiten in die Welt gesetzt worden. Wenn es danach ginge, 

müßte ich längst am Galgen hängen. –" 

"Warum sind Sie eigentlich nicht im Kriegerverein, Brendl?" 

fragte Schuldikum unvermittelt. 

"Ho gnug vom Krieg!" 

"Haben Sie nicht über unseren letzten Diskurs nachgedacht?" 

"Ja!" 

Jetzt riß Schuldikum die Geduld. "Die Roten nützen die Not 

des Volkes nur für ihre Zwecke aus. Sie wollen dem kleinen 

Bauern nicht helfen, sondern ihm alles nehmen. So steht es in 

ihrem Programm. Sie wollen die Sozialisierung. Wären sie nicht 

gewesen, hätten wir den Krieg nicht verloren. Noch nie in der 

Weltgeschichte ist es vorgekommen, daß ein Volk seine 

Überlegenheit so hinreißend gezeigt hat. Jetzt gilt es, das Gift 

aus dem Volk auszubrennen, um es zusammenzuführen gegen 

die Aussauger in und außer dem Lande. Hanni Drechsler ist ein 

verbissener Bolschewist, der in der Stadt nichts anderes hört. 

Habakuk ein alter, wunderlicher Mann und Blechner seit dem 

Kopfschuß nicht mehr ganz richtig. Wenn Sie alles richtig 

überdenken, müssen Sie doch wissen, wo Ihr Platz ist. Sie sind 

doch ein vernünftiger Mensch! Wir haben heute einen 

gesellschaftlichen Abend, Brendl, kommen Sie hin mit Ihrer 

Frau!" Schuldikum klopfte mir vertraulich auf die Schulter. 

"Ich mach an Vorschlag! Wir huln Dornbusch zu aner 

Versammlung. Sie lodn Ihre Leit ei und mir die unsern. Da steht 

nacha Red gegn Red und Mann gegn Mann! Da, denk i, kummt 

mehr dabei raus als bei uns zwa am Biertisch." 

Schuldikum schüttelte mit dem Kopf. "Sie sind ein komischer 

Mensch." 

"Warum? Sie brauchn doch ka Angst vor der Wahrheit hom!" 

"Gott sei Dank nicht! Das verpflichtet mich jedoch 

keineswegs, jeden Schwindel anzuhören!" 

"Mi a net!" 
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Schuldikums leutseliges Lachen war verschwunden. Er stand 

wortlos auf, kroch in seinen Pelz und bezahlte. 

Ich ging grübelnd den dunklen Waldweg ins Dorf. 

Bärbel holte meine Hausschuhe, stellte die Stiefel fort, holte 

Wasser zum Waschen und briet Eier zum Abendbrot. Sie hatte 

mit Adele gesprochen. "Ho mi selber gwundert! Mir san am 

Haus vorbeiganga, da hat der Wolfgang nach die Hund 

higschaut. Und da is glei kumma und hat mit'n Wolfgang 

gsprochn und hat ihn an Apfel gebn. Ganz gnau agschaut hat s' 

ihn und gfragt, wies halt so geht, und ob wir heit Abnd net in die 

Krone geh wolln?" 

"Und wos hast du gsagt?" 

"Du wärst net für die Sach. Da hats gsagt, i sollet halt a bissl 

in di geh, 's wär doch net schö, wenn allaweil Streit in Durf wär. 

Und unser Schodn wärs gwiß net." 

Am anderen Morgen brachte der Gärtner vom Gut einen Brief. 

Er lautete: 

 

"Herrn Georg Brendl, hier. 

Wir sehen uns leider genötigt, Sie mit dem heutigen Tage aus 

unseren Diensten zu entlassen. Ihre bei uns innegehabte 

Stellung gewährte Ihnen weitgehendste Vergünstigungen. Wir 

konnten daher erwarten, daß Sie das Ihnen entgegengebrachte 

Vertrauen zu würdigen wissen. Leider haben wir feststellen 

müssen, daß Sie Sprengmaterial, das nur für Sie bestimmt war, 

an andere Personen weitergaben und damit das in Sie gesetzte 

Vertrauen in grober Weise mißbraucht haben. Quittungskarte 

und Arbeitsbescheinigung einliegend. Die Gutsverwaltung." 

 

"Wos steht da drin?" fragte Bärbel und sah mich erschrocken 

an. "Vertraua mißbraucht? Na, Schorsch, nu sog a mal, wos soll 

denn itz dös wieder heißn? Dös is doch a Irrtum??" 

Schuldikum wußte — und er wußte dies schon einige Wochen,   

ich hatte meinen Kameraden "unbefugterweise" einige Gramm 

Pulver und einige Zentimeter Zündschnur abgegeben. 

Die Gemeinde Weißenbach teilte uns eine Woche später mit, 

sie könne, da die Not unter den kleinen Bauern groß sei und der 
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Auftrieb immer geringer werde, nur noch zweihundert Mark 

bezahlen. Wir wurden trotzdem einig. Max kam aus der Schule, 

eine Lehrstelle war nicht zu finden. Max machte nun den Hirten, 

zum. Heimtreiben half ihm ein Junge aus Weißenbach. Max 

bekam hundert Mark, schlief im Gemeindehaus und ging bei den 

Bauern in der Kost um. 

Großmutters Rücken krümmte sich. Sie kam nur noch am 

Stock den Berg hinauf, konnte die Scheffel und Töpfe in der 

Küche nicht mehr heben; Stopfen und Flicken machte ihr Mühe, 

ihre Hände zitterten, ihre Augen versagten. Trotz ihrer Gicht 

machte sie sich immer wieder auf den Weg, Kirschgarten, 

Saatenstand, Klee und Kartoffeln zu mustern. Dabei ist sie auf 

dem Wege vom "Hoch" nach Hause von einem Hagelwetter 

überrascht worden. Sie erkältete sich und starb an 

Lungenentzündung. Sie hinterließ uns vierhundert Mark von der 

Lebensversicherung. Damit kamen wir über die größten Sorgen 

der nächsten Jahre hinweg. 

 

 

 

 

VI 

 

Aus dem "Gesangverein Steinernlaibach" waren mehrere 

Häusler und Arbeiter ausgetreten, weil bei jeder Gelegenheit 

lange patriotische Reden gehalten und keine Arbeiterlieder 

mehr gesungen wurden. Wir gründeten den "Bildungsverein", 

aus dem eine Gesangsgruppe hervorging, die Doktor Böhm 

dirigierte, der sich vor einigen Jahren in Hohensprung 

niedergelassen hatte. Doktor Böhm war als Arzt und Mensch 

allgemein beliebt. 

Eines Tages hinkte auch Beck zu Doktor Böhm hinaus und 

erzählte ihm, er sei ein schon recht alter Mann, die Zeiten recht 

schlecht, seine Kinder noch schulpflichtig und seine Frau noch 

einmal in die Hoffnung gekommen. Was sollte das kleine Wurm 

ohne Vater? Recht lange, jammerte Beck, werde er nicht mehr 

machen. Er, Beck, ließe sich die Finger zentimeterweise 
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abhacken, ehe er einem Menschen ein Sterbenswörtchen 

verrate, wenn Herr Doktor ihm ein Mittel geben oder 

verschreiben wolle. Auch Eva setzte ihre letzte Hoffnung auf 

Herrn Doktor. 

Doktor Böhm lehnte ab. Doch als Beck fort war, sprach Böhm 

mit seiner Frau über die Sache. Sie kamen überein, die Eva 

aufzusuchen. Ihr sagen, warum man nicht helfen darf, ist immer 

noch besser als kalte Ablehnung. 

Am anderen Morgen unterbrach Böhm seine Fahrt zu den 

Patienten ringsum in den Dörfern, stellte sein Motorrad an den 

Zaun und ging zu der Eva hinein. Die wunderte sich über den 

Besuch, wunderte sich noch mehr, als Doktor Böhm darum bat, 

sie allein zu sprechen. Eva ging mit Doktor Böhm in die Stube. 

Böhm fragte sie, wie alt sie sei, wie lange schwanger, wollte 

wahrscheinlich noch mehr fragen, aber Eva hörte nicht länger 

stumm hin. 

"Dös muß doch a Irrtum sa, Herr Doktor", unterbrach sie. "I 

ho doch scho gwechselt, bin überhaupt über solchene Sachen 

scho lang naus. Wer hat denn itz dös Gschmarre wieder 

aufbracht? Den zeig i a, den zeig i a, su gwiß wie 's an Gott im 

Himmel gibt. A Sünd und Schand is su wos! An su ins Gred 

neibringa. Su a Herrgottssakramentsbande. Die soll mi kenna 

lerna I" 

Doktor Böhm teilte dann der Eva mit, Beck sei selbst bei ihm 

gewesen und habe ihm das erzählt. Da sanken Eva vor Schreck 

die Hände aus den Hüften. 

"Mei Ma?" 

"Ja, Ihr Mann. Entschuldigen Sie. Guten Morgen." 

 

Als die Marta, die Tochter der Häuslerin Alma Holbringer, die 

bei dem Lehrer diente, wieder einmal zu ihrer Mutter ging, lag 

diese neben dem alten Korbsessel am Boden. Marta legte ihre 

Mutter auf das Bett und lief zu Doktor Böhm. Doch dessen Hilfe 

kam zu spät. Alma war tot. — 

Sie hatte sich von dem aufgeschichteten Holz auf dem Berg 

geholt, das dort jahrein, jahraus schon lag, um Feuerung für den 

Winter zu haben. Hinauf konnte sie den leeren Wagen ziehen, 
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hinunter lief der volle allein. Sie hatte Spreu gepachtet für eine 

Winterwand ums Haus und für die Ziege. Damit deckte sie die 

Holzscheite zu. 

Der Beck hatte sie dabei beobachtet und gewartet, bis Alma 

einige Fuhren Holz im Haus hatte. Er suchte im Stall, in der 

Küche, fand das Holz dann im Keller und drohte, die Gendarmen 

zu benachrichtigen, wenn ... 

Als Diebin vor Gericht stehen? Wenn die Mutter stiehlt, wer 

kann der Tochter trauen? Beck bettelte und jammerte über sein 

"unglücklichs Haushaltn" mit der Eva, erreichte mit List und 

Gewalt, was er wollte, und kam immer wieder. 

Bis Alma entdeckte, daß sie in der Hoffnung war, mit 

zweiundvierzig Jahren, von einem verheirateten Mann. Beck 

schleppte Tropfen und Pillen herbei und beschwor Alma, ihn 

nicht "ins Unglück neizreißn". 

Monat um Monat verging. Im vierten nahm Alma Rattengift. 

Einen Tag, nachdem sie einen Abschiedsbrief an Marta 

geschrieben hatte, worin sie um Verzeihung bat, "für ales, was 

ich dir hab andan. Verflug mich nicht, ich hab schwer bösen 

müssen für meine Sünden, und ich wünsch dir ales gute in 

deinem ferneren  Leben, deine todunklügliche Mutter". 

Beck bestritt, die Alma geschwängert zu haben. Daß er ihr 

Tropfen verschaffen wollte, sei Menschenpflicht, daß er nach 

dem gestohlenen Holz gesucht hatte, Pflicht als Beamter. 

Gefunden hätte er das Holz erst am Tage vorher und die 

Anzeige bereits geschrieben. 

Marta gab den Brief dem Bürgermeister, und dieser gab ihn, 

wie er sagte, der Marta zurück. Marta konnte ihn jedoch nicht 

mehr finden, und der Bürgermeister blieb bei seiner 

Behauptung. Almas Brief blieb verschwunden. 

Da jedoch der Postmeister der Meinung war, der Beck könne 

bei dem immer stärker anwachsenden Fremdenverkehr nicht 

zugleich Postbote und Gemeindediener sein, wurde ein 

Hilfspostbote angestellt. Später stellte sich heraus, daß es ein 

Verwandter des Postmeisters war. Nach dessen Meinung hat er 

sich als Hilfspostbote gut bewährt, so da6 der Postmeister seine 

Anstellung als Beamter nach kurzer Zeit befürworten konnte. 
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V I E R T E R  T E I L  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I 

 

Dorothea Fink ging schon hausieren, als Bärbel und ich noch 

Schulkinder waren. Damals ging sie mit ihrer Mutter. Später mit 

ihrem Mann. Nun war sie Witwe. Sie stellte den unter der Last 

quietschenden Korb in die Stube und sagte: "Bärbel, wennst du 

mir nix okaufst, wirf i dös ganz Zeig in Mühlbach nei und häng 

mi auf. Wennst mi also net auf 'n Gwissn hom willst, nacha waßt, 

wos d' z' tu hast!" 

"Gibst mir a Geld, Durl, kauf i dir wos o!" 

"Red net, Bärbl. Waß scho, wos d' brauchst!" Durl kramte 

Gummilutscher und Kinderwäsche aus. "'s is gar su hoch rüber 

übern Berg. Ob i nu a mal kumm, eh di der Sturch beißt, ka i net 

gnau sogn. Such dir aus, Bärbl. Zahlst, wennst Geld hast." Durl 

packte den ganzen Tisch voll. 

"Mir hom itz ka Geld und später a net. Die Bauernwar kost 

immer wenger, und mei Ma hat ka Arbeit. An Teller Suppn kast 

mitessn, wennst magst." 

"Ho halt denkt, a Klanigkeit", sagte Durl, "'s is a Kreiz und a 

Plag. Die Großn lassn an net ins Haus nei, und die Klan hom nix. 
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Ho heit nu grodnaus gar nix gmacht. Sunst hat mir die 

Nagelbaieri immer a bissl okauft, ober die ka a nimmer. Der Alt 

läßt ihr kan Pfenni. Na dös muß erst a Stückl Mannsbild sa!" 

"Lebns net gut zsamm?" 

"Dir sog i 's, Bärbl, weil i wan, du kast schweign. Die Frau 

kriegt Prügel, daß ma greina könnt. Sie hat mir ihr Arm zeigt 

und ihr Kreiz. Gelb und blau und alle Farben, wie a Regnbugn." 

"Und dabei homs doch ka Kinder, und su an schön Bauernhuf. 

Die könntn doch lebn wie Gott in Frankreich?" 

"Dös kummt halt davo, wenn die Leut net zsamm passn! Der 

Sepp arbeit von Sunnaafgang bis in die Nacht nei, nimmt si net 

a mal richti Zeit zum Essn und Waschn. Und die jung Baieri is 

halt a bissl a groß Lebn gwöhnt vo daham. Und wie s' gsehn hat, 

daß mit den Ochsn nix anfanga ka, da hat s' z' saufn agfangt. 

Zletzt is er dahinterkumma, daß s' a Geld vo der Sparkass ghult 

hat. Sie is mit ihrn Rausch in Bett glegn, und er hat auf sie 

draufghaut wie narrisch." 

"Hat s' dir alles derzählt?" 

"Dös mit den Rausch net. Dös hat der Sepp in ganzn Haus 

rumbrüllt. Der Knecht hat 's mir derzâhlt, mit dem bin i vo 

Aspelshufn rübergfahrn. Urecht Gut gedeihet nicht, hat der 

Knecht gsagt, und dös is a mei Meinung." 

Bärbel trug die Suppe auf. Durl brockte ihr mitgebrachtes 

Brot hinein, "weil i 's halt nimmer beißn ka mit mei paar 

Zahnsturn", sagte Durl. "Wenn ma halt jedn Tog um die 

Mittagszeit su an Teller Suppn hätt und in Wirtshaus net a nu 

Geld ausgebn brauchet, könnt ma die paar Fünferle, di ma 

verdient, wenigstens bhaltn. Wo man hikummt, überall Not und 

Elend. Ihr hats wenigstns Glück mit eiern Kindern. Ober wi i dös 

ghört ho, wos in Aspelshufn wieder passiert ist, da ho i halt grod 

denkt, 's Herz blieb ma stehn. Immer glei 's Messer und 

neighaut, wie wenn a Menschenlebn ..." 

"Wos denn, Durl, wos is denn passiert?" 

Durl stutzte. "Wißts nu net? Steht doch scho in der Zeitung. 

Der Grundlach-Martin hat doch gestern sein Schwesternmann 

derstochn." 
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"Der Martin? Der hat doch Maschinabauer glernt in Nürnberg 

und is nacha auf die Walz ganga?" 

Durl begann mit einem ausführlichen Bericht. 

"Er is doch zwamal verheirat gwest, der alt Grundlach. Und 

die zweite Frau is sechzeh Jahr jünger gwest. Und da homs halt 

gut zsammpaßt, weil die zweit Frau su lang hat Kinder austrogn 

könna, su lang der Alt nu ans firtibracht hat. Sechzeh san in 

ganzn zsammkumma. Wenn s' aus der Schul gwest san, san s' 

zun Bauern kumma oder in die Lehr. Die meistn san nacha 

wegbliebn, weil die alt Grundlachn von jedn verlangt hat, daß er 

gscheit mitbringt und weng ißt. Zletzt san bloß nu a paar 

kumma, die aufs Zeigl scharf gwest san. Die hom si ober a bald 

unteranander ausgstochn und die schlimmstn Krankheitn 

gegnseiti gwünscht. Die Jüngstn san siebzeh und sechzeh Jahr 

alt gwest, wie der Vater krank wurdn is. Der jüngst Bursch hat 

von Vater die Kehlkopfschwindsucht g'erbt und nur a Jahr 

länger gmacht wie der Alt. Und die alt Grundlachn hat viel grina 

drum und bloß dös ane gwünscht, daß ihrn Bubn untern 

Erdbudn bringa ka, eh s' selber sterbn muß. Dös is ihr a 

vergönnt gwest. 's wär alles vielleicht nu gut ausganga. Die 

Gschwister hom ihrn krankn Bruder z' Gunstn auf ihr bissl 

Erbteil verzicht. Wär alles vielleicht nu gut ausganga ..." 

Wolfgang hatte inzwischen die Zeitung von Blechner geholt. 

Darin stand, warum die Geschichte so bös ausgegangen ist: Als 

der Bruder gestorben war, schaffte sich die siebzehnjährige 

Schwester einen Burschen an und bekam noch vor ihrem 

achtzehnten Geburtstag ein Kind. Da die andern auf ihr Erbteil 

verzichtet hatten, gehörte ihr nun der Hof. Ihr Bursch hatte 

eintausendfünfhundert Mark mitgebracht und den Hof mit einer 

Altenteilhypothek von tausend Mark als Sicherung für die 

Mutter übernommen. 

Nun tauchte der Martin auf. Er war in Frankreich, sollte 

dann, als auch dort die Arbeitslosigkeit sich ausbreitete, 

abgeschoben werden, hatte aber recht schlechte Erinnerungen 

an sein Vaterland. Als er in die Schule ging, war Krieg. Während 

der Inflation lernte er; als er ausgelernt hatte, fand er keine 

Arbeit. Er ging zur Fremdenlegion, holte sich ein Leberleiden, 
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wurde zurückbefördert und entlassen. Trotz der 

Leberschwellung, die ihn quittengelb färbte und ihm keine Kraft 

lieg, schlank auszuschreiten, beflügelte ihn doch die Sehnsucht 

nach Eltern und Elternhaus. Es lag viel Bitteres in den 

durchlebten Jahren. Viele Enttäuschungen, die durch einen nun 

schon reifenden Verstand zogen. Landstraße, fremde Länder, 

Laster, Suff, Legion: da taucht nun der alte Apfelbaum im Hof 

auf, dahinter das Haus mit den vorspringenden Dachfenstern. 

Der Obstgarten hinter der Scheune, die Mutter, immer die 

Schürze in der Hand, wenn sie aus der Scheune oder dem 

Schuppen kam, Eier drin oder Holz. Der Vater, sein langes 

Gesicht mit dem Backenbart, den stumm fragenden Augen. Und 

wenn weiter nichts ist, als Rede und Antwort stehen, 

ausschlafen und ausruhen können, dachte Martin, das ist 

wenigstens ein Haltepunkt für weiter. Ein Haltepunkt! 

Martin blieb eine Weile auf der Straße vor dem Hof stehen. 

Da kam ein junger, blonder, ihm fremder Mann und ging ins 

Haus. Martin hinterher in die Stube. Da stand der blonde Mann, 

neben Martins Schwester, die ein Kind auf dem Arm hielt und 

schaukelte. 

"'s Gott, Lene", grüßte Martin und hielt die Hand hin. 

"'s Gott, Martin", sagte Lene erstaunt. 

"Mei Ma", fuhr sie dann fort und zeigte auf den blonden 

Mann. Der grüßte kalt. "Holzapfel ist mein Name", fügte er 

hinzu. 

Die Mutter kam aus der Küche. "Itz su wos, da hätt i aber net 

dra denkt", sagte sie und musterte Martin. Martin kam zu Fuß 

von der französischen Grenze. Er hatte nicht ohne Grund die 

Dunkelheit abgewartet, ehe er ins Dorf ging. 

Martin setzte sich und fragte: "Wo ist denn der Vater?" 

Aus den Gesichtern las er die Antwort. Mitten 'in die 

Erschütterung hinein sagte Mutter: "Da kummst halt a bissl z' 

spät." Dann: "Daß der Kla gsturbn is, waßt a net?" Martin wußte 

auch das nicht. Er wußte nun aber, er war hier fremd wie 

überall. Das Essen, das die Mutter ihm hinstellte, schmeckte 

ihm bitterer als das Bettelbrot aus unbekannter Hand. Lene und 

ihr Mann verließen die Stube. Mutter fragte weiter: "Wos willst 
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denn itz machn? Arbeit kriegst doch kane. Hättst denn net 'n 

Frankreich bleibn könna?" — 

Martin besuchte Brüder und Schwestern, Arbeiter in Felben, 

zwei Schwestern in Nürnberg. Alle wenig Lohn oder keine 

Arbeit, alle Kinder. Und die Meinung aller war: du hast ein 

Recht, unter Vaters Dach zu schlafen. Ein paar Mark 

Wohlfahrtsunterstützung muß dir die Gemeinde geben. 

Der Bürgermeister war anderer Meinung. Bei den 

vorliegenden Vermögensverhältnissen, stellte er fest, ist das 

ganz ausgeschlossen! Martin soll mit zupacken, dann wird auch 

Essen und Bett für ihn sein. 

Holzapfel versprach, Martin nach "Leistung" zu verpflegen 

und zu bezahlen, betonte aber, er sei zu nichts verpflichtet und 

brauche eigentlich keinen Knecht. Martin mußte demnach den 

Knecht machen. Der junge Bauer war im Nebenberuf Schmied, 

arbeitete in Albrechtsstegen. Martin sollte den Feldbau machen 

fürs Gnadenbrot und ohne Lohn. Es entstand ein verbissener 

Kampf. Jedes Stück Brot wurde durch Vorwürfe vergiftet. 

Ein Teil der Leute ergriff Partei für Martin, die anderen für 

Holzapfel. Vieles wurde verdreht hinterbracht, der Haß immer 

mehr geschürt. Holzapfel war kräftiger als der kranke Martin 

und wollte Martin hinauswerfen. 

"Itz ho i wengstns mei Fressn und mei Ruh! hat er gsagt, wie 

ihn die Gendarm furtgführt hom", ergänzte Durl nach einer 

Weile. "Wär vielleicht doch anders kumma, wenn der Vater nu 

am Lebn gwest wär. Wär vielleicht doch anders kumma." Dann 

kramte Durl aus einer Schachtel ein paar Abziehbilder und gab 

Wolfgang die Zugab. "Da, Wolfl. Wenn die Mutter heit nix kaufn 

ka, kaufts halt a andermal." 
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II 

 

Juni. Drückend heiß. 

Auf dem Kettenbergacker müssen die Kartoffelbeete 

aufgestreift werden. Um den Mist für das nächste Jahr auf den 

Berg zu bringen, wird gelegentlich eine Fuhre auf dem kleinen 

Wagen mit hinaufgenommen. Der Wagen ist leicht. Auf ebener, 

glatter Straße können ihn zwei Kinder ziehen. Die Kühe klettern 

bedächtig, strecken suchend Fuß um Fuß vor, um klammernd 

Körper und Wagen nachzurücken. Der Schaum tropft ihnen dick 

aus den Nüstern, mit dem Schwanz suchen sie sich peitschend 

der Mücken zu erwehren. Sie ziehen an zwei Häufchen Dünger 

eine Stunde nach dem Acker auf dem Berg. Vor jedem 

Haltepunkt verdoppeln sie ihre Kräfte, um ihn möglichst schnell 

zu erreichen. Ich legte einen Stein vor das Hinterrad. Die Taue 

lockern sich. Zapf kam den Weg herunter. Sein Gesicht war wie 

ausgetrocknet und knallrot. Zwischen zwei Zahnstumpen hing 

seine Weichselrohrpfeife. 

"Gut, daß i di treff", sagte Zapf nach der Begrüßung. "Gestern 

war a neier Kirschnhändler bei mir. Er kummt heit wieder. 

Freytag heißt er. Er handelt mit sein Bruder und seiner Frau. 

Sie brauchn pro Tog mindestens fünfazwanzg Zentner, sunst 

lohnt sich 's Auto net, sagt er. Sie wolln die Kirschn direkt nach 

Ingolstadt fahrn. Sie zohln jeden Tog aus. Für die weichn acht 

Pfenni. Für Herzkirschn und Edelfinger bis vierzeh Pfenni. Sie 

nehma, su viel s' kriegn könna. Wenn mir dös fertibrächtn, daß 

der Ma jedn Tog gnug Kirschn hätt, dös wär ka schlechts 

Gschäft. Der alt Bloch aus Felben hat gestern pro Pfund fünf 

Pfenni zohlt. Freytag kummt heit wieder und will Antwort hom." 

"Wenn er gut zohlt, kriegt er doch drei Autos voll Kirschn!" 

"Die krieget er, wenn die Steinernlaibacher Bauern net su 

saudumm wärn." Dann berichtete Zapf von seinen Versuchen, 

für den neuen Kirschenhändler Kunden zu werben. Der Bloch 

aus Felben war bis dahin der einzige Kirschenhändler im Dorf. 

Obgleich er sehr schlecht bezahlte, versuchte er den Leuten 

schon zwanzig Jahre lang einzureden, er verdiene an den 
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Kirschen nichts, absolut nichts. Er setze noch zu! An den 

Qualitätskirschen und den Sauerkirschen kann er vielleicht das 

Defizit wieder ausgleichen — wenn das Wetter gut bleibt. In 

jedem Fall trägt er das Risiko. Als nun der neue Kirschenhändler 

mit den neuen Preisen auftauchte, erklärte Bloch den Bauern, 

diese Sache könne nicht reell sein. "Bei den Preisn, nacha mit 'n 

Auto auf Ingolstadt, da braucht a Fachmann nun net amal 

rechern, er waß su, die schmiern entweder die Bauern oder den 

Autolieferantn a, 's san halt Juden! Wenns net geht, machn s' 

Bankrott. In der Stadt hom die meistn Leit ka Geld für Brot, 

geschweig für Kirschn. A Gmeinheit is dös, die Preis hochtreibn, 

daß die arma Leit in der Stadt überhaupt ka Kirschn mehr essn 

könna." Er, Bloch, komme nun aber schon viele Jahre nach 

Steinernlaibach, und kein Bauer habe in dieser Zeit nötig 

gehabt, sich um seine Kirschen Sorgen zu machen, mit der 

Ausnahme, daß manchmal, gerade vor den Feiertagen, gar 

zuviel zusammengekommen seien. Er habe manchmal bares 

Geld zugesetzt, weil er es nicht übers Herz brachte, die armen 

Leute mit ihren Kirschen sitzenzulassen. Wenn ihm das nun auf 

die Art zurückbezahlt würde, daß ihn die Kundschaft bei der 

ersten besten Gelegenheit sitzenlasse, dann wisse er, was er zu 

tun habe, wenn die Herren Freytag und Co. nicht 

wiederkommen. Und weil Bloch Gewißheit darüber haben 

wollte, ob seine Kundschaft in diesem Jahr an ihn liefere, 

verpflichtete er sie unterschriftlich. "Der größte Teil", berichtete 

Zapf, "hat unterschriebn, su hat er 's verstandn, die Leit 

eizschüchtern." 

 

Wir beschlossen, die noch Zögernden aufzusuchen, um zu 

wissen, wieviel für Freytag zusammenkämen. 

Die Ernte hatte eben begonnen. Zapf erntete durchschnittlich 

dreißig Zentner. Blechner hatte keine Kirschen, und wir waren 

übereingekommen, daß Käthl in diesem Jahr bei uns pflückt, 

weil Bärbel nicht konnte. Lenzer rechnete mit fünfzehn 

Zentnern, Habakuk mit zwanzig. Franz Kempfer war auch 

bereit, für Freytag zu liefern. Das waren jedoch die größten 
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Posten. Einige andere Bauern und Häusler, die für Freytag 

liefern wollten, hatten nur wenig Bäume. 

Freytag notierte sich die Posten, auf die er rechnen konnte, 

und sagte: "Morgen abend kommt ein Auto!" Dann fragte er 

jeden, wieviel er voraussichtlich liefern werde, und gab jedem 

Vorschuß. 

"Den Vorschuß rechnen wir jeden Abend ab", erklärte er, "und 

ich gebe jeden Tag neuen, damit ihr, wenn ich verschwinde, 

nicht umsonst gearbeitet habt." 

Sein Bruder machte den Kassierer und Frau Freytag die 

andern schriftlichen Arbeiten. 

"Ich kann euch ja sagen, wie ich mir die Sache denke", fuhr 

Freytag dann fort. "Ich bin Ingenieur, und mein Bruder war 

Bankbeamter. Wir haben zwei Autos, auf jedes können wir 

zwanzig Zentner laden. Nach Ingolstadt fahren wir acht 

Stunden. Von dort gehen die Kirschen mit der Bahn direkt in die 

Kurorte. Wir haben feste Abnehmer zu festen Preisen. Wir 

werden manchen Tag kein Bett sehen und kaum Zeit haben zum 

Mittagessen. Aber wir hoffen, in der Saison so viel zu verdienen, 

daß wir nachdem noch ein paar Wochen etwas zu essen haben, 

und Zeit zum Ausschlafen haben wir nachher wahrscheinlich 

auch." Werner Freytag war dreißig Jahre alt, knochig und hager, 

hatte Pumphosen an und das Hemd über der Brust offen. Otto, 

sein Bruder, zwei Jahre älter, untersetzt, trug Brille und war 

kahl geschoren. Frau Freytag war schlank und braun, hatte ein 

schmales Gesicht und kurze struppige Haare. Sie sagte zu jedem 

du. Werner Freytag bezahlte Vorschuß aus, dann sagte er: "So, 

jetzt will ich erst einmal mit dem Herrn Bloch sprechen. Der 

denkt wohl, er hat Zigeuner vor sich, der Idiot. Wenn ihr wollt, 

trinkt noch ein Seidel auf meine Kosten beim Neuen Wirt." 

Dort wog Bloch Kirschen ab. Deswegen mußte Freytag seine 

Geschäfte in der "Krone" erledigen. Die anderen Wirtshäuser 

lagen zu weit von der Straße. Freytag ging schnurstracks auf 

Bloch zu und sagte: "Für den Schaden, den Sie mir durch Ihre 

Verleumdungen zugefügt haben, mache ich Sie haftbar, 

verstehen Sie?" Der Mann mit dem Hängebauch, der 
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schwitzenden Glatze und der Brille auf der Nasenspitze fragte 

ärgerlich: "Wer sind Sie und was wollen Sie?" 

Freytag wandte sich an die Kirschenpflücker: "Ich kaufe jeden 

Posten Kirschen. Die Preise kann euch Brendl sagen. Damit 

keiner denkt, ich komme nicht wieder, gebe ich jeden Abend 

Vorschuß für den anderen Tag. Die Unterschriften, die Herr 

Bloch erschwindelt hat, haben keine Gültigkeit. Also in die 

Krone, wer einen anständigen Preis haben will." Dann gingen 

wir ins Vereinszimmer. Dort bezahlte Freytag für jeden einen 

Liter Bier. Ich kaufte für Bärbel Wurst und Käse. Anderen Tages 

sollte das Pflücken beginnen. 

Bärbel saß im Bett. Sie konnte infolge Herz- und 

Atembeschwerden nicht liegen. Halbe Nächte saß sie so. Viele 

Kissen hinter den Rücken gestopft, schlief sie meistens nur 

wenige Stunden. Ihre Füße waren am Morgen noch dick 

geschwollen von der Anstrengung des vergangenen Tages. Sie 

litt an Appetitlosigkeit, Sodbrennen, mußte sich oft erbrechen, 

noch jetzt, im siebenten Monat ihrer Schwangerschaft. Sie 

magerte schrecklich ab, hatte dunkle Ränder um die Augen, 

kaum Kraft, ein Stück Brot abzuschneiden, geschweige denn 

einen Scheffel zu heben oder den Kettenberg hinaufzugehen. 

Doktor Böhm erklärte, das Herz Bärbels sei 

schonungsbedürftig, und der Brechreiz könne durch 

entsprechende Diät herabgemindert werden. Kein Salzfleisch 

und nicht dieses harte, schwere Brot. Gemüse in guter Butter, 

Obst, Weißbrot, Ruhe, viel Aufenthalt im Freien. Auch die 

Gemeindeschwester besuchte Bärbel öfter. Von ihr hatte Bärbel 

ein Büchlein über die Verhaltungsmaßregeln werdender Mütter, 

in dem alles ausführlich beschrieben war. Dazu einen 

Speisezettel, Gebrauchsanweisung für Zubereitung und viele 

Abbildungen von praktischem Geschirr, Kochgeräten, 

Liegestühlen und praktischen Kleidern. Jede werdende Mutter 

begehe ein Verbrechen an ihrem Kinde, wenn sie dem ärztlichen 

Rat entgegenhandle, stand darin. Eine Abbildung zeigte eine 

Mutter einige Wochen nach der Entbindung, glücklich und 

gesund wie ihr Kind. Eine andere, die die Vorschriften nicht 

beachtete, hatte ein schweres Wochenbett, brachte ein schlecht 
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entwickeltes, kränkelndes Kind zur Welt, erholte sich nur 

langsam, und statt Freude an der Mutterschaft wohnte die 

Sorge um das Leben des Neugeborenen im Haus. 

"I ho an Käs und a Wurst mitbracht, Bärbel, hast Appetit 

drauf?"  

"Wo hast denn 's Geld dafür her? Hast aschreibn lassn?" 

"Freytag hat an Vorschub gebn für die morgign Kirschn."  

"Wie kummt er denn dazu?" 

Ich berichtete. Bärbel hörte eine Weile zu, dann versuchte sie 

sich vor das Bett zu beugen und suchte nach dem 

Nachtgeschirr. "Wos hast denn, Bärbel? Is dir wieder schlecht?" 

"Immer dös Herzwurmwasser. Heit scho den ganzn Tog."6 

Bärbel hielt sich an mir fest, schluckte und stöhnte, während 

es dünn aus ihrem Munde tröpfelte. Ihr Kopf war heiß. Sie sank 

schwer in die Kissen zurück und knabberte dann an einem Stück 

Kohlrabiknolle. Alles mögliche hatte sie schon versucht, bis 

Mutter Trollner ihr sagte, daß rohe Salatblätter, Kohlrabiknollen 

oder junge Mohrrüben den bitteren Geschmack im Hals lindern. 

Seit dieser Zeit nahm Bärbel immer eine Kohlrabiknolle mit ins 

Bett. 

"Morgn bleibst im Bett, Bärbel. Du mußt di a mal richti 

ausruha. I werd der Käthl sogn, daß sie 's Vieh bsurgt und Essn 

kocht. Sie ka naumittogs in Kirschgartn kumma. I geh glei nauf. 

Wenn i net zum Essn hambrauch und z' Mittag a Stund schlafn 

ka und Käthl am Naumittog hilft, bringa mir die scho runter, die 

zeiti san." 

"Dös geht doch net, Schorsch. Mit den bissl schwarzn Mehl 

für die Küh und Säu müssn mir sparsam haushaltn. Die Käthl 

waß net, wo alles is und wos ins Tranki kummt. Und die Alt läßt 

sie su schlecht melkn. Tust morgen früh den Mist naus und den 

Kühen a Gros in Born und gibst ihn 's Tranki, ehst gehst. Die 

Säu kast nu füttern, wennst willst. Nacha mähst an der 

Mühlbachwiesn a Gros, glei für zwa Tog. Dös hul i mit 'n Wolfl. 

Der ka fahrn und i hock mit auf. Mittogessn bringt der Wolfl 

                                       
6 Herzwurm = der menschliche Spulwurm. Im Grimmschen Wörterbuch kommt der Hinweis: "das volk 

glaubt, ein solcher wurm verursache übelkeit und zusammenlaufen des wassers im munde; wenn 

jemand grosze angst und dabei übelkeit hat, so sagt man (…), der herzwurm bepisse ihn." 
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nauf. I koch Grießknödl, und derer groan Schwarzn kast Kupf 

ohaua, ehst furtgehst. Die hat mi lang gnug geärgert. Erst hats 

wochnlang gmausert und itz tuts nix wie fressn. Nu ka a Ei hats 

glegt den Summer. Da hom mir für zwa Tog a Fleisch. Wieviel 

zohlt der Freytag?" 

"Acht Pfenni für die weichn rotn, neun und zeh für die groan 

schwarzn und für Herzkirschn und Edelfinger zwölf bis vierzeh." 

"Ka mir denkn, daß dös den altn Bloch net paßt, den 

scheiheilign Gauner." 

"Is dir wieder a bissl besser, Bärbel?" 

"Ja. Wenns Herzwurmwasser raus is, gehts immer a Weil. Leg 

di in dei Bett, Schorsch, daß d' ausschlafn kast." 

"Soll i dir die Kissn aufschütteln?" 

"Dös kast machn. Und 's hinterst gib mir an Buckel, dös is a 

weng kühler." 

"Willst net a Bröckl Wurst essn oder Käs?" 

"Na, Schorsch." 

"Hast denn wos gessn auf die Nacht?" 

"Ho nix in Haus ghat, und 's Brot und 's Fleisch stößt mir 

immer so bitter auf." 

"Hast auf nix Appetit?" 

"Itz schlaf, Schorsch. Morgn früh ka mir der Wolfl an Hering 

huln." 

"An Brat- oder Bismarckhering?" 

"An Bismarckhering! Itz mach 's Licht aus und leg di ins 

Bett!" 

Ich ging zum "Neuen Wirt" und holte einen Bismarckhering. 

Bärbel biß den Hering mitten durch und verschlang ihn mit 

Gräten und Flossen, hinterher Zwiebeln und Brühe und leckte 

den Teller ab. 

"Hats gschmeckt?" 

"I ka dir gar net sogn, was i für a Gier drauf ghat ho. Und mit 

an Mal is dös kumma, und der Wolfl is scho im Bett gwest." Ich 

drehte das Licht aus, es war kurz vor zwölf Uhr. 

 

Um fünf Uhr stand ich auf, kurz darauf Bärbel. Sie zog am 

Morgen sofort die schweren Schnürschuhe an, damit sie mehr 
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Halt an den Füßen hatte. Es wurde wieder so heiß, daß einen 

das Vieh jammerte, das den Wagen auf der löcherigen, steinigen 

Straße nach der Mühlbachwiese hin- und herziehen sollte. Ich 

nahm den Schubkarren mit und fuhr das Gras für den Tag heim. 

Nach dem Abfüttern trug ich die beiden großen Leitern nach 

dem Kirschgarten, den Kettenberg halb hinauf. Auf einer 

Schulter die Leiter, auf der anderen die Leiterstützen, hinten 

unter die Leiter gegabelt, langsam, Schritt um Schritt, erst eine 

Leiter, dann die andere. Eine Leiter wog mit Stützen 

fünfundsiebzig Pfund, die andere fünfundachtzig. Als ich sie 

aufgestellt hatte, war es ein halb neun Uhr. Bärbel hatte mir die 

Stadtwurst, die ich ihr mitgebracht hatte, mitgegeben. Ich legte 

mein schweißnasses Hemd in die Sonne, setzte mich in den 

Schatten, frühstückte und ruhte, bis das Zittern der Hände und 

Füge aufhörte. Um neun Uhr kam Käthl. 

Wir konnten noch nicht Ast für Ast leerpflücken, denn nur ein 

Teil der Kirschen war reif. Das ist mühselig, und die Leitern 

müssen sehr oft versetzt werden. Zwei Zentner pflückten wir bis 

zum Abend. Einen Korb half mir Käthl heimtragen, den anderen 

holte ich nach und fuhr sie dann nach der "Krone". Um neun 

Uhr kam Freytag. Fünfzehn Zentner Kirschen waren angeliefert, 

Bloch hatte vierzig. Bloch bezahlte Mindestpreis fünf Pfennig, 

Freytag acht. Die Kirschen reichten kaum für ein Auto. Das 

andere Auto stellte Freytag in der "Krone" unter. Später kamen 

einige Pächter aus Hohensprung nach der "Krone". 

"Wieviel kannst morgen liefern, Brendl?" fragte Freytag nach 

der Abrechnung. 

"Ka net mehr wie zwa Zentner versprechn." 

"Sagen wir fünfzehn Mark Vorschuß, einverstanden?" 

"Natürli.” 

"Und du, Kempfer?" 

"I bring drei Zentner." 

"Zwanzig Mark." 

Dann fragte Freytag, wie aus Versehen, den Pächter Stöhr 

aus Hohensprung. Stöhr machte ein unbeholfenes Gesicht. 

"Entschuldige, hab mich geirrt", fuhr Freytag fort. "Du brauchst 
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ja kein Geld." Freytag erhob sich und ging hinaus, um beim 

Packen und Verladen zu helfen. 

"I wunder mi bloß, daß der Bloch fünf Pfenni zahlt, der 

kriegt's doch a für drei. Herrgott, wie is dein Tierreich groß." 

Stöhr trank stumm und bedächtig. "Du redst so dumm, wiest's 

verstehst", sagte er dann. 

"Dumm? Dös kast doch ausrechern, wer der Dümmst is." 

"Und wenn i nacha dasitz mit mein Kirschn? Hundertzwanzg 

Mark zahl i Pacht. Wenns richti losgeht, liefer i fünf Zentner am 

Tog. Garantierst du, daß er durchhält? Und aufs Jahr lebn wir 

vielleicht a nu." 

"Soll er dir dei Kirschn all im voraus zohln? Wenn er net 

wiederkummt, hom mir doch selber schuld", sagte Zapf. 

"Ganz richti. Wenn er ins Gschäft kummt, reißt er 's durch. 

Gschäftsleit san dös, dös springt doch sufurt in die Augn", 

meinte ein anderer. 

"Und aständi Gschäftsleit. Aständiger wie der alt Lump aus 

Felben. Der jammert jeds Jahr, daß er bal bankrott macht, bloß 

weil er nix zohln will." 

"Der nimmt halt die Bauern, wos wert san. Hat ganz recht." 

Jetzt kam Freytag wieder herein. "Also morgen fleißig 

pflücken, daß der zweite Wagen fahren kann. Bankrott machen 

wir vorläufig nicht. Ich bekomme morgen acht Zentner aus 

Obergsees. Für den Anfang bin ich zufrieden. Habt ihr alle euer 

Geld?" 

"Stöhr hat nu nix." 

"Wieviel lieferst?" 

Stöhr machte ein grimmiges Gesicht. "Ho mi doch 

unterschriftli verpflicht, ka doch nimmer zruck." 

"Scheiß in die Unterschrift. Er ka dir doch nix machn. Du hast 

doch bloß gschriebn, daß d' lieferst, und wennst net kast, weil er 

z' schlecht zohlt, dös is doch net dei Schuld." 

"Ich bring drei Zentner", sagte Stöhr. 

Dann meldeten sich noch zwei andere Pachtbauern mit je 

zwei Zentnern. 
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In den folgenden Tagen entschlossen sich noch einige 

Pachtbauern aus Hohensprung und Blankau, an Freytag zu 

liefern. Die Kirschbauern aus Steinernlaibach blieben jedoch 

zurückhaltend. Sie hatten kein Vertrauen zu der neuen Firma. 

Es wurden zwanzig bis fünfundzwanzig Zentner angeliefert: 

für zwei Autos zuwenig, für den "AEG" allein zuviel. 

Die Straße bis Felben war schlecht. Auf halbem Wege brach 

die Vorderachse. Der Wagen fuhr an einen Baum und drückte 

den Kühler ein. Kirschenhändler Bloch aus Felben war der 

Meinung, Freytag ist entweder saudumm, sonst hätte er den 

Wagen nicht so überladen, oder er ist im Rausch an den Baum 

gefahren. 

Am anderen Tag wurden dreißig Zentner Kirschen 

angeliefert. Die Reparatur für den beschädigten Wagen war auf 

zweihundert Mark veranschlagt. Dreihundert Mark sollte 

Freytag Vorschub zahlen. "Wenn wir die Kirschen in Ingolstadt 

hätten", sagte er zu mir, "könnte ich sofort auszahlen, und wir 

wären über den Berg. Da ich aber die Reparatur für das Auto 

bezahlen muß, langt es nicht, allen soviel Vorschub zu geben 

wie sonst. Wir haben schon ein paar Tage nicht im Bett 

geschlafen und nur von Wurst und Brot gelebt." 

Der "kleine Opel" hatte seine Ladung im Bauch, der "AEG" 

sollte um elf Uhr von Felben kommen. Frau Freytag sab 

übernächtig neben ihrem Schwager Otto. Der hatte nichts mehr 

zu rechnen. 

"Gibts heit ka Geld?” rief nun einer mißtrauisch. 

"Ich muß euch eine Mitteilung machen, Bauern", sagte 

Werner. 

Sofort verstummten alle Gespräche. 

"Ihr wißt, wir hatten Unglück mit dem Auto. Wir haben viel 

Geld ins Geschäft stecken müssen. Ich hab nach Geld 

telegrafiert, aber es ist noch nicht eingetroffen. Braucht ihr 

euern Vorschuß unbedingt oder könnt ihr warten bis morgen 

abend? Es sind zehn Zentner Kirschen mehr als gestern und 

zweihundert Mark Unkosten für den Wagen. Und den Wagen 

brauchen wir, sonst bringen wir die Kirschen nicht weg." 

"I brauch kan Vorschuß." 
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"I a net." 

"I a net." 

"I brauch a kan." 

Doch außer Kempfer, Habakuk, Zapf und mir meldete sich 

keiner, der verzichten wollte. 

Einer sagte: "Und wer garantiert mir dafür, daß i morgn mei 

Kirschn net wieder hamtrogn muß?" 

Ein anderer: "Wennst wegn a Autoreparatur scho aufgwurfn 

bist, nacha is halt a bissl viel von uns verlangt, daß mir auf die 

ganz Ernt mit dir einganga san. Muß scho sogn, dös is a 

sakramentisch wacklige Gschicht. Ka uns passiern, daß mir in a 

paar Tog den Bloch abettln müssen, daß er auf Gnad und 

Barmherzigkeit und um an Spottpreis unser Kirschen wieder 

nimmt. Wenn die Sach su steht, nacha mach nur ka langs 

Gheimnis draus." 

Werner lächelte bitter. "Kann es euch nicht verdenken, wenn 

ihr mir nicht traut. Zahl aus, Otto!" 

Otto zahlte die letzten zweihundert Mark an Vorschuß. Dann 

vei'packten wir den Rest der Kirschen auf das Verdeck des 

kleinen Opel. Ein Dutzend Körbe schwankten an den Seiten. 

Werner Freytag fuhr den Wagen. Otto hing auf einem Brett an 

der Rückwand. Frau Freytag kauerte neben ihrem Mann am 

Führersitz. Die Lichter flammten auf. Knurrend und schaukelnd 

wälzte sich der überladene Wagen über das Kopfpflaster und 

verschwand in der Dunkelheit. 

 

Sie kamen ohne Panne nach Ingolstadt und mit Geld zurück. 

In den folgenden Tagen wurden fünfunddreißig, vierzig Zentner 

Kirschen angeliefert. Bis von Steffensroda und Gralm, auf dem 

Rücken, schleppten die Häusler ihre wenigen Zentner nach dem 

"neia Händler". 

Da die Arbeit sich am Abend auf wenige Stunden 

zusammendrängte, halfen Zapf und ich abwiegen und 

verpacken. Freytag bezahlte dafür pro Abend eine Mark. Eine 

Woche später fragte Werner die Bauern aufs neue, ob sie auf 

Vorschußzahlung bestehen, es wäre doch unnütze Rechnerei. 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            169 
 

Die Kirschenbauern erklärten sich restlos bereit, ohne Vorschuß 

zu liefern. 

Mancher trank mehr als das Seidel, das zu den Unkosten 

beim Abliefern gerechnet wird. Die meisten leisteten sich Wurst 

oder Käse zum Abendbrot. "Bis Weihnachten müßt 's halt geh 

mit der Kirschenernt." 

"Nächsts Jahr hau i mein ganzn Hopfen raus und pflanz 

Kirschbäum a!" 

"Und i verkauf mei Küh und mei Säu und mach aus jedn Acker 

an Kirschgartn." 

"Übereil di nur net! Bis s' trogn, is nu lang hi, und vielleicht 

hat Freytag bis nächsts Jahr bankrott gmacht, nacha brauchst 

die Säu, daß sie s' fressen. Der Bloch wird si die usichern 

Kandidatn schon mirkn!" 

"Freytag, du kummst doch wieder aufs Jahr? 's best is, du läßt 

an jedn a paar hundert Märkla Vorschuß da, nacha kriegst ka 

Prügel, wennst uns untreu wirst!" 

Alle lachten. Werner sagte: "Schreibt auf, was ihr haben wollt. 

Ich hab zuviel im Kopf zu behalten!" Neues Lachen. Bachmeyer 

zählte sein Geld nach. Neununddreißig Mark! "Alles wos recht 

is", sagte er dabei. "Mit solchen Leit zsammarbeitn is grodnaus 

a Freid!" 

Nach dem Packen und Auszahlen setzten sich die "Brüder 

Freytag und Frau" an den Tisch und aßen Abendbrot. Dabei 

besprachen sie die Arbeitseinteilung. 

Ferngespräche. Post. Die Wagen müssen durchgeschmiert, 

die Steuerung an dem kleinen Opel geht zu schwer, mull 

nachgesehen werden. Tanken. "Und ich", betonte Frau Freytag, 

"muß unbedingt baden. Ich bin verdreckt von Kopf bis Fuß. Und 

drei Stunden muß ich mindestens schlafen, sonst kann ich rauf 

zu nicht fahren. Ihr solltet euch auch ein paar Stunden ins Bett 

legen. Immer im Wagen schlafen, da geht ihr doch kaputt 

dabei." 

"Wir können uns nach der Kirschenernte ausschlafen! 

Vielleicht länger, als uns lieb ist!" 

Frau Freytag ging auf ihr Zimmer und wusch sich. 
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"Gar keine Aussicht, wieder in Beruf z' kumma?" fragte ich 

Werner. "Ihr stellt doch a dort eiern Ma?" 

Werner erzählte: Otto ist ein Jahr, er eineinhalb Jahr ohne 

Stellung. Und nun, im Sommer, statt Aussicht auf Besserung, 

Bankrott über Bankrott und immer größere Arbeitslosigkeit. 

Werner lehnte sich zurück, und sein Gesicht schien schlaffer, 

um seinen Mund gruben sich Falten. "Ein paar Monate hält man 

die Untätigkeit aus. Ein Jahr auch noch. Aber dann beginnt 

langsam das Verrücktwerden. Meine Frau spricht vier 

Sprachen. Sie wurde entlassen, weil wir heirateten. Nachdem 

bekam sie einige Angebote. Einhundertzwanzig Mark, hundert 

Mark, zuletzt fünfundachtzig Mark. Sie hat abgelehnt. Jetzt 

bekommt sie nichts für siebzig. Otto war neun Jahre bei einer 

Bank. Die ist pleite. Seine Frau hat sich von ihm getrennt. Das 

Kind hat sie mitgenommen. Ich wohne bei meinen 

Schwiegereltern. Sie haben ein Transportgeschäft. Geht auch 

schlecht. Sonst hätten sie die beiden Autos nicht übrig. Ich kann 

den Kutscher machen, wenn ich will. Kein schönes Leben, mein 

lieber Brendl. Das Kirschengeschäft war die reinste 

Verzweiflung. Meine Frau ist im dritten Monat schwanger." 

 

 

 

 

III 

 

Der Bauer Iserlohn aus Untergsees hatte ein Bündel Stroh auf 

die Wurststecken im Schornstein gelegt. Die Funken sollten aus 

dem Schornstein in die Scheune fliegen. Dann war Iserlohn in 

die Scheune gelaufen, angeblich, um die Heubodentür 

zuzumachen. Er hatte ein brennendes Streichholz ins Heu 

geworfen. Die Scheune war mit allem Drum und Dran 

niedergebrannt, eine uralte Scheune, kaum die Arbeit für den 

Abbruch wert, mit Inhalt zu viertausend Mark versichert, und 

trotz aller Schulden die Versicherung pünktlich bezahlt. 
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Das machte die Versicherungsgesellschaft von vornherein 

mißtrauisch. Woher die Funken gekommen seien, wollten ihre 

Ausfrager wissen. 

"Von Tannenreisig", erklärte Iserlohn. 

Sie steckten Tannenreisig in den Ofen, doch kein einziger 

Funken schlug über den Schornstein hinaus. 

"Es war doch a sakrischer Sturm", meinte Iserlohn. 

"Sturm hin und her: wenn er die Funken in die Scheune 

tragen soll, müssen sie doch erst aus dem Schornstein fliegen!" 

Iserlohn hatte seine Scheune als Einsatz für ein Spiel auf 

Biegen und Brechen geopfert und beharrte bei seiner Aussage. 

Doch die Versicherung bezahlte nicht. Iserlohn mußte klagen. 

Da stand auch Mutter Iserlohn vor den hohen Herren. Sie 

wollte aussagen. Iserlohn ist — laut anderen Zeugenaussagen — 

vom Heuboden gekommen, ohne ein Wort zu sagen, daß er 

Feuer bemerkte. Nachdem die Bodentür zu und Iserlohn ins 

Haus gegangen war, schlug Feuer aus dem Dach. 

Mutter Iserlohn, eine Frau, die keinen Gottesdienst 

versäumte, fast jedes Jahr die Wallfahrt mitmachte und jede 

Sünde gewissenhaft auf ihren Beichtzettel schrieb, brachte kein 

Wort über die Lippen. Sie stand wie versteinert, wich wankend 

zurück, sah in das verkrampfte Gesicht ihres Mannes und fiel 

um, ehe sie jemand halten konnte. Der herbeigerufene Arzt 

stellte ihren Tod fest. 

Mathias Iserlohn gestand. Seinen Kindern drohte das 

Waisenhaus, ihm Gefängnis oder Zuchthaus. 

"Neigrissn hat 'n die Hempel-Jule", berichtete der 

Leibel-August in der "Krone". Er war Zeuge für Iserlohn. "Da is 

gar nix z' machn gwest. Dös ausgschamt Frauazimmer hat si 

higstellt und alles bis ins klanst runtergleiert, wie wenn sie 's 

auswendi glernt hält. Wie wenn s' auf der Lauer glegn hätt, daß 

ja alles gnau hinterbringa ka. Fünfazwanzg Jahr hat dös Mensch 

drauf gwart, bis s' den Mathes und seiner Frau wos an Zeig hat 

flickn könna, und dös hats gründli gmacht." 

"Woher is denn die Rachsucht kumma?" 

"Von an lumpeten Nebnnausstückl is kumma!" berichtete 

August weiter. 
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"'s Iserlohn- und 's Hempelzeigl liegn nebnanander; wenn ma 

aus aner Haustür nausschaut, schaut man in die ander nei. Und 

wie dös halt is, in der Heiernt und zun Dreschn, aner hilft 'n 

andern aus. Und da is halt den Mathes — er war zu der Zeit a 

Bursch vo fünfazwanzg Jahrn — droben auf 'n Heibudn a mal a 

bissl warm wordn zwischn die Ba, vielleicht weil die Jule si gar 

su stark an ihn g'riebn hat. Ober zu der Zeit hat si Mathes a 

scho mit seiner jetzign Frau versprochn ghat. Vielleicht is der 

Mathes a öfter a mal über Nacht neikrochn zur Jule. Sei Frau is 

vo Überlandn; wenn ma a junger Bursch is und der Hafer sticht, 

is dös su a Sach, wenn ma immer drei Stundn laufn muß. 

Weil er nacha zun Heiratn net abissn hat, hat ihn 's Luder 

verklagt wegn Schadenersatz auf die Jungfernschaft. Und den 

Prozeß hätt s' a gwunna, weil die, die bei ihr gwest san, 's Maul 

ghaltn hom, und die Ziegel- und Bahnarbeiter san meistns bald 

wieder furtgwalzt. Und nacha hat si rausgstellt, daß dös Mensch 

in Felben scho Jahr und Tog rumghurt hat. Er is sunst a 

rechtschaffner Ma gwest, a Schneider, scho über die Vierzg, sei 

Frau is gsturbn gwest. Den Mathes is nix überbliebn wie 

auszukundschaftn, wo die Jungfer alle vierzeh Tog ihre 

Rosenkranz bet. Sie hat si selber verratn, weils alleweil davo 

gredt hat, daß 's Zeigl verkauft und a Gschäft kaufn will in 

Felben. Der Mathes hat si bei dem Ma als Bruder vorgstellt und 

hat halt su gfragt, ob er 's ehrli mant mit der Schwester und ob 

er net a mal auf Steinernlaibach kumma will. Und bei der 

Gelegnheit hat er rauskitzelt, daß 's Jungferl derzählt hat, sie 

wär scho vergebn, ober sie könnt den Burschn net leidn, den die 

Alten ausgsucht hom. Und deswegn is der Schneider net auf 

Steinernlaibach kumma, und die Jule hat ihr Jungfernschaft teier 

verkaufn wolln. 's Iserlohnzeigl wär ka schlechter Preis gwest. 

Wie nacha der Mathes rausgrückt is mit der War, da is ihn der 

Ma dankbar gwest und hat si abotn, der Jule vor Gricht 's 

Gschäft zu versalzn. Wie s' dös gschmeckt hat, hat s' den Prozeß 

am schnellstn Weg rückgängi gmacht. 's hat net viel gfahlt, wär 

s' selber ins Zuchthaus kurnma. Daß net nei hat brauchn, hat s' 

den Mathes zu verdankn. Ober glacht is selbigsmal wordn in 

Untergsees, und glacht wird heit nu. Bloß, daß dös Mensch 
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fünfazwanzg Jahr später su a Rach nimmt, dös is net zum 

Lachn." 

Vom Nebentisch beugte sich der junge Maßhebel herüber und 

sagte laut: "Und daß si a Gricht hergibt, auf die Aussag von su 

aner hi a ganze Familie ins Verderbn z' bringa, dös is grodnaus 

a Erzlumperei!" 

"Weil die Bauern die größten Brummochsen san, die auf 

Gottes Erdbudn rumlaufn!" brüllte der Nagelbauer. Er redete 

nur, wenn er ein gehöriges Quantum Bier im Bauch hatte. Wenn 

er jedoch seine "Tour" bekam, kannte er kein Maß. "Wenn s' net 

solchene Brummochsen wärn, die Bauern, wärns higanga und 

hättn die ganz Bande mitsamt ihre Schnüffler und Richter und 

Zeign zum Templ nausghaut!" Sepp äugte grimmig über die 

beiden Tische, an denen die Kirschenbauern und Pächter saßen. 

"Arschlöcher san die, die die Klan erst hiwerdn lassn und 

nacha 's Maul net weit gnug aufreißn könna!" antwortete Bertl. 

Sepp sprang wild auf und brüllte: "Higmacht hom den Iserlohn 

dei Leit, die rot Bande, die si ans Ruder gschlichn hat, du 

Lackel, du damischer!" 

Sepp mühte sich verzweifelt, um durchzubrechen, aber es 

gelang ihm nicht. Er wurde von seinen Tischnachbarn 

zurückgehalten. Sie wußten: mit Bertl ist nicht zu spaßen. 

"Dös is doch su a erbärmliche Art und Weis, daß ma aus der 

Haut fahrn könnt", schrie Sepp. "Blutiger, agnagelter 

Kruzifixsakrament ... !" 

"Itz halts halt a eier Maul, daß Ruh wird!" ermahnte der Wirt. 

"'s gescheitst is", meinte Zapf. "Wenn ma schon sei Meinung 

austauschn will, nacha is schlecht, wenn aner an Murdsrausch 

hat!" 

"Die Art und Weis, wie 's von aner gwissn Seitn gmacht wird", 

fuhr Maßhebel fort, "ka ma durchschaua, und wenn ma vierzg 

Maß Bier im Bauch hat. Wenns su weitergeht, machns uns all hi, 

und wen dös net eigeht, den geht überhaupt nix mehr ei! 

Schauts eich doch a bissl um, wie si alles gegn die Bauerleit 

zsammschiebt, nacha könnts doch afach zu kan andern 

Gsichtspunkt kumma, als den, 's muß a mal, 's muß a mal ... a 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            174 
 

Brustwehr aufricht werdn gegn a solchene, a solchene 

Aussaugung, die zum Himmel schreit." 

Der Kronenwirt klopfte Maßhebel auf die Schulter. "Di hört 

ma ja bis auf Blankau!" 

Maßhebel dämpfte seine Stimme, kam aber nach einigen 

Sätzen wieder ins Schreien: "Wer Augn in Kupf hat, braucht nur 

a mal auf Nürnberg neifahrn und si a bissl umschaua, a mal in 

an Ladn neigeh und fragn, wos a Pfund Fleisch kost oder a paar 

Eier oder die Milch. Da kann er si ausrechern, wie der Bauer 

nach Strich und Fadn bschissn wird. Drin in der Stadt mirkt ma 

von den billign Viehpreisn nix. Den Profit schöpft der Jud o. Und 

wenn die Rechnung net aufgeht, ka der Bauer Schuldn machn, 

und nacha geht die Rechnung erst recht nimmer auf." 

"In Steinernlaibach gibts immer nu weiße Juden, die nacha 

steigern!" meinte Zapf seelenruhig. 

Maßhebel holte tief Luft: "Wenn ma dös wolln, daß überhaupt 

nimmer gsteigert wird, dazu ghört a Gwalt! Und nacha darf ma 

a nimmer wartn, bis gsteigert wird. Nacha muß 's heißn, weg 

mit die Parteia, die die Sauwirtschaft machn! Die fressn ja alles 

auf! Auf an Arbeiter kumma sechs Beamte, und die hom si all a 

ganz schöns Ghalt bewilligt. Und dabei greifns nu außer der Zeit 

in die Staatskass für Auto, Schicksn, Anzüg und Pelzmäntl. Und 

wenn dös Sprichwort: Wie der Herr, su 's Gscherr! am Platz is, 

su in dem Fall, daß man net lang überlegn braucht, wie 's in 

ganzn Staat ausschaut, wenn der Oberbürgermasta vo Berlin 

bestochn werdn ka von Leitn, die mit ausgfransti Husn auf 

Berlin gwalzt san!7 Und itz kummts drauf a, daß 's Volk, in der 

Hauptsach 's Bauernvolk, zsammhält. Denn daß von der Stadt ka 

                                       
7 Gustav Böß wurde 1921 zum Berliner Oberbürgermeister gwählt. Berlin verdankt ihm eine Fülle wchtiger 

infrastruktureller und kultureller bzw. städtebaulicher Initivativen. 1929 wurden zwei Textilhandelsunternehmer 

verhaftet, die Brüder Sklarek, weil sie sich durch Bestechung ein Monopol für die Belieferung öffentlicher 

Einrichtungen verschafft und Kreditbetrug begangen hatten. Der Kauf einer vergünstigten Pelzjacke durch 

seine Frau brachte Gustav Böß unter Verdacht, in den Skandal verwickelt zu sein. Böß  wurde er von einem 

durch aggressive Medien-Berichterstattung aufgeputschten Mob tätlich angegriffen. Als Reaktion darauf ließ 

Böß ein Disziplinarverfahren gegen sich einleiten und bat um seine Beurlaubung. 

Die Untersuchung endete mit einem Freispruch, doch nach weiteren massiven Anfeindungen entschloß sich 

Böß schließlich am 7. November 1929 zum Rücktritt. – Nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten 

wurde erneut ein Verfahren gegen Böß angestrengt. Eingereicht wurde die Klage von dem 

nationalsozialistischen Fraktionschef in der Berliner Stadtverordnetenversammlung, Julius Lippert. Der Vorwurf 

lautete: Veruntreuung von Staatsgeldern und Erhalt zu hoher Bezüge während seiner Amtszeit. Wegen 

"Verdunklungsgefahr" wurde Gustav Böß am 28. April 1933 verhaftet, doch nach neun Monaten 

Untersuchungshaft aus dem Gefängnis Moabit entlassen, da sich die Vorwürfe als unbegründet erwiesen. 
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Hilf kummt, is sicher. Die Arbeiter san ja von den neia Herrn su 

gegn die Landleit aufghetzt, daß s' selber net mirkn, wie s' 

verkauft werdn. Und die, die gern wolln, dürfn si net mucksen, 

sunst san s' a glei in Nummer Sicher. Ober lang dauerts 

nimmer. Die Partei, die auframt, is nimmer aufzhaltn. 's Recht 

läßt si net ausrottn!" 

"Sehr richti!" sagte Marmorschleifermeister Engerling und 

schlug mit der Faust auf den Tisch. 

Ruhig, stets anstößige Worte vermeidend, mischte Hanni sich 

in die Debatte. Er hatte immer willige Zuhörer, die die 

Streitsüchtigen im Zügel hielten. "Seids denn der Meinung, daß 

die andern lauter Lumpn oder Dummkopf san? Um bei der Sach 

mit Iserlohn z' bleibn, da möcht i a mal den Fall setzn, der 

Mathes hätt gwunna, und die Versicherung hätt zohln müssn. I 

sog frei raus, i hätts dem Mathes gönnt. Und i glaub, 's is kaner 

hier in der Wirtsstubn, der 's ihn net gönnt hätt. Nacha bleibt 

die Frag über: hätt er reell gwunna?" 

Schweigen. Nur der Engerling sagte zornig: "Du hättst a a 

Advokat werdn solln, hast gnau su a giftige Goschn!" 

"I sog frei naus, i hätt net gfragt", sagte Hanni noch einmal. 

"Wenn ober die Sach su steht, daß 's Volk kan Respekt mehr hat 

vorn gschriebna Recht, nacha hat dös doch kan Wert mehr. 

Nacha muß doch von Grund auf a anders kumma, ans, wos a 

Schutz für die is, die arbeitn, denn ohne Arbeit ka die 

Menschheit net existiern. Der Bürgermasta aus Untergsees is a 

für die nei Partei. Wenn man also ums Recht kämpfn will, 

versteh i net, warum ma die Klan hockn läßt. Wie die Sach um 

Iserlohn gstandn is, hat ma scho Jahr und Tog gwüßt, und 

Iserlohn steht net alla su da. Und wos nu die Haknkreizpartei 

abelangt, hätt i gern a mol a Auskunft drüber: solln bloß die 

Schmarotzer von die Novemberparteia verschwindn oder a die 

andern? Da san doch nu allerhand Kaiser und König und 

Großherzög und Herzög und Fürsten und Prinzn, dena ghört 

bald mehr wie den ganzn klan Bauern in Bayern. Dös Geld, wos 

die aus Deutschland rausziehn, da könnt ma a verschiedene 

Anzüge und Pelz dafür kaufn, ma könnt ober a manchn Bauern 

die Schuldn dafür streichn. Die Schloßverwaltung will den 
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Henschel aus Hohasprung auspfändn, weil er 'n Pachtzins net 

zsammbringa ka. Der junge Baron von Eich is ober a a eifriger 

Ma für die nei Partei." 

"Stimmt!” meinte Gareis. "Dies Johr, hom mir denkt, hom mir 

a mal a paar Märkl Kirschngeld mehr, des ka ma auf Heller und 

Pfenni nunterschickn zu die Herrn. Milch, Butter, Eier, 

Fleischpreis, alles sinkt, ma waß nimmer wohi, ober von der 

Pacht lassns kan Pfenni nau. Und da machns a Gschrei von der 

neia Partei, und 's is doch weiter nix wie der Kriegerverein, der 

Stahlhelm, der Landbund, und verschiedene Leit möchtn a bissl 

an Herrn spieln." 

Jetzt meldete sich ein Fremder zum Wort. Er war ein 

Zeitungsschreiber vom "Bayerischen Beobachter". Er sagte: "Ich 

bin kein Bauer. Ich kenne wohl die Verhältnisse auf dem Lande, 

aber doch nicht so gut wie der Bauer. Aber aus allem, was man 

hört, klingt doch der Wille, es besser zu machen. Das will doch 

schließlich jeder." Der Mann mit dem rötlichen Spitzbart, dem 

gesunden Gesicht und der vergoldeten Brille verstand es, sich 

Gehör zu verschaffen. Er fuhr mit Nachdruck fort: "Das größte 

Unglück für das deutsche Volk ist die Uneinigkeit!" 

"Wo ka guter Willn is, gibts doch a kan Weg in gutn!" 

unterbrach Engerling. "Mit solchene Leit ins Einvernehma 

kumma, da sans z' spät dra." 

Der Zeitungsmann war aufgestanden. Er lächelte. "Das kann 

doch mal vorkommen", fuhr er fort, "daß ein Wort klotziger 

ausfällt als das andere. Ich schlag vor, wir trinken noch eins. In 

aller Gemütlichkeit. Herrgott: das Leben ist doch so schwer 

genug. Prost, meine Herren! Herr Wirt, eine Lage auf meine 

Rechnung." Der Zeitungsmann trank aus. Die meisten andern 

auch. "Was dem Deutschen fehlt", fuhr der Zeitungsmann fort, 

"ist ein passendes Wort zur rechten Zeit." 

Der Mann sah von einem zum andern und machte ein sehr 

ernstes Gesicht. "Ich habe mit großem Interesse Herrn 

Drechsler zugehört. Vieles ist richtig. Aber es bekommt erst die 

richtige Bedeutung, wenn wir das große Ganze überblicken. Der 

Druck auf das Volk kommt nicht aus dem Volk, er kommt von 

außen." Der Mann redete jetzt laut. "Welcher Deutsche will wohl 
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den Feinden, die das Land aussaugen, Vorschub leisten? Kein 

wahrer Deutscher, behaupte ich! Ich gehöre keiner Partei an. 

Ich bin nicht gehemmt durch Parteischranken. Und nun frage 

ich: Haben wir in der Geschichte anderer Länder ein Beispiel, 

ein Vorbild? Ich sage: Ja! Genau dieselbe Zerrissenheit, dieselbe 

unfruchtbare Parteiwirtschaft hat Italien an den Abgrund 

gebracht. Dann hat das Volk gesprochen. Die alten Parteien 

wurden hinweggefegt. Das Volk selbst fand sich zusammen und 

traf eine Führerauswahl. Wir brauchen Männer, die mit 

eisernem Besen Ordnung schaffen!" Der Mann ballte die Faust. 

"Dann können wir darangehen, die Grundsteine zu legen für den 

Ausbau im Innern. Dann schöpfen wir nicht mehr aus einem Faß 

ohne Boden!" 

Der Mann setzte sich. Engerling, Maßhebel und einige andere 

klatschten in die Hände. 

"Du bist also a a Haknkreizler?" fragte Zapf. 

Der Mann mit der Brille fand keine "passenden Worte".  

Bertl: "Und a für Kaiser-, König- und Fürstenpensiona?"  

Gareis: "Und a für die hohe Pacht, daß die Klan hi werden?" 

Der Mann blieb stumm. 

Hanni: "Du denkst, daß die klan Bauern und Arbeiter weiter 

ka Sorgn hom, wie dena 's Fett zuzscheffeln, die weiter no nix 

gmacht hom, als 's Volk auszogn bis auf die Haut!" 

Der Mann wurde zornrot und sprang auf. "Ich verbitte mir! 

Ich ..." 

"Halt dei Maul!" schrie Bertl. 

"Der denkt, er ka uns mit an Seidl Bier fanga!" 

Maßhebel, Engerling und einige andere tranken aus und 

gingen. "Dös san ja ka Menschn!" meinte Maßhebel. Sie nahmen 

Sepp in die Mitte. Der Kronenwirt bot Feierabend. 

Im "Neuen Wirt" war noch Betrieb. Es schallte laut in die Nacht: 

 
     "Die Annameigl und die Kunameigl, 

Die hom mitanander grauft, 
Die hom mitanander grauft, 
Die hom mitanander grauft, 
Weil die Annameigl der Kunameigl 
Ihren Bubn hat wos kauft, 
Ihren Bubn, ihren Bubn hat wos kauft!" 
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Auch Blechner, Görgel und der alte Habakuk waren dabei. Es 

war "hoch hergegangen". Bloch hatte nicht alle angelieferten 

Kirschen genommen. Er hatte sich — von den letzten — die 

besten ausgesucht und vier bis sechs Pfennig bezahlt. Der Zorn 

der Kirschenbauern, die bis Ende der Ernte an Bloch geliefert, 

wäre dadurch beinahe übergelaufen. Bloch hatte behauptet, die 

Kirschenpflücker, die an Freytag lieferten, lügen in die eigene 

Tasche. Habakuk war nach Hause gegangen und hatte die 

Abrechnungszettel geholt. 

Bloch spannte seine alten Braunen ein und fuhr los. Daß zwei 

Achsbolzen herausgezogen waren, merkte Bloch erst, als er die 

Hinterräder verlor. Zwanzig Zentner Kirschen fielen auf die 

Straße. 

 

 

 

 

 

IV 

 

In der Bronzefabrik wurden vierhundert Mann entlassen, 

darunter auch August Habakuk und Hanni. Für den Rest der 

Belegschaft wurde die verkürzte Arbeitswoche eingeführt. 

Auch der Mirl-Niklas kam heim. Er war Töpfer von Beruf, 

hatte Frau und ein Kind, sechs Monate alt. 

Die alte Mirl war eine Kusine von Großmutter. Ihr Mann hatte 

vierzig Jahre beim "Herrn" gearbeitet, hatte nun die Gicht und 

bezog Rente. Die acht Tagwerk Land bewirtschaftete die alte 

Mirl. 

Niklas und seine Frau hatten in Nürnberg "möbliert" wohnen 

müssen. Als das Kind kam, wurde Niklas arbeitslos. Im Hause 

bei den Eltern, rechnete Niklas, ist Platz genug. Da spart er die 

Miete. "Wohlfahrt" muß auch Steinernlaibach bezahlen. Es ist 

doch seine Heimatgemeinde. Es ist einerlei, wo er das Geld holt, 

und Arbeit gibt es nicht. Die Alten können nicht mehr richtig 

zupacken, vielleicht überlassen sie ihm einen Acker für Gemüse 
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und Kartoffeln. Äpfel und Pflaumen wachsen im Obstgarten, 

Futter für ein Kaninchen ist leicht heranzuschaffen, vielleicht 

auch Gras und Heu für eine Ziege. Sollte es wieder besser 

werden mit der Arbeit, wollte Niklas sich in Felben oder 

Hammerbrunn nach Arbeit umsehen. Der alte Töpfermeister in 

Steinernlaibach hatte gute Kundschaft, schaffte es nun wohl, 

weil wenig Arbeit war, allein, kam aber bei neuen Öfen wegen 

seines Rheumas mit der Hand nicht mehr hoch genug, und die 

Augen ließen nach. Vielleicht konnte Niklas sich in 

Steinernlaibach selbständig machen? 

Am dritten Tag nach Bärbels Niederkunft kam Mirl. Sie 

beschwerte sich, weil wir ihre Hilfe nicht in Anspruch nahmen. 

Berta pflegte Bärbel. 

"Ho denkt, ihr hats itz selber gnug z' richtn, wo der Niklas 

und sei Familie da san. Ho ghört, sie könna si net recht gwöhna 

und wolln wieder furt?" 

"Hat er dir selber gsagt, daß er furt will?" Die Augen der 

Alten standen wie Kugeln in dem runzligen Gesicht. 

"Er hat gsagt, 's tut nimmer lang a gut!" 

"Tuts a net!" Die Alte sagte das sehr bestimmt. "Wenn er a 

andere Frau gnumma hätt, wärs scho ganga. Ober su. Schorsch, 

i ho zeh Kinder groß gmacht, auf die Welt bracht nu halmi 

suviel. Und soll mi heitzutog kommandiern lossn von su an 

junga, dumma Ding? Dös ka doch ka Mensch vo mir verlanga. 

Bedenkn ho i von Afang a ghat. Ober daß er su ane hat, der 

Niklas, dös hätt i mi net trauma lassn. Die ka an ärgern, daß an 

grodnaus der Schlog treffn könnt." 

"Hätt i gar net glaubt. Is doch, suviel i sogn ka, a recht 

saubers und gwitzigs Madl, und ihr Kind hats immer su sauber 

beiananda, und sunst lebens doch a schö zsamm." 

"Nacha will i mal a Frog an di richtn, Schorsch, wennst 

denkst, i bin der Teifl." Die alte Mirl zitterte vor Eifer. "Is dös a 

Art und Weis, daß su a jungs Ding grodnaus sagt, in die Kirchn 

gehts net? Überhaupt net! Austretn is aus der Kirchn, überhaupt 

austretn, und den Nikl hats a glei mit rausgnumma. Su hat dös 

agfangt, Schorsch, und i ho 's neigfressn in mi, ho a neigfressn, 

wie s' mir ins Gsicht nei gsagt hat, daß 's Kind nu net a mal tauft 
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is. Nu net a mal tauft! Su hat si die eigführt, Schorsch, in unser 

Haus, und wenn mir 's net 'n Nikl zlieb gemacht hättn, hätt i s' 

auf der Stell wieder ausgwiesn." 

"Es sind doch erwachsene Menschen und können das machen, 

wie es ihnen paßt!" bemerkte Berta. 

"Ober dös is ja erst der Afang gwest", fuhr die Alte fort. "A 

paar Tog drauf kumm i von der Kappenzipflwiesn rauf, 's hat 

grod afangt z' dämmern. Wos muß i dir sogn, Schorsch: kreppelt 

dös Mensch … kreppelt dös Mensch … vur mein Augn ... 

britschnacket aus 'n Mühlbach raus! Britschnacket! I ho ka Wurt 

rausbringa könna. Und wos manst, Schorsch, wos s' gsagt hat, 

wie s' mi gsehn hat?" Berta ging in die Küche, sie konnte das 

Lachen nicht mehr unterdrücken. "Wunderbar! Gnau dös Wurt. 

Dös klingt mir, glaub i, bis ins Grab nei in Ohm. I ho gfragt: Wo 

is denn der Nikl? — Der bringt 's Kind ins Bett, hats da gsagt. I 

ho natürli dös 'n Nikl gsagt. Und da hat si rausgestellt, daß er 

grodnaus macht, wos sie will. Und wie i ihr mei Meinung gsagt 

ho über die Ausgschamtheit, da hats gsagt ... da hats gsagt ... 

sie läßt si ka Vorschriftn machn vo mir, und 's wär trauri, daß i 

su alt wordn wär und nu net ... nacket in Mühlbach gwest wär. 

Hats gsagt, Schorsch! Und mei Ma und der Nikl san dabei 

gwest. Denkst, Schorsch, der Nikl hat dös Mensch auf ihr 

gottlos Maul naufghau? Glacht hat er! Ja, da schaust, Schorsch, 

gell? Und wennst denkst, i sog a Wurt, wos net wahr is, kast 

mein Ma fragn. Su machns 's mit mir." 

"Dös san halt su Ansichtssachn!" 

"Ansichtssachn, Schorsch? — Scho, wos die für Asprüch 

gstellt hat, is gar net z' glaubn. Mir hom doch die Kammer, da 

homs ihr Bettn neitu könna, und 's Kinderwägl hat a nu Platz 

ghat. I ho denkt, dös is doch selbstverständli, daß mir allzsamm 

wirtschaftn; wos für uns gut is, wo wirs Zeig zsammbracht hom, 

denk i, is a gut für Leit, die weiter nix hom, als wos ahom. Da 

bin i schö akumma!  

Glei in zweitn Tog is losganga. Erst homs gwollt, daß die 

Kammer ausgräumt wird. Mei Ma hat naugebn. I ho mei 

Waschzeug und 's Butterfaß rausgnumma, und si hom si drin 

eigricht. Hat net lang dauert, hom s' gsagt, sie wolln ihr Brot 
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selber haltn. Nu a paar Tog drauf, hom s' gsagt, sie wolln ihr 

Essen selber kochn. Dös is ma nacha doch z' dumm wordn. 

Wenn ihr su feine Leit seids, ho i gsagt, hätts halt net z' uns 

kumma solln! Doppelt Hulz verbrenna, dös geht doch net! Wos 

hat der Nikl gmacht? Auf Felben is er neiglaufen und hat an 

Spirituskocher kauft! Erst ho i denkt, 's is der gnädign Frau net 

sauber gnug. Wie's halt so is auf 'n Land, ma putzt a mal die Kuh 

o, tut an Mist naus, und zwischndurch macht ma 's Essen. Und 

mei Ma fällt 's Aufsteh halt recht schwer, und schnupfn tut er a 

immer nu gern. Wenn er nacha sei Speihaferl net glei hat, speit 

er manches Mal in die Stubn hi. 's bleibt ja net liegn, i wisch 

allemal wieder auf. Ober i bin ja aus 'n Stauna gar net 

rauskumma! 's ganz Essen is derer net gut gnug gwest. Ober 

wos sie kocht, Schorsch, dös fressest net, und wenns halmi 

derhungert wärst. Alleweil a Weißkraut oder a Blaukraut oder 

Rübn oder Bohna, die ganz Wochn weiter nix wie su a Zeig mit a 

bissl Butter drin. Und immer die Seifn in der Hand und 's 

Handtuch. Und 's Kind, Schorsch, 's Kind, wo doch die Knochn 

nu net richti zsammgwachsn san, wos richti gwickelt werdn 

muß, daß an Halt kriegt, dös arm Hascherl läßt's draußn in 

Gartn ohzappeln ganze Stundn. Wie a Käfer liegt dös Kla auf 'n 

Kissn, und astatt, daß dem Kind a gute Milch gebn, reibts immer 

Äpfl, und da machts a Zitronasaft nei. I ho dös gar net mit 

aschaua könna. Wenn ma zeh Kinder groß gmacht hat, 

Schorsch? Und waßt, wos s' gsagt hat, Schorsch? I versteh nix 

davo! 

Da is ma ober doch die Gduld grissn! Kan Strumpf ka dös 

Weibsbild strickn, kan Ast Hulz kans runterreißn, kan 

Schubkarrn kas schiebn, ka Küh kas melken, wos ka, is, die fei 

Frau machn, und dabei, Schorsch, du kast's glaubn oder net, hat 

s' ka aständis Hemd am Leib. Wie Spinnwebn! Und mit Spitzn 

dra! Wenn i dös ins Waschfaß neistecket, dös bleibet an 

Reibhulz dra hänga. Machts, daß s' nauskummt! Heit nu! hob i 

gsagt. I halt dös nimmer aus! Dös scheinheili Mensch ka an ja 

net grod in die Augn schaua! 

Und 'n Tog drauf, Schorsch, 'n Tog drauf — itz hör a mal 

gscheit hi, wos i dir derzähl. 'n Tog drauf is der jung Maßhebel 
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kumma. Der is von Vorstand vo der neia Partei, wo in vierzeh 

Tog die Fahnaweih is, und hat gfragt, wie's halt su geht, und ob 

mei Ma net dabei sei möcht, weil er halt siebzganersiebzg nu 

mitgmacht hat. Drei sans nu im ganzn Gau vo die altn Veterana. 

Und weil halt mei Ma net recht auf 'n Füßn furtka, wird er mit 'n 

Auto higfahrn zum Festplatz, und aufstelln solln si die Veterana 

ganz vurn, und wenn s' net steh könna, sollns auf 'n Stuhl sitzn 

bei der Festred. Nacha kriegns a Bratwurst und an Weck und a 

Bier, und die Fraua könna a mitkumma, wenn s' wolln. Und da is 

a die Red drauf kumma, wos der Nikl so machn will, und i ho 

gsagt, daß halt kan Hauszins zohln, und daß ma 's gar net mit 

aschaua ka, daß s' halt gar nix z' fressn hom. Und dös von 

Mühlbach und daß net in die Kirchn genga, ho i fei net gsagt, 

Schorsch. Und da hat der Maßhebel grodnaus gsagt, daß halt 

der Nikl amal zu ihm kumma sollt, und daß die nei Partei für ihr 

Leit surgt, su gut als s' ka, und daß er a nacha a mal mit 'n 

Bürgermasta sprechn will, wegn a Notarbeit. Fünfazwanzig 

Pfenni werdn zohlt für die Stund, san alleweil, wenn s' zwölf 

Stundn arbeiten, a Preißntaler am Tog. Na, ho i denkt, wenn s' 

ihrn Hauszins zohln könna, will i nu zfriedn sa, und wenn s' 

sehn, daß die Leit in Durf auf uns wos haltn und deswegn a fürn 

Nikl wos überhom, wird sei Frau scho a ihr Schwiegerleit a bissl 

in Ehrn haltn. Und wie der Maßhebel hat furt wolln, da san s' 

grod daher kumma. Er hat mit n' Nikl gsprochn, und, Schorsch, 

denkst, dös Weibsbild hat die Männer alla lassn? In die Kammer 

is mit neiganga, daß ihr ja kan Wurt net ausgeht, und net dös 

alla. Alleweil dazwischngred hats, bis der Maßhebel halt wieder 

furtganga is. Und unter der Tür hat dös lausi Ding zu den Ma, 

ders gut gmant hat, gsagt, da soll er si andere dazu aussuchen. 

Schorsch, i ho denkt, i muß in Erdbudn nei versinkn, su ho i mi 

gschamt. An Ma, der a Brot ins Haus bsurgn will, nauswerfn, 

Schorsch, sog a mal, Schorsch, ober nu auf Ehr und Gwissn: ka 

ma mit solchene Menschen auskumma, die 's Geld zum Fenster 

nauswerfn? Die's grodnaus drauf alegn, kan Hauszins z' zohln, 

und die vielleicht drauf wartn, bis mei Ma und i die Augn 

zumachn, daß sie si neihockn könna ins Zeigl? 
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I und mei Ma san a ganz Menschenalter mit 'n Leitn in Durf 

auskumma, und heit nu schickt der Herr jede Weihnachtn an 

Korb voll Nüss und Äpfel, und mei Ma ka si 'n Christkindlbaum 

aussuchn. Und vielleicht hätt a der Nikl beim Herrn Arbeit 

kriegt, wenn a mal wieder bessere Zeitn kumma. Soll i den 

Verdacht über uns kumma lassn, daß mir a vo derer Surtn san 

wie dös Frauazimmer? Fallt mer ei! Glei in andern Tog bin i zum 

Maßhebel ganga und ho gsagt, wie die War is." 

Berta kam aus der Küche. "Was ist denn das für ein Geschrei? 

Das geht nicht, Mutter Mirl. Die Bärbel und das Kind schlafen!" 

Berta mahnte jedoch zu spät. Bärbel klopfte mit dem Stock, 

den ihr Berta ans Bett gestellt hatte, an die Tür. Das Kind 

meldete sich. 

Mirl war die erste in der Kammer. "Bärbel, Bärbele, Madle! 

Grüß di Gott!" Mirl hielt Bärbel beide Hände hin. 

Doch in diesem Moment stand Berta bereits zwischen Bärbel 

und Mirl. "Sie dürfen Bärbel nicht anfassen, Mutter Mirl", sagte 

Berta lächelnd. 

"Net afassn? Is denn nu su schwach?" Und dabei beugte sich 

Mirl schon über die Wiege. "Oh, su a herzigs Zuckerpupperl!" 

Und Mirls grobe Hände griffen nach dem "Zuckerpupperl". 

"Sie dürfen das Kind nicht anfassen, Mutter Mirl!" 

"A net afassn? Wos is denn itz dös für a neie Mod?" Mirl war 

beleidigt, und ihre Augen wanderten fragend von einem zum 

anderen. 

"Sie dürfen mit diesen Händen überhaupt nichts anfassen, 

auch nicht das Bett!" 

Mirls freudige Aufregung war vollkommen erstickt. "Mei 

Hand?" murmelte sie und besah erstaunt ihre Hände. Sie hoben 

sich schwarz von dem Weiß der Bettdecke ab. Unter den Nägeln 

dickschwarze Bänder. 

Bärbel sagte: "Da ka ma halt nix machn, Mirl. Die Berta hält 

halt gnau die Vorschriftn von Doktor ei!" 

"Versteh scho!" sagte Mirl. "Versteh scho! Brauchst weiter nix 

sogn. Nauswerfn braucht s' mi net. I geh scho selber. Ober 

mirkn werd i mir dös. Über eier Schwell setz i kan Fuß mehr." 

Fort war sie. 
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Berta blieb bis zur Kirchweih, zwei Wochen nach Bärbels 

Niederkunft. Hans und Max hatten geschrieben, sie kommen. 

Hans war grobknochig und ein eifriger Fußballspieler. Max 

hütete im dritten Sommer. Im Winter war er zu Hause. Die 

Winterkost bekam er in Deputat. Zwanzig Metzen Korn, zu 

Weihnachten sein "Christkindl": die Hirten dürfen mit der 

Wünschelrute von Hof zu Hof gehen, bekommen Brot, 

Lebkuchen, Apfel und Nüsse, auch etwas Geld. Da der Hirt auch 

einen Jungen oder seine Frau zum "Pfeffern" mitnehmen darf, 

Max jedoch weder Frau noch Kind hatte, ging Wolfgang mit. Zu 

Ostern holten sie die Ostereier. Bei den Viehhändlern war Max 

auch gut bekannt, und im Holen von Kälbern hatte er bisher 

immer Glück. Max drehte jeden Groschen zehnmal um, ehe er 

ihn weggab. Sein einziges Vergnügen war seine Zither, die hatte 

er auch heute mit, um der Mutter einen aufzuspielen. 

Auch Ignatz kam. "Traust di doch a mal rüber?" empfing 

Bärbel Ignatz. 

"Hab jetzt ein bißchen mehr Zeit. Brauch erst nächsten 

Donnerstag zur Arbeit. Wir werden in eurer Rauchkammer 

schon aufräumen!" 

Da nur in der "Krone" und in der "Eintracht" Musik war, beide 

Wirte aber Anhänger der Nazipartei waren, gingen wir nicht ins 

Wirtshaus. 

Nachmittags kamen auch Bertl, Hanni, der alte Habakuk, 

Bernhard und Babett. Zuletzt Blechner und Käthe. Hans kam 

nicht. "Wird halt wieder fußballern", sagte ich. 

"Ka i mir gar net denkn", meinte Bärbel. "Zu der Kirwe is er 

doch immer kumma! Der wird doch net krank sa?" 

"Ho schon denkt, ihr wollt an den lumpetn Fässl Bier geizn", 

empfing der alte Habakuk Käthe. Sie war die Patin. Blechner 

antwortete: "I denk halt, 's Bier werdn die zohln, die sich 's 

Kindermachn nu leistn könna. Mit 'n Trinkn werdn mir scho net 

geizn. Wos die Sach abetrifft, ho i mir mei Lebtag nu nix 

nachredn lassn!" 

Wir tranken Kaffee. Die Kinder gingen zum "Festplatz". Ignatz 

fragte: "Was machen eigentlich die Frankenbauern? Sind es 
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noch nicht mehr als die hier Versammelten? Wär eigentlich auch 

ein Wunder. Von der Not merkt man hier nichts." 

"Recht hat er, der Igel", antwortete der Blechner. "Fahlt bloß 

nu, daß aner a paar Maß Bier zohlt, glei derzählt er in Felben, 

mir wissn net, wo mir mit 'n Geld hi solln." 

Bertl schlug auf den Tisch. "Dös ka i dir sogn, Igel, wennst 

uns mit den Gschmarre um dös bissl Bier bringst, wo der Michel 

scho 's Geld in der Hand hat, kummst net lebendi ham!" 

"Die Nazis haben hier starken Anhang?" fragte Ignatz weiter. 

"Die scheinen es besser zu verstehen als die Frankenbauern." 

"Hast recht", sagte Hanni und berichtete, wie die Sache mit 

Niklas Mirl und seinen Eltern ausgegangen ist. "Niklas hom s' 

zur Notarbeit in Gmastabruch gschickt, für fünfazwanzg Pfenni 

die Stund, macht in fünfavierzg Stundn, Abzüg ogrechnt, zeh 

Mark. Vier Mark bhält die Gma ei, Hauszins für die Alt. Bleibn 

für a dreiköpfige Familie sechs Mark die Wochn. Wär Niklas bei 

die Nazis, wär er net in Stabruch kumma, und wär er kumma, 

würed die Gma die vier Mark für die Alt net eibhaltn. Heit 

vormittag bin i druntn gwest. Er sagt, er wart nur drauf, bis die 

Schwester von seiner Frau a paar Mark schickt, 's Fahrgeld bis 

Nürnberg. Und wenn er ka Rücksicht nehma müßt auf sei Frau 

und 's Kind, wär scho lang wos passiert." 

"Der Hirt is a bei die Nazis", sagte Habakuk. 

"Der Heiner? Dös glaub i net!" Ich kannte den alten Hirten als 

einen Mann, der bei jeder Wahl seine Stimme für die 

Sozialdemokratie abgegeben hatte, in letzter Zeit für die 

Kommunisten. Seine Meinung war: "Die klan Leit müssn links 

haltn. Je weiter links, um su besser. Von derer Seitn, wo man 

tretn und drückt wird, kummt ka Vorteil für uns raus. Ka ja 

kaner rauskumma; dös wär ja grod, wie wenn man Dank schön 

sagt, wenn ma ins Gsicht neighaut wird." 

"Der Heiner a, dös is mir ja ganz wos Neis." 

"Den is halt a nix weiter überbliebn", berichtete Habakuk 

weiter. "Da is doch der Groß hamkumma, der Rasierer. Er is 

lang ohne Arbeit auf der Landstraß rumglaufn. Und der Kla, der 

a paar Jahr in Gralm in Summer über ghüt hat, is a daham. Die 

Gralmer Bauern hom den Anger aufteilt, weil immer wenger 
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austriebn hom, und für die paar, die nu austriebn hom, is 's 

Hütn nacha a z' teier wordn. Nacha ist nu der Bucklet, der aus 

der Schul kumma is, un nu sechs, die in die Schul oder nu net in 

die Schul genga. Da kummts halt stark drauf a, ob a Bairi, wenn 

a Kuh ausschütt, a bissl tiefer ins Brot nei schneid. Und wenn 

die großn Bauern wolln, könnes an Hirtn su zwiebln, daß er 

derhungert. Er is doch auf Gnad und Barmherzigkeit agwiesn. I 

ho 's a net gwißt, ober der Engerling hat damit rumprahlt, daß 

der Hirt a drin is, und da drauf ho i den Heiner gfragt, kenn ihn 

doch scho die ganzn Jahr. Und er hat mirs derzählt, grodnaus 

wie i 's hier sog. So homs viel gfangt, grodnaus neizwunga!" 

"A arg dreckerts Gschäftl" sagte Blechner. 

"Bloß zu mir sans nu net kumma!" meinte Bernhard. "Ho 

alleweil denkt, der Pfaff sucht mi a mal wieder auf. I hätt ihn 

glei gfragt, ob s' ihn a suviel ozugn hom von sein Ghalt, daß net 

mehr überbleibt wie mei kürzte Rentn, oder ob i net suviel z' 

essn brauch wie er, weil i s' net aschaua ka. Sie wissn scho, wo 

's hingenga. Wenn die arm Teifl a klans bissl an Rückgrat hättn, 

wärs a anders. Wärs ganz gwiß anders." 

"Der Trollner hat a gschwankt", berichtete Bertl. "Wie i ihn 

ober gsagt ho, daß i ihn glatt aus 'n Haus naus wirf, is er 

nüchtern wordn. Und dös hätt i gmacht, und wenn sunst wos 

kumma wär." 

"Jetzt spricht der Hausbesitzer", witzelte Ignatz. 

"Hul 's der Teifl!" Bertl war nämlich auf dem besten Wege, 

sein Haus wieder an die Gemeinde zu verlieren. Seinen ältesten 

Sohn und eine Tochter hatte er aus dem Waisenhaus 

zurückgeholt. Liesel machte den Haushalt, Paul lernte bei 

seinem Vater Zimmermann, soweit es bei den wenigen 

Flickarbeiten etwas zu lernen gab. Bertl hatte sich "selbständig" 

gemacht, weil er als Geselle keine Arbeit bekam. Da die 

Lehmgruben stillagen, war auch Trollner arbeitslos. Er hatte 

acht Kinder. Vorher war die Aufbringung der Miete schon 

schwer, jetzt unmöglich. Bertl mußte jedoch eine 

Gemeindehypothek von dreitausend Mark verzinsen. Er 

verdiente zuwenig, um die Zinsen allein bezahlen zu können. 

Meldet er sich als Wohlfahrer an, frißt die Wohlfahrt das Haus 
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noch rascher fort. "Da kannst scho ärgerlich werdn!" schloß 

Bertl, "wenn solchene Teppn denkn, unseraner is ihr 

Hanswurscht. Zwanzgmal ho i den Simpel scho gsagt, er soll a 

mal auf 'n Tisch naufschlogn beim Bürgermasta wegn an 

Mietszuschuß. Er denkt halt, er brauchts net, er zohlt afach kan 

Hauszins." 

Die Frauen waren nach dem Kaffeetrinken in den Garten 

gegangen. Jetzt kamen sie wieder herein, und Berta platzte ins 

Gespräch: "Ist denn nun schon Bier da?" 

"Mir ham a recht wichtign Diskursch", sagte Blechner. "Da 

müssn mir den Alkohol meidn, daß mir nix falsch machn." 

"Nacha trinkts ihr halt a Wasser. Mir hom kan su wichtign 

Diskursch", sagte Babett und lachte über ihr breites Gesicht. 

Bernhard stampfte mit seinem Stock auf: "Richti, Alte! I bin a 

für an leichtn Diskursch. I schlog mi sufurt auf eier Seitn!" 

"I a!" sagte Habakuk. 

"Michl, i glaub, du wirst überstimmt, willst 's suweit kumma 

lassn?" 

Michel ließ es nicht soweit kommen. 

Nach den ersten fünf Maß Bier wurde das Gespräch leichter. 

Wir sprachen über Drechsler- und Marmorschleifermeister 

Engerling. "Den homs doch in dieser Wochn die Leitung 

ogschnien", berichtete Habakuk. "Der lauft itz grodnaus rum 

wie narrisch." 

"Sakrament, 's is halt doch net schö, wenn man net in Krug 

neischaua ka. Meiner ist leer, i ho 's deitli gspürtl" Bernhard sah 

aus, als hätte er sich mächtig erschrocken. 

"Holts nu a paar Hafer", sagte Blechner und lachte. 

Habakuk fuhr fort, von Engerling zu berichten. 

Vor dem Krieg wurde viel gebaut, und alle Treppengeländer 

hatten gedrehte Säulen. Der junge Drechslermeister Engerling 

arbeitete Tag und Nacht, bis der Krieg ausbrach. Tüchtig, wie er 

war, fand er dann als Granatendreher in Nürnberg Arbeit und 

hielt aus, bis der Krieg vorbei war. 

Die Drechslerei kam noch einmal in Gang. Einige tausend 

Mark Erspartes hat dann die Inflation gefressen. Später wurden 

keine gedrechselten Säulen mehr für Treppengeländer bestellt. 
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Noch etwas später wurde nichts mehr gebaut. Meister 

Engerling begann, Schreibzeuge, Uhrengehäuse, 

Grabsteinplatten zu fabrizieren, alles aus echt deutschem 

Marmor. Ein tüchtiger Mensch wirft eine Sache beiseite und 

beginnt die andere, und alle, die über Arbeitslosigkeit klagen, 

sind Dummköpfe, Taugenichtse oder Faulenzer, das war die 

Meinung Engerlings, denn die Marmorschleiferei ließ sich gut 

an. 

Auf dem Friedhof in Steinernlaibach lagen einige Reste seiner 

Grabsteinplatten, verwittert, so dünn, daß sie in der Hand 

zerbrachen, wenn man sie aufnahm. Nun lieferte Meister 

Engerling an das Ausland, hauptsächlich Schreibzeuge. Der 

Teufel soll die Schurken holen, die den Füllhalter erfunden 

haben. Der Teufel eine Regierung, die nicht in der Lage ist, für 

den Absatz der Schreibzeuge des Marmorschleifermeisters 

Engerling aus Steinernlaibach zu sorgen. Der Teufel die roten 

Bonzen, die ihm jetzt den Strom abschneiden ließen. Auch die 

Bayerische Volkspartei und das Zentrum sind in den Augen des 

Drechsler- und Marmorschleifermeisters Engerling aus 

Steinernlaibach marxistisch verseucht, und wer etwas anderes 

behauptet, der ist in den Augen Engerlings ein 

Vaterlandsverräter. Engerling ging seinen Weg geradeaus, zur 

Hitlerpartei. Denn so kann das seiner Ansicht nach nicht 

weitergehen. 

Die dritten fünf Maß bezahlte Habakuk. Er stand feierlich auf, 

bevor er antrank, und sagte: "Auf das Wohl des Bundes der 

Frankenbauern, trotz alledem!" 

Am Nebentisch stimmte Max die Zither. 

"Su is recht", rief Bernhard, "spiel an Schön auf!"  

Es wurde getanzt. 

Bei dem sechsten Maß waren wir bei unserer Jugendzeit. Wir 

sangen das Lieblingslied des alten Brendl: 

 
"Wenn i a mal stirb, stirb, stirb,  
Müssn mi sechs Jungfern trogn  
Und dabei Zithern schlogn,  
Allaweil fidel, fidel, fidel, 
Trauri sa ka i net, o meiner Seel!" 
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Drei Tage später erhielten wir von Hans folgenden Brief: 

"Liebe Eltern! 

Entschuldigt, daß ich nicht noch einmal zu Euch gekommen bin, 

ehe, ich auf die Walze gegangen bin. Aber ich wollte Euch das 

Herz nicht schwer machen. Der Meister hat mir gekündigt, weil 

der andere Stift, der aus dem Waisenhaus, ja auch schon drei 

Monate ausgelernt hat, und den muß der Meister behalten, weil 

er viel Lehrgeld bekommen hat und ausgemacht war, daß er als 

Geselle bleiben kann, bis er achtzehn Jahre alt ist. Ich habe ein 

gutes Zeugnis bekommen, und als Metzger braucht man auf der 

Landstraße nicht hungern: gute Stiefel und Anzug habe ich 

auch, und Arbeit werde ich ja auch wieder bekommen. Meine 

anderen Sachen habe ich zu Wipping gebracht, und zwanzig 

Mark habe ich mitgenommen. Mein Sparkassenbuch ist auch im 

Koffer, ich habe noch dreiunddreißig Mark gut. Ich wünsche 

Euch allen viel Glück und hauptsächlich der Mutter und der 

kleinen Käthl gute Gesundheit. Ich mache nach Bochum, zu 

Onkel Jakob und Hermann. Ich schreibe bald wieder. Macht 

Euch nur keine Sorgen und seid vielmals gegrüßt von 

Euerm Sohn Hans." 

 

 

 

 

 

V 

 

Die Nazi hatten ihre Fahnenweihe nach der Ernte festgesetzt. 

Die Bauern haben mehr Zeit, und es ist mehr Geld unter den 

Leuten, rechneten die Führer. Was die Zeit anbelangt, hatten sie 

recht, doch mit dem Geld war es schlecht bestellt. Hopfen, beste 

Sorte, wurde für zehn Mark der Zentner gekauft. Der andere 

blieb unverkäuflich. Die Viehpreise sanken weiter. Keine 

Tagwerkarbeit, in jedem Haus ein oder zwei überflüssige Esser, 

die Gemeindekasse leer. 

Postmeister Schlesinger, der erste Vorsitzende, war einmal 

auf dem Großglockner. Diesen Aufstieg schilderte er im 
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"Felbener Anzeiger". Von Plateau zu Plateau kletterten die 

mutigen Steiger. Jede Etappe schien von unten her 

unüberwindlich — und wurde doch überwunden! Bis der Berg 

bezwungen war und die Sieger vom Gipfel über Gottes freie 

Natur schauten, so überwältigt, daß sie lange in andächtigem 

Schweigen standen. Zaudernde und Kleinmütige, meinte 

Postmeister Schlesinger, werden natürlich vor einem solch 

mühsamen Aufstieg zurückschrecken. Der gesunde Kern des 

deutschen Volkes wird jedoch diesen Weg gehen! Den Weg aus 

tiefster Erniedrigung in die Höhe, ins Freie. 

Helmut Hanfstengel hatte zweihundert Mark für die Kasse 

gestiftet. Aus der "Krone" hing eine große Hakenkreuzfahne 

vom zweiten Stock bis auf die Straße. Auch im "Jägerheim" 

wurde die blauweite Bayernfahne vom Mast abgenommen und 

die Hakenkreuzfahne gehißt. Aus dem Maßhebel-, dem 

Nagelbauernhaus, aus dem Haus des alten Mirl, dem 

Röderhaus, der Post, überall Hakenkreuzfahnen. Auch aus dem 

Hirtenhaus hing sie, auf Befehl des Bürgermeisters, das 

Hirtenhaus gehörte der Gemeinde. Im "Felsenkeller" fand die 

Weihe statt. Mit Pauken und Trompeten, Deutschem Lied, noch 

einmal Aufstieg zum Großglockner, Fahnen und 

Fahnenjungfrauen. Viele Kameraden und ihre Frauen und 

Kinder nahmen jedoch nur als Zaungäste an der Weihe teil. Sie 

hatten kein Geld für ein Glas Bier. 

Die Gutsverwaltung forderte die Pacht, das Finanzamt die 

Steuern, der Schneider, Schuster, Krämer die Bezahlung ihrer 

Rechnungen. 

Uns fehlten zur Bezahlung dieser und älterer Rechnungen 

dreihundertundfünfzig Mark. Wenn wir doch eine Hypothek 

aufnähmen? Tausend Mark wären bei zehn Prozent hundert 

Mark jährlich. Wir könnten den Hopfen heraushauen, dann Klee 

anbauen, Kunstdünger kaufen, die Wiesen abgeben und dadurch 

die Pacht sparen; die Schweineställe untermauern lassen, damit 

die Ratten nicht mehr durch können, die hintere Wand am Haus 

verputzen lassen. 

"Wenn ma halt erst mit Schuldn afangt, Schorsch, mit 

Hypotheknschuldn, dös is halt grod, als wenn an nix mehr ghört. 
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Als wenn immer a fremder Mensch neischaut, wos ma macht. 

Froh würd i nimmer, und ans Auszohln is doch nacha nimmer z' 

denkn. Und glei is dös rum im ganzen Gau." 

"Wo wolln mir denn itz Geld hernehma für die Schuldn? Wenn 

mir net zohln, san mir a glei rum. Nacha kummt Mahnerei und 

Ukostn dafür dazu, und wos willst nacha machn?" 

"I ho halt denkt, mir verkaufn die Schwarzgscheckert, wenns 

ausgschütt hat. 's Kalb läßt steh, wenn 's a Ochs is, verkaufst 

und kaufst a Kalb. Im Notfall müßt ma halt a mal für an halbn 

Tog a Gaal von Schrader oder Kempfer nehma, dös könne ma 

oarbeitn. Und a Sau muß halt a langa in dem Jahr. Mit dem 

Bröckl Fleisch, wos mir mehr hom, fressn mir 's Dach übern 

Kupf mit auf." 

Bärbel war blaß und hager geworden, litt unter zu starken 

Blutungen. Den Kettenberg hinauf mußte sie sich auf den Stock 

stützen, fuhr sie mit den Kühen, hatte sie kaum Kraft, die 

Deichsel zu halten. Verkaufen wir die Kuh, haben wir keine 

Milch, die andere gab noch keine. Sie ging mit dem ersten Kalb. 

Auch die Einnahme für die Butter fällt fort. Ein Schwein von 

einhundertfünfzig Pfund Lebendgewicht, für ein Jahr und fünf 

Menschen, ergibt für die ganze Familie pro Tag ein viertel Pfund 

Fleisch. Bleibt Brot, Kartoffeln, Kohl, Sauerkraut, ohne Fleisch 

und Fett. Wolfgang und Max schnitten tief ins Brot. Ohne Zubrot 

essen sie noch mal soviel. Dann reicht das Korn nicht. Wir 

hatten dies schon öfter durchgesprochen, und deswegen 

schwieg ich. 

"Lieber will i 's ganz Jahr truckerts Brot fressn als 's Zeigl 

apackn", fuhr Bärbel fort. Sie hatte die Kleine an der Brust, und 

ihre Rede wurde öfter unterbrochen durch die Schmerzen, die 

ihr das saugende Kind verursachte. Dann brach sie jäh ab, ihr 

Gesicht verkrampfte sich, und sie krümmte sich wimmernd 

zusammen. Als Bärbel das Kind weglegte, schrie es laut und 

langgezogen. Bärbel sagte: "Ho doch nix mehr drin, sei halt 

staad, i gib dir a Flaschn." 

Ich ging hinaus in den Hof. Wieder drängte sich die 

Abholzung des Waldes an der Blankauer Straße in die 

Gedanken. Auch die Holzpreise waren stark gefallen. Was wir 
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einnähmen, müßten wir in den nächsten Jahren an Pacht für 

Streu ausgeben, und der Wald wäre fort. 

Es war Mittag. Max war seit einigen Tagen zu Hause und nun 

dabei, den Zaun um den Obstgarten auszubessern, Arbeit, um 

die Zeit hinzubringen. 

"Wos machst denn für a Gsicht, Vater? Hat der Hans 

gschriebn?" 

"Der Hans hat nu net wieder gschriebn." Aber nun mußte ich 

an ihn denken. Die Nächte brachten schon Reif, und an unsere 

Tür kamen jeden Tag junge und alte Wanderer. 

"Wos hast denn nacha, du hast doch wos, sieh i dir doch a!" 

Ich lehnte mich an den Birnbaum. "Du waßt doch a, wie die 

Sach steht, Max. I ma, mit dem Geld in dem Jahr." Dann teilte 

ich Max mit, worüber ich mit Mutter gesprochen hatte. "Wos 

denkst du denn, Max?" 

Max lehnte sich an den Zaun. "Wieviel brauchst denn?" 

"Warum fragst, hast denn suviel Geld?" 

Max hatte mehr Geld, als wir wußten. Jahr um Jahr hatte er 

seinen Lohn gespart, jeden Groschen für eine läufige Kuh, jede 

Mark für ein Kalb und vom Viehhändler. Als väterliches Erbteil 

waren jedem Jungen aus erster Ehe vom Vormundschaftsgericht 

fünfhundert Mark gutgeschrieben, die mit der Volljährigkeit 

fällig wurden. Maxens Traum war, später eine Hirtenstelle in 

einem größeren Dorf zu finden und eine Frau mit einigen 

hundert Talern, mit seinem Erbteil und dem Geld der Frau sich 

ein paar Acker, Kühe, Schweine, Hühner, Glocken für die Herde 

und einen Hund anzuschaffen, "weil Hirt alla net langt und 

Bauer alla a net!" Als Max diesen seinen Plan zum ersten Male 

bekanntgab, mußten wir lachen. 

"I ho zwahundertachtzig Mark", sagte Max. "Wennst 's hom 

willst, kast 's nehma, Vater. Is ja bei dir su gut aufghom wie auf 

der Sparkass!" 

Ich ging hinein zu Bärbel. Sie sagte: "A Duckmauser is dös 

doch, a ganz a durchtriebner. Ober gut is er doch. Welches Kind 

macht dös heitzutog und spart jedn Pfenni und lauft und macht 

und is gar net stolz." Über Bärbels Gesicht breitete sich ein 

glückliches Lachen. 
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Hans war nun zwanzig, Max achtzehn Jahre alt. Das Erbteil8 

von Hans war in einem Jahr, das von Max in drei Jahren fällig, 

wenn keiner der Jungen es schon vordem, durch die Not 

gezwungen, fordern mußte. 

 

 

 

 

 

VI 

 

Viele Bauern in Blankau und Hohensprung hatten sehr wenig 

eigenes Land. Sie waren auf Pachtland angewiesen und 

betrieben Vieh- und Milchwirtschaft. Sie bekamen nun für zwei 

Kühe im Verkauf nicht viel mehr als einige Jahre vordem für 

eine. Der Preis für Schweine brachte kaum das Geld für Futter. 

Der Milchpreis sank ebenfalls. Sie beschlossen, bei der 

Gutsverwaltung vorstellig zu werden und zu berichten, daß sie 

unter diesen Umständen den alten Pachtpreis nicht bezahlen 

könnten. Unter den drei Mann, die dazu gewählt wurden, war 

auch Peter Gareis. 

"Mir san furtganga, und kaner hat a Wurt rausbracht. I ho 

grodnaus denkt, 's Inwendi kummt ma zum Hols raus", 

berichtete Peter. "Da mußt glei a mal zum Schorsch nauf geh, 

ho i gsagt, dös geht net su weiter, da muß wos gmacht werden." 

"Hast mit 'n Verwalter gsprochn?" 

"Mit den zuerst. Nacha is der Schuldikum nu dabei gwest. 

Schorsch, wenn i net a mei Familie denkt hätt, den hätt i die 

Nosn ausn Gsicht rausghaut! Dös is ja a ganz erbärmlicher 

Mensch, a ganz ausgschamter Fetzn is dös!" 

"Wos hat er denn gsagt?" 

"Weil i scho dabei bin, will i glei vo vurn afanga, Schorsch, 

daß d' alles waßt." Peter warf seinen Hut auf die Bank und fuhr 

über seinen ergrauten Kopf. "Da is doch der Henschel su bös 

dra. Er liegt im Spital. Und den wollns auspfändn wegn der 

Pacht. Er hat scho die vorign Jahr net ganz zohln könna. Und die 
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Frau is zun Verwalter ganga und hat gsagt, wie 's is, daß s' halt 

a Geduld hom solln und daß scho alles zohln wolln und daß die 

Verwaltung den Zahlungsbefehl wieder zrücknehma soll. Und 

derer Frau hat der Verwalter gsagt, er ka nix machn, die Herrn 

warn net in Steinernlaibach. Und a paar Tog drauf kommt a 

scho a Eischreibbrief von Rechtsanwalt, daß der die Forderunga 

eitreibn will. Die Frau hat mit ihre Kinder 's ganze Jahr 

geschindert, Tog und Nacht, hom die Kirschn, 's Hei, alles homs 

gut reibracht. Die könnes doch net auspfändn, ho i denkt, und 

die Leit in Durf a. Bis auf an Schlog a vo die andern
9
 de ganz 

Pacht agmahnt wordn is, a für dies Jahr, wo mir doch eikumma 

san für an agmessnen Pachtpreis. Mir san zsammkumma, und 

heit hom mir die Sach vorbringn solln, a die Sach mit 'n 

Henschel. Und wie i su sinniert ho, weil die Herrn net in 

Steinernlaibach san und der Verwalter gsagt hat, er ka net 

anders, is der Schuldikum aus aner Tür nebndra raukumma und 

hat gsagt: Die Ukostn für ihr Dummheit müssn die Bauern scho 

selber zohln, die zohln die Herren net. Die Bauern hom selber 

schuld, daß solchene Zeiten eigrissen san, grod in Hohasprung 

san die meistn für die rotn Parteia. Auf die Art, daß Recht und 

Vertrag brochn werdn, könntn die Herren si net eilassn. Wer itz 

drinhockt, der soll si an die Regierung wendn. Die Pacht muß 

zohlt werdn! I ho denkt, Schorsch, i fall um, su is mir dös in die 

Grippn neigfahrn. Dös hat mir glangt, sog i dir, wo der Förster 

den Henschel auf 'n Gwissn hat und ka anderer." 

"Wegn der Krankheit, manst?" 

"Er hängt doch scho a paar Jahr mit der Pacht fest. Früher hat 

er viel ogarbert in Winter, zletzt is doch nix mehr gwest. Ober 

zum Weiher ausputzn hom s' ihn halt immer ghult, und in vorign 

Jahr homs die Karpfenweiher dragnumma in Dachswinkel. Su in 

März machns dös alleweil, weil später die Fisch net in der 

Laicherei durchanander kumma solln. Kaner hat nei wolln, weil 

nix wie Sumpf is. Und weil halt der Henschel nu Pachtschuldn 

ghat hat, is er neiganga. Die Wasserstiefel san eigsunkn in 

Grund, und er is bis an Bauchnabel in Dreck gsteckt und in 

eiskaltn Wasser. Mit ana Hopfenstanga hom s' ihn rausgwippt, 
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die Wasserstiefel san drinblieben. Nacha hom s' ihn a Paar 

Strumpf gebn und a alte Husn, und der Schuldikum hat a 

Flaschn Schnaps zohlt. Der dumm Henschel hat gsuffn und 

nacha gsagt, 's Wasser hat ihn gar net su viel gmacht und der 

Schnaps schö aufgwärmt. Der Schuldikum hat nu a Flaschn 

zohlt und glacht, und in andern Tog hat der Henschel nimmer 

aufsteh könna, überhaupt nimmer aufsteh könna, bis auf den 

heitign Tog. Erst hat er Rippen- und Bauchfellentzündung ghat, 

nacha hat 's die Lunga agriffn, und itz schaut er aus wie der 

Tod. Grod, daß er itz a bissl laufn ka, an Steckn. Ober der 

Hustn, den er hat, dös is a schlechts Zeichn. I glaub net, daß er 

nu lang macht!" 

"Die Zahlungsbefehl müßt 's glei den Rosen übergebn, daß er 

Eispruch macht, a fürn Henschel." 

"Von Henschel ka i nix übergebn." 

"Warum net, wenn die Sach doch su schlecht steht?" 

"Sei Frau lauft alleweil zum Pfarrer. Die traut uns net. Und 

vor a paar Tog ho i den Henschel bsucht, der schaut drei, als 

wenns gar net um sei Sach genget. Wie i ihn gfragt ho, wos er 

denkt, da hat er gsagt: Wennst halt waßt, daß d' immer an dein 

Steckn rumschleichn mußt, wenn ander Leit arbeitn, und daß nu 

net a mal su lang wartn könna, bis d' hi bist, und nu mit aschaua 

mußt, wie s' deiner Familie die paar Ackerle und 's Häusle 

wegpfändn, nacha denkst halt sakramentisch viel und alles 

durchanander. Wennst vielleicht a mal nüberkummest, 

Schorsch, die nächst Wochn, glaub i, kummt er ham!" 

"I kumm a mal nüber. Richt an schön Gruß aus!" 

Peter reichte Bärbel und mir die Hand und ging raschen 

Schrittes durchs Dorf. 

 

Henschel saß in einem alten Sessel im Hof, als Peter und ich 

ihn besuchten. Er war in Decken eingewickelt und blinzelte in 

die Herbstsonne. Er reichte uns die abgemagerten Hände. "Hul 

a paar Stühl!" sagte er dann zu dem Jungen. Er sprach heiser 

und hustete nach dem Sprechen, trank dann von der auf dem 

Tisch stehenden Medizin. Aus seinem wachsfarbenen, 

eingefallenen Gesicht war während seiner Krankheit ein 
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ergrauter Bart gewachsen. "Da schauts halt doch, daß der 

Henschel mit an mal Rentje wordn is, gell? Brauch mi um nix 

mehr kümmern, für mi sorgn itz ander Leit!" Henschel lehnte 

sich zurück. Sein Gesicht war starr. 

"Fallt dir halt recht schwer, 's Sprechn?" begann Peter. "Mir 

hättn gern gwüßt, wie mir nu eigreifn könna. Dei Frau is, wie's 

ausschaut, net gut auf uns z' sprechn." 

Christoph Henschel warf plötzlich die Decken von sich und 

stand auf. Wir hielten ihn fest, doch Henschel wehrte ab. "Ka 

scho alla steh, Männer. A bissl hom si die Ba wieder versteift. 

Werdn scho su lang haltn, bis die Gurgl aufgfressn ist." 

Henschel hustete wieder und nippte von seiner Arznei. "Ober, 

daß 's nu a mal kumma seids, Männer, und mir eier Hilf bringa 

wollts, dös is mei schönsts Gschenk, su lang i denkn ka." 

Henschel drehte sich um, sein Gesicht fiel zusammen. Er 

kämpfte gegen die Tränen. 

Wir gingen im Hof hin und her, und Henschel erzählte uns 

stockend und hüstelnd, wie alles gekommen. Die Frau war dem 

Kampf, dem nicht wenige starknervige, verschlagene und besser 

fundierte Bauern unterlagen, nicht gewachsen. Mit jeder 

Zahlungsaufforderung lief sie zum Pfarrer, und dieser hatte 

immer nur eine Frage: "Kann man nichts zu Geld machen?" Die 

Henschel machte Kühe, Schweine, Heu und Korn zu Geld, aber 

sie verkaufte noch schlechter als die anderen Bauern. Da 

kündigte der Raiffeisenverein die Hypothek, 

zweitausendfünfhundert Mark. Henschels Haus war aus dicken 

Sandsteinen gebaut, nur die Stube verputzt, Stall, Küche, 

Kammer und Boden nur rohe Steine und Balken, darüber das 

alte Ziegeldach. Für die Belastung mit einer Hypothek hatte es 

nur einen Wert zusammen mit Vieh, bestellten Äckern, einem 

Bauern, der arbeitet, hungert und zahlt. Nur acht Tagwerk 

eigenes Land, ohne Vieh, mit einer leeren, alten Scheune und 

Schulden obendrein, da kommt selbst ein gesunder Bauer nicht 

mehr zurecht. Der Pfarrer sprach mit dem Bürgermeister, und 

dieser wußte, Henschel lebt nicht mehr lange. Er hat die 

Kehlkopfschwindsucht. 
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Im Frühjahr war der alte Schuster gestorben, der im 

"Turmhäusl" wohnte und für die Gemeinde das Eintrittsgeld für 

die Ruine Hohensprung erhob. Das besorgte nun der Wirt "Zum 

Hohensprung". Doch in der Ruine war eine Kapelle, viele Gänge, 

Winkel, Keller, Treppen, Gemälde, Schränke und Truhen. Das 

alles mußte saubergehalten und aufgepaßt werden, daß nichts 

gestohlen wird. Im Winter war von allen Wegen und Treppen Eis 

und Schnee wegzubringen und Sand zu streuen. Zehn Mark 

bezahlte die Gemeinde monatlich und zehn Prozent vom Verkauf 

der Ansichtskarten. So konnten auch die Kinder ihr Brot 

verdienen. Die Wohnung im Turm war ein Loch im Felsen. 

"Dös alles", sagte Henschel, "hätt i nu dertrogn, wenns gar 

net anders ganga wär und wenn ma mi überhaupt gfragt hätt. I 

bin hamkumma, und da is alles scho fertig gwest, mei Frau is itz 

drobn und macht den Dreck aus dem Loch raus, wo wir nei 

solln." Und dabei schaute Henschel im Hof herum. Wenn die alte 

Scheune, der Backofen, der Streuschuppen abgerissen, die 

verwilderte Hecke ringsum gestutzt und gesäubert ist, wird aus 

dem Hof ein prächtiger Obstgarten. Auf einige junge Bäume 

hatte Henschel noch gute Sorten aufgebelzt, seine letzte Arbeit 

in seinem Garten. Daran hingen nun seine Augen. "Wenns 

wieder blüha, werdn s' für ander Leit blüha!" sagte er. 

Nun kam die Henschel. Immer noch flink auf den Füßen und 

die Augen lebendig wie ein Wiesel. Sie grüßte kurz und sagte zu 

ihrem Mann: "Warum bleibst denn net hockn unter dein Deckn? 

Wirst wieder kolt und glei geht 's Röcheln und 's Jammern 

wieder a, weilst wieder liegn mußt. Bist grod wie a Kind!" 

Henschel sagte nichts. Er drehte sich um und ging nach der 

Scheune zu. 

"Nur net gar su scharf, Henschel", sagte Peter. "Da san mir a 

mit schuld, daß er aufgstandn is. 's is halt doch a starke 

Zumutung fürn Christoph, hamkumma und alles is su ganz 

anders wordn. Daß er hier raus soll aus sein Haus und sein 

Gartn, kummt 'n halt hart a. Geht's denn nimmer anders? Is 

denn 's Häusl und der Garten net z' haltn? Wir wolln gern die 

Sach mit durchfechtn, deswegn san mir kumma!" 
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"Mir hom unser War gricht!" antwortete die Henschel 

abweisend. "Der ka froh sa, daß die Gma gsurgt hat, daß mir 

neikönna in Turm. Mir hom unser Dach übern Kupf, und a paar 

Pfenni Eikumma hom mir a. A paar Geiß könna mir a füttern, 

von Gros von Turmanger. I muß itz surgn für uns und die 

Kinder. Er ka doch ka Mistgabel mehr afassn. I muß ihn doch 

selber haltn wie a Kind!" 

"Ober deswegn hätt ma doch schaua könna, daß ma a bissl 

mehr Geld rausgschlogn hätt. Die teire Pacht an Herrn zohln, 

dös wolln mir erst drauf akumma lassn! Und wenn die Sach mit 

der Krankheit richti rauskummt, muß der Herr Schadnersatz 

leistn. Suviel wie i ghört ho, will a die Unfallversicherung die 

Sach aufklärn, und wenn Zeign dafür aufbracht werdn, daß der 

Förster drauf drunga hat, daß der Christoph ins Wasser nei soll, 

könntn ma die Herrn scho afassn. Die müßtn zohln, wenn alles 

richti rauskummt." 

"I will itz mei Ruh hom!" unterbrach die Henschel. "Itz, wo 's 

z' spät is, spinnt er halt allerhand daher. I ho dös schwarz auf 

weiß vom Gricht, daß er selber schuld is, weil er net hamganga 

is, wies ihn aus 'n Wasser rauszugn hom. An Mordsrausch hat er 

si agsuffn und drei Tog 's Bett vullgschissn, und seit er wieder 

daham is, a schon wieder zwamal neigmacht, daß 's durch 'n 

Strohsack durchglaufn is. Der ka froh sa, daß der Pfarrer und 

der Bürgermasta su für uns gsurgt hom. Unser War ist gricht!" 

Die Henschel ging ins Haus. Christoph hatte sich wieder in 

seinen Sessel gesetzt und in seine Decken gewickelt. 

Peter scherzte: "Da san mir halt z' spät kumma, Stophl. Dei 

Frau hat die Husn azugn und macht ihr Sach selber!" 

"Ho alles ghört!" sagte Henschel. "Sie hat ihr Leit, braucht 

eich net, braucht net a mal mi. Und recht hat s', wos soll ma nu 

auf der Welt, wenn ma ins Bett scheißt!" Henschel sah wieder 

starr vor sich hin. 

"A gute Besserung, Stophl! Mir schaua scho a mal wieder rei!" 

Peter reichte Henschel die Hand. 

»Wünsch i a!" sagte ich. "Wennst uns a mal brauchst, der 

Peter richt 's scho aus!" 
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Henschel schüttelte den Kopf. "Wirds nimmer brauchn. Is 

doch alles gricht." Dann stand er auf. "Machts nur ihr eier War, 

Männer, die mei machn ander Leit. Bhüt eich Gott." Henschel 

schüttelte uns die Hand. Als wir uns auf der Straße umdrehten, 

stand er immer noch und sah uns nach. 

 

Es war Sonntag. Wir gingen durchs Dorf. Viele Bauern saßen 

vor den Häusern oder sahen durchs Fenster und kamen dann 

heraus. 

"'s Gott, Schorsch, wo naus?" 

"San beim Henschel gwest." 

"Ja, den homs dra kriegt, den homs auf a saubre Art um sei 

Zeigl bracht." 

"Und dös ist der letzt nu net, nu lang net! Wenn ma's richti 

überdenkt, die Alt hat vielleicht um hundert Märkl 's Vieh z' billi 

verkauft, dös hat den Ausschlog gebn. Haltn hätt er 's nimmer 

lang könna, su net und su a net." 

"Der Lederer-Adam is a hi." 

"A hi?" 

"Jeds Jahr a paar hundert Mark Hypothekenzinsn, die net 

zohlt werdn, san in a paar Jahr tausend. Und in den Jahr hats 

ihn nu troffn mit 'n Kühen. Die a hat er trächti loshaua wolln, 

ober sie hat nimmer trogn. Zun Aspanna is a scho z' alt, hat ka 

Fleisch auf der Grippn, wenn er s' verkauft hätt, hält er ka 

hundert Mark kriegt. Und die ander hat a tots Kalb bracht, 

sechs Wochn vor der Zeit. Ka Milch, ka Kalb und ka richtigs 

Aspann nu obendrei, in der Ziegelhüttn ka Arbeit, in Wald nix, 

nu net a mal Notarbeit. Den Hopfn hom mir auf 'n Mist werfn 

müssn. Da is der Adam herganga und hat derer, die 's Kalb 

weggwurfn hat, den Hols ogschnien. 's Fleisch könnes ihn net 

nehma, hat er wengstn wos z' fressen für sei Kinder. Wenn ma 's 

richti überdenkt, recht hat er, die Küh hättns ihn doch 

gnumma." 

"Er hat 's besser gmacht wie der Habermann in Oberlandn." 

Der hatte Haus und Scheune in Brand gesteckt, weil er 

versteigert werden sollte. "Wos hat er itz davo? Hockt in 

Nummer Sicher und sei Familie in Armahaus." 
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"Und ka Mensch und ka Partei greift ei!" 

"Wos macht denn der Dornbusch?" 

"Und Bertl, hat er a Arbeit? A Freid is dös öfter gwest, wie der 

in Blankau garbert hat und manches Mal mit die dickköpfetn 

Bauern umsprunga is. Den Senßmann hat er halt sakrisch 

gnumma. Den Bertl könnt ma itz scho öfter brauchn, wo die 

Haknkreizler die Goschn su weit aufreißn." 

"A ganz andere Zeit is dös halt gwest. Der 

Frankenbauernbund hat 's Best gwollt, 's Best, alles wos recht 

is. Ober viel Hund san halt des Hasn Tod." 

"I glaub, wenn ihr itz a mal dreifahret, Schorsch, 's wär 

nimmer su leicht, die Bauern eizschüchtern." 

"Dös sog net, die Haknkreizler hom die meistn eigfangt. Die 

könna vor Schuldn net in Schlaf kumma und haltn doch mit die 

Herrn." 

"Sie schreia halt mit, weils gegn die Regierung san. Ober die 

Pacht, dös wurmt, da sans empfindli, weil halt der Mogn 

herhaltn muß. I sog dir, dös is grod, wie wenn aner in an 

Wespnnest neisticht. I ho a bissl rumghorcht, da san allerhand, 

die san schon stutzi wordn, weil die Haknkreizler die Klan im 

Stich lassn, wenn s' auspfänd werdn." 

Wir waren über ein Dutzend geworden und bis zum 

Wegweiser vor dem Dorf gekommen. Dort wurde vereinbart, 

eine Versammlung in Steinernlaibach einzuberufen und die 

Herabsetzung der Pacht zu fordern. 

"Und die Steiern, Schorsch, die Steiern, die machn uns gnau 

su hi wie die Pacht!" 

"Und daß die Bauern zsammhaltn müssn, wenn alleweil die 

Regierung den Grichtsvollzieher schickt und die Leit aus 'n 

Haus nauswirft." 

"Und daß mir a die Unterstützung hom müssn, wenn mir ka 

Arbeit net hom." 

"Und daß mir die Pacht in den Jahr überhaupt net zohln, nix 

zohln, wenn 's net runtergsetzt wird, und kaner zohlt, ka anziger 

in ganzn Gau, dös muß bekanntgmacht werdn, daß die Leit 

wissn, wo s' dra san." 
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"Ober ihr müßt helfn, daß a schöns Häufl kuraschierte 

Männer zsammkumma. Der Schuldikum hat die ganzn 

Haknkreizler auf seiner Seitn, und der setzt alles dra, daß mir 

net aufkumma. Wenn ma z' weng san, haues uns ausanander!" 

"Ausananderhaua, Schorsch? Ausananderhaua? Dös sog i dir, 

wenns zun Haua kummt, wenn dös drauf alegn, der erst, der 

zuhaut von die Haknkreizler, den trogns naus, dafür surgi alla." 

Der Grellner-Adolf hielt mir seine knochige Faust unter die 

Nase. "Wenn die an Giebel10 derwischt, den brauchns die Polypn 

nimmer rausnehma." 

"Wir werdn die Sach richtn. Reds gscheit mit die Bauern, daß 

den Herrn a bissl Feier untern Schwanz machn!" 

"Bhüt di Gott, Schorsch!" 

"Gruß an Bertl." 

"Und an Blechner." 

"A an altn Habakuk und Hanni!" 

 

Peter begleitete mich noch ein Stück Weg. "Der Adolf is ja 

ganz aus 'n Häusl. Wos is denn in den neigfahrn?" fragte ich. 

"Er hat in der Ziegelhüttn garbert", berichtete Peter. "Sei 

Mutter hat dös bissl Spezereigschäft ghat, ober wie nacha der 

jung Moritz a groß Gschäft eigricht hat, is halt a nimmer recht 

ganga. A mal a Päckl Tabak, a bissl Erdöl11, an Backstakäs, a 

Stückl Seifn verkaufn, wos bringt dös scho ei? Und der Alt 

macht dös bissl Feldbau, und zwa klane Kinder san a nu. Und da 

hat halt der Adolf a bissl apackt, is auf Felbn neigfahrn, hat 

eikauft, hat a mal a Pfund Zucker auswogn, weil die Mutter net 

recht auf 'n Füßn furtka. 's Jüngst is unglückli glegn, und da 

hats von Kindbett her steife Hüftn bhaltn. Und da hat doch der 

Moritz ka Ruh net lassn, bis der Adolf ka Unterstützung mehr 

kriegt hat, weil er halt denkt hat, er kriegt 's Gschäft doch 

wieder a bissl hoch und macht Konkurrenz. Und er hats 

durchgsetzt, den Adolf gebn s' kan Pfenni Unterstützung, und 

dös Jahr homs 's Gschäft aufgebn müssn, hom ka Geld mehr in 

Haus ghat zum Eikaufn." 

                                       
10 Giebel: nach Grimms Wörterbuch früher auch mundartlich/umgangssprachlich für den Kopf. 
11 Für Petroleumlampen. 
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"Und itz kriegt er ka Unterstützung, wo 's Gschäft hi is?" 

"Kriegt kane, Schorsch. Höchstns a mal a bissl Notarbeit. 's is 

doch a mal su: wer gstrichn is, der is gstrichn, wenn er 's 

verdorbn hat mit die Herrn, die dös ausmachn. Und der Adolf 

hat 's gründli verdorbn, selbigsmal, wie er Zeig gwest is in der 

Sach mit dem Turmwirt-Xaver. Wenn er a Lump wär, der Adolf, 

hätt er die Unterstützung kriegt und vielleicht a paar hundert 

Märkl dazu, ober halt grod, weils a sauberer Bursch is, homs ihn 

prellt. Waßt denn dös net, daß in Hohasprunger Turm gspukt 

hat?" 

"Wie die Sach mit der Unterstützung zsammhängt, waß i net." 

"Der Turmwirt hat doch in Summer immer a Kellnerin. In 

vorign Summer hat er ane aus Nürnberg ghat, a recht saubers 

Ding, achtzeh Jahr alt. Ihr Vater is a daham ghockt ohne Arbeit, 

und sie is froh gwest, daß a paar Pfenni verdient hat und ihr 

Fressn. Fürs Gschäft hat's der Alt gern gsehn, wenn si die Paula 

a bissl zwickn hat lassn, die Hauptsach is doch, 's wird gsuffn, 

und die Burschen san hinter ihr hergwest wie narrisch, und die 

Turmsteiger aus der Stadt hom manche Mark grod wegn der 

Paula daglassn. Und an die hat sich 's Xaverl ragmacht, dös 

Früchterl, der in Winter immer auf die Landwirtschaftsschul 

geht. Wie die Paula wieder a mal an an Werktog auf Nürnberg 

gfahrn is, is er naugfahrn, wegn der Schul hat er gsagt, und 

selbige Nacht hom sie si als Ma und Frau in Hotel eigschriebn. 

Und die Wirtin hat s' immer globt, die Paula, daß scho waß, 

wie weit s' geh darf mit der Zwickerei. Hat ober net gwüßt, daß 

der Xaver s' scho agsetzt und versprochn hat, daß er s' zur Frau 

nimmt. Wie ober die Schul wieder losganga is, in Oktober, da is 

's Xaverl auf Bamberg gfahrn und hat si nimmer gmeld. Und 

Monatsend is a die Zeit für die Paula rumgwest. Da hat si dös 

Madl, vor lauter Angst, weils a die Eltern net gwüßt hom, der 

Turmwirti avertraut. Und die hat 's mit Schimpf und Schand aus 

'n Haus nausjagt und gsagt, dös wär a Niedertracht 

sondergleichn, 'n ganzn Summer dös schö Geld verdiena und 

nacha auf su a dreckerts Art nu Geld rausschlogn wolln. 

Ober die Paula hat halt doch ka Ruh gebn, und wie nacha von 

der Vormundschaft die Sach mit der Vaterschaft vorglegt wordn 
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is, hat halt 's Maulaufreißn nix mehr goltn. Dös 

Turmwirt-Lumpela — zwanzg Jahr is dös Früchterl alt — hat 

ober mehr ausgeplaudert ghat, als die Sach mit der selbign 

Nacht, wie's halt su junge Lauser machn, wenn s' an Rausch 

hom. Wie nacha die Sach hart auf hart kumma is, hat er si 

umgschaut, ob ihn net aner oder der ander raushilft und 

schwört, daß er a dabei gwest is. Dös wär immer nu billiger 

kumma wie Alimentn. Und da homs den Adolf dafür hom wolln. 

's wär ihna auf a paar hundert Märkl net akumma, und sie hom 

net denkt, daß der Adolf, der selbigsmal nur drei Tog garbert 

hat, ausschlägt.  

Der hat die Sach für Spaß gnumma, weil selbign Abend, wie 

dös hat ausgmacht werdn solln, sakramentisch gesuffn wordn is. 

Und da drauf hi hat der Alt ans Gricht gschriebn, daß si 

rausgstellt hätt, daß ma net wissn könnt, wer der Vater wär, 

weil halt verschiedne Burschn in Durf dabei gwest warn. Nacha 

homs, weil s' gmant hom, der Adolf is 12 sicher, nu an andern, 

den Brandes-David, agebn wolln. Der is nämli auf die Paula 

scharf gwest wie der Teifl, ober die Paula hat 'n a mal kreizweis 

ins Gsicht neighaut, und nacha hat er a sakrische Wut auf sie 

ghat, weil die ganz Wirtsstubn vuller Leit gwest is, und die hom 

glacht wie narrisch. Wie ober die Paula gwißt hat, wer außer 

Xaver nu gholfn hom soll, hat sie si auf die Bahn gsetzt und is 

grodnaus auf Hohasprung kumma zum Adolf.  

Und der hat net schlecht gschaut, daß er fest agebn is. Der 

hat si higsetzt und hat ans Gricht gschriebn, wie die Sach 

zuganga is, und daß dös a Lumperei is. Nacha hom sie si auf den 

David verlassn, den Tepp. Der is immer nu narrisch gwest und 

hat denkt, wenn 's Xaverl net abeißt, und der Alt zohlt a paar 

Hundert und die Paula is gscheit, nacha nimmts ihn doch. 

Gheirat hätt er s', dös hat er ihr grodnaus gsagt, a, daß die Leit 

doch nu a glaubn, daß er bei ihr gwest is. Die Paula hat ober 

paßt, und der Turmwirt hat nimmer anders könnt, als die Sach 

vor Gricht bringa. 

Und da homs nacha halt gschaut. In Durf hat die Alt nämli 

rumbracht, der Adolf will si drückn und aus Feigheit ihr Xaverl 

                                       
12 fehlt hier ein "net"? (In  der NA 1985 ebenso.) 
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neireißn, der a ganz anzigs Mal, in Nürnberg, draufghupft wär, 

weil 's die Paula halt verstandn hat, dös hinterlisti Mensch. Und 

da hat der Adolf ausgplaudert, wie die Sach is. Weil 's Xaverl nu 

halt duch a mal versprochn hat, daß er die Paula zur Frau 

nimmt, is auf a mal nimmer zsammkumma. Und weil 's Xaverl in 

an Zimmer bei sein Bruder und die Paula bei der Magd gschlafn 

hat, sans immer in die Turmkapelln ganga. Der alt Schuster hat 

für an Wacholderschnaps den Schlüssel immer in Gang 

highängt, und nacha san s' naufgstiegn in die Kapelln, und in 

der Sakristei hat 's Xaverl die Paula immer bügelt. Nacha is die 

Paula zu der Tür am Turmanger rausganga. Spazieren! Und 's 

Xaverl13 is zurückkumma zum Schuster. A bissl plaudern! Dös 

hat der Adolf am Gricht grodnaus gsagt, wie 's Xaverl immer 

den Adolf gsagt hat, und der David is nacha dagstandn und hat 

's Maul aufgrissn, hat nix rausbracht wie: Na! 's Gericht hat net 

anders könnt, als den Schuster fragn, und der hat, wie er von 

Gricht ghört hat, gsagt, wie oft s' halt su in der Wochn in Turm 

ganga san. Und der Turmwirt hat zohln müssn, und 's Glächter 

hats zugebn." 

"Und deswegn hom s' den Adolf um die Unterstützung 

bracht?” 

"Grod deswegn. Schau, Schorsch. Der Bürgermasta is der 

Bruder von Turmwirt. Der Moritz is a Stammgast, a a 

Kaiserparteiler. Der Pfarrer, Schorsch, der Pfarrer, wie dös 

rauskumma is, su a komische Beterei, und nu in der Sakristei! 

Und alles durch den Adolf, der scho, su lang er aus der Schul is, 

ka Kirchn inwendi gsehn hat und dafür bekannt ist. Und der 

Schuldikum is jede Wochn, wenn gmetzelt wird, beim Turmwirt 

und ißt sei Schwärtla. Und wenn die an auf der Lattn hom, den 

machn s' hi. Die schreibn an Bericht ans Arbeitsamt, daß ka Not 

is, und wenn 's drauf akummt, schickns die junga Burschn zum 

Bauern oder auf Gmaarbeit, für 's Essn und weiter nix. Für den 

Preis könna die großn Bauern immer Leit brauchn. Und wenn 

aner dös net macht, heißt 's, er will net arbeitn, und die Gma ka 

net mehr zohln, weils ka Zuschuß leistn ka." 

                                       
13 In der Ausgabe 1954 fälschlich "Adolf". 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            205 
 

Wir waren stehengeblieben und schwiegen. Über den 

Bergkuppen zerrissen die Wolken. Der Wind trieb welkes Laub 

raschelnd über die Felder. Auf den Hopfenstangenkuppeln 

sahen Krähen mit eingezogenen Hälsen. 

"Kumm bald a mal wieder rüber auf Steinernlaibach, Peter. 

Werdn schaua, daß ma a mal wieder neihaua in die Sauerei." 

"Zeit wirds. Kumm gut ham, Schorsch. Richt Grüß aus!"  

"Du a." 

 

 

 

 

 

VII 

 

Über den Rödelberg war die Straße baufällig. Der Sturm hatte 

am Abhang einige Tannen umgerissen, dadurch die Böschung 

gelockert, und einige Felsblöcke waren ins Tal gestürzt. Die 

Straße mußte verbreitert, an der einen Seite Felsen 

abgesprengt, an der anderen der Damm ausgebaut werden. Da 

die Gemeinden kein Geld hatten, mußten die Bauern die Arbeit 

selbst machen. Viele Bauern zahlten für die ihnen zugedachten 

Arbeitstage den Satz für die Notarbeit eines Arbeitslosen. Auch 

die Handwerksburschen, die die "Verpflegung" in Hammerbrunn 

mitnahmen, mußten einen halben Tag beim Straßenbau 

mitarbeiten. Die Papiere gingen am Abend mit der Post nach 

Steinernlaibach. Dort mußten die Wanderer sie beim "Neuen 

Wirt" mittags abholen und bekamen Mittagessen. 

Zum Frühstück saßen wir zusammen in der Bauhütte. Da gab 

es manchen hitzigen Diskurs. Die "Arbeiterstimme" hatte den 

Streit der Pachtbauern mit den Herren von Eich aufgegriffen. 

Rosen hatte gegen die Zahlungsbefehle gerichtliche 

Entscheidung angerufen. Die Schulden des Henschel hatte die 

Gemeinde Hohensprung übernommen und dadurch den Hof an 

sich gebracht. Henschel hatte sich in seiner Scheune erhängt. 

Dem Kempferhof in Steinernlaibach drohte die Versteigerung. 
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Und dem Engerling war einige Wochen vordem eine recht 

ärgerliche Geschichte passiert. 

Er hatte die Apfelbäume an der Straße von Untergsees bis 

Albrechtsstegen gepachtet. Zur Bewachung dieser Obstbäume 

hatte er sich einen Hund angeschafft, fast so groß wie ein Kalb, 

mit einem schwarzweiß gescheckten Schädel. Den hat ihm der 

Schinder von Blankau verkauft, billig, "wie unter Brüdern", für 

zehn Mark. Strolch biß die Kühe zu hoch, erzählte der Schinder, 

daher hatte ihn der Hirt von Simmelsbach zu ihm geführt, als 

Strolch wieder einmal eine Kuh ins Euter gebissen hatte. 

"Scharf is er halt, scharf und nu a mal scharf! Loslassn därfst 'n 

net, wenn's net unbedingt sa muß." 

Genauso einen Hund suchte Engerling. Strolch hatte jedoch 

noch einen anderen Fehler. Sobald ihm eine läufige "Maz" — 

eine Hündin — vor die Nase kam, lief er ihr nach. 

Als die Äpfel reiften, schlief Engerling nur am Tage. Nachts 

wachte er. Er ging die Straße auf und ab und manchmal eine 

Viertelstunde hinein zum Bahnwärter. Strolch band er draußen 

fest. Eines Nachts kam Engerling aus dem 

Bahnwärterhäuschen, Strolch war fort. Engerling rannte auf die 

Straße hinüber, schaute auf und ab, schrie, daß es eine Stunde 

im Umkreis zu hören war, Strolch blieb verschwunden. Ein 

Radfahrer fragte, was passiert sei. Engerling erzählte ihm, was 

er selbst noch kaum fassen konnte. Er beschrieb Strolch 

haargenau, und der Radfahrer sagte, derselbe Hund sei ihm auf 

der Straße von Untergsees bis Steinernlaibach begegnet. 

Engerling ging nach Hause. Strolch war auch da nicht. 

Am andern Morgen waren von zehn Bäumen die Apfel 

gestohlen. Die besten. Nach der Schätzung Engerlings 

mindestens acht Zentner. Einen weiteren Tag später bekam 

Engerling einen Brief: 

 

"Die Fabriken san zua 
Und der Staat is bankrott; 
Ober mir wolln halt a net vreckn, 
Und da hom mir dein Hund 
Mit aner Hundsmaz ghult, 
Und am Sunnta wird er gfressn. 
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Die Wochn drauf solln mir 'n Hauszins zohln, 
Deswegn hom mir dei Apfel gstuhln; 
Und mir dankn a schö, 
Daß d' daham bliebn bist, 
Sunst wär mir net firti wurdn. 
                   Gebrüder Strubinger."

14
 

 

Engerling hatte alles aufgeboten, die Diebe zu fassen. 

Umsonst. 

"Die hom a pfiffigs Köpfl, i mach a Wett, dös san Nazi gwest", 

sagte Blechner eines Morgens. 

"Lumpn sans gwest, ober ka Nazi! An die Wand ghört 

solchenes Gsindel. Dös san die, die a net arbeitn, wenns Arbeit 

gibt, die in ihrem ganzn Lebn nimmer arbeitn." 

"Möcht nur wissn, warum du dei Drechslerei an Nagl ghängt 

hast und die Marmorschleiferei. Und wenn a Drechslergsell 

kummt, zu den sagst, du hast ka Arbeit, und wenn er drauß is, 

sagst, er will net arbeitn. Du kast weiter nix wie a dumms 

Gschmarre mache." 

"Wenn die Regierung ka Arbeit schafft, is halt kane. Und daß 

die kane schaffn will, dös bgreift jeder, der sein Verstand 

beianander hat.” 

"Du manst, die Nazi könna Arbeit schaffn?" 

"Werdn s' a, wirst scho schaua! Ober erst muß ausgmist 

werdn!" 

"Wos denn ausgmist?" 

"Die Futterkrippn in Staat und überall!" 

Jetzt mischte sich Hanni ein: "Und wenn die andern dra san, 

wo soll denn nacha die Arbeit herkumma?" 

"Wo is denn früher herkumma? Red doch net su dumm 

daher!" 

                                       
14 Bezieht sich wohl auf den "Bruder Straubinger", eine literarische Figur, erfunden zu Beginn des 19. 

Jahrhunderts durch den Landshuter Medizinstudenten Carl Theodor Müller. Dieser war zu diesem 

Zeitpunkt in der Löwenapotheke in Straubing tätig. Die Figur des Bruder Straubinger galt als das 

Synonym des fleißigen Handwerksburschen. Später wurde die Figur auch oft mit Vagabunden und 

Landstreichern in Verbindung gebracht. Karl Marx und Friedrich Engels verwendeten die Bezeichnung 

"Straubinger" abwertend für die Zunft-Mentalität der kleinbürgerlich und reaktionär gesinnten 

Handwerker. (Nach WP) 
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"Früher is Arbeit fürs Ausland gwest, ober heit hat doch 's 

Ausland selber ka Arbeit." 

"Wos du willst, wissn mir doch. Du willst grodnaus in 

Bolschewismus nei, mit dir ka ma ka vernünftigs Wurt redn!" 

"Bleib doch bei der Sach! Wie würdst du Arbeit schaffn?" 

"Wennst 's gnau wissn willst: da treibt a Keil 'n andern. Wenn 

früher aner zwanzg Jahr alt gwest is, is er zum Militär kumma, 

da hat er zwa oder drei Jahr sei Fressn ghat und ist wengstns a 

Mensch wordn. Wenn heit die junge Leit eirückn müßtn, wärn 

glei allerhand wenger. Und Gwehr- und Kanonafabrikn und 

Schiffswerftn hättn Arbeit, Uniforma müßtn gmacht werdn, und 

glei kummet a Geld unter die Leit. Und a Staat, der 's Zeig hat, 

sei Land zu verteidign, der hat a a Vertraun in der Welt. Wenn 's 

ober su is, daß ka Mensch waß, wos morgn is, da macht ka 

Mensch in der Welt mit Deitschland a Gschäft. Da gehts immer 

weiter nunter und nei in Dreck." 

"Warum gehts denn nacha in Frankreich und England und 

Italien und Amerika immer weiter nunter? Die hom doch net 

zweng Militär? Amerika hat vor 'n Krieg weng Militär und viel 

Arbeit ghat, und heit hats viel Militär und immer wenger Arbeit. 

Was sagst denn dazu?" 

"Dös will i dir glei sogn: Deitschland und Österreich werdn su 

ausplündert, daß immer wenger von Ausland eiführn könna. 

Weil 's Gleichgewicht durchanander is, is die ganze Welt 

durchanander und alles vuller Usicherheit. Und su lang 

Deitschland si net aufrappelt, wirds net besser, da ka aner sogn, 

wos er will." 

Nun lachte ein Handwerksbursche. Ein noch junger Mensch, 

mit abgewetztem Manchesteranzug und bartlosem Gesicht. 

Engerling hörte zu kauen auf und fragte: "Über wos lachst du 

denn eigentli?" 

"Über dich!" sagte der Fremde, Buchdrucker von Beruf. 

Engerling antwortete ärgerlich: "Am Lachn kennt ma die 

Narra!" 

Der Buchdrucker schien jedoch gar nicht ärgerlich. Er sagte: 

"Wenn Geld da ist, um zwei Millionen Menschen in Uniform zu 

stecken, Gewehre und Kanonen zu machen, könnte man das 
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Geld doch ebensogut verwenden, um Häuser zu bauen, Kleider 

für die Arbeitslosen zu machen. Den Bauern Steuern erlassen, 

damit sie nicht auch noch von ihrem Hof gejagt werden. 

Dadurch käme doch auch Geld unter die Leute. Wenn so ein Keil 

den andern treibt, wäre das doch genau dasselbe." 

"Ist nicht dasselbe!" 

"Es ist genau dasselbe. Ob Anzüge mit Blechknöpfen oder mit 

anderen Knöpfen gemacht werden. Arbeit ist Arbeit. Ein Haken 

ist allerdings dabei: in Wohnungen kann man wohnen, Kanonen 

und Flinten kann man nur zum Zusammenschießen von 

Wohnungen und Menschen gebrauchen. Eine schöne 

Sicherheit, wenn jedes Land wie blödsinnig Kanonen und 

Flinten macht. Und wo kommt das Geld her? Von dem bißchen 

Arbeit, die noch gemacht wird!" 

"Wos verstehst denn du?" Engerling machte eine verächtliche 

Handbewegung. 

"Was ist da zu verstehen", sagte der Buchdrucker. "Kanonen 

und Flinten und Gift fabrizieren, um Menschen und Vieh, Städte 

und Dörfer zu vernichten, ist kompletter Stumpfsinn. Und wir 

bedanken uns für eine Erziehung zum Stumpfsinn!" Der 

Handwerksbursche schaute dem Drechsler- und 

Marmorschleifermeister respektlos ins Gesicht. 

"Recht hat er!” 

"Ganz gnau gtroffn!" 

"Mittn ins Zentrum!" 

Keiner ergriff Partei für Engerling. 

"Versteh bloß net, daß du mit deiner Schlauheit auf der 

Landstraß rumlaufst!" 

"Vielleicht läufst du auch bald rum!" 

Engerling erhob sich und ging zornig aus der Bude. 

 

Der Schrader-Knecht, Hanni und ich schoben auf Loren Sand 

aus dem Wald an die Straße. Vom Scheibenstand der Försterei 

waren Schüsse zu hören. Dort übte der "Sturm" der Nazi. Wenn 

wir auf den Loren standen, sahen wir die Schützen im 

Scheibenstand hin und her gehen. "Hörst, die stelln 's 

Gleichgwicht her!" sagte Hanni. 
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Manchen Tag schoben wir nun schon unsere Loren 

zusammen. Der Schrader-Knecht sprach mit uns über die Arbeit, 

über seine Jugend, über das, was im Dorf passierte. Wenn das 

Gespräch auf Politik kam, wurde er still. Engerling konnte ihn 

während seiner Reden in der Baubude noch so herausfordernd 

ansehen, Wilhelm schwieg. Die Handwerksburschen hatten zum 

Frühstück meist nur ein Stück trockenes Brot. Unter denen, die 

mit ihnen ihr Fleisch teilten, war auch Wilhelm. 

Auf halbem Wege zurück rasteten wir. Hanni legte die Bremse 

vor die Lore und fragte dann den Schrader-Knecht: "Sog a mal, 

Wilhelm, warum bist du eigentli bei die Nazi?" 

"Weil alles andere kan Wert hat", antwortete Wilhelm. Sein 

derbes Gesicht wurde ernst. 

"Nacha mußt d' doch a dafür sa, daß die Arbeiter und die klan 

Bauern immer schärfer unterdrückt werdn. Wie du zu derer 

Asicht kummst und selber an Knecht machn mußt, dös is mir a 

Rätsl." 

"Dös wird su gsagt, wenn ma net gnau hischaut", fuhr 

Wilhelm fort. "Die Parteia, die am lautstn schreia von 

Unterdrückung, machn gnau 's Gegnteil. I ho dös am eigna Leib 

derfahrn!" 

"Wie manst denn dös, mit die Parteia, die am lautstn schreia 

und 's Gegnteil machn?" fragte Hanni weiter, als wir wieder 

anschoben. Wilhelm schob schweigend weiter, wir drangen 

nicht mehr in ihn. Bei der nächsten Lore legte Wilhelm die 

Bremse vor und sagte: "Daß ihr net denkt, i waß net warum, und 

weil mir sunst gut auskumma mitanander, will i eich dös a mal 

derzähln." 

Es war eine lange Geschichte. 

Wilhelm war unter den letzten, die in den Krieg zogen, noch 

nicht achtzehn Jahre alt. Als er zurückkehrte, hörte er von der 

großen Umwälzung, die in Deutschland vor sich gegangen sein 

sollte. Seine Eltern hatten in Küchenhausen ein kleines 

Häuschen und ein paar Acker, kaum Brot genug für die Alten. 

Wilhelm war der einzige noch lebende Sohn. Zwei Brüder waren 

gefallen. Eine Schwester war in Felben verheiratet. 
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Die neue Regierung suchte Truppen, um "die Revolution zu 

verteidigen". Wilhelm rückte mit einem Freikorps nach 

Schlesien. 1921 kam es zu Meutereien, auch Wilhelm war unter 

den Meuterern. Er wurde entlassen und saß in Nürnberg ohne 

Arbeit. Er schrieb nach Hause, erhielt etwas Geld und die 

Nachricht, daß eine Schulkameradin aus seinem Dorf in 

Nürnberg in Stellung sei. Wilhelm suchte sie auf. Sie gingen 

zusammen aus, trafen sich öfter. Sie wurde schwanger. Wilhelm 

bekam nur wenig Unterstützung, seine Braut mußte ihre 

Stellung aufgeben. Sie heirateten, wohnten in einer Stube ohne 

Ofen in der Agnesgasse. Dort erreichte sie die Nachricht von 

dem Tod seines Vaters. Die Mutter verkaufte Häuschen und 

Äcker und zog zur Schwester. Mutter konnte nicht mehr 

arbeiten. 

Wilhelm bekam Arbeit in einer Brauerei. Es wurde Winter. 

Wilhelms größte Sorge war eine Wohnung, denn die Geburt des 

Kindes stand bevor. In dem Hofzimmer war eisige Kälte. 

In den Gewerkschafts- und Parteibüros, in Wirtschaften, 

Säuglings- und Wohnungsfürsorge, überall, wo Wilhelm hinkam, 

war es warm. Für alles andere waren Räume da, nur für 

Wilhelm und seine schwangere Frau nicht. Wilhelm hat dann 

doch eine Wohnung gefunden. Ein Lumpenhändler hat ihm 

Stube und Küche abvermietet, die dieser als Geschäftsräume 

angemeldet hatte. Aber das Wohnungsamt paßte scharf auf, daß 

die Verfügungen nicht überschritten würden. Die Wohnung 

wurde — als Wilhelm mit seiner Frau bereits zwei Wochen darin 

wohnte — beschlagnahmt. Die Nummer auf ihrem 

Wohnungsschein war zu neuen Datums. 

"Und überall wo i hikumma bin", fuhr Wilhelm mit erregter 

Stimme fort, "homs mi agschaut und mit die Achseln zuckt und 

gsagt, sie könna nix machn. Und dabei san die ganz Brut von die 

Rotn in all die Ämter dringhockt und selber hom s' ganz schö für 

si gsurgt. Und die Weibsbilder mit die Zigarettn in der Goschn 

und rausgputzt, daß an 's Speia akumma is, und nu recht dumm 

glacht, wenn ma aufgmuckt hat, und an ins Gsicht neisagt, 's 

bleibt weiter nix wie 's Asyl, wenn 's z' kolt is. Wo die andern 

ganze Häuser ghat hom. Und zwa Tog vurrn Nauswerfn sagt 
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aner, den hat ma agsehn, daß er weiter ka Surgn hat wie Fressn 

und Saufn, sagt su a gschniegelter drecketer Sozi, er ka si ka 

Wohnung aus die Rippn schneidn und wos mir eifällt, in sei 

Privatwohnung z' kumma. Am Dutzendteich draus ist dös gwest, 

a ganz Häusl hat der für si ghat. Und glei 's Telefon bei der 

Hand, nach der Polizei natürli, wie i aufgmuckt ho." 

Wir schoben wieder an. Wilhelm schluckte und sah zu Boden, 

als er weitersprach. 

"Und da is halt passiert gwest. Waß selber net, wos später mit 

ihm wordn is, sie hom ihn ins Krankenhaus gschafft, und i ho 

vierzeh Monat ogsessn und mei Frau is ins Wasser ganga. Mei 

Mutter hat ihr nix schickn könna. Dös bissl Geld, wos mei 

Mutter für ihr Zeigl kriegt hat, is 's Papier schon nimmer wert 

gwest. A ganz elender, erbärmlicher Schwindel is dös mit der 

Revolution. A Gschäft für die drecketn Bonzn, weiter nix." 

"Deswegn in die Nazipartei geh, is ober doch net richti. Wenn 

die Arbeiter zsammhaltn, werdns a mit die Sachn firti." 

Wilhelm schnitt mir das Wort ab. "Waß scho, wos du sogn 

willst. Die Kommunisten manst. Ha-ha-ha-ha! I bin in Nürnberg 

rumglaufn wie a Narr, kumm naus auf Lauf-am-Holz und treff an 

Kriegskameradn, an Bauführer, und der stellt mi ei. Glei in 

zweitn Tog hat mir aner a Zeitung unter die Nosn ghaltn und 

gfragt, ob i der gwest wär, der sein Genossn in der Wohnung 

überfalln hat. Dös is nämli a ganz berühmter Ma gwest. Und 

nacha san a paar Kommunistn gwest, die hom mi raus hom 

wolln, weil i bei die Freikorps gwest bin. I bin selber ganga. Und 

mei Ansicht is, su lang a solche Bande, die nix wolln als für si 

surgn, am Ruder is, san die Arbeiter immer die Dumma. Da 

kumma s' net dagegn auf." 

"Und manst, daß die Nazi-Führer besser san?" 

"'s san a solchen, die wolln ihr Gschäft machn. I sog grodnaus, 

wie 's is. Ober die werdn si schneidn, dort herrscht a anderer 

Geist, und wenn Hitler a su afanga wollt mit Kuhhandelei und 

Postnjägerei, nacha würed er weggfegt werdn wie nix. Wie nix! 

Der wär 's Leben nimmer sicher. Dös san net solchene 

Waschlappn!" 
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Kurz vordem waren zwei Fuhrwerke mit Schotter 

vorgefahren. Eines gehörte einem Bauern aus Silberflecken. 

Hanni und ich begannen abzuladen. Den anderen Wagen fuhr 

der Nagelbauer. Dessen Wagen mußte weiter unten abgeladen 

werden. Die Straße lag noch voll abgesprengter Steinbrocken. 

Sepp blieb auf seinem Wagen stehen und schimpfte, weil er 

nicht durchkonnte. 

Engerling verfiel wieder ins Kommandieren und lud dem 

Buchdrucker die Karre voll, daß dieser sie kaum anheben 

konnte. Der Buchdrucker warf die Brocken, die Engerling ihm 

zuviel aufgelegt hatte, wieder heraus. Engerling packte sie 

wieder drauf. Der Buchdrucker ließ die Karre stehen und sagte: 

"Dann schieb du. Denkst du, ich bin dein Hanswurst?" 

Engerling griff den Buchdrucker an der Brust und schüttelte 

ihn. Was er sagte, war nicht zu verstehen, denn ehe er 

aussprechen konnte, hatte sich der Buchdrucker losgerissen und 

den Kampf mit den Fäusten begonnen. Nicht ohne Erfolg. 

Engerling konnte nach einigen Schlägen weder richtig stehen 

noch sehen. 

Sepp sprang vom Wagen, packte den Buchdrucker von hinten, 

und nun bekam auch Engerling wieder Mut. Er ergriff eine 

Schaufel. Ehe er jedoch zuschlagen konnte, hatte Blechner ihn 

am Kragen, entriß ihm die Schaufel und schleuderte Engerling 

zwischen die Steinbrocken. Dem Buchdrucker, der sich mit Sepp 

auf der Straße wälzte, eilte Adolf Grellner zu Hilfe. Er drückte 

Sepp die Gurgel zu, bis Sepp die Gurgel des Buchdruckers 

losließ. Dann warf Adolf den Sepp wie einen Sack beiseite. 

Da der Kampf sich hinter den beladenen Wagen und den 

Steinhaufen abspielte, bemerkten die andern nichts davon. Die 

Steinkarrer, Sepp und Engerling waren unter sich. Nur Wilhelm, 

der beim Abladen helfen sollte, stand noch dabei. Stand dabei 

und griff nicht zu. Hätte Engerling dies gewußt, wäre er 

wahrscheinlich vorsichtiger gewesen. Als er wieder zur 

Besinnung gekommen war, brüllte er Wilhelm an: "Und du, du 

bist a erbärmlicher feiger Sauhund. Mit dir wird ogrechnet 

werdn, kast di drauf verlassn. Itz wissn mir, wos du für aner 

bist, itz hom mir di durchschaut!" Dann rappelte sich auch Sepp 
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wieder auf. Er stierte wild unter die Männer, die sich um den 

Kampfplatz sammelten, und brüllte : "A Lumpngsindel seids, alle 

mitanander, a Lumpngsindel a dreckets!" Sepp spannte seine 

Pferde aus und führte sie nach Hause. Engerling hinkte hinter 

ihm her. 

"Nacha machn mir halt a glei Mittog", meinte Blechner. "Muß 

scho sogn, i ho an sakrischen Hunger kriegt." Dann zu dem 

Buchdrucker: "Hättst denn kan Umweg machn könna um 

Steinernlaibach, du Unglückswurm? Machst an a Haufn Arbeit, 

die net zohlt wird!" Alle schüttelten die Köpfe und lachten. Nur 

Wilhelm ging ernst und schweigend neben uns nach Hause. 

Beim "Neuen Wirt" warteten wir, bis der Buchdrucker seine 

Papiere bekommen hatte, und bezahlten für ihn ein Stück Brot 

und Preßsack. "Schau, daß d' furt kummst!" sagte Blechner. "Mi 

wundert, daß der Gendarm nu net da is. Da is gwiß kaner 

daham, sunst hätt er di glei in Empfang gnumma." 

 

 

 

 

VIII 

 

Einige Tage vor unserer Versammlung ging ich zu Franz 

Kempfer. 

"Bringst a Geld, Schorsch", empfing mich Franz. "Z' huln is 

bei uns nix mehr, dös waßt doch?" 

"Hast a bissl Zeit, Franz?" 

"Ho Zeit, bis uns nauswerfn!" 

Wir gingen in die Stube. "Wirst ja wissn, Franz, von welcha 

Seitn i kumm. Mir hom gestern abnd bschlossn, daß i a mal zu 

dir rumschaua soll. Mir machn a Versammlung und möchtn a dei 

Sach aufgreifn. 's war gut, wenn wir wüßten, wie alles kumma 

is, daß ma die Sach richti afassn." 

"Wie dös kumma is, Schorsch, su in der Hauptsach wirst ja 

selber spürn", begann Franz nach kurzem Besinnen. "Ho sechzg 

Tagwerk Land, alles auf 'n Berg, dös ka ma halt net mit Kühen 

arbeitn. Die ganzn Jahr her ho i z' fahrn ghat für die Herrn, so 's 
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Futter für die Gaal rausgschlogn und 'n Lohn fürn Knecht. Ho mi 

eigricht für frühe Kartoffeln und Gmüs und selber auf 'n Markt 

gfahrn auf Felben. Zeh Tagwerk Wiesn ho i zugpacht ghat, um a 

paar Stückle Vieh mehr z' haltn, daß der Lohn für die Magd 

rauskumma is, wie die Arbeit für mei Frau su und su zviel wordn 

wär. 

Ober die Steuern und Hypothekenzinsen und der Preissturz 

für 's Vieh hom mi halt neigrissn. Ho immer sinniert: gib i die 

Wiesn o, ka i net suviel Vieh haltn und 'n Lohn für de Magd net 

aufbringa. D' Gaal verkaufn, daß i 'n Knecht spar, fällt a die 

Einnahm fürs Fuhrwerk furt, und auf Felben auf 'n Markt ka i a 

net fahrn. Und wie scho gsagt, ka a mei eigns Land mit Kühen 

net ackern. Da ho i nacha nu dös Uglück mit mein Gaaln ghat, 

und dös hat mi halt gwurfn!" 

"Hast uglückli ghandelt, ho i ghört!" 

"Bin ja aus 'n Uglück nimmer rauskumma, und verschiedene 

Leit hom ja a net gwollt, daß i wieder rauskumm. Itz homs ihr 

Willn!" Franz sah durchs Fenster und verstummte. 

"Den an Fuchs hat doch der Schlag troffn?" fragte ich weiter, 

und Franz kam wieder ins Erzählen. 

"Su hat 's agfangt. Ho a saubers Gspann ghat. Siebnjährige. 

Kumm an Morgn in Stoll, hängt den an 's link Ohr wie an welks 

Blatt an Kupf und 's Augnlid übers Aug, der Ober- und 

Unterkiefer hom schief aufanander klappt. Is wieder a bissl 

besser wordn, ober fressn hat er halt nimmer recht könna, is 

magerer wordn, hat nimmer gescheit ziehn könna. Wennst a 

Geld hast, kast kaufn, wo d' willst, wennst kans hast, bist auf 'n 

Händler agwiesn. I ho an Fuchs kauft, der is die Berg net 

gwöhnt gwest. Die erst Hälft hat er su hitzig gnumma, daß der 

ander leer nebnher glaufn is, und nacha is er stehbliebn und hat 

nimmer agzugn, eifach nimmer agzugn. Siebnhundert Mark ho i 

für den Gaal zu zohln ghat und ho ihn net brauchn könna, und 's 

Geld dafür ho i doch damit erst verdiena wölln. Hat nix gholfn, i 

ho wieder handln müssn, weil beim Herrn viel z' fahrn gwest is. 

Ho wieder zwahundertvierzg Mark zuzahlt, und wie i wieder a 

gängigs Gspann beinander ghat ho, hom s' mi nimmer braucht!" 

"Homs nix mehr z' fahrn?" 
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"Für mi net. Der Nagelbauer fährt itz!" Franz schwieg wieder, 

und ich fragte nicht weiter. Was nun folgte, wußte ich. 

Franz konnte die Zahlungstermine für den Pferdehändler 

nicht einhalten. Dieser drohte, die Restsumme durch Pfändung 

einzutreiben. Franz verkaufte beide Pferde und wollte zwei 

kleinere kaufen. Er hoffte, bei diesem Tausch die Restsumme für 

den Händler zu erübrigen. Franz verrechnete sich. Er bekam für 

die beiden Pferde neunhundertfünfzig Mark. 

Franz verkaufte sein Vieh bis auf eine Kuh und ein Schwein, 

bezahlte die dringendsten Schulden, entließ Knecht und Magd 

und bestellte mit einem alten Einspänner sein Feld. Aber das 

Soll und Haben glich sich nicht mehr aus. 

Nun kam Luzie aus der Küche. Sie reichte Franz kaum bis an 

die Schultern, war dünn in den Hüften, Franz konnte sie mit 

beiden Händen umspannen. Als Aussteuer hatte sie dreihundert 

Mark und ihren schwarzen Wuschelkopf mitgebracht. Sie war 

die Jüngste von vier Geschwistern. Franz hatte noch drei 

Schwestern und zwei Brüder. Nach Meinung seiner Geschwister 

war es unverantwortlich, "su a Pupperl" zu heiraten, mit 

lumpigen hundert Talern, die "net a mal an Schubkarrn vull 

Gros hamfahrn ka. Dös ist doch bloß was zun Spieln." 

Luzie war jedoch nicht nur "zum Spieln" gut, dies bezeugten 

ihre drei Kinder. Luzie war auch stark genug, allein mit den 

Pferden nach Felben zu fahren, sich Kundschaft heranzuziehen 

und den letzten Kopf Salat, den letzten Zentner Kirschen und 

den letzten Sack Frühkartoffeln an den Mann zu bringen. Sie 

war nur nicht stark genug, die Pferde zu ersetzen. 

"Wer hat agsetzt?" fragte ich weiter. 

"'s Finanzamt!" 

"Wieviel san dös?" 

"Vierhundert, rund." 

"Kast net aufbringa?” 

Franz zeigte eine "Einstweilige Verfügung" vom Gericht. Er 

durfte nichts mehr verkaufen. 

"Wie hoch ist die erst Hypothek?" 

"Dreitausend." 

"Die zweit?" 
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"Sechzehhundert." 

"Zinsfuß?" 

"Zeh und zwölf Prozent." 

"Zinsnschuldn?" 

"San zohlt. A die Pacht. Der Bande druntn im Schloßgartn ho i 

's Maul gestopft, weil i doch gfahrn ho für sie. I ho denkt, 's 

Finanzamt wart, bis i 's Geld mit 'n Gaaln verdient ho. Da bin i 

schö akumma. Itz ghört uns nu net a mal an Zwetschkabaum in 

Gartn." 

"Kummst in unser Versammlung, Franz?" 

"Manst, daß an Wert hat?" 

"Hats an Wert, wennst daham hockn bleibst?" 

"Kummt der Dornbusch?" 

"Ja. Wenn ma di raushaua solln aus der Scheißn, mußt scho zu 

uns haltn, sunst saufst Wasser." 

Franz besann sich. Dann sagte er: "I kumm!" 

Es war ihm anzusehen, er kämpfte mit sich, ehe er sich 

entschied. Dornbusch und Anhang waren nun einmal 

"Bolschewisten", Franz Kempfer ein gläubiger Christ. In der 

Ecke hing der gekreuzigte Heiland, an den Wänden viele 

fromme Sprüche. 

 

Tags darauf erschienen im "Bayerischen Beobachter" und im 

"Felbener Anzeiger" große Inserate, in denen zu einer 

Versammlung der "Nationalsozialistischen Arbeiterpartei" 

aufgefordert wurde. Die Versammlung war in der "Krone" 

angesetzt, einen Tag vor der unseren. Auch Flugblätter wurden 

verteilt. Thema: "Volk ohne Raum!" Als Referenten waren ein 

Landwirt Weber und Arbeitersekretär Müller angezeigt. Wir 

beschlossen, die Versammlung zu besuchen. Dornbusch sollte 

sprechen. 

Kurz vor Beginn der Versammlung kam ein junger Mensch 

mit dem Rad aus Felben und brachte einen Brief von Frau 

Dornbusch. "Mein Mann kann nicht kommen, er ist nach 

Nürnberg gefahren und noch nicht zurück." 
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"Nacha, Männer, werdns den Leitn wieder recht schö Honig 

ums Maul schmiern", meinte Zapf. "Hätt halt doch kumma solln, 

der Dornbusch. Den hätt ma braucht, unbedingt braucht!" 

"Ganz mei Meinung! Selbigsmal, Männer, ho i mi gwundert, 

daß der Ma net mehr zweg bracht hat. Daß all die Junga su 

larifari ihrn Karrn wieder gschubn hom. Der Ma hat wos in der 

Stimm, in der Red, ins Gsicht is dös den neischnien, dös taischt 

net. Der Ma hat ka Hintergedankn und saubere Händ." Lenzer 

hielt seine Pfeife steifarmig über den Tisch. "Sauberer als 

manch aner, der mit 'n Finger auf ihn zeigt." 

Nun marschierte die Musikkapelle der "NSDAP" auf die 

Bühne. Auch einige Bläser aus dem Posaunenchor waren 

darunter. Den Vorsitz führte Schlesinger, neben ihm saß 

Engerling als Protokollführer. Landwirt Weber war ein noch 

junger, strohblonder Mensch mit protzigen Bewegungen und 

eckigem Gesicht. Er hatte ein Bündel Zeitungen und Bücher vor 

sich liegen, in denen er hin und wieder blätterte. Zwischendurch 

trank er aus einem Maßkrug, sprach mit Schlesinger und 

Engerling und lehnte sich dann siegesgewiß zurück. Der Saal 

war bereits gefüllt, und immer noch drängten sich Bauern und 

Arbeiter hinein. Gareis kam mit dreißig Mann kurz vor Anfang. 

"Is der Dornbusch da?" 

"Na!" 

"Wer spricht?" 

"Is nu net ausgmacht", antwortete ich. "Wie wärs, Peter, wenn 

du dös machest? 's is besser, wenn s' net immer auf an anzign 

rumhackn könna, und der Hanni dringt net durch, und Bertl, da 

sogns immer, er machts in der Hauptsach aus Zurn vo früher 

her. Und wos d' sogn mußt, waßt doch a." 

"Dös wärs Gscheitst!” sagte Blechner. "Hau nei, daß 's Feier 

davo fliegt. Sunst würgns s' uns o, und die Bauern kumma net in 

unser Versammlung." 

"I werd 's machn. Werd mi glei meldn. Waßt, wer 's 

Henschelzeigl kauft hat?" 

"Hat die Gma doch kauft!" 
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"Für Turmwirt-Xaver! Der fangt a Maschinahandlung a, 's 

Henschelhaus homs scho rumgrissn, und a Zaun is a schon 

drum." 

Jetzt setzte die Musik ein. Sie spielte einen Militärmarsch. 

Postmeister Schlesinger eröffnete die Versammlung. 

"Millionen Volksgenossen", begann er feierlich, "verzweifeln 

im Elend, und alle Parteien sehen untätig zu. Darum müssen alle 

Volkskräfte zusammengefaßt und eingesetzt werden für ein 

Vaterland, in dem es Brot, Recht und Freiheit für alle gibt." 

Schlesinger reckte sich höher. "Der schwer arbeitende Bauer 

will nicht auf seinem Land verhungern oder um Hab und Gut 

gebracht werden. Die Nationalsozialistische Arbeiterpartei ist 

die Partei aller schaffenden, ehrlichen Menschen in Stadt und 

Land. Sie kämpft gegen alle Raffer und Schmarotzer am 

Volkskörper, gegen alle Judasse im Vaterland und in allen 

Parteien. Sie wird diesen Kampf erbarmungslos bis zum Siege 

durchführen. Ich erteile Herrn Landwirt Weber das Wort." 

Landwirt Weber stützte eine Hand in die Hüfte, mit der 

anderen umklammerte er einen Stuhl. Er stand da wie ein 

Faustkämpfer. Er redete gegen die Erbfeinde, gegen 

Tributverpflichtungen und forderte den Sturz der Regierung, 

weil sie den Räubern Handlangerdienste leiste. 

"Wer solche Friedensverträge unterschreibt, ist ein Schuft, 

ein ehrloser Lump. Wir Deutsche", meinte Landwirt Weber, 

müssen uns als eine große Familie fühlen. Wenn man einer 

Familie von fünf Broten drei fortnimmt, bleiben noch zwei! 

Wenn es vordem kaum reichte, müssen jetzt alle hungern oder 

einige verhungern. Wenn Deutschland zu unmäßigen 

Tributverpflichtungen unendliche Zeiten lang gezwungen wird, 

bleibt keine andere Wahl, als bei der Arbeit zu verhungern." 

Dann forderte Landwirt Weber die Unschädlichmachung aller, 

die Uneinigkeit ins Volk tragen, höhere Zölle, damit die 

Schmutzkonkurrenz aus dem Ausland aufhört. Für die Arbeiter 

einen höheren Lohn, damit sie die durch Zölle erhöhten Preise 

bezahlen können. "So kommt der Bauer zu Geld, kann kaufen, 

der Geschäftsmann kann kaufen, Handel und Wandel kommen 

wieder in Gang, die Arbeitslosigkeit hört auf, Ehrlichkeit und 
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Recht kommen wieder zur Geltung. Die Feinde bekommen 

wieder Achtung vor uns, und der Tag ist nicht mehr fern, wo die 

innere Kraft des deutschen Volkes den Raum auf der Erde 

erobert, um seine natürlichen Kräfte zu entfalten." 

Ein Teil der Versammlung klatschte Beifall, am tollsten die 

Musikanten und die "Stürmer" der Partei, meist junge Menschen 

bis Anfang der Zwanziger. Sie waren mit zirka fünfzig Mann 

anwesend. 

Schlesinger erteilte dann dem Arbeitersekretär Müller das 

Wort. Der hatte etwas Unsicheres im Gesicht. 

"Den kenn i doch?" meinte Bertl und stellte sich auf einen 

Stuhl, um besser sehen zu können. "Der Obergauner is doch 

scho in sämtliche Parteia gwest! Hallo, Heiner! Hast wieder an 

Postn ergattert?" 

"Arbeiter, Bauern, Volksgenossen, werte Anwesende!" 

"Mach ka Spruch, alter Schmarrer!" unterbrach Bertl. 

Müller stockte, nahm seinen Kneifer ab und fragte: "Wie?" In 

diesem Moment begann Blechner zu lachen. Ein kollerndes, 

rollendes, tief aus dem Innern kommendes, ansteckendes 

Lachen. 

Müller stand, den Kneifer in der einen, sein Manuskript in der 

anderen Hand. Je länger er so stand, desto lauter und 

vielseitiger wurde das Lachen aus der Versammlung. 

Schlesinger klingelte stürmisch nach Ruhe und schrie: 

"Unerhört — — — wo bleibt da Anstand und Ernst? Da haben 

sich wohl einige verlaufen, die nicht wissen, was auf dem Spiele 

steht?" 

"Wissn mir scho!" rief Blechner und machte ein todernstes 

Gesicht. 

"Was wissen Sie?" 

"A arg dreckerts Gschäft!" 

Es entstand ein wüster Lärm. Einer riß mich am Rock. Ich 

drehte mich um. Wastl stand vor mir. "Paßts auf, Schorsch! Der 

Sturm is aufs Loshaua dressiert, wenns mit der Red net gwinna. 

Sie hom direkt an Bschluß gfaßt. Der Postbot soll die Sach 

aführn. Er hat mir 's selber gsagt. 's hat Freibier gebn, 

vorgestern, und in sein Rausch hat er si brüst." 
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Bertl und ich gingen mit einigen anderen Kameraden nach 

vorn und stellten uns um den Postboten. Von der anderen Seite 

rückte Blechner mit einigen Mann vor. 

Schlesinger war heiser geworden. Er klingelte verzweifelt. 

Engerling schrie in den Lärm: "Müller hat das Wort! Ruhe, 

Ruhe! Müller hat das Wort!" 

"Abtretn!" riefen die Hohensprunger. 

"Wolln die ander Partei a hörn!" 

"Der Gareis soll redn!" 

"Rauf, Peter!" 

Peter drängte sich auf die Bühne. Neuer Lärm, Müller setzte 

sich. 

Engerling schrie: "Verschiedene Leit wolln ka Aufklärung, 

wolln Streit und Krach um jedn Preis!" 

"Halt dei Goschn!" 

"Mit Krachmacherei und Lausbubereia und mit Leitn, die über 

aständige Menschn herfalln, muß ein für allemal Schluß gmacht, 

radikal Schluß gmacht —" 

Der Sturm setzte von neuem ein. Der Postbote suchte sich aus 

der Ecke zu drängen. Bertl riß ihn zurück. "Du bleibst hier! Du 

bist erkannt!" 

Auf der Bühne wollte Landwirt Weber auf Peter loshauen. 

Blechner hielt ihm den Arm fest. Langsam trat Ruhe ein. Peter 

fuhr fort: "Den Henschl und den Kempfer und all, die nu dra 

kumma, die hom die Steinernlaibacher Franzusn auf 'n 

Gwissn!"15 

Wieder Protest, aber der Beifall war stärker. Viele klatschten 

in die Hände. Schlesinger saß wie betäubt auf seinem Stuhl. 

Engerling und Landwirt Weber steckten die Köpfe zusammen. 

Schuldikum rief Peter zu: "Diese Gemeinheit soll Ihnen teuer zu 

stehen kommen!" Schuldikum war blaß. 

"Raus mit der War, Peter!" 

"Nix wegschenkn!" 

"Hau nei, wos 's Zeig hält!" 

                                       
15 Die Unterstellung, jemand sei "von den Franzosen bezahlt" (im Zusammenhang mit dem Versailler 

Friedensvertrag), war nach 1919 landläufig unter "Rechten"  – und wird hier auch von "Linken" genutzt, 

um ihre Gegner zu diffamieren.  
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"Ka andere wie die Steinernlaibacher Franzusn!" brüllte Peter 

und zeigte mit dem Finger auf den Tisch, an dem Schuldikum 

sab. "Und weils Angst hom, daß ihr Schandtatn aufdeckt werdn, 

homs die Versammlung heit gmacht und wolln die Leit dumm 

machn und eifanga für ihr ' Sach!" Wieder streckte Peter die 

Hand nach dem Tisch aus und sprach das "ihr" laut und lang. 

Sepp suchte sich loszureißen und brüllte: "Lauts mi nauf, 

lauts mi nauf, den mach i kolt!" Sepp wurde jedoch 

zurückgehalten. 

"Raus mit der War, Peter!" 

Peter berichtete von den Verhandlungen der Pachtbauern mit 

Schuldikum. Er berichtete, wie Henschel um Haus und Hof 

gebracht wurde. "A schöne Familie und schöne Eltern san dös!" 

rief Peter höhnisch. Dann begann er vom Kempferhof zu 

sprechen. Schuldikum stand auf und ging fort. Schlesinger 

klingelte unaufhörlich, bis wieder der Sturm einsetzte. Peter 

mußte unterbrechen. 

"Raus mit der War, Peter!" 

"Dös wollts halt net hörn!" 

Engerling rief, bebend vor Zorn: "Dös is doch gar net zur Sach 

gsprochn. Dös is doch ka Versammlung für a alts 

Weibergeschmarre!" 

"Halt dei Goschn!" 

"Dös is scho zur Sach gsprochn, dös und weiter nix!" 

"Raus mit der War, Peter!” 

Die Pachtbauern schlugen mit Fäusten und Krügen auf den 

Tisch, trommelten mit den Füßen auf den Fußboden, bis 

Schlesinger die Klingel weglegte und Engerling sich setzte. 

"I ma, dös ghört scho zur Sach, i ma, dös ghört gscheit zur 

Sach, wenn agnaglt wird, wo die Schmarotzer hockn und die 

Raiber und wos die für Tribute verlanga, und wos s' für 

Handlanger hom. Lang gnug hom ma 's Maul ghaltn, itz wirds 

ober Zeit, daß ma aufbegehrn. Sunst gehts den Klan all wie 'n 

Henschl!" 

Jetzt sprang Landwirt Weber auf und wollte von neuem auf 

Peter los. Blechner stellte sich dazwischen. Auch Adolf sprang 

auf die Bühne und fuchtelte mit seinen Fäusten in der Luft 
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herum. An der Tür entstand Gedränge und lauter Streit. Nur 

langsam wurde es wieder ruhiger. 

"Die Versammlung ist geschlossen!" rief da Engerling plötzlich. 

"Für uns net!" 

"Raus mit der War, Peter!" 

Doch nun erschien der Kronenwirt im Saal, ging auf die Bühne 

und sagte: "Wenn die Versammlung von die Einberufer gschlossn 

is, bleibts gschlossn, sunst mach i vo mein Hausrecht Gebrauch!" 

Der "Sturm" marschierte ab. Wir gingen hinterher, draußen 

sammelten wir uns. Es war stockfinster. "Is der Bernhard da?" 

fragte ich aus alter Gewohnheit. 

"Der und die Babett san scho daham!" sagte Bärbel. 

"Scho daham?" 

"Ja, der hätt doch bal den Beck derdrosselt!" 

"Den Beck derdrosselt?" 

"Dös waßt gar net? Der Beck hat doch gschrien: Bist ebba von 

die Franzusn zohlt, den Peter hat er gmant. Und da is der Bernhard 

auf ihn zutappt und hat ihn gfragt, ob er gschria hat. Und wie der 

Beck gsagt hat: Kummt ma grod su vür, da hat er ihn glei an der 

Gurgel packt und umgwurfn, hat si auf ihn draufkniet, und wenn 

ihn der Hanni net weggrissn hält, hätt er 'n higmacht. Der Beck is 

nacha hamganga, und der Bernhard is 'n naugschlichn, und kaner 

hat dös glei gmirkt. An Beck sein Haus hom s' 'n derwischt, und da 

hat der Bernhard gsagt: Schod drum, ober vielleicht paßt 's a 

andersmal besser." 

"San wir sunst all beianander?" 

"Ja, Schorsch! Und wos woll mir itz machn?" fragte Peter. 

"Müßt ma halt grod nu auf a Seidl zum Neia Wirt geh." "Wennst 

a Geld hast für a Seidl!" meinte Adolf. 

"Halt 's Maul!" sagte Blechner. "Mir trinkn zsamm a Maß, weilst 

allweil su schö aufpaßt, wenns 's drauf akummt." 

Es war Mitternacht als wir auseinandergingen. 

"Also morgn bringts alles, wos laufn ka!" 

"Morgn wird richti auspackt!" 

"Kummts gut ham!" 

"Gute Nacht, all mitanander!" 
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Der "Felbener Anzeiger" erschien anderen Tages mit dicken 

Überschriften: 

"Bolschewistischer Terror auf dem Lande!' 

      "Mordversuch am Gemeindediener!" 

                "Dörfer in Flammen?" 

            "Wo bleiben die Maßnahmen der Behörden?" 

 

In einem "Notruf der Bevölkerung von Steinernlaibach" 

wurden die Behörden gewarnt, zu warten, bis allen anständigen 

Bauern und Geschäftsleuten das Dach über dem Kopf brenne. 

Wenn von den Behörden keine Hilfe käme, müßte die 

Bevölkerung sich selbst helfen. 

Nachmittags erhielt ich vom Bürgermeister das Verbot 

unserer Versammlung zugestellt. Vier Gendarmen saßen im Saal 

beim "Neuen Wirt". 

Wir versammelten uns auf dem "Festplatz". Sofort kamen 

zwei Gendarmen und teilten uns mit: auch Versammlungen 

unter freiem Himmel sind verboten! Ein Teil der Bauern ging 

um die Kirche und über die Brücke, der andere an der 

Sargfabrik und am Pfarrhaus vorbei, bis vor den Gutshof, sahen 

in den herrlichen Garten mit Grotten, Blumenbeeten, uraltem 

Baumbestand, gepflegten Wegen, Bänken und Tischen in 

lauschigen Winkeln, auf dem Portal des Hauptgebäudes das 

Wappen der Herren von Eich: ein Adler auf dem Vorsprung 

eines Felsens schaut herrisch über sein Reich. Darüber die 

Sonnenuhr, im Hof der Riesenspringbrunnen. 

Diensteifrig schob der Verwalter die schweren Tore heran, 

doch die Bauern standen schon in der Einfahrt. Der Verwalter 

drängte das Tor stumm gegen sie. Sie blieben stehen. Der 

Verwalter holte aus, wollte das Tor zuwerfen. Da wurde es 

aufgefangen und zurückgeworfen. Der Alte sprang ängstlich 

beiseite. 

"Aschaua därf ma doch die Herrlichkeit a bissl?" 

Die Hinteren drängten nach. Es war in der sechsten Stunde 

abends, schon dämmerig. 

Nun kam Schuldikum, die Reitpeitsche in der Hand, zwei 

Jagdhunde neben sich. 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            225 
 

"Kaner von die hoha Herren da?" wurde er empfangen.  

"Was wünschen Sie?" 

"Wolln a mal mit die Herrn sprechn wegn der Pacht." Jetzt 

kamen die Gendarmen, nach denen Schuldikum telefoniert 

hatte. 

"Wer nicht sofort den Garten verläßt, den lasse ich wegen 

Hausfriedensbruch verhaften", schnarrte Schuldikum. 

Die Gendarmen drängten sich durch die Bauern. Der 

Wachtmeister befahl: "Der Garten muß sofort geräumt werden!" 

Da rief einer von hinten: "Runter mit der Pacht!" 

Die Gendarmen versuchten nun, die Vordersten 

zurückzudrängen. 

"Runter mit der Pacht!" 

Nun fielen mehrere ein: "Rrrunter mit der Pacht!" 

Dann alle: "Rrrunter mit der Pacht!" 

"Runter mit der Pacht!" 

Ein Bauer schrie dem Wachtmeister in die Ohren, daß dieser 

erschrocken beiseite sprang. Ein anderer Gendarm flog 

rücklings in den Weg. 

"Runter mit der Pacht!" 

"Runter mit der Pacht!" 

Gendarmen, Förster und Hunde waren machtlos. Da wir 

jedoch wußten, die Polizei ist bereits alarmiert, beschlossen wir, 

die Demonstration aufzulösen. Die Silberfleckner gingen über 

den Kettenberg nach Hause. Ignatz war mit einigen Kameraden 

aus Felben gekommen. Auch sie verabschiedeten sich. 

Tags zuvor hatten Hanni und der junge Habakuk Streit mit 

einigen Stürmern. Doch Hanni und August standen nur vier 

Mann gegenüber, daher zogen die Stürmer ab. Da ihnen 

zuzutrauen war, daß sie Ignatz auflauern könnten, begleiteten 

Hanni, August und Bertl die Felbener bis vors Dorf. Dort setzten 

sie sich auf ihr Rad und fuhren los. Wir anderen und die 

Blankauer und Hohensprunger besuchten auf dem Heimweg 

Franz Kempfer. 

Dornbusch hielt in der dunklen Scheune eine Ansprache. 

Zusammenhalten, sich nicht irremachen lassen! Franz drückte 

Dornbusch die Hand, setzte einige Male zum Sprechen an und 
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sagte dann: "Vergelts Ihna Gott, Herr Dornbusch!" Luzie stand 

neben ihm, blaß und mager und mit großen, wässerigen Augen. 

 

Auf dem Rückweg traf ich Wastl. Er berichtete: der junge 

Herr von Eich hatte den "Sturm" zusammengerufen und eine 

Ansprache gehalten. Es sei eine Schande, vor den Roten 

zurückzuweichen. Solche Waschlappen könne man nicht für die 

Reichswehr oder für die Schutzpolizei empfehlen. Die nächste 

Zeit würde große Aufgaben an die deutsche Jugend stellen. Sie 

trage die Verantwortung für die Zukunft des Vaterlandes. 

Eine rabenschwarze Nacht lag über dem Dorf. Nur vor der 

Mühle und am Markt wurde das Dunkel durch eine Lampe 

unterbrochen. 

Im Hof vor dem Zinshaus bewegten sich Schatten hinter den 

Holzstößen. Auch an Zapfs Scheune, an der Rückseite des 

Zinshauses. Kein Zweifel: der "Sturm" hatte ausspioniert, wo die 

einzelnen von uns hingegangen waren. Nun flogen vom Hof 

Holzscheite und Steine gegen das Zinshaus. Fenster klirrten. 

Eine zweite Wurfsalve folgte. Die an der Rückseite hatten 

offenbar die Absicht, die nach hinten Flüchtenden zu überfallen. 

Ich rannte im Galopp zu Bertl und dann zu Blechner. Dessen 

Bleß war ein mannfester Hund. Dumpf knurrend sprang er 

durch die Hecke und warf die Auflauerer der Reihe nach um. Sie 

schrien wie die Kinder. Manchem riß er ein Stück Zeug oder ein 

Stück Haut vom Leibe. Drei konnten noch ausreißen. Einen 

warfen wir kopfüber durch die Hecke. Der letzte, der 

Grabert-Martin, bettelte: "Schorschl, derschlog mi net! 

Derschlog mi net! Ich wills gwiß net wieder machn, ober 

derschlog mi net!" Er hielt uns die gefalteten Hände entgegen. 

Wir schlichen am Haus hin. Die vorderen Angreifer wollten 

die Haustür aufbrechen. An der Ecke ließ Blechner den Bleß 

noch einmal los. Wir griffen von hinten an. Bertl schrie: "Hanni, 

machts auf!" Dann pfiff Blechner den Bleß zurück, damit die 

Zinshäusler freie Bahn zum Zuhauen hatten. Der "Sturm" 

räumte fluchtartig das Feld. 

Die klirrenden Scheiben und das Geschrei hatten das Dorf 

aufgescheucht. "Dös san ka Menschn net", sagte Roßmann und 
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atmete pfeifend. "Dös san afach ganz gwöhnliche und 

erbärmliche Mordbrenner. Ob er mit dem Leben davokommt, 

der August?" 

"Der August? Wos is mit 'n August?" fragte Hanni. "I bin doch 

mit ihm hamganga??" 

"Ober Männer!" Roßmann sah von einem zum anderen. "Dös 

wißts net? Den homs vorn Haus zsammghaut und su zugricht, 

daß der Doktor net waß, wo er ihn afassn soll. Und den Alten 

homs doch a 'n Kupf auseinandergschlogn! Dös wißts net?" 

Wenige Minuten später war alles aufgeklärt. August Habakuk 

hatte sich von Hanni verabschiedet und war ins Haus gegangen. 

Als Hanni fort war, flogen Steine ins Fenster. Der Alte glaubte, 

ein Junge hätte geworfen und unabsichtlich getroffen. 

Er ging vor die Tür und erhielt den ersten Schlag. Da brüllte 

einer: "Dös is er ja net, dös is ja der Alt!" August war im Hof, 

hörte den Tumult, stürzte hinaus. Da fielen an die fünfzehn 

Mann über ihn her und schlugen mit meterlangen Holzscheiten 

auf ihn ein, bis er blutüberströmt und reglos liegenblieb. Von da 

zog der "Sturm" nach dem Zinshaus. 

Lene flüchtete hinten über den Bach, um Hilfe zu holen. Doch 

als Hilfe kam, waren die Helden verschwunden. Als wir 

eintraten, war Dr. Böhm anwesend. August lag im Bett, Kopf 

und Gesicht ein einziger Verband. Der Alte hatte eine klaffende 

Kopfwunde. Eine Stunde später starb August Habakuk. 

 

Tags darauf trug Wastl die Post aus. Der Postbote und der 

Schlenk-Knecht waren verschwunden. 

Im Dorf wurde nur eine Meinung laut: "Die ghörn ins 

Zuchthaus !" 

"Da is ma ja s' Lebn nimmer sicher!" 

"Is doch a rechtschaffner Bursch gwest, der August, alles wos 

recht is, und auf su an Menschn und a auf 'n altn Ma mit 

Backufnscheitn neihaua, bis er hi is, solchene Menschn hom ka 

Herz und kan Gott." 

Engerling fehlte anderntags beim Straßenbau, und Wilhelm 

sagte: "Dafür werd i surgn, daß dös aufklärt wird, von welcha 

Seitn dös ausganga is. I sog grodnaus, mit solchene Lumpen ho i 
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nix z' schaffn, und wenn 's vors Gricht kummt, i bin auf eirer 

Seitn, wenn wos vertuscht werdn soll!" 

Der alte Habakuk hatte gegen Hochwürden einen 

unausrottbaren Zorn, und die Mutter war völlig 

zusammengebrochen. Deswegen ging Lene zu Hochwürden, um 

mit ihm über die Beerdigung zu sprechen. Hochwürden erklärte 

sich jedoch nur bereit, die Predigt zu halten, wenn der 

Gottesdienst nicht durch gottlose Menschen und Fahnen 

geschändet wird und niemand außer Hochwürden am Grabe 

spricht. 

"Könntst du dem August net a paar Wurt ins Grab nei sogn, 

Schorsch?" fragte mich der alte Habakuk. 

"Gern! Mehr wie gern!" 

"Nacha kann uns der Pfarrer von Steinernlaibach kreizweis 

am Arsch leckn!" 

Mutter Habakuk sah ihren Mann erschrocken an und ging 

wortlos aus der Stube. 

Der kleine Friedhof konnte die Menschen nicht fassen, die zur 

Beerdigung kamen; die Bauern aus allen umliegenden Dörfern, 

die "Bronzerer" aus Felben. Die Hohensprunger hatten ein 

Bettlaken schwarz gefärbt und an einen Sensenwurf genagelt. 

Gareis war Fahnenträger. 

 

Der Winter legte sich wieder über Dorf und Land. Auf Bergen 

und Bäumen lag hoher Schnee. Nur die Schüsse der Jäger und 

das Bellen der Hunde unterbrachen die eisige Stille. 

Die Herren von Eich setzten die Pacht um zehn Prozent herab 

und ließen den Pächtern mitteilen: sie bedauerten, daß während 

ihrer Abwesenheit Unruhe heraufbeschworen wurde. 

Die Gemeinde stellte die Notarbeiten und für viele die 

Zahlung von Unterstützungen ein. Sie gab darüber 

Bescheinigungen aus. Die Bescheinigungen galten als 

Berechtigung zum Betteln. 

Die Mörder von August Habakuk waren entkommen. Der 

Postbote und der Schlenk-Knecht sollten es gewesen sein, 

sagten die verhafteten "Stürmer" aus. Einer erhielt zwei, ein 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            229 
 

anderer drei Monate Gefängnis, die übrigen wurden 

freigesprochen. 

Die Leute sprachen wieder und wieder davon. "Daß die Polizei 

die net find, die Lumpn, da muß ma si doch wundern. Hom doch 

die Photographie, und vuller Blut müssn s' a gwest sa. Dös is 

doch an Meter hoch an der Hauswand naufgspritzt. Und su viel 

Geld könnes doch a net hom, wo wolln s' denn hi, könna doch 

net aus der Welt sa!" 

"Wenn sie s' itz nu net hom, kriegn sie s' a nimmer. Die san 

sicher in Berlin oder in Hamburg oder wo und hom falsche 

Papiere, und da hom s' richtige Kaserna und da wird nacha 

nimmer naugschaut." 

"Ober a mal werdn s' ihr Straf scho kriegn. Wenn s' älter 

werdn und der Verstand kummt, und sie wolln a mal wieder 

ham. Der Schlenk-Knecht is doch in Gralm daham und sei 

Mutter wills immer nu net glaubn, daß er dabei gwest is. Die hat 

si scho bal die Augn aus 'n Kupf grina. 's is der Jüngst. Grod an 

den hat s' su ghängt, und der machts su!" 

"Wos fragn die Kinder heitzutog nach di Altn! 's is doch grod, 

wie wenn der Teifl neigfahrn wär. Net gnug, daß in Krieg a 

Haufn higmacht und krüpplet wordn, machns nu in Durf Krieg 

und wissn net warum." 

 

 

 

 

IX 

 

Für Franz Kempfer hatte Rosen die Hinausschiebung, aber 

nicht die Aufhebung der Versteigerung erreicht. Franz 

versuchte, eine dritte Hypothek aufzunehmen. Ich machte den 

Fürsprecher. 

Der einzige Bauer, der mit sich reden ließ, war der Schrader. 

Der schmalbrüstige Hans, der einzige Sohn des 

Schraderbauern, hatte vor einigen Jahren eine Molkerei 

eingerichtet, die seine Frau bewirtschaftete. Hans war 
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Schneider. Die Alten, ein Knecht und eine Magd besorgten den 

Feldbau. 

Schrader 16  war jedoch ein vorsichtiger Mann. "Schau, 

Schorsch", sagte er, "wie die Sach steht, geht dös a Jahr oder 

zwa, nacha sitzt der Franz wieder auf. Und nacha bleibt mir nix 

über, wie die Zinsn a für die erst und zweit Hypothek zohln, 

sunst wird 's Zeigl doch versteigert. Er hat ka Vieh in Stoll, hat 

ka Gaal vorn Wogn, und wenn er a hat, doch ka Arbeit dafür. 's 

is mir scho a mal su ganga drüben in Sassenberg, mit 'n 

Faßbinder-Michel. Die mit der erstn und zweitn Hypothek san 

sicher, wenn 's zum Krachen kummt, und wenn s' ihr Zinsn net 

kriegn, setzn s' a! I mit der dritten bin a paarmal eigsprunga, ho 

mei Zinsn aufs Kapital überschreibn lassn und für die andern die 

Zinsen zohlt. I ho nacha 's Zeigl steigern müssn, sunst wärs 

spottbilli wegganga, und i wär mei Geld losgwest. I ho 'n Michel 

wieder draufgesetzt und achttausend Mark drauflaua. Der 

Michel hat denkt, wenn die Kinder aus der Schul san, wenn s' 

wos verdiena, reißt er 's durch. Itz san s' aus der Schul und 

hockn daham ohne Arbeit, hom scho zwa Jahr kan Pfenni Zinsn 

zohln könna. Und wos will i machn? Zieh i mei Geld raus, is er 

hi! Und umschreibn lassn, jeds Jahr a paar hundert Mark, is er a 

hi, und i werf 's Geld zum Fenster naus, weil 's Zeigl heit ka 

achttausend bringt. Und zum Krachn kumma lassn, und selber 

aufsteigern, und si aschaua lassn dafür, daß ma an andern 'n 

Hols oschneid, Schorsch, dös mußt selber sogn, dös is net schö! 

I muß a an mi denkn. Die Schneiderei bringt nix mehr ei, die 

Leit kaufe alles in der Stadt, wenns wos kaufn. Mit der Molkerei 

is grod su. Vor zwa Jahrn hom mir a Auto kauft, homs wieder 

verkaufn müssn mit über tausend Mark Schodn, weil 's Benzin z' 

teier is, wo immer wenger Milch verlangt wird. Früher hat ma 

mit der überbliebna die Säu gfüttert, ober dös wird heitzutog a 

z' teier. Bei die Zeitn ka ma net wissn, wenn ma selber auf sei 

Geld zrückgreifn muß, und wenn ma nacha solche unangenehme 

Sachn damit hat, dös is a zwidere War. Ja, wenn 's für fünf- oder 

sechstausend weggengat, 's Kempferzeigl, steigern würd i 's 

fürn Franz, wenn er eiverstandn wär, daß i in zwa Jahr mei Geld 

                                       
16 Der Vater (Bauer) (MvL) 
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rauszieh, von vurn rei eiverstandn. Ober höher halt net, weil su 

a Zeigl heitzutog dös net trogn ka. Dös kast 'n Franz 

meinetwegn ausrichtn!" 

"Der Schrader hat recht!" sagte Franz, als ich ihm die 

Nachricht brachte. "Bloß der Kempfer-Franz wird halt auf kan 

Fall sei Frau und sei Kinder an der Hand nehma und vo sein Huf 

furtgeh, wie wenn nix gwest wär!" Dann stand Franz auf und 

ging an seinen Sekretär. Als er wieder zurückkam, hatte er eine 

Pistole in der Hand, die hatte er noch vom Kriege her. Franz 

legte die Pistole auf den Tisch und erzählte weiter: "Wie die 

Sach steht, springt nu net a mal suviel raus, daß mir uns an 

billigen Bauplatz kaufn und a eischichtigs Haisl histelln könna. 

Und von Huf furtgeh, net wissn wo hi, vielleicht auf Gnad ins 

Zins- oder Gmahaus? Dös würed wurma und würgn da drin, bis i 

aufgfressn wär am lebendign Leib. Afhänga? Dös mag i meiner 

Frau net atu. Mußt net denkn, Schorsch, daß i spinn. I ho alles 

gnau durchdenkt. Schau, Schorsch: wenn gar nix passiert, dös 

wär a Schand für eich, wenn ma alles gnau nimmt. Und i zähl mi 

zu eich. I ho grina vor Freid, wie ihr eich um mi und mei Familie 

agnumma hats. Ho öfter wie a mal zu meiner Frau gsagt: daß 

dös a gibt, daß Leit für an eisteh und die Hand net aufhaltn, dös 

hätt i net für mögli ghaltn. Net vo mein eign Bruder. Und weil i 

dös fühl, daß du mir mehr bist wie a Bruder, Schorsch, sog i dir, 

wie 's in mir drin ausschaut. Tu mir den Gfalln und sprech mit 

kan drüber. A net mit dein Leitn. 's is doch a mal su: wenns 

mehr wissn, wie mir zwa, ka wos durchsickern. Dös därfst net. 

Die Bauern müssn a mal aufgstöbert werdn! Die Herrn solln 

mirkn, daß net auf der Treibjagd san, daß ma Bauern net 

umlegn ka wie Hasn und Rehböck. Is net schö, daß i den 

Versteigerer niederknalln muß, dös waß i. Ober dafür ka i nix. 

Gib mir die Hand, Schorsch, daß d' mi net verpfeifst." 

Er schwieg und grübelte. Über Franzens Gesicht huschte ein 

verächtliches Lächeln. Er zog die Hand zurück: "Ho i mi doch 

taischt? Hätt mirs a denka könna!" 

"Franz, du hast gsagt, du recherst di zu uns?" Franz nickte 

stumm. "Nacha is dei Sach unser Sach, bis zletzt. Und nacha 

steht aner fürn andern, bis zletzt. Verstehst? Wos gmacht wird, 
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geht uns all a. Verstehst? 's is doch besser, wenn all wos 

durchdenkn, wie wenn aner wos durchdenkt." 

Franz sann vor sich hin, dann sagte er: "Ho nix dagegn, 

Schorsch, auf die Art. Ober wenns net anders geht, nacha 

krachts, nacha krachts — nacha muß 's krachn!" 

Wir sahen in der Kammer und gingen nun in die Stube. Luzie 

gab dem Jüngsten die Brust. Sie sagte : "Schau a mal naus nach 

der Kuh, Franz. Ho ihr grod 's Tranki gebn, daß sie 's net 

umstößt."  

Dann legte sie das Kind weg und griff mich mit beiden 

Händen am Kittel. "I ka ka Stund mehr schlafn. I denk immer, er 

zünd 's Haus a. Neili hat er im Schlaf gsagt: Brauchts ka Angst 

hom. I geh gutwilli mit. Brauchts ma die Hand net zsammbindn. 

Itz is alles gleich!" Luzie schüttelte mich. "Helfts ma doch. I wer 

sunst narrisch. Ho su a Angst um die Kinder." 

Franz kam wieder und brachte mich vor die Tür. 

 

 

 

 

X 

 

Hans hatte dreimal geschrieben. Einmal von Ulm, dann von 

Bochum, zuletzt, als er von Bochum wieder abreiste. Bärbel 

hatte ihm sein Spargeld geschickt. Es war nichts mit der Arbeit 

im Bergwerk. Auch Hermann und Jakob waren arbeitslos. 

Es wurde Weihnachten. Ich ging mit Wolfgang nach dem 

Kettenberg, den Weihnachtsbaum holen. Als wir nach Hause 

kamen, saß Hans in der Stube. 

Er war mager geworden, doch seine Bewegungen waren derb. 

Hans hatte noch einen Anzug im Koffer, aber er brauchte 

Schuhe, einen Mantel, einen Hut. 

"Ja, wie denkst dir denn dös mit dem Geld?" fragte ich Hans. 

"Daß d' wos brauchst, bestreit i net. I und mir alle zsamm 

brauchn a allerhand. Mir hom ober immer nu Schuldn, ober ka 

Geld. Der Winter is bal rum, su lang kast an Mantel von 

Großvater trogn. Daham rum is er gut!" 
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"Daham bleib i net. Wos soll i denn in den Bauernkaff 

machn?" 

"Draußn is doch a nix z' machn, sunst wärst doch net su 

hamkumma!" 

Bärbel hatte Schinken und Wurst aufgetischt. Hans griff zu, 

als wäre er als Metzgergeselle bei einem Meister in voller Kost. 

Auch Max und Wolfgang nützten die Gelegenheit gut aus. Der 

Frühstücksteller wurde leer. 

"I will auf Nürnberg nei und dort bleibn!" erzählte Hans 

weiter. "Will mir a Logis mieten, und Unterstützung krieg i dort 

a." 

"Da wirst ober a net weit mit kumma!" 

"Dös waß i!" Hans schluckte Brot und Wurst hinunter und 

fuhr fort: "Weil i dir dös doch a mal sogn muß, Vater: i ho halt 

denkt, wenn i mei Geld, wos mir gutgschriebn is, kriegn könnt? 

Nacha hätt i a bissl wos zum Zusetzn und könnt mi in Nürnberg 

aufhaltn, bis i a Arbeit krieg. Von der Walz ho i die Nosn voll, 

und daham hockn hat a kan Wert. Und über zwanzg bin i doch 

scho!" 

Bärbel war in die Küche gegangen, sie stampfte Rüben. 

Ich ging ihr nach. "Hat er mit dir scho gsprochn ghabt?"  

"Ja!" 

"Und wos hast du gsagt?" 

"Wos soll i sogn, Schorsch! Daß er grod itz kummt, wo wir su 

drinhockn, i ho gar nix sogn könna. I ho gsagt, er soll 's dir 

sogn!" 

"Werd mi glei um a Geld umschaua. Werd zwatausend Mark 

aufnehma. 's nei Jahr fängt schö a!" 

"Zwatausend Mark, Schorsch? Zu wos brauchst denn 

zwatausend Mark?" fragte Bärbel erschrocken. 

"Dös will i dir glei sogn, Bärbel: Fünfhundert kriegt Hans. 

Über siebenhundert Max, san tausendzwahundert rund. Rechn 

die Zinsn seit 1924 dazu, kumma bal zwatausend zsamm!"17 

"Ober 'n Max sei Geld kast doch steh lassn! Brauchst doch ka 

Zinsn zohln, wenigstens net fürs letzt.” 

"Hast 'n scho gfragt?" 

                                       
17 Es geht um das Erbteil vom Vater Fritz her (erster Mann von Bärbel). 
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"Auf den Gedanken bin i nu gar net kumma!" 

"Frag ihn, i geh su lang naus in Stoll!" 

Als ich wieder zurückkam, saß Bärbel in der Ecke auf dem 

Holz, bleich und schweigend. 

"Hast ihn gfragt?" 

"Ja!" 

"Wos hat er gsagt?" 

Bärbel sah ängstlich auf. "Schimpfst net, Schorsch, wenn i dir 

's sog?" 

"I schimpf net, ganz gwiß net!" Ich streckte Bärbel die Hand 

hin und zog sie hoch. 

"Er hat gsagt, daß dös mit die Zinsn doch selbstverständli is, 

und mir doch dös a wissn, und warum i überhaupt frag, wo er 

sei Geld doch net braucht, und daß dös ganz richti wär, daß 

jeder wos kriegt, und 's Zeigl wär doch mehr wert wie tausend 

Mark und die Zinsn. Und der Wolfl und die Käthl kumma scho su 

besser weg." 

"Und wos hast du gsagt?" 

"Nix! Ka Wurt. Wenn dös — wenn dös so weiter geht — — — 

immer su weiter und immer su weiter — — — 's best wär scho, 

all zwa warn aus 'n Haus. Fressn an dös bissl Wurst und Fleisch 

weg und jeden Tog an großen Laib Brot, und lassn si auszohln 

auf Heller und Pfenni. 's best wär 's scho, nacha waß ma 

wenigstns, wos ma hat!" Bärbel seufzte. Dann fuhr sie fort. "Die 

größt Angst ho i da drum ghabt, daß wieder der Streit um Geld 

losgeht, wie mit 'n Vater. Dös hätt i net überlebt, i glaub, i hätt 

mi selber aufghängt." Dann stampfte sie weiter, und ein paar 

Tränen fielen in den Scheffel. 

Abends im Bett begann der Diskurs von neuem. 

"Warum willst denn itz den Max a scho auszohln, Schorsch? 

Da hom mir doch nu a paar Jahr Zeit." 

"I möcht di net kränkn, Bärbel. I halt net dra fest. Machs wie 

d' selber manst. Auf ihre Art hom die Bubn recht, wenn s' ihr 

Zeig verlanga. I möcht mi net dagegn steifn, als Stiefvater, da 

könnt leicht a falscher Verdacht aufkumma." 

"Ober zwatausend Mark? Dös san doch zwahundert Mark 

Zinsn im Jahr. I ho denkt, der Hans muß mit a paar hundert 
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zfriedn sa und 's Geld für 'n Max hat nu Zeit, vielleicht kumma 

doch a mal bessere Zeitn, daß mir nach und nach ozahln könna. 

Warum willst denn itz alles auszohln?" 

"Ho dir doch gsagt, i halt net dra fest. Mach wie d' denkst." 

"Wos is denn itz dös für a Red, Schorsch!?" Bärbel richtete 

sich im Bett hoch. "Redst grod daher, als wennst net mei Ma 

wärst! I versteh di net, Schorsch!" 

"Nacha paß auf, Bärbel, und versteh mi net falsch. Wenn i a 

fremds Geld aufnehm und i leg 's Erbteil und die Zinsn sicher, 

nacha hat die Sach sei Ordnung. Die Zinsn san a net höher wie 

die Erbteilzinsn. I recher gnau aus, wos i mit Zinsn zohln muß, 

und überweis dös der Vormundschaft, die ka machn wos s' will. 

A paar hundert Mark bhaltn mir über für die Hypotheknzinsn für 

die erst Zeit, und später wird der Wald ogholzt, mir san auf die 

Art gsichert für die nächstn Jahr, a wenns net besser wird. Für 

'n Max zohln mir su doppelte Zinsn. Sei Geld arbeit in Zeigl ... 

und in Winter hockt er daham für dös bissl Korn, wos er kriegt. 

Wenn er su gnau rechert, müssn mir a gnau rechern, sunst is für 

uns gfahlt. I muß grodnaus sogn, wenn der Hans sei Geld will 

und furt, dös is mir lieber, als wenn er a nu hilft, dös bissl Brot 

und Fleisch auffressn. 's best is scho, wenn jeder sei War hat, da 

waß ma, wos ma hat, und ka si eirichtn. I ho die ganz Zeit nix 

gsagt, ober wenn si itz nu der Hans a nu daham hihocket, 

würest d' selber schö schaua. Ho 's dir scho öfter sogn wolln, 

Bärbel, ober i ho di net kränkn wolln. Ober itz waß i kan andern 

Weg. Wenn du an waßt, is mirs recht." 

Bärbel saß lange still. Dann legte sie sich hin. Nach einer 

Weile antwortete sie: 

"I waß a net. Is dös Dummheit oder Geiz von dem Max? I ho 

denkt, mi hat der Schlog troffn, wie er gsagt hat von den 

Selbstverständli. Und den ganzn Tog ho i sinniert, ob er halt gar 

net an uns denkt und die Klan. Ober itz, Schorsch, muß i dir 

sogn, daß d' di irrst, wennst denkst, daß i in derer Sach net auf 

deiner Seitn bin. Von der heitign Wochn a muß er fünf Mark 

Kostgeld rausrückn, daß alles su brummt. Und wenn er dös net 

will, ka er woanders in die Kost geh. Und mit dem Hans, 

Schorsch, manst net, mir gebe ihn fürs erst a mal wos, a paar 
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Hundert vielleicht, daß ma dös mit der Einnahm fürn Wald 

wieder wettmachn könna? Wenn s' auf die Art eiverstandn warn, 

wärs besser. Hätt ma ka Schreiberei, und sie könntn net sogn, 

sie san auszohlt wordn und nausgwurfn. Manst net a, 

Schorsch?” 

"Eiverstandn!" 

Max handelte und wollte nicht mehr als drei Mark 

wöchentlich geben. Wir einigten uns auf vier. Hans war mit 

zweihundert Mark einverstanden. Einige Wochen wollte er noch 

zu Hause bleiben. "I gib dir gern fünf Mark, Mutter", sagte er. 

 

 

 

 

XI 

 

Ich ging zum Schrader, ihn zu fragen, ob er uns zweihundert 

Mark borgen will. "Kast hom, Schorsch", sagte er. Schrader goß 

zwei Arrak ein. "Trink an mit, Schorsch, der is gut gegn 's 

Leibschneidn und gibt an andern Gedankn." 

"War net übel!" 

"Wos i dir sogn wollt, Schorsch: ho mit meiner Frau nu a mal 

gsprochn über die Sach mit 'n Kempfer." 

"Na, und?" 

"Sie hat gmant, wenn ma helfn könntn, wär 's ihr a recht. Du 

waßt, Schorsch, i bin net von derer Surtn Bauern, die ihrn eign 

Dreck fressn und vor lauter Geiz derhungern. Mir hom su denkt: 

mir werdn immer älter und a Not hom mir net. Der Hans is recht 

schwach auf der Lunga. Kinder homs a net, die junga Leit, und 

wahrscheinli wird der Hans net su olt wie i, und ins Grab ka 

kaner was mitnehma. Mir san übereikumma, mir übernehma 

den Franz sei Hypothekn, und mit die andern Schuldn wär die 

ganz Sach auf Siebntausend rund kumma. I hätt ihm 's Geld a 

bissl billiger lassn, scheiß drauf! Und wos muß i dir sogn, 

Schorsch, wos i kurz drauf derfahrn ho? Die Hypothekn hom die 

Eich scho in der Hand! I bin froh, daß mir dem Franz no nix 

gsagt hom. Dös kummt ja aufs gleiche naus, wie wenn ma an 
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Menschen, der ans Kreiz gschlogn und an Verdurstn is, Wasser 

vors Maul hihält und nacha wegschütt." 

"Die Hypothekn könna s' doch auszohln!" 

"Schau, Schorsch: wie die Sach liegt, wolln die den 

Kempferhof halt a mal, und wenn i den Franzl auszohl, die 

machn ihn doch hi! Der Müller nimmt 'n kan Sack Kurn o, sie 

gebn ihn ka Arbeit fürs Gespann, sie gebn ihn ka Pachtland, und 

wenn su a Bauer, wie der Kempfer, von allen Seitn ausgstochn 

wird, kummt er nimmer hoch. Und i hätt a nix wie Schodn mit 

der Sach, in der Hauptsach der Hans mit der Molkerei und 

Schneiderei. Ober itz begreif i, warum der Bürgermasta si 

gstemmt hat gegn den Vorschlag, daß die Gma fürn Franz eitritt 

beim Finanzamt gegn die Versteigerung. Itz begreif i dös!" 

Schrader goß noch zwei Arrak ein und setzte sich zu mir: "Is 

nimmer schö in Durf, Schorsch. 's gibt nimmer viel Bauern, i 

sogs grodnaus, grod vo die Großn, mit Charakter. Ho su 

allerhand derfahrn in letzter Zeit – " 

"Da wär i neigieri." 

"Schorsch, du warst, i zieh net mit eich an an Strick. Wos ihr 

wollt, alles von Grund auf umreißn, ka i net billign. Die Welt ka 

ma net mit Gwalt anders machn. Dös is grod, als wenn ma Bäum 

mit der Wurzel aus 'n Erdreich rausreißt und woanders 

hipflanzn will. Die genga ei, und wenn hundertmal an bessern 

Budn hom, als wos gstandn san. Ober dös, wos itz wieder 

eigfädelt wordn is, dös tut ma bis in die Seel nei weh. Dös geht 

in mei altn Kupf eifach net nei." 

"I ka schweign, wenn 's sa muß, dös wißts doch.” 

"Brauchst mirs net sogn, Schorsch. I kenn mei Leit. I waß nu 

wie heit, wie du zu der altn Nagelbaieri ghaltn hast und zum 

Wastl, und die alt Baieri selig hat mir öfter wie a mal 's Herz 

ausgschütt und viel auf di ghaltn. Wenn 's nach derer gangn 

wär, wärst heit Nagelbauer. Prost, Schorsch!" 

"Prost! Wär wirkli neigieri, wos wieder für Sachn ausgmacht 

san." 

"Muß lachn, wenn i dra denk", fuhr Schrader fort, "wie s' 

immer die Fühlhörner ausstreckn und denkn, der alt Schrader is 

scho a bisst damisch. Sie wissn halt, daß i in Gmarat su leicht 
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nix durchgeh laß, wos ka Art hat, und da denkns halt, sie müssn 

bei Zeitn die Nosn in die Luft haltn, daß s' wissn, wo der Wind 

herkummt. Bin i doch neili auf a Seidl beim Eintrachtwirt drauß 

gwest — gengat sunst net aus, ober wenn ma halt Rücksicht 

nehme muß aufs Geschäft, geht 's net anders — und wie i 

fortgeh, waß i, der Franz soll Gmadiener werdn, mit vierzg Mark 

im Monat und vier Tagwerk Gmaland. An Hirtnhaus soll abaut 

werdn für a Wohnung. Der Beck wär z' alt, sogn s', ober weil er 

sunst sein Dienst rechtschaffn und eifri gmacht hat, woll s' ihn a 

paar Mark jedn Monat zu der Altersrentn zuzohln." 

"Hom s' denn den Franz scho gfragt, ob er Gmadiener werdn 

will?" 

"Wie kast denn denkn, Schorsch? Die Sachn solln doch erst 

vor 'n Gmarat kumma. Sie wolln hurchn, wos i sog. Wie mir der 

alt Hanfstengel derzählt hat, san bei die Herren von Eich 

verschiedene Tausende Kredite von der Regierung überschriebn 

wordn. Und der Verwalter mant a, itz wird's bald wieder a bissl 

mehr Notarbeit gebn. Die Sach mit 'n Kempferzeigl sull su 

gmacht werdn, daß die Herren dös eifach übernehma, die 

Schuldn zohln, und 's Haus soll eigricht werdn fürn Förster und 

der Stadl ogrissn und Stallunga baut für die Zuchthengst. Und 

da denkn s' halt, wenn i ja sog, manch anderer, der usicher is, 

sagt a ja. Und den Franz machn s' nacha dös Agebot, wos will er 

machn, denkn s'. Su steht die Sach itz. Ho scho zu meiner Frau 

gsagt: die ganz Aufregung hätts net braucht, wenn der 

Bürgermasta und die Gma a Wurt beim Finanzamt eiglegt oder 

wenn s' a mal an Klan mit a paar Tausend aus 'n Dreck 

raufhelfertn. Und Gmadiener kriegn mir doch mehr als mir 

brauchn, lungern doch gnug daham rum." 

Schrader goß den dritten Arrak ein. "I ho nix gsagt, 

vorderhand, Schorsch, und du mußt schweign, bis selber 

rauskumma. Dös is nämli nu net a mal alles. Der Wilhelm hat 

mir a wos avertraut, dös is a bald spruchreif. A Gschicht von die 

letztn Jahr her nu, und a neie hängt glei wieder dra!" 

"Itz machts mi erst recht neigieri!" 

Schrader erzählte weiter: "Du waßt, Schorsch, i ho selbigsmal 

mit eich übereigstimmt, daß die Sach mit der Holbinger-Alma 
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net richtig ogfaßt wordn is. Und itz kummt ma dös grod su vur, 

als wenn dös Madl gnau dös Uglück derlebn muß, weil a alts 

Urecht gsühnt werdn soll. Die Marta is schwanger von dem 

Postbotn. 's hat geheißn, sie hat ihrn Dienst im Jägerhaus 

freiwilli aufgebn. Und nu kummt der Wilhelm her und derzählt, 

sie is in Nürnberg in an Heim für gfallne Mädchn, und dös is a 

bsurgt wordn von die Hanfstengelleit. Und wie i rausghört ho, is 

halt der Wilhelm in die Marta verschossn gwest, und dös a nu, 

wie s' scho schwanger gwest is. Und 's Madl würed heit wos 

drum gebn, wenns von Wilhelm schwanger wär. Wie weit die 

Sach is, seh i da dran, daß s' 'n Wilhelm immer schreibt, und der 

Wilhelm sagt, daß s' heimli schreibn muß. Und su hat der 

Wilhelm a derfahrn, wie 's der Marta ihrer Mutter ganga is, und 

's Madl und der Wilhelm schwören drauf, die Herrn hom Angst 

ghat, Angst vor den Beck, daß er halt allerhand andere Sachn 

ausplaudern könnt. Deswegn hom s' selbigsmol dem Madl den 

Brief von ihrer Mutter weggnumma und nacha gsagt, er is 

verlorn ganga, und 's Madl is bis auf 'n heitign Tog still dazu 

gwest. Itz wolln 's Madl und der Wilhelm die Sach nu a mal vors 

Gricht bringa." 

"Allerhand, alles wos recht is! Zeit würeds a mal, daß a bissl 

neigleicht wird in die Steinernlaibacher Obrigkeit. Stinkn tuts 

scho lang, scho viel z' lang." 

"Alsu, wie gsagt, Schorsch: 's Maul haltn. Alles zu seiner Zeit. 

Den Blechner-Michl kast 's derzähln, daß er in Gmarat waß, wo 

der Wind herkummt. Ober sunst, waßt ja, i ka net su, wie i 

möcht. Möcht 'n Hans sei bissl Gschäft a net aufs Spiel setzn. 

Müssn erst wartn, bis s' selber rauskumma mit die Sachn, 

rauskumma müssn s' ja. Dieser Tog, denk i, wird der Franz scho 

derfahrn, wos mit ihm vurhom." 

Das war am Sonnabend. Am Montag ließen die Herren von 

Eich Franz Kempfer mitteilen, daß sie bereit seien, den 

Kempferhof für siebentausendfünfhundert Mark zu 

übernehmen. 

"Die Herrn und der Bürgermasta wolln sicher 's Best", meinte 

Engerling. Er war Vorarbeiter auf dem Gut geworden. "Wenn ihr 

eich in gutn einign könnet, Franz, dös wär 's Schlechtst nu net. 
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Wos hast denn, wennst drauf bleibst und in Schuldn derstickst? 

Als Gmadiener hast dei Fests, wenn a net viel, ober a mal a 

Stückl Brot, a Metzlsuppn, dös rechert a. Dei Frau ka in 

Summer manche Mark verdiena. A paar Geis und a Sau kast dir 

a haltn. Wennst 's gnau nimmst, Franz, schaut die Sach ganz 

anders aus. I ho a denkt, i werd narrisch, wie mei Gschäft hi 

wordn is; hätt mir net träuma lassn, daß i a mal in Wald arbeit. 

Mit 'n Feldbau hätt i a weiter nix ghat wie Surgn und 

Schinderei, weil a Pachtland z' viel frißt, und ohne dem wär i a 

net auskumma. Heit denk i anders. I waß, wos i ho, und dös is 

die Hauptsach." 

Franz sah an seinem Haus hoch, ein solide gebautes, 

zweistöckiges, stattliches Haus. Daneben eine grobe, massive 

Scheune. Um Haus und Scheune herum acht Tagwerk Land, 

Obstgarten, viel Kirschen. 

"Daß die Herrn dös gut mana, da dra ho i nu net zweifelt", 

sagte Franz. "Ho 's ja an eign Leib derfahrn! Ober weil sie 's halt 

gar su gut mana, will i 's doch drauf akumma lassn. Solln 's halt 

steigern, wenn sie 's hom wolln !" 

 

 

 

 

 

XII 

 

Zwischen dem Birkensee und der Bärenschlucht liegt ein 

eingezäunter Park, viele hundert Quadratmeter, darin eine 

Blockhütte. Wenn Schuldikum oder einer der Herren im 

Bärenwald ein Wildschwein oder einen Rehbock schossen, 

schleppten sie die Beute gewöhnlich in die Hütte und ließen sie 

am anderen Tag abholen. Diese Arbeit wollten Adolf Grellner 

und seine Kameraden über Nacht machen. Schuldikum ging 

jedoch wieder, ohne zum Schuß gekommen zu sein. 

Adolf und seine Kameraden beschlossen, die Hütte zu 

durchsuchen. Etwas Eßbares, dachten sie, wird schon zu finden 

sein. Der Zaun war nur eineinhalb Meter hoch. Doch als sie im 
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Begriff waren, diesen Plan auszuführen, sahen sie einen Mann 

durch die Birken kommen. Er ging am Stock, trug eine 

Schirmmütze und einen weiten Burnus. Vor dem Tor blieb er 

stehen, sah um sich und schloß auf. Adolf schlich sich von Baum 

zu Baum und sah: der Mann mit dem Burnus und der 

Schirmmütze war Beck. Beck schloß wieder zu und ging in die 

Hütte. Bald darauf schimmerte Licht durch die verhängten 

Fenster. 

Vom Tor aus konnten die Beobachter jedoch wenig 

auskundschaften, die Hütte lag zu dicht am See. Zwei Mann 

pirschten sich von der anderen Seite hinter dem Schilf auf dem 

Eis heran. Sie hörten Stimmen. Sie schlichen so dicht wie 

möglich an das Haus. Nun verstanden sie jedes Wort: "Wennst 

ka Zigarettn mitbracht hast, scheiß i ins ganz Fressn!" 

"I ho die War gnumma, wie i s' kriegt ho." 

"Und wos solln mir denn saufn? Immer schwarze Kaffeebrüh 

von Schneewasser? Nu net a mal a Fläschl Bier? Oder hast dös 

selber ausgsuffn? Der Schuldikum hat doch gsagt, er schickt 

ans!" 

"Die jung Mülleri hat 's Päckl zsammgricht, und su ho i 's 

bracht!" 

"Hast wenigstns a Geld mitbracht?" 

"Zu wos brauchts denn a Geld, könnts doch nix kaufn!” 

"Dumms Gred! Wenn mir a alte Joppn vom Förster ahom und 

an Hut von ihm auf, kennt uns ka Mensch auf 'n Weg bis 

Hammerbrunn. Morgn wieder nix z' rauchn, und du kommst 

doch net raus?" 

"I waß nu net. Schreibts alles auf, i gibs dem Förster, der will 

morgn in der Früh rauskumma." 

"Dös sagst itz su. Hast denn gar ka Geld? Kriegst 's doch 

wieder!" 

"I ho kan Pfenni in der Taschn!" 

"Dö mach i nimmer lang mit! Ihrn Backstakäs und ihr 

Krautwurst könnes selber fressn." 

"I a net. Da san mir ja in Zuchthaus besser dra!" 

Die beiden Beobachter gingen wieder zu ihren Kameraden 

zurück und berichteten. Diese wollten die Blockhütte sofort 
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stürmen; doch Adolf warnte: "Die hom sicher Waffn, und wos 

hat dös fürn Wert, wenn mirs zsammhaua und aner oder zwa a 

von uns genga drauf. Oder 's kummt uns aner aus, übers Eis 

furt. Der Schuldikum und die ganz Bande von der Nazipartei 

redn si nacha raus, sie hom nix gwüßt. Dös muß ganz anders 

gmacht werdn! Gehts ham, morgen in der Früh kummts zu mir, 

und kan Menschn wos sogn! Kan Menschn vorderhand. I geh auf 

Steinernlaibach nei und sprech mit 'n Brendl-Schorsch und 

Bertl." 

Am anderen Morgen um neun Uhr war der Park umstellt. Paul 

Zerrach und Hans liefen nach Hammerbrunn, die Gendarmen 

benachrichtigen. 

Nun bellten die Hunde im Park. Schuldikum trat vor die Tür 

und suchte sie zu beruhigen. Umsonst. Schuldikum sah um sich 

und ging wieder hinein. Dann kam der junge Herr von Eich 

heraus. Die Hunde bellten weiter. Die Herren ließen die Hunde 

los und folgten ihnen. 

Sie hatten das Tor noch nicht verschlossen, da wurden einige 

der Unseren von den Hunden gestellt. Die Herren nahmen die 

Flinten vom Rücken und gingen den Hunden nach. 

"Was wollen Sie hier?” schrie Schuldikum. 

"Aufpassn, bis die Gendarma kumma!" 

Der junge Herr von Eich riß das Gewehr hoch. Bertl schlug es 

ihm von unten aus der Hand. Der Schuß ging in die Luft. Im 

nächsten Augenblick waren die Herren ohne Gewehre und 

umringt. Peter Gareis und ich standen auf der Seeseite und 

wußten nicht, was geschehen war. Jetzt kamen der Postbote und 

der Schlenk-Knecht aus dem Blockhaus und liefen in der 

Schußrichtung fort. Wir rissen mit unsern Knüppeln ein Loch in 

den Zaun und folgten. Als wir kamen, waren alle vier die 

Gefangenen der Belagerer. 

Der junge Herr protestierte gegen die Freiheitsberaubung 

und wollte gewaltsam ausbrechen. Er schlug einem jungen 

Burschen ins Gesicht. Auch die beiden "Stürmer" schlugen um 

sich. Im Nu lagen sie auf der Erde. Adolf brüllte sie an: "Nu an 

Muckser, nacha wird a Loch ins Eis gmacht und nei mit eich, 

daß ihr 's wißt!" 
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"Los, nei auf Steinernlaibach!" 

"Richti! Nei auf Steinernlaibach!" 

"Daß die Leit sehn, was gspielt wird!" 

Der junge Herr weigerte sich, aufzustehen. Adolf drohte: "I 

zähl bis drei, bist net in der Höh, bindn mir dir Händ und Füß 

zsamm und trogn di auf an Prügel wie an Rehbock." 

Sie fügten sich. Ohne Gewehre, inmitten der Bauern und 

Arbeiter, von denen jeder einen Knüppel trug, marschierten sie 

im Gänsemarsch durch die Bärenschlucht. Adolf ging vor, Bertl 

hinter den Gefangenen. 

Jetzt kamen Hans und Paul von Hammerbrunn gelaufen. Hans 

berichtete: "Der Wachtmeista hat si sufurt auf 's Motorrad 

gsetzt und is auf Felben gfahrn. Er hat ka Wurt gsagt." 

Ich winkte Hanni, Michel und Peter heran. "I mach jede Wett, 

der macht die Polizei mobil! Mir müssn überlegn, wos mir 

machn, wenn mir ins Durf kumma." 

"In 's Spritznhaus eisperrn!" meinte Michel. 

"'s Durf zsammtrommeln und aufklärn!” schlug Gareis vor. "Is 

scho aner voraganga? Hans und Paul, sausts voraus zun Zapf 

und Habakuk." 

"Wenn Polizei arückt, dös ka gfährli werdn. Mir müssn 

aufpassn, daß sie kan Alaß zun Schießn hom." 

"Gfährli, Schorsch?" meinte Michel verwundert: "Heit 

kummes todsicher mit blutige Köpf ham. Wos manst, wos dös in 

Durf für a Gaudi wird." 

Hanni warnte. "Wenn 's zu aner Schießerei kommt, dös wär 

net gut. Mir müssn heit nu durchdrückn, daß der Bürgermasta 

ogsetzt wird." 

Nun hörten wir von vorn Schreie. Der Marsch stoppte. Wir 

liefen nach. Da stand, kreidebleich und stumm, der alte 

Hanfstengel, neben ihm Beck, mit einem Rucksack auf dem. 

Rücken. Adolf riß die Schnur auf. Der Rucksack war mit Wurst, 

Brot und Bierflaschen gefüllt. 

"Itz schau nur net lang, Bürgermasta!" sagte Michel. 

"Mitganga, mitgfangt!" 

Der alte Hanfstengel drohte: "Untersteh si kaner, mi azfassn. 

Su weit san mir nu doch nu net!" 
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"I ma halt doch!" sagte Bertl. "Wenns an Funkn Ehrgfühl in 

Leib habts, nacha legn S' glei a mal Rechnschaft o, wenn mir ins 

Durf nei kumma. Und wenns kans habts und doch denkts, su an 

Menschn darf ma net afassn, da seids gwalti in Irrtum. Su a 

Mensch wär wert, daß man dersauft wie a Katz." Bertl deutete 

auf einen der Erlenweiher, sumpfige Tümpel, an denen wir 

vorbeimarschierten. 

Der junge Herr von Eich nahm den alten Hanfstengel am Arm. 

"Kommen Sie!" sagte er höhnisch. "Alles weitere wird sich 

finden!" Der Bürgermeister wurde eingereiht. Beck lief mit, als 

wäre das ganz selbstverständlich. 

Als wir durch die Rödelbergstraße aus dem Wald 

marschierten, zweihundert Meter vor dem Dorf, sauste auf der 

Straße Felben—Steinernlaibach das Polizeiauto heran. Am 

Kriegerdenkmal kam es uns entgegen, stoppte, die Polizisten 

sprangen rechts und links heraus, brachten die Karabiner in 

Anschlag. Der Leutnant kommandierte: Waffen abgeben! — 

Straße frei!" 

Schreiend liefen die Menschen auseinander. Stehen blieben: 

der junge Herr von Eich, Schuldikum, der Bürgermeister, Beck 

mit seinem offenen Rucksack, die beiden "Stürmer", ein 

braunscheckiger Jagdhund und ein Dackel. Die Jagdgewehre 

lagen auf der Straße. Der junge Herr von Eich trat auf den 

Polizeileutnant zu, grüßte militärisch und sagte: "Wir bitten um 

polizeilichen Schutz, Herr Leutnant!" 

Der Leutnant nickte, ließ die Gewehre aufsammeln. Herr von 

Eich winkte den anderen. Sie bestiegen das Polizeiauto, nach 

ihnen die Polizisten. Der Leutnant schrie vorn Auto aus in die 

Menschen: "Ich mache darauf aufmerksam: wer sich an einem 

Angriff auf die Person oder das Eigentum eines Bürgers 

beteiligt, macht sich des Landfriedensbruchs schuldig!" Das 

Auto fuhr durchs Dorf in den Schloßhof. Kurze Zeit darauf mit 

den beiden "Stürmern" nach Felben. 

"Teifl nei, könna denn die grod machn, wos s' wolln?" 

"Weils halt die hoha Herrn san!" 

"Dös is doch ka Grechtigkeit!" 

"Da waß ma ja gar nimmer, wos ma sogn soll!" 
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Die Häuser im Dorf leerten sich. Der Platz füllte sich mit 

Menschen. Ich bestieg die Bank vor dem Denkmal und 

berichtete. "Wolin mir uns länger su an Bürgermasta gfalln 

lassn?" 

"Na!" 

"Itz nimmer!" 

"Der muß weg, scho lang wärs Zeit gwest!" 

"Und der Gmarat muß a furt. Der steckt a unter aner Deck mit 

die Herrn. Glei heit müssn mir die osetzn. Zu dena könna mir ka 

Vertraua mehr hom!" 

"Richti!" 

"Glei heit!" 

"Mir wolln rechtschaffne Leit hom!" 

Sechs Polizisten, die im Laufschritt über die Wiese kamen, 

sprangen nun durch die Hecke und brüllten: 

"Auseinandergehen! Alles in die Häuser!" Sie teilten sich in zwei 

Trupps und liefen von hinten auf das Denkmal zu. Im Nu waren 

sie umringt. Der alte Schrader stieg auf die Bank und brüllte: 

"Männer, ka Ubesonnenheitn! Stürzt eich net ins Uglück!" 

"Habts denn weiter ka Arbeit, als aständige Leit zsammhaua?" 

"Die Verbrecher werdn ins Schloß gfahrn, und die Bauern 

solln net a mal ihr War selber ausmachn dürfn?" 

"A Sünd und a Schand is su wos !" 

"Dös lassn mir uns nimmer gfalln!" 

Von der Dorfstraße heraus kamen noch immer Menschen. Ein 

immer größer werdender Fleck, schwarz und klumpig auf dem 

Schnee. 

Der Polizeiwachtmeister sagte: "Ich fordere zum letzten Male 

auf, auseinanderzugehen. Die Versammlung ist aufgelöst! 

Auseinandergehen, sonst wird geschossen!" 

Zwei Meter ab standen die Bauern und Arbeiter. Keiner wich. 

Gareis rief: "Furt mit der Polizei!" 

Wir fielen ein: "Furt mit der Polizei!" 

"Furt mit der Polizei!"  

"Furt mit der Polizei!" 
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Schrader stieg von neuem auf die Bank und fuchtelte mit den 

Armen. "Ich bitte Sie von ganzem Herzen, gehen Sie, lassen Sie 

es nicht zum Blutvergießen kommen. Gehen Sie!" 

Die Polizisten gingen. 

Es schneite. Durch die Dorfstraße herauf kam der alte 

Habakuk, neben ihm Lene. Habakuk war bettlägerig krank. Er 

ging am Stock. "I bin auf der Stell gsund wordn, Schorsch", 

sagte er keuchend. "Auf der Stell! I ho 's daham nimmer 

ausghaltn! I möcht a paar Wörter sogn, möcht mi bedankn, fürn 

Beistand." Habakuk stieg auf die Bank. Er sagte, und seine 

Stimme schwankte: "I waß, Leit, ihr wollts kan Dank. Ober 

vorbeigeh lassn möcht i den heitign Tog doch net, ohne eich zu 

sogn, itz waß i, mein August homs net umsunst derschlogn." 

Habakuk machte eine Pause, dann wurde seine Stimme fest, und 

er fuhr fort: "Daß su wos mögli is, daß Menschn derschlogn 

werdn wie a Vieh, dös hat weiter kan Grund als den, die hoha 

Herrn schürn die Ueinigkeit, daß 's Volk auf si selber dreihaut 

und net sieht, wer's himacht. Und grod mir, mir Bauern, hom 

immer glaubt, was uns gsagt wordn is, und hom gschindert bis 

auf 'n heitign Tog, und a bloß für die andern. Jeds Fleckl Land, 

wos mir hom, wird uns langsam gstuhln, auf a viel 

ausgschamtere Art, als wenn ma an vurn Kupf haut und 's Geld 

furtnirnmt. Wie a Maulwurf wühlt der kla Bauer si ei in sei 

Fleckl Erdbudn, und wenn er a Menschnalter gschindert hat, hat 

er nix. Jede hundert Mark Schuldn sind a Wurm von 

Großkapital, der 's letzt Fleckl wegfrißt, bis uns nix mehr ghört, 

und nacha kummt alles zu den großn Haufn, der scho 

zsammgstuhln is in viel hundert Jahr." Habakuk machte eine 

weitausholende Handbewegung über den Ketten-, Rödel- und 

Keilberg. "Und wenn aner dös begreift und zu an andern a Wurt 

sagt, wer uns drosselt, nacha derfindn die Herrn allerhand 

Sachn, um an aufrechtn Menschn zum Schweign z' bringa, weils 

wissn, dös is a Maulwurf in ihrn Reich, und wenn nu aner und 

nu zwanzg und nu hundert kumma, nacha werdn die 

Fundamenta untergrobn und ihr saubers Gschäft durchschaut 

und aus is. Und deswegn is a der August derschlogn wordn, vo 

Leitn, die ka Herz und ka Hirn hom. 
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Ober wie i die Straß runterganga bin, da ho i gsehn, 's is doch 

nimmer su wie früher. Die Bauern mirkn, daß 's net besser wird, 

wenn jeder schindert, bis er vreckt und net nau sein Kameradn 

hischaut, den sie himachn. Sie mirkn, daß 's erst anders wird, 

wenn mir die Arbeit für uns selber machn, und daß die, die die 

Arbeit machn, a die Herrn san, und daß mir ka Herrn brauchn, 

die die Händ aufhaltn, und daß nacha a nimmer a Kamerad nebn 

den andern derhungert oder austriebn wird. Und wenn mir klan 

Leut zsammhaltn, nacha wird 's nimmer lang dauern, und 's 

schaut anders aus auf der Welt." 

Habakuk stieg erschöpft von der Bank. Ein scharfer Wind 

wehte vom Mühlbach herauf und wirbelte Schnee vor sich her. 

Wir lösten die Versammlung auf. Die Bauern gingen aufgeregt 

diskutierend ins Dorf zurück. 

Der Bürgermeister ließ im Gemeindekasten eine 

Bekanntmachung anschlagen. Dort stand, daß nach Mitteilung 

der Herren von Eich der Schlenk-Knecht und der Postbote sich 

ohne Wissen der Herren in der Blockhütte aufhielten. Baron von 

Eich habe, nachdem er davon Kenntnis erhielt, sofort alles 

Nötige veranlaßt, um die beiden ohne Aufsehen dingfest zu 

machen. Dies wurde leider durchkreuzt, in der offenkundigen 

Absicht, von neuem Unruhe in die Bevölkerung zu tragen. Alles 

weitere müsse dem Gericht überlassen bleiben, wo sich auch die 

zu verantworten haben, die sich unbefugt polizeiliche 

Funktionen anmaßten. Auch der "Bayerische Beobachter" 

veröffentlichte einen in diesem Sinne gehaltenen Bericht. Die 

Herren von Eich protestieren gegen die Beschuldigung, den 

Flüchtigen Beistand geleistet zu haben. "Wir würden vielmehr", 

hieß es dort, "jeden unserer Beamten zur Rechenschaft ziehen, 

falls es sich als nötig erweisen sollte. Doch liegt nach Prüfung 

der Sachlage hierzu nicht der geringste Anlaß vor." 
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XIII 

 

Tags darauf ließ Schrader mich rufen. "Hock di a bissl hi, 

Schorsch, i möcht mi mit dir unterhaltn!" Schrader holte die 

Arrakflasche. "Also kumma mir glei zu der Sach! I soll 

Bürgermasta werdn. Die nächst Wochn wird der Gmarat 

zsammkumma, und da wird die Sach spruchreif. Su unter der 

Hand is scho ausgmacht. Der alte Hanfstengel legt nieder. 

Natürli kummt 's nu auf mi selber a. Und da wollt i halt a mal 

wissn, wie ihr zu mir steht. Vo der rechtn Seitn Prügl und vo der 

linkn a, da möcht i mein altn Kopf net hihaltn. Wenn ma wos 

Gscheits machn soll, muß ma doch wissn, wos ma für Männer 

auf seiner Seitn hat!" 

"Dös richt sich halt ganz danach, wos gmacht wird. Wenn 

richti durchgriffn wird, san mir immer dabei, dös wißts doch!" 

Schrader goß die Schnapsgläser voll. "Mei Grundsatz is, 

machn wos mögli is, und dös richti. Viel wär anders ausganga, 

wenn 's richtig agfaßt wordn wär. Und viel wird verlangt, wos 

grodnaus unmögli is, weils halt leichter is, verlanga, wie machn. 

Und da könnts ihr viel helfn. In der letztn Zeit is a vo eich 

manches net recht schlau agfaßt wordn." 

"Wos denn zum Beispiel?" 

Wir tranken aus, und dann hielt Schrader eine richtige 

Programmrede. Seiner Meinung nach hatten wir fast alles falsch 

gemacht. Falsch war, "su an Aufzug machn", meinte Schrader. 

Schon darum, weil wir uns von vornherein ins Unrecht setzten. 

Um Leute zu verhaften, sind Polizei und Gendarmen da und zur 

Untersuchung und Aburteilung die Gerichte. Wer sich außerhalb 

der Gesetze stellt, kann von diesen kein Recht verlangen. Immer 

neue Aufregung schaffen in einer solchen Zeit, da müßten die 

Menschen ja ganz und gar den Verstand verlieren. Wäre einer 

zu den Gendarmen gegangen und zwei oder drei Mann so lange 

am Blockhaus geblieben, wäre die Sache erledigt gewesen. Mit 

einem solchen Vorgehen kann man klipp und klar beweisen, daß 

man Recht will und keinen Parteistreit. Punkt zwei der Rede des 

Schrader betraf die Steuern und Abgaben. Außer den 

Gemeindesteuern werden sie nicht vom Bürgermeister, sondern 
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vom Staat festgesetzt. Da kann ein Bürgermeister nicht viel 

ausrichten. Schrader versprach zu tun, was in seiner Macht 

liegt. Ob er die Wohlfahrtsunterstützung für die Ausgesteuerten 

zahlen kann, richtet sich nach der Gemeindekasse. Wo nichts 

drin ist, kann nichts rausgenommen werden. 

Weil das nun einmal so ist, mache es sich notwendig, mit den 

Herren im Schloß vernünftig zu reden. Wenn ein paar Mann in 

Notarbeit kommen oder das Gut einige Hektar Wald zum 

Holzsammeln frei gibt oder einige Zentner Kartoffeln spendet, 

das gibt eine warme Stube und einen vollen Magen. Und darauf 

kommt es an, nicht darauf, ob man die Herren leiden mag oder 

nicht. 

Die Sache mit Franz Kempfer hielt Schrader für aussichtslos. 

Schrader hatte sich genau erkundigt. Franz hatte ebenfalls alles 

falsch gemacht. Er hatte Wagen, Pflüge, Häckselschneider, 

Zentrifuge und Milchkannen fortgeschafft zu Bekannten in 

anderen Dörfern. Die Sachen sind im amtlichen Verzeichnis 

aufgeführt. Franz war der Meinung, sein Hof geht auch so noch 

billig genug weg. Schrader warnte: "Itz in der Aufregung Händel 

mit der Polizei afanga, wenn versteigert wird, Schorsch, dös gibt 

Uglück über Uglück. I will ja gern zugebn, den Franz hom s' arg 

mitgspielt. Aber 's geht ihn doch net alla su. Auf die Dauer hätt 

er si doch net ghaltn. Viel ka ma machn, wenn die Bauern 

zsammhaltn und der Bürgermasta mit offne Kartn spielt. Und 

dös will i, will dafür surgn, daß die Leit wieder wie Menschn 

zuanander haltn. Dös will i, wenn ma wenigstns vo derer Seitn, 

die a Hilf braucht, dafür agschaut wird. Im andern Fall laß i mei 

Händ von der Sach." 

Es war warm in der Stube. Der Schrader-Hans kam aus der 

Werkstatt, frühstücken. Dann kam auch seine Frau. Sie setzten 

sich alle zu Tisch. Die alte Bäuerin stellte Fleisch, Wurst und 

Butter hin, für den Alten den Bierwärmer und für Hans Kakao. 

"Wie gehts, Schorsch, alles gesund?" fragte die Alte. 

"Dank der Nachfrag." 

"Dös is die Hauptsach! Da ka aner sogn, wos er will: wenn der 

Mensch gsund is, soll er net jammern. Die Gesundheit, dös is 

wos, dös ka ma net kaufn, dös steht übern Geld!" 
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"Willst a Stückl Fleisch mitessn, Schorsch?" fragte die Junge. 

"Bedank mi. Ho grod gessn. Wie geht denn 's Gschäft?" 

"Hat arg nachlassn. Dös macht dös Milchgesetz. Viel hom dös 

Geld net für die Eirichtung, und in der Stadt wird a immer 

wenger braucht." 

"Wenn die klan Bauern selber buttern und mit der ograhmtn 

Milch Säu füttern, san s' a net schlechter dra", sagte der Alte. 

"Uns könnnes mit ihrn Milchgesetz sunst was."18 

"Werd mit mein Leitn redn, Schrader, und in der nächstn 

Gmaratssitzung werdn der Blechner und der Habakuk die 

Antwort gebn", sagte ich dann und stand auf, Schrader war 

sichtlich überrascht. "Überlegts eich gründli", antwortete er. 

"Müßt doch der Teifl sa, wenn mir die Gma net wieder su 

zsammbringert, daß a Art hat." 

 

Die Versteigerung des Kempferhofes sollte am 3. März, 

vormittags um elf Uhr, stattfinden. Für denselben Tag, um zehn 

Uhr, beriefen wir eine Versammlung ein. 

Auch ein Flugblatt gaben wir heraus. Lene hatte es mit der 

Schreibmaschine geschrieben, Hanni und Ignatz in Felben 

vervielfältigt. Es lautete: 

 

KAMPF DEM HUNGER! 

Bauern, Arbeiter! 

Wir leiden alle die gleiche Not. Viele Kleinbauern haben kein 

Saatkorn, kein Korn für Brot. Millionen Arbeiter müssen feiern, 

und viele bekommen keinen Pfennig Unterstützung. Scharen von 

Bettlern durchziehen die Dörfer. Und doch gibt es allerlei 

Volksgenossen, die aus unserem Elend Kapital schlagen. 

In Deutschland kostet die Tonne Weizen infolge der Einfuhrzölle 

212 Mark. An den "Erbfeind" liefern die Großgrundbesitzer und 

Großbauern zu Weltmarktpreisen, die Tonne zu 90 Mark. Roggen 

kostet für uns 190 Mark, für das Ausland 80 Mark. Mais 155 Mark, 

für das Ausland 60 Mark. Düngemittel: Ammoniak für uns 14 Mark 

                                       
18 Am 31. Juli 1930 trat in Deutschland das weltweit erste Milchgesetz in Kraft. Es stellte Milchfälschung 

und Verbrauchertäuschung unter Strafe, verpflichtete Bauern zu Sauberkeit und sah vor, Milch durch 

Pasteurisierung keimarm zu machen und durch Transport in gut verschlossenen Bottichen halbwegs 

steril zu halten. https://alex.onb.ac.at/cgi-content/alex?aid=dra&datum=1930&page=491&size=45  

https://alex.onb.ac.at/cgi-content/alex?aid=dra&datum=1930&page=491&size=45
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pro Zentner, für das Ausland 7 Mark, Leunasalpeter für uns 14 

Mark, für das Ausland 6 Mark. Zucker für uns 25,50 Mark, für das 

Ausland 6,50 Mark. Den Preisausgleich für das ausgeführte 

Getreide zahlt die Regierung. Exportprämien! Den zu 

Weltmarktpreisen nicht absetzbaren Roggen kaufte die Regierung 

für 170 Mark pro Tonne auf, die Großgrundbesitzer kauften ihn 

einige Wochen später für 140 Mark zurück. Für die Reichen immer 

neue Liebesgaben — für die Armen immer neue Steuern, 

Gerichtsvollzieher, zuletzt den Bettelstecken. 

Schiffsladungen mit Weizen und Kaffee werden verbrannt oder 

ins Meer geschüttet, um — die Hungersnot zu überwinden. 

Baumwollernten werden vernichtet — und unsere Kinder haben 

kein Hemd. 19  Ganze Arbeitersiedlungen werden zwangsweise 

geräumt, Kleinbauern zu Tausenden vom Hof gejagt, damit sie 

dann hungernd und obdachlos durchs Land irren. 

Auch Franz Kempfer ist einer von diesen, einer von uns, 

Kameraden. Er heute, wir morgen —, wenn wir uns nicht wehren, 

wenn wir nicht zusammenhalten, einer für alle, alle für einen! 

Nieder mit den Volksausplünderern! 

Wer bietet, ist ein Schuft!! 

 

Schrader ließ mich erneut rufen, doch ich ließ ihm mitteilen, 

daß ich keine Zeit hätte. Er kam dann zu mir: "Wißts denn a, 

wos dös zu bedeitn hat?" fragte er. Er hielt eines unserer 

Flugblätter in der Hand. "Dös is a Sprach, di reißt an 's Herz 

ausanander. Dös is wie Öl ins Feier, dös is wie Gift für Kranke. 

Auf die Art, Schorsch, ka ma net mildern und net heiln! Wenn 

der Franz nu von an Uglück ins ander gstürzt wird, und du 

vielleicht a, denk dra, Schorsch, wos dir der alt Schrader gsagt 

hat." Schrader klopfte mir auf die Schulter und ging. 

Bärbel hatte uns durchs Fenster beobachtet. "Wos hat er denn 

gsagt, der Schrader?" fragte sie. 

"Der will halt ka Aufregung. Die Leit hom dös net nöti."  

"I ho denkt, daß der wenigstns auf eirer Seitn is", forschte 

Bärbel weiter und seufzte. 

                                       
19 Die wirtschaftspolitischen Zusammenhänge sind für Laien wohl kaum  mehr nachvollziehbar.  
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Sie war damit beschäftigt, für Hans Wäsche auszubessern. 

Hans wollte nun fort. "In Nürnberg ka i durch Zufall doch a mal 

a Arbeit kriegn", meinte Hans. "In Steinernlaibach hock i bloß 

rum und vertu mei bissl Geld. Und wenns net anders geht, geh i 

halt wieder auf die Walz. 's wird ja itz Summer." Max hatte in 

Holzhausen eine Stelle als Hirtenknecht gefunden, wo er auch 

im Winter blieb. Seit ersten April war er weg. "Wenn dir wos 

passiert, nacha hock i ganz alla da", sagte Bärbel und seufzte 

von neuem, "denn auf di homs scho lang a Aug, dös waßt doch 

a!" Doch nicht nur diese Sorge quälte Bärbel. Unsere Würste 

waren aufgegessen, unser Fleisch zum größten Teil. Das 

Kostgeld von Max und Hans war ebenfalls ausgegeben. Das 

kommende Jahr ließ sich bös an. Keine Aussicht auf 

Taglohnarbeit, dabei Zinsenschulden und bald — wenn Hans 

und Max den Rest ihres Erbteils verlangen — neue 

Zinsenschulden. Die Hoffnung, dag der Hopfen noch einmal zu 

einem "Rausreißer" würde, hatten wir begraben. Wir mußten 

unseren Wald opfern, aber Luft bekamen wir auch dadurch 

nicht. Die Holzpreise waren bis zu vierzig Prozent gefallen. Wir 

hatten nur noch Korn, um dreimal backen zu können. Alle zwei 

Wochen zwanzig Laibe Brot. Ohne Hans und Max reichte es 

einige Wochen länger. Aber dann fällt auch das Kostgeld fort. 

Geld bringen erst wieder die Kirschen, und das ist längst 

verrechnet für alte Steuerschulden. Wir ziehen nur noch 

sonntags Schuhe an, an Werktagen laufen wir in Holzpantoffeln. 

Die mache ich selbst aus alten Stiefelschäften. Die kleine Käthe 

ist laut ärztlichem Befund unterernährt. Ihr fehlen kräftige 

Suppen und Gemüse. Bärbels Finger sind manchmal kalt wie 

Eiszapfen, laufen blau an. Blutarm, sagt der Arzt. Wenn mir nun 

"wos passiert" — — — ? 

"Wenn mir alles laufn lassn wies kummt, Bärbel, denkst, daß 

uns nacha nix passiert? Manst net, daß 's uns a mal gnau su 

geht wie den Kempfer-Franz?" 

"I waß dös ja alles, Schorsch. Ober i ho ka Kraft nimmer, dös 

alles zu begreifn. Muß ma sei eigne Kinder in die Welt nausjogn 

wie die Hund, Haus für Haus geh lassn, bettln, wo s' daham 

wenigstns a warmes Plätzl und a Bett hättn. Bloß weil ma s' net 
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dernährn ka und die letztn paar Pfenni ghult werdn für Steiern 

und immer wieder Steiern. Die ganz Tog geht mir dös scho in 

Kupf rum, nachts tu i bal ka Aug mehr zu. Für andere Sachn 

werfn sie 's Geld haufnweis naus, für su junge Menschn san nu 

net a mal a paar Mark über für die ganz Wochn. Dös müssn ja 

Verbrecher werdn, an wen solln sie si denn haltn, wenn ma s' 

selber furtjogn muß? Der Hans kummt nimmer ham, dös waß i. 

Den kenn i. Die ganzn Tog druckst er scho rum und sagt nix." 

Bärbel fuhr mit der Schürze über die Augen und schneuzte sich. 

Sie wollte verbergen, daß sie weinte. 

Ich rief Hans. Bärbel sah sich erstaunt um. 

"Wos willst denn?" fragte Hans. 

"I möcht, daß d' nu a paar Wochn daham bleibst, Hans."  

"Nu a paar Wochn?" 

"Wie lang, waß i net gnau, Hans. Du bist scho alt gnug, mit dir 

ka i redn. Die Sach is su: wie 's um uns steht, waßt. Daß 's net 

uns alla su geht, waßt a. Und daß ma dazu net schweign ka, 

denk i, leicht dir a ein. Und daß die klan Bauern nimmer dumm 

zuschaua därfn, wie der Nachbar und sei Kinder und zletzt sie 

selber aus ihrn Haus furtjagt werdn, waßt a. 's ka sa, daß zur 

Versteigerung von Kempferhof recht viel Leit kumma, die a bissl 

neigieriger san als sunst, 's ka a sa, daß net versteigert wird, 's 

ka ober a sa, daß i oder a paar, die schwarz agschriebn san, 

ghult werdn. Und weil mir die Mutter net alla lassn wolln, sollst 

su lang wartn, bis mir a bissl mehr wissn. 's is doch a mal su: 

aner vo uns muß furt, du oder i, Hans. Und da denk i, i versäum 

nix, wenn i dir a Zeitlang Platz mach, für a Sach, die a dei Sach 

is. Und du versäumst nix, wennst sulang 'n Bauern auf 'n 

Schwelmzeig machst. Und wenns anders kumma sollt, Hans, 

wenn s' mi net huln, nacha möcht i net, daß du mi dafür 

aschaust, daß i der bin, der di furtjagt. I möcht, daß du zu uns 

hältst und immer schreibst und dra denkst, daß du zu uns ghörst 

und wenn s' uns hundertmal ausananderreißn. Verstehst mi 

richti, Hans?" 

Hans stand verblüfft, dann kroch ein Lächeln über sein 

breites, gutmütiges Gesicht. "Versteh di, Vater", sagte er. "Gib 

mir die Hand drauf." 
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Nachmittags ging ich am Kempferhof vorbei. "Is der Franz 

daham?" fragte ich Luzie. 

"Der is furt, Schorsch. Er begreift dös halt immer nu net ... Su 

um die Zeit hat ma sunst 'n Kupf vuller Surgn über die Arbert, 

und mir dürfn nix afassn. Kummt ma in Stoll nei, steht die a Kuh 

drin, die schaut si um und muht, wie wenns Angst hätt su alla. 

In Stadl is grod su. Dös is, als wenn alles Augn hätt und an 

aschauat. Wie wenn 's rumgeistert drin, su is dös. Und der 

Franz, i glaub, der überlebt dös net. Wenn er a mal a Stund 

furtgwest is, kummt er ganz narrisch ham. Überall, denkt er, 

sieht er Leit, die die Acker und Wiesn aschaua, die s' steigern 

wolln. Essn tut er gar nix und schlafn a net. Der Schrader is a 

paarmal dagwest, und itz is gar nimmer auszhaltn." Luzie 

dämpfte ihre Stimme. "Die Maschina, die mir furtgschafft hom, 

läßt Franz a wieder ham bringa. Der Schrader hat gredt und 

gredt, Franz soll ka dumme Sachn machn, sunst nehmas ihn a 

net zum Gmadiener." Luzie schwieg. Ihr Gesicht war so klein 

geworden wie das eines Kindes. Die Augen lagen in 

umschatteten Höhlen und waren ohne Glanz. "Dös machts doch 

net, Schorsch, mit Gwalt gegn Polizei und Gendarma?" sagte 

Luzie dann. "Dös nimmt doch ka guts End? ... Waßt, Schorsch, i 

muß doch a an die Kinder denkn. Sunst wär mir alles glei. Ober 

weils net anders geht, is doch besser, Gmadiener, wie alles hi. 

Und wenn i togwerkern soll. Wie in der letztn Zeit, dös haltet i 

nimmer lang aus ... Der Schrader will si dafür eisetzn, daß mir 

su lang wohna könna, bis in Hirtnhaus für uns abaut is. Und su 

viel i waß, soll er doch Bürgermasta werdn." 

"Der alt Schrader is a alter Schmarrer, Luzie. 's geht darum, 

ob die klan Bauern allzsamm vreckn solln oder net. Denn alle 

Versteigertn könna net Gmadiener werdn. Und der Franz würed 

a kaner, wenn die Herren im Schloß den Kempferhof net 

steigern wolltn. 's werdn allerhand zu der Versteigerung 

kumma, weils mirkn, mir Klan san bald all dafür zeiti. Die wehrn 

si ihrer eign Haut! Su is dös, Luzie." 

Luzie gab mir die Hand. "Wenns bloß erst vorbei wär. Bhüt di 

Gott, Schorsch." 
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Am Abend war durch Gareis eine Besprechung mit einigen 

Bauern in Mittenberg festgesetzt worden, einem Dorf im 

Gralmer Gebiet. Auch der Bürgermeister von Mittenberg, ein 

kleiner, grobknochiger Bauer mit verwittertem Gesicht und 

weißem Haar, nahm daran teil. Gareis sprach über den Zweck 

unserer Zusammenkunft. Bis jetzt haben die Herren unsere 

Versammlungen verbieten, unseren Protest ersticken können, 

weil wir nicht in genügender Zahl oder nicht mit genügendem 

Nachdruck aufgetreten sind. Wir müssen den Herren zeigen, 

daß sie nicht mit einzelnen Bauern zu tun haben, daß die Bauern 

im ganzen Land zum Kampf gegen Entrechtung und Ausbeutung 

aufstehen. Dann erteilte Gareis dem Bürgermeister von 

Mittenberg, dem Kameraden Ferdinand Fassauer, das Wort. 

"Su in der Hauptsach habts in eiern Schreibn (Fassauer 

meinte unser Flugblatt) den richtigen Ton troffn. Dös werd i glei 

morgen an die Gmatafl hänga. Wie weit 's scho kumma is, grod 

in solchene Dörfer wie bei uns drobn im Berg, dös is halt wieder 

a Sach für sich." 

Dann erzählten er und seine Kameraden die Geschichte ihres 

Dorfes. 

Mittenberg, herrlich zwischen den Bergen gelegen, ist ein 

Kleinbauern- und Häuslerdorf. In "normalen" Zeiten gab es 

Arbeit im Wald, im Steinbruch, beim Straßenbau, in der 

Ziegelhütte, in Hammerbrunn, Albrechtsstegen, auch in 

Simmelsdorf, der nächsten Bahnstation. Der 

Bürgermeisterposten wechselte in dieser Zeit unter den 

wenigen Bauern, die von ihrem Feldbau leben konnten. Die 

Hälfte der Kleinbauern taglöhnerte, die andere Hälfte schlug 

sich mit Pachtland durch. 

Durch das Fallen der Viehpreise wurde das Bearbeiten von 

Pachtland immer unrentabler, denn der Pachtpreis blieb in fast 

der gleichen Höhe. Das Pachtland gehört zum Teil den Herren 

von Eich, zum Teil dem Staat. Die wenigen eigenen Äcker der 

Kleinbauern liegen an den steinigen Bergabhängen. Solange die 

Häusler Tagwerkarbeit hatten, konnten sie einen Teil ihres 
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Lohnes für das Pflügen ihrer Äcker ausgeben, und mancher 

Pachtbauer hatte für seine Pferde einen Nebenverdienst. 

Als die Tagwerkarbeit aufhörte, fehlte das Geld, um die Äcker 

pflügen zu lassen. Die Häusler mußten sich selbst vor den Pflug 

spannen. Die Pachtbauern blieben mit der Pacht immer mehr im 

Rückstand, bis die Herren von Eich ihnen das Land entzogen. 

Bald lebte das halbe Dorf von Unterstützung. Dann setzten die 

Sparmaßnahmen ein. Die Zuschüsse wurden immer kleiner. Die 

Gemeinde verlor fast alle Einnahmen durch Steuerausfall. Im 

Sommer ernährte sich die Bevölkerung durch Sammeln von 

Beeren und Pilzen. Männer, Frauen und Kinder waren von 

morgens früh bis abends spät im Wald, trugen ihre Ausbeute 

nach Felben oder Hammerbrunn. Vor einem Jahr, 

Wintersanfang, war nicht soviel Geld in der Gemeindekasse, um 

den Gemeindeschreiber auszahlen zu können. Da legte der 

Bürgermeister sein Amt nieder. Keiner wollte annehmen, denn 

es gab nur Arbeit. Manchmal war kein Geld für Porto da. 

Die Gemeinde führte einen verzweifelten Kampf um 

finanzielle Unterstützung durch den Kreis. Was sie bekommt, 

sind, auf die Person umgerechnet, Pfennige. Diese Pfennige 

verteilt eine Kommission, die dem Gemeinderat verantwortlich 

ist. Diese setzt sich zum größten Teil aus 

Unterstützungsbedürftigen zusammen. Der Bürgermeister legt 

die Listen der Eingetragenen zur Einsicht aus. Kein Pfennig 

geht für die Verwaltung verloren. Die Auszahlung erfolgt der 

Reihe nach. Doch es reicht oft nicht für Salz und Brot. Der 

Winter ist lang. 

Es kam zu Zusammenstößen von Wilderern mit den Förstern, 

zu Plünderungen von Kartoffelfeldern und Scheunen. Es wurden 

Gendarmen nach Mittenberg kommandiert. Einem Viehhändler, 

der eine Kuh ersteigerte und sie unter Gendarmeriebewachung 

abführen ließ, ist einige Monate später, als er durch den 

Glatzenpaß fuhr, ein Unglück passiert. Es löste sich Geröll vom 

Berg, zertrümmerte das Auto, und der Viehhändler lag tot unter 

den Trümmern. Einige Tagwerk Getreide, das auf dem Halm 

gepfändet wurde, brannten ab. Eine durch einen Bauern im Dorf 

angesetzte Pfändung wurde von diesem zurückgezogen. 
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Nachdem er vergeblich gewarnt worden war, fand er eines 

Morgens seinen Keller bis an die Fenster mit Wasser angefüllt. 

Der Schlauch war an die Gartenleitung geschlossen und durchs 

Kellerfenster geleitet. Im Kampf mit Gendarmen, Förstern und 

Gerichtsvollziehern haben die Mittenberger schon manches 

Opfer gebracht. Mehrere sind einmal, andere mehrere Male in 

Eberach im Gefängnis gewesen. Sie machen sich nicht viel 

daraus. Sie singen: 

"Mei Vater is a Wilddieb, Mei Mutter hat gern gstuhln, Mei 

Schwester is in Eberach, Und mi werdn s' bald huln." 

Wird irgendwo ein Hund oder eine Katze vermißt, heißt es: 

"Geh halt a mal auf Mittenberg nauf, vielleicht kriegst a Stückl 

zum Schmeckn." 

Von den Kindern gehen im Winter kaum die Hälfte in die 

Schule. Die Schule in Mittenberg ist geschlossen, nach 

Hohensprung ist eineinviertel Stunde Weg. Die meisten Kinder 

haben weder Schuhe noch Kleidung, und sie sind krank. Der 

Arzt kann nicht helfen, denn den Kindern fehlt Nahrung. Vor 

dem Dorf, im Tal, liegen viele hundert Morgen fruchtbarer 

Boden. Eigentum der Herren von Eich. Der wurde aufgeforstet, 

weil die Pächter den Pachtpreis nicht bezahlen können. Die 

Mittenberger haben Zeit, auszurechnen, daß dieses Tal sie vor 

dem größten Hunger retten könnte, wenn ihnen das Land 

übergeben würde. Jetzt wachsen auf diesem Land Fichten. 

Die Kameraden versprachen, mit mindestens hundert Mann 

zu unserer Versammlung zu kommen. "Die Hohasprunger, 

Blankauer und Mittenberger werdn die Sach ganz alla werfn", 

prophezeite Peter. "Die solln scho Augn machn, die Dickköpf in 

Steinernlaibach." 

In Silberflecken war eine Zusammenkunft der Bauern aus den 

Dörfern auf dem "Hoch". Bertl berichtete, wir könnten mit 

starkem Besuch unserer Versammlung aus diesen Dörfern 

rechnen. Hanni war in Felben, um ein Inserat für die 

"Arbeiterstimme" aufzugeben und Dornbusch als Redner zu 

bestellen. Wider Erwarten war unsere Versammlung genehmigt 

worden. 
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Habakuk war beim Schrader-Hans. Der sollte ihm einen 

Mantel von August paßrecht machen. 

"Wos hör i da?" berichtete Habakuk, "a Stimm, wie a 

verrostete Türangl. Glei auf 'n erstn Schrei waß i, dös is die 

Eva.20 Dös wollt i grod wissn, Schrader. Dös wollt i grod wissn, 

hats losgebrüllt, ob Ihr dafür seid, daß mei Ma auf die Seitn 

gwurfn werdn soll wie alts Eisn! Dös wollt i grod wissn, ob Ihr a 

dafür seid, daß der Kempfer Gmadiener werdn soll. Dös wollt i 

deswegn wissn, daß i a waß, wo i dra bin." Schrader beschwor 

die Eva, nicht so zu schreien, doch die Eva bebte vor Zorn. Sie 

setzte sich an den Tisch und zeterte weiter: 

"Auf Eich kummts nämli a, denn daß Ihr Bürgermasta werd, 

dös is ja scho in Durf rum. Ober su leicht wird dös net sa, uns 

ausnützn und furtjogn. Schauts a, Schrader!" Dabei zog Eva 

einige Briefe aus der Unterrocktasche. "Zun Schweign und 's 

Gwissn belastn, da san mir gut gwest, wos? Da hom die Herrn 

schöne Worte ghabt für uns. Da hom s' Angst ghabt, daß die 

Zinshaisler Wind schnappn, wer die Sturmleit su lang 

aufstachelt hat, bis Mord und Totschlag gebn hat. Und wer die 

zwa Bürschla in Sicherheit hat bringa lassn. Und wer allweil 

Fressn nausgschickt hat. Und wer alleweil droht hat, wenn mir 

net schweign, wird mei Ma die Stell los." 

"Schweig!" trumpfte Schrader auf. "I denk, ihr wüßts, warum 

ihr 's Maul ghaltn habts." 

"Ha-ha-ha-ha", lachte da die Eva, "die Sach is lang verjährt 

und Beweise habts net in der Hand!" 

Da wurde Schrader stutzig. "Ausgschamts Frauazimmer!" 

schrie er die Eva an. "Also dös a nu!" 

Schrader griff nach den Briefen, doch Eva raffte sie an sich 

und sprang auf. "Nix kummt raus, Schrader, wenn mei Ma in 

Amt bleibt. Ober wenn mir su weggschubn werdn solln, wo 's 

nur an uns glegn hat, daß die Herrn su gut wegkumma san, 

nacha ka uns alles glei sa. Solln mir an Pranger, solln die a an 

Pranger! Und wenn mei Ma odankn muß, nacha ka der nei 

Bürgermasta glei ufdeckn, warum er odankn soll. Ob 's su weit 

                                       
20 Röder-Eva, Georgs Schwägerin (erste Ehe mit Bruder Johann), 2. Ehe mit dem früheren 

Gemeindediener Beck. 
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kummt, liegt bei Eich." Eva verschwand, und Schrader stand 

sprachlos in der Stube. 

Stand noch, als Habakuk aus der Werkstatt trat, von wo aus 

er durch die Glasscheibe in der Türe alles beobachtet und 

gehört hatte. Schrader fiel von einem Schreck in den anderen. 

"Ho net mit Fleiß ghurcht, Schrader", sagte Habakuk. "Ober 

wenn ma solchene Sachn aufdeckn ka, i sog grodnaus, i 

schinieret mi in dem Fall a davor net." 

Schrader sah starr durchs Fenster. "Auf uns kast in jedn Fall 

rechern und auf mi erst recht", fuhr Habakuk fort. "Warum hast 

ihr denn die Briefschaftn net weggrissn?" 

"Itz ka Bürgermasta werdn, wer mog!" sagte Schrader. 

"Warum?" 

"Weil auf die Art in Durf ka Ruh wird." 

"Warum net? Wenn 's Gschwür richti aufgstochn wird?"  

"Wo su viel Haß gegnseiti gschürt is", erwiderte Schrader 

kopfschüttelnd, "nimmt dös ja überhaupt ka End. Nie a End. 

Und mit Sachn, die nimmer anders gmacht werdn könna, immer 

wieder Leit gegnanander hetzn, dös is nix für mi. Du mogst vo 

mir denkn, i waß net, wos Recht und Urecht is? Da bist in 

Irrtum! I fühl dir nau, wie di dös troffn hat mit dei August. Ober 

gholfn is kan, wenn 's wieder vo vurn losgeht. Dir a net, Haber. 

Da ka ma nur sogn: Herr vergib ihnen, denn sie wissen nicht, 

was sie tun!" 

Habakuk schlug vor, sofort die Gendarmen zu 

benachrichtigen, damit sie eine Haussuchung machen. Schrader 

wehrte ab: "Die Beck-Leit hom vielleicht gar nix in der Hand, 

und nacha is der Teil erst recht los. I mach a Wett, die hom nix 

in der Hand! Und wenn s' wos hom, nacha is nix damit 

bewiesen, und i hock da. Fallet mir ei!" 

"I bin trotzdem dafür!" sagte Habakuk. Wenn er zu den 

Gendarmen gehe, fürchtete er, es werde den Herren 

genausowenig passieren wie damals, als man sie auf frischer Tat 

ertappte. Deswegen wollte er den alten Schrader und den Hans 

als Zeugen haben. "Wenn alles fahlgeht, könna mir an Bericht 

machn für die Zeitung und den Herrn a Licht aufsteckn wegn 

ihrer Bekanntmachung an der Gmatafl und im Bayerischen 
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Beobachter. Wenn du, der Hans und i dös, wos mir ghört hom, 

auf unsern Eid nehma, nacha laß die Herrn doch erst a mal 

meineidi werdn! I mach a Wett, die Eva und der Beck werdn 

weich wie Windeln, wenn s' in die Zanga gnumma werdn!" 

"Du dereiferst di vollständi unüberlegt!" protestierte 

Schrader. "Wenn 's hart auf hart kummt, of wos willst denn 

schwörn? Wos dös Weibsbild daherschmarrt, dös waß 's 

vielleicht selber net. Und i muß dir grodnaus sogn, i wüßt a net, 

wos s' alles gsagt hat." Habakuk fragte Hans, was er gehört 

hatte. "Ho gar net highört", sagte Hans. "Is ja net der Müh wert, 

die lügt 's Blau von Himmel runter in ihrn Geiz. Dös würed a 

Mordsaufregung werdn und weiter nix." Dabei quälte sich Hans 

eifrig mit seinem schweren Bügeleisen.
21

 

Habakuk ging enttäuscht. Als er am Holzhof vorbeiging, 

grüßte Wilhelm über den Zaun und kam auf Habakuk zu: "Auf 

mi könnt ihr rechern, wenn ihr an Zeign braucht", sagte 

Wilhelm. 

"Hast ghört, wos gwest is?" 

"Ja. Ho alles ghört! Auf mi könnt 's rechern. Und dös, wos 

verjährt sa soll, hast dös a verstandn, Haber?" 

"Ho i verstandn, gscheit verstandn!" 

"Dös werd i glei heit nu der Marta schreibn", sagte Wilhelm. 

"Und ihr Ruh sollns net hom, bis alles raus is. Alles, ober a 

alles!" –  

Soweit Habakuk. Wir horchten alle erstaunt auf. 

"Schod drum, daß i net dabeigwest bin", sagte Blechner. "Die 

Briefschaftn hätt i kriegt, und wenn die Eva nacket hamganga 

wär. Wenn mir die Sachn für die Versammlung in der Hand 

hättn, dös hätt durchghaut. Sakrament, i wär aufgelegt, zu der 

Eva zun Fensterin zgeh, heit nacht." 

"Wenn i dös gwüßt hätt", sagte Habakuk, "wär i dazusprunga 

und hätt die Tür zughaltn und net naulassn, bis mir die Sachn 

ghat hättn, und wenns ganz Durf zsammglaufn wär. Daß er si su 

weit wegwirft, der alt Schrader, hätt i net denkt." 

"Kennst ihn halt doch net richti!" meinte Zapf und tat ein paar 

tiefe Züge aus seiner Pfeife. "Heit Naumittog is der 

                                       
21 Hans Schrader, der Sohn (Schneider, chronisch krank). 
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Kempfer-Franz bei mir gwest und hat gsagt, er möcht net, daß 

mir die Versteigerung aufhaltn. Da steckt a der alt Schrader 

dahinter." 

"Und du hast ihn net nausgwurfn?" 

"I ho ihn gsagt, er soll si 's halt nu a mal überlegn, ob er mit 

uns oder mit die andern haltn will. Mir redn a nu a Wörtl mit, 

wer Gmadiener wird. 's geht net darum, ob er versteigert wird, 

's geht darum, ob überhaupt versteigert wird und wer steigert. 

Er hat nacha dreigschaut, daß er mi derbarmt hat. Nacha ho i 

ihn gfragt, wer ihn überred hat, und da hat er gsagt, daß der 

Schrader die Sach mit Hanfstengel und Schuldikum bsprochn 

hat." 

"Dös ka er nach morgn den Bauern selba sogn", schlug Bertl 

vor. "Mir machn unser Versammlung, und wos nacha wird, 

werdn mir scho sehn!" 

 

Eine halbe Stunde vor Versammlungsbeginn erschienen zwei 

Polizisten im Saal. Auch vor dem Schloß war Polizei. Das 

Polizeiauto stand im Hof des Bürgermeisters. Um zehn Uhr 

waren Saal und Garten voll Menschen. Dann kamen die 

Mittenberger, singend: 

 

"Die von Eich lebn in Himmel  

Und mir in der Höll, 

Die von Eich san die Teifi, 

Und der Schuldikum ihr Gsell.” 

 

Der Polizeiwachtmeister verbot das Singen. "Ich mache Sie 

darauf aufmerksam", sagte er dann zu Dornbusch, "daß ich die 

Versammlung auflösen muß, wenn zu Gewalttätigkeiten 

aufgefordert oder abfällige Bemerkungen über die Regierung 

oder ihre Organe gemacht werden." 

Dornbusch stieg auf einen Tisch und berichtete, was der 

Polizeimann ihm gesagt hatte. Dann begann er unser Flugblatt 

vorzulesen. Den Schluß verlas Dornbusch nicht. Er sagte: 

"Obgleich die Polizei an dem Flugblatt bisher keinen Anstoß 

genommen hat, weiß ich nicht, ob das Verlesen gestattet ist. Es 
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ist überhaupt sehr schwer zu beurteilen, was gestattet ist. Zu 

einem Lob über die Regierung kann ich mich nicht 

aufschwingen, und eine Kritik ist verboten. Da ich nicht so 

sprechen darf, wie ich möchte, muß ich mich damit begnügen, 

dies festzustellen. Ich denke, wir verstehen uns auch so." 

Dornbusch sprang vom Tisch. In diesem Moment kam 

Wilhelm. Er drängte sich gewaltsam durch die Menschen, faßte 

mich am Rock: "Schorsch, schau!" Er hielt mir einen Zettel hin, 

darauf stand: 

"W. u. L. i. S. P. s.   

                                 B. v.E." 

 

Oben, in der linken Ecke des Zettels, war ein Wappen. Der 

Adler auf dem Felsvorsprung. "W. heißt Wengerig", erklärte 

Wilhelm, "das ist der Postbote. L. heißt Lempke, der 

Schlenk-Knecht, i. S. heißt: in Sicherheit. P. s. heißt: Proviant 

senden oder Post." Der Brief war an Herrn Hanfstengel senior 

adressiert. 

Dornbusch stieg noch einmal auf den Tisch. "Wir haben noch 

eine wichtige Mitteilung zu machen … Ich möchte bekannt-

geben, daß die Flucht der Mörder von August Habakuk durch 

Herrn Baron von Eich und Herrn Hanfstengel, den 

Bürgermeister von Steinernlaibach, ermöglicht wurde und sie 

bis zu ihrer Ergreifung von diesen Herren Quartier und 

Verpflegung erhalten haben. Die Beweise sind in unseren 

Händen!" 

Es trat eine gefährliche Ruhe ein. 

"Pfui!" riefen die Bauern dann. 

"Pfui!!" 

"Pfui Teifl!" 

"Wolln mir dös net a glei an die Gmatafl aschlogn?" 

"Ja, ja, dös san die Herrn!" 

"Lumpn sans!" 

Der Polizeiwachtmeister forderte Dornbusch auf, ihm das 

Dokument für seine Behauptung zu zeigen. "Nur unter Zeugen", 

sagte Dornbusch. Mit einem Dutzend Bauern und dem 
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Polizeimann gingen wir in die Gaststube. Der Polizist besah den 

Zettel und ging. Er machte Meldung beim Leutnant. 

"Dös is nu net alles", sagte Wilhelm, als wir zurückkamen. Er 

zeigte einen Briefumschlag, der gefüllt war mit Briefen und 

Zetteln. "A der Brief von Marta ihrer Mutter is dabei. Die werdn 

schöne Augn machn, die Herrn!" 

"Wie hast denn dös dergattert, Wilhelm?" fragte ich. 

"I bin ihr nauganga, der Eva", erzählte Wilhelm. "Erst ho i s' 

überfalln wolln, und wegnehma. Da san ober immer Leit drum 

rum gwest. Nacha ho i vorn Fenster gwart und gsehn, da sie die 

Sachn über der Tür in a Schachtl neigsteckt hat. Ober der Alt 

und die Kinder san daham gwest. Und da bin i heit früh nu a mal 

higanga und ho aufpaßt, wie der Alt furtganga is. Die Kinder san 

in der Schul gwest, die Eva im Stadl. I nix wie nei, die Schachtl 

leer gmacht und furt." 

Ein Teil der Bauern ging die Dorfstraße hinauf. Der andere 

am Mühlbach entlang, über die Brücke und Wiese. Der Hof 

begann sich zu füllen. Franz und seine Familie saßen in der 

Stube. Dann kamen Gerichtsvollzieher, Notar, zehn Polizisten 

und der Bürgermeister. Der ging die Stufen am Haus hoch, 

nahm seinen Hut in die Hand und sagte: "Ich warne alle hier 

Anwesenden, die angesetzte Versteigerung zu stören. Ich 

möchte bekanntmachen, daß auch Herr Franz Kempfer nicht mit 

den Plänen gewisser Leute einverstanden ..." 

"Er soll selber rauskumma, der Franz!" 

"Wir wissen sehr gut, was geplant ist", fuhr Hanfstengel fort 

und machte eine Faust. 

"Mir a!" 

"Grod über di!" 

"Du ghörst in Nummer Sicher!" rief Adolf. 

Vier Polizisten drängten sich durch die Bauern und wollten 

Adolf packen. Doch die Bauern schoben sich hart aneinander. 

Gareis, Bertl, Blechner und ich standen um Adolf, um uns die 

Hohensprunger Bauern. 

"Furt mit der Polizei!" 

"Auseinandergehen, sonst wird geschossen!" 
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Da flog vom Gemüsegarten aus ein Stein, hart am Kopf des 

alten Hanfstengel vorbei an die Mauer. Er schreckte zusammen 

und tappte die Stufen hinab. 

Nun trat Franz vor die Tür. 

"Furt mit der Polizei!" 

"Auseinandergehen, sonst wird geschossen!" 

"Furt mit der Polizei!" 

Da krachten die Gewehre. Das Echo sprang klatschend an die 

Häuser. Die Menschen liefen schreiend und fluchend vom Hof. 

Wir rannten ums Haus, über die Straße, suchten Deckung hinter 

Holzstößen. Die Polizisten stürmten den Gemüsegarten. Sie 

schlugen mit ihren Gummiknüppeln auf die Bauern ein. Auch 

Adolf hatten sie erwischt. 

"Furt mit der Polizei !" 

Von neuem krachten die Gewehre. 

"Ha!" — "Ha!" — "Ha!" Wilhelm griff sich an den Bauch, 

krümmte sich, schnappte nach Luft. 

Jetzt schleppten Polizisten Hanni aus dem Gemüsegarten. Ein 

Polizeiwagen fuhr vor. Hanni und Adolf wurden hineingeworfen. 

Der Wagen fuhr los. Die Polizisten liefen über den Kempferhof, 

nach dem Obstgarten. 

Vom Dorf herauf waren Schüsse und Schreie zu hören. Der 

Polizeiwagen stoppte. Der Lärm wurde lauter. Fensterscheiben 

klirrten. 

Hinter dem Kempferhaus krachten Schüsse. 

Wir rissen Latten vom Zaun. "Drauf, nehmt ihna die Gewehre 

weg!" 

Ein Teil von uns lief durch den Kempferhof, die anderen links 

ums Haus. An der Scheune kamen uns die Polizisten entgegen. 

"Hände hoch!" brüllten sie und hoben die Karabiner. Da 

prasselte ein Hagel von Steinen von hinten auf sie nieder. Sie 

flüchteten über die Wiese ins Schloß. Die Bauern kamen aus 

Häusern und Scheunen, mit Mistgabeln und Harken bewaffnet. 

Die Straße vor der Mühle war mit Baumstämmen 

verbarrikadiert. Die Mittenberger hatten das Polizeiauto 

aufgehalten und Hanni und Adolf befreit. Die Fenster des 

Bürgermeisterhauses waren eingeworfen. 
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Wir trugen Hanni, Adolf und Wilhelm ins Zinshaus. Hanni 

hatte einen Schädelbruch, Wilhelm einen Bauchschuß. Den 

Bauern Reimann aus Hohensprung fanden wir in einer 

Ackerfurche, Kopfschuß. Tot. Ein anderer und eine Frau hatten 

Schüsse durch die Beine.22 

Im Kempferhaus lag Joseph Hanfstengel auf dem Sofa. Er 

hatte einen Stich in der Brust. Als die Polizisten schossen, war 

Dornbusch ins Kempferhaus geflüchtet. Sepp war ihm gefolgt 

und wollte ihn zu Boden schlagen. Da war Franz 

dazwischengesprungen. Sepp sank zusammen. Franz war aus 

dem Haus gerannt ins Dorf. Luzie stand bleich und starr in der 

Stube. Die Kinder weinten. 

Nun kam Zapf gelaufen. "Wo bleibt ihr su lang? Die Polizei 

wird glei mit Verstärkung da sa! Mir könna die Leit net haltn. 

Sie hom den Polizeileutnant in Mühlbach neigwurfn und itz 

wollns die Mühl azündn!" 

"Wo is der Franz?" fragte Luzie. Und als Zapf keine Antwort 

gab: "Wo is denn der Franz? Heiliger Gott!" 

Der Platz vor der Mühle war schwarz von Menschen. Michel 

und einige andere hatten Gewehre. Die Bauern hatten die 

Waffenkammer der "Stürmer" in der "Krone" ausgeräumt. 

Einige liefen mit Schaufeln und Spitzhacken vors Dorf. 

"Was machen die?" fragte Dornbusch. 

"Die machn die Straß zu!" sagte Michel. "Machts nur itz ka 

waschlapperte Sachn, sunst könnts wos derlebn!" 

"Wo is der Bertl?" 

"Die machn die Straß zu übern Berg!" 

Luzie kam wieder, Schreck in den Augen. "O Gott, wo is denn 

der Franz?" 

Da schlug die große Glocke an. 

Bumm! 

Dann die mittlere. 

Klang! — Klang! 

Bum! — Klang! — Bim! Bim! 

Bumm! — Buummm! ... 

                                       
22 Vgl. auch die Übergriffe der Polizei beim Blutmai 1929 in Berlin: https://de.wikipedia.org/wiki/Blutmai. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Blutmai
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Die Schwerverwundeten wurden im Auto nach dem 

Krankenhaus gefahren. Gareis sprach zu den Bauern: "Mir 

verlanga, daß die Herrn vom Finanzamt und von der Regierung 

selber a mal zu uns kumma, daß s' hörn, wos 's Volk eigentli 

will. Sunst werdn mir zu ihna kumma! Sunst marschieren wir 

morgn in der Früh nach Felben, die Bauern aus 'n ganzn 

Steinernlaibacher und Hohensprunger Gau." 

"Su is richti!" 

"Furt mit der Polizei!" 

"Auf nach Felben!" 

"Auf zum Finanzamt!" 

"Furt mit den Blutsaugern und Wucherern!" 

Dann telefonierten wir an das Landratsamt in Felben. "Von 

den zuständigen Herrn ist momentan niemand zu erreichen!" 

war die Antwort. Nebel und Dämmerung legten sich über Dorf 

und Tal. Immer zahlreicher kamen die Bauern aus anderen 

Dörfern, denn noch immer läutete Steinernlaibach Sturm. 

 

Dann verstummten die Glocken. Im Wald auf dem Kettenberg 

blitzte ein Scheinwerfer auf. Im Schloßgarten krachte ein 

Schuß. Das war das Signal zur Verständigung. Die Herren 

hatten vom Schloß aus gesehen, wie die Bauern die Straße nach 

Felben verbarrikadierten, und der Polizei in Felben Anweisung 

gegeben, über den Kettenberg zu fahren. Ein zweiter Schuß 

krachte. Der Scheinwerfer verlöschte. Hans23 kam im Galopp 

über die Wiese gelaufen. "Polizei is kumma", berichtete er. 

"Zwanzg Mann. Wie s' gsehn hom, daß mir su an Haufn Leit san, 

homs umdreht und san zrückfahrn. Nacha sans rausgsprunga 

und a paar beim Auto bliebn. Die anderen san rechts durch 'n 

Wald aufs Schloß zuglaufn und itz sans drin." 

"Leit!" drängte sich da der alte Schrader heran, "Leit, habts 

doch um Gottes willn a Eisicht und treibts net alles hart auf 

hart. Habts doch wenigstens an Mitleid mit die Kinder und 

Fraua! Langts denn nu net? Langts immer nu net? Herr 

Dornbusch, Sie san doch, denk i, a gebildeter Mann! Sie können 

                                       
23 Vermutlich Bärbels Sohn. Schrader-Hans ist zu krank, um zu rennen, und zudem nicht engagiert. 
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a Uglück owendn, 's größt Uglück, su lang i denkn ka. In Ihrer 

Hand liegts, i bitt Sie, homs a Erbarma!" 

Schraders altes, graubärtiges Gesicht sah im Schein der 

Lampe gespenstig aus. 

"Hom die a Erbarma?" 

"Furt mit der Polizei!"  

Das grollende Gemurmel schwoll an zum Protest. Dornbusch 

schlug vor, Schrader in die Kommission hineinzuwählen, die mit 

der Polizei im Schloß verhandeln solle. Ich stellte mich auf den 

Prellstein an der Brücke. "Wos der Schrader mant, dös ka leicht 

an falschn Eindruck machn", sagte ich. "Der Dornbusch is 

kumma zu aner Versammlung als Redner. Wos nachdem gwest 

is, da hat doch ka Dornbusch und kaner von uns a Schuld, dös is 

doch alles deswegn, weils uns Klan alles wegpfändn wolln bis 

auf die Haut. Itz muß sofurt die Polizei aus 'n Durf. Und weil ka 

falscher Verdacht aufkumma soll, is 's das best, der Schrader 

wird mit uns vorstelli beim Polizeikommandantn. Ober dös ane 

ka 's nur gebn: Furt mit der Polizei!" 

"Su und net anders!" 

"Der Schrader soll mitgeh!" 

"Und net nachgebn, sunst nehmas bloß a Rach an die, die s' 

scho lang auf 'n Visier hom!" 

"Und su wos därfs net gebn unter Männern!" 

"Die Bauern san nimmer die Narrn für die Herrn!" 

Schrader nahm den Schlapphut vom Kopf, stieg auf den 

Sockel und sagte: "Wenn i's Vertraua ho, mit zu verhandeln, 

nehm i a. Ober daß der Dornbusch a mitgeht, da dafür bin i 

absolut. Und a dafür bin i, daß ihr im Dorf auf uns wartet, damit 

die Herrn net sogn könna, mir wolln die Sachn net im Gutn 

ausmachn." 

Auf die telefonische Anfrage, ob der Polizeikommandant zur 

Verhandlung gewillt sei, erhielt Schrader die Antwort: "Ganz 

unverbindlich." 

Wir gingen. Ein Teil der Polizisten patrouillierte im 

Schloßgarten, Gewehr im Arm, Stahlhelm auf dem Kopf. Der 

Kommandant war ein kleiner runder Herr. Bürste unter der 
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Nase, glattrasierte rote Backen, Glanzscheitel. Rechts von ihm 

saß ein Leutnant im Sessel, links Bürgermeister Hanfstengel. 

"Die Herren wünschen?" fragte der Kommandant. Er sprach 

kurz und kalt und blieb im Sessel sitzen. 

"Wir wolln, Herr Hauptmann, daß Ruh wird im Dorf. 

Deswegen sind wir gekommen." 

Schrader sprach höflich und wie ein Gemeiner zu seinem 

Vorgesetzten. 

"Hm — — — Entschuldigen Sie, Herr ..." 

"Schrader", ergänzte Hanfstengel. 

" … Herr Schrader, ich finde Ihre Forderung, na, wie soll ich 

sagen ... ich finde sie völlig überflüssig. Die Leute können doch 

zu Bett gehen, dann ist doch Ruhe. Ich verstehe nicht, was Sie 

wollen." Der kleine rundliche Mann zog die Achseln hoch und 

lächelte. 

"Dann ist also unsere Mission erledigt. Wir werden den 

Bauern berichten", erwiderte Dornbusch. Diese Antwort, so 

ruhig hingesprochen, gefiel dem Polizeikommandanten ganz und 

gar nicht. Er stand auf und sagte: "Ich mache Sie darauf 

aufmerksam, meine Herren, daß ich Sie nicht empfangen habe, 

um mir von Ihnen Befehle erteilen zu lassen. Die erhalte ich von 

anderer Stelle. Sie werden doch nicht verlangen, daß wir vor 

dem Terror verbrecherischer Elemente kapitulieren. Wenn wir 

nicht sofort durchgegriffen haben, so nur, um jetzt bei Nacht 

unnötige und unschuldige Opfer zu vermeiden. Ob es dennoch 

notwendig wird, liegt an Ihnen." 

Der Leutnant erhob sich, betrachtete gelangweilt ein Bild an 

der Wand. 

Schrader hielt das nicht aus. "Herr Hauptmann", redete er 

los, "su geht 's doch net. Sie spieln mit Menschnlebn. Sie kenna 

die Bauernleit net. A vernünftigs Wort, und 's geht wenigstns itz 

nu gut aus. Sans doch a mal a Mensch, a anzigs mal, Herr 

Hauptmann!" 

Der Leutnant drehte sich um, nahm die Zigarette aus dem 

Mund, schaute erwartungsvoll auf seinen Vorgesetzten. Der 

machte ein verdutztes, unbeholfenes Gesicht. "Ich versteh nicht, 

was Sie wollen", stotterte er. Dann sagte er laut: "Wir sind doch 
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keine alten Weiber!" Dann noch lauter: "Wir sind im dienstlichen 

Auftrag hier, und ich habe in meiner Eigenschaft als Beamter 

nur noch mit Herrn Hanfstengel zu tun." 

"Er hat doch amal 's Vertraua von die Leit nimmer. Dös 

müssens doch bedenkn, Herr Hauptmann", antwortete Schrader 

verzweifelt. 

"Dös soll dei Sorg net sa!" schrie der alte Hanfstengel aus 

seinem Sessel. 

Wir verließen das Schloß. Auch Bertl und Michel kamen 

zurück. Es war überflüssig geworden, die Straßenzugänge zu 

bewachen, die Polizei war ja im Dorf. 

Unser Bericht löste Empörung aus, doch Schrader warnte die 

Bauern vor neuem Widerstand gegen die Polizei. Die meisten 

aus den umliegenden Dörfern gingen nach Hause. Um zehn Uhr 

abends standen noch zweihundert Mann bereit zum Schutz für 

das Komitee, das beim "Neuen Wirt" versammelt war, um zu 

beraten. 

Frau Dornbusch hatte ihren Mann bereits zweimal angerufen, 

ohne ihn zu erreichen. Nun rief sie das dritte Mal an. Sie 

bestätigte die Nachricht, die bereits gerüchtweise ins Dorf 

gedrungen war: Die Regierung Schleicher ist zurückgetreten, 

Hitler ist Reichskanzler. Dann teilte sie noch mit, daß die 

"Arbeiterstimme" verboten sei. 

Vor dem Dorf, gegenüber dem Schloße, hielt ein zweites 

Polizeiauto. Der Führer ging ins Schloß. Auch das auf dem 

Kettenberg steckengebliebene Auto wurde flottgemacht. Es hielt 

den Dorfausgang nach der Bergseite besetzt. Wir zogen die 

Wachen vor dem Dorf zurück und beschlossen, uns in die 

Häuser der zu uns haltenden Kameraden zu verteilen. Die 

Polizei räumte die Barrikaden vor dem Dorfausgang nach 

Untergsees weg und besetzte auch diesen Dorfeingang. Ein 

Auto mit Polizisten fuhr durchs Dorf und postierte sich an den 

Ausgang nach Hohensprung. Scheinwerfer leuchteten Straßen, 

Häuser und Gärten ab. 

Gegen Morgen begann die Durchsuchung der Häuser. Um 

neun Uhr waren über sechzig Häftlinge im Tanzsaal der 

"Krone". Dann begann der Abtransport nach Felben. Das 
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Komitee war verhaftet bis auf Habakuk, der krank im Bett lag, 

und Zapf, dessen Frau sich in Herzkrämpfen wand, als die 

Polizei das Haus durchsuchte. 

Nach zweiwöchiger Untersuchungshaft fällte das 

Schnellgericht das Urteil: Kempfer, Blechner und zwei 

Mittenberger Kameraden fünf; Hanni, Adolf und Gareis sechs; 

Bertl und ich sieben Monate Gefängnis. Strafaufschub und 

Bewährungsfrist bekamen nur Kempfer, Gareis, Michel und ich, 

weil wir selbständige Landwirte, ehemalige Frontkämpfer und 

noch nicht vorbestraft waren. Dornbusch war auf Grund seiner 

Immunität als Landtagsabgeordneter freigekommen. Wilhelm 

war zwei Tage nach Einlieferung im Krankenhaus gestorben. 
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I 

 

Die Reichsregierung setzte von neuem Wahlen für die 

Parlamente fest und verbot alle ihr unliebsamen Zeitungen. Die 

preußische Regierung war abgesetzt 24  und klagte beim 

Staatsgerichtshof. Die bayrische Regierung droht mit Ausrufung 

der Monarchie, falls die Reichsregierung die Hoheitsrechte der 

bayrischen Regierung antaste. 

Bürgermeister Hanfstengel ließ im Tanzsaal der "Krone" 

einen Lautsprecher anbringen und den Saal auf 

Gemeindekosten heizen. Beck oder Wastl mußten die amtlichen 

Reden und Redner durch Anschlag am Gemeindekasten 

bekanntmachen. Die Regierungszeitungen brachten täglich 

                                       
24 Bereits im Jahr zuvor! – Die Landtagswahl vom 24. April 1932 hatte keine positive Mehrheit erbracht, 

da die radikalen Parteien KPD und NSDAP zusammen mehr Mandate erhielten als alle übrigen 

Parteien zusammen. Weil im Parlament keine regierungsfähige Koalition zustande kam, blieb die 

Regierung Braun weiter geschäftsführend im Amt. Dies nutzte Reichskanzler Franz von Papen zum 

"Preußenschlag". Mit diesem schon länger vorbereiteten Staatsstreich setzte die Reichsregierung am 

20. Juli 1932 per Verordnung die preußische Landesregierung unter dem Vorwand ab, sie habe die 

Kontrolle über die öffentliche Ordnung verloren. Vom Großteil des Staatsapparats begrüßt, übernahm 

Papen als Reichskommissar selbst die Macht in Preußen. Die Absetzung dieser wichtigen demokratisch 

gesinnten Landesregierung erleichterte entscheidend die Machtübernahme Adolf Hitlers ein halbes 

Jahr später. Den Nationalsozialisten standen dadurch von Anfang an die Machtmittel der preußischen 

Regierung – vor allem der Polizeiapparat – zur Verfügung.  
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Nachrichten über aufgefundene Dynamit- und Munitionslager 

der Kommunisten. Postmeister Schlesinger, Oberförster 

Schuldikum und Engerling trugen SA-Führer-Uniform. Fast 

jeden Abend war Appell der "Stürmer". Sie marschierten 

geschlossen zum Vortrag der Regierungsredner. Oft wurden 

Reden von Versammlungen übertragen. Die Versammelten 

stimmten klatschend und laut schreiend zu. Auch Bärbel hörte 

einmal zu. "I ka mir net helfn", sagte sie, als sie wiederkam, "der 

Ma, der heit gsprochn hat, muß krank sa. Dös hat si grod 

aghört, wie wenn er tollwüti wär. Zletzt hat er bloß nu krächzt, 

wie wenn er grod an in die Finger hätt und umbringet. Und die 

Leit stehn dabei wie in der Kirchn und glaubn alles aufs Wurt, 

und wenn sie 's net glaubn, nacha wähln s' scho aus lauter Angst 

Nazi, weil s' halt denkn, 's gibt erst recht Mord und Totschlag, 

wenn die Regierung ka Mehrheit kriegt!" Die bayrische 

Volkspartei ließ von einem durchfahrenden Auto Flugblätter 

über den "Osthilfeskandal" abwerfen. Ihre Versammlung in 

Untergsees wurde von den Nationalen gesprengt. Die 

Flugblätter wurden eingesammelt und feierlich verbrannt. Ein 

christlicher Arbeiter wurde erschlagen, drei andere 

Versammlungsteilnehmer schwer verwundet. 

Einige Tage später versammelten wir uns beim Blechner. 

Bertls Zinsschulden waren durch den Mietsrückstand auf über 

achthundert Mark angewachsen. Trollner war nun bei den 

Hakenkreuzlern, arbeitete im Steinbruch und führte die Miete 

an die Gemeinde ab. Die laufende Miete von Trollner war 

niedriger als die laufenden Hypothekenzinsen; wenn Bertl aus 

dem Gefängnis kommt, gehört sein Haus der Gemeinde. Zapf 

war bei Rosen, doch der konnte nicht eingreifen, solange die 

Gemeinde juristisch nichts unternahm, das Haus an sich zu 

bringen. Wir beschlossen, daß Habakuk und Michel die Sache 

im Gemeinderat zur Sprache bringen sollten. Bertls Wohnung 

mußte geräumt und es mußte ein Mieter gefunden werden. 

Über Hanni hatten wir nur Nachricht von seiner Mutter. Sie 

hatte ihn besucht. Dalassen durfte sie ihm nur ein paar Blumen; 

die Wurst und die Äpfel mußte sie wieder mitnehmen. "I brauch 

ja a nix", tröstete Hanni sie. "Mir kriegn ja a ganz guts Essn." 
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"Schaust aber net su aus!" protestierte die Mutter. "Wie der 

Kalk an der Wand so grau und ka Fleisch in Gsicht und auf die 

Händ." 

"Dös kummt dir nur su vor, Mutter", sagte Hanni. "Dös 

taischt, weil halt alles grau is, die Wänd und die Muntur. Mir 

fahlt wirkli nix. Richt schöne Grüß aus und sog den Kameradn, 

sie brauchn sich ka Surgn machn." 

Adolf lag mit geschientem Arm im Gefängnislazarett. Sein 

Vater hatte ihn besucht, doch der war schlecht auf uns zu 

sprechen. "Itz wo ihr ihn ins Uglück neigrissn habts", sagte er 

zu Gareis, "wo er wahrscheinli zeitlebns an steifn Arm bhält, 

brauchts eich a nimmer um ihn zu kümmern. Scho deswegn net, 

daß die Leit net denkn, das i selber mit eich halt. Und a fürs 

Adolf is besser, ihr laßts ihn itz sei Ruh." 

Zapf war bei Ignatz und wollte uns berichten. Doch plötzlich 

rie Babett die Tür auf. 

"'s Reichstagsgebäud in Berlin homs niederbrennt!" 

"Wos homs niederbrennt?" 

"Is durchgesagt wordn in Radio und is agschlogn an der Post 

und am Markt und an der Gmatafln. 's ganz Durf is auf 'n Füßn, 

und all sans vuller Zurn über die Kommunistn. 's is ober a 

allerhand. Wenns weiter nix könna wie Mord und Totschlag und 

Brandstiftung, dafür bedank i mi a. Alles was recht is!" 

Wir saßen schweigend da. Nach einer Weile sagte Bernhard: 

"Halt dei dumme Goschn, Alte, wennst niks waßt!" 

"Kast mir doch net ostreitn, wos i mit mei eigene Augn seh! 

Sie hom ihn doch auf frischer Tat derwischt. Aner aus Holland 

is, er hat alles eigstandn. Die Sozialdemokratn hom a mit gholfn. 

Er is extra deswegn nach DeitschIand kumma." 

Bernhard lächelte spöttisch unter seiner blauen Brille. "'s soll 

a Leit gebn", antwortete er, "die hom a ganz guts Augnlicht und 

laufn doch blind in der Welt rum." 

"Und hörn immerzu die Glockn läutn und doch net 

zsammschlogn", warf Michel ein. "Daß s' in Deitschland kan 

dafür hom auftreibn könna, da muß i scho sogn, dös is a arg 

dreckerts Gschäft." Michel stand auf. Sein Gesicht lief blau an, 

er atmete schwer, riß das Hemd über der Brust auf, schwankte. 
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Wir setzten ihn auf das Sofa. Käthe holte die Herztropfen. "Reg 

di doch net su auf", bat sie. "Du waßt doch, wie d' immer 

aushalten must. Wenn dös su weitergeht, wie in letzter Zeit, 

heiliger Gott, da mußt doch hi werdn!" Käthe wischte Michel 

den Schweiß von der Stirn. Er trank noch einmal von seinem 

Selterswasser und sagte dann: "Da bin i arg drauf gspannt, wie 

dös alles zuganga is, das 's Reichstagsgebäud niederbrenn ka, 

mittn in Berlin, wos doch beileib net an Wachmannschaftn, und 

wenn 's scho brennt, an Feierwehr, an Wasser und Feierspritzn 

fahlt. Wie dös zuganga is, dös möcht i wirkli nu wissn, eh i 

vreck." 

"Dös möcht i a wissn", sagte Zapf. "'s Verderbn is, daß die Leit 

alles, ober a alles glaubn. Wenn morgn in Radio durchgesagt 

wird oder in der Zeitung steht, die Judn oder die Marxisten hom 

mit 'n Teifl telefoniert, wirds a glaubt. Und wenn 

bekanntgemacht wird, sie hom an dabei derwischt, wirds erst 

recht glaubt. Und wenn ihn die Händ und die Füß oghackt 

werdn und er nacha lebendi verbrennt wird und sie sogn, itz 

homs den Teifl austriebn, nacha dankt dös dumm Volk nu 

unsern Herrgott fürn gnädigen Beistand. Mir san halt nu lang 

net übers Hexenzeitalter naus, grod auf 'n Land net, und in 

Bayern erst recht net."25 

"Su is!" pflichtete Peter bei. "Und sie wissn schon, wos 

machn! 's arm Volk hat agfangt die Augn aufzumachn, und lang 

hätts nimmer dauert, nacha wars dahinter kumma, daß 's bloß 

deswegn langsam derhungert, weils den Dickkopfertn net auf 

die Not vom Volk, sondern auf 'n Nutzen aus 'n Volk akummt. 

Und wenn halt der Geldbeitl und 's faul Herrnlebn auf 'n Spiel 

steht, nacha werdn s' gifti, nacha is ihna halt jeds Mittel recht. 

Ober grod weils dös auf su a dumme und ausgschamte Art 

machn, dös is der Beweis, daß s' selber scho a sakramentisch 

Angst hom, daß 's Volk doch a mal aufwacht und richti ums 

Vaterland kämpft, bis ihm dös Vaterland ghört. Und a den Herrn 

                                       
25 Dafür haben auch die hochgebildeten kommunistischen Intellektuellen aller Länder an die 

Angemessenheit der stalinistischen Schauprozesse und der Ermordung von Millionen sowjetischer 

Staatsbürger geglaubt.  
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a richtigs Christentum beibringt nach dem Bibelwurt, wer nicht 

arbeit, der soll auch nicht essn." 

Draußen schlug der Hund an. Michel ging an die Tür. Hans 

war gekommen. "Die Mutter hat mi gschickt", sagte er: "I soll a 

mal schaua, warum du su lang ausbleibst, Vater. Sie hat Angst." 

"Angst?" sagte Bernhard, "bist doch groß genug, Hans, wirst 

doch dei Mutter verteidign könna, wenns drauf akummt," 

"Habts scho ghört, vo Mittenberg?" fragte Hans. 

"Vo Mittenberg? Wos denn?" 

"Den Bürgermasta homs umbracht!" 

"Den altn Fassauer?" 

"Ja. Durchs Fenster durch homs ihn derschossn. Am Tog san 

die Haknkreizler bei ihn gwest und hom verlangt, daß er die 

Haknkreizfahne auf sei Haus setzn läßt. Er hat Krach gmacht, 

und nacha san Leit kumma und hom die Haknkreizler 

nausgwurfn. Und itz in der Nacht, er is an Tisch dra ghockt und 

hat gschriebn, hom s' ihn durchs Fenster durch derschossn." 

"Wie habt ihr dös erfahrn?" 

"Der alt Habakuk is doch a wieder su schlecht, und da hat die 

Lene nach 'n Doktor telefoniert, und der is grod in Mittenberg 

gwest und glei drauf kumma und hats erzählt." 

Die alte Kuckucksuhr begann zu rasseln und schlug dann elf 

Uhr. 

Peter stand auf, griff nach seinem Stock. "Wenn su a Ma wie 

der alt Fassauer ugstraft übern Haufn knallt werdn ka wie a 

wütiger Hund, Kameradn, da fallt 's halt schwer, die Wörter zu 

findn, wie 's an ums Herz is. Da ka ma weiter nix machn wie 

aufpassn, daß ma su an Lumpn zuvorkummt, wenn er 'n Hahn 

spannt. I will a machn, daß i ham kumm. Mei Frau und mei 

Kinder wartn a." 

"Wieviel Leit hast denn nu auf deiner Seitn drübn in 

Hohasprung?" 

"A halbs Dutzend, die sicher san. Ober ihr wißts doch, sie 

wohna sakrisch weit ausanander, und kaner ka an Schritt 

machn, ohne daß 's ganz Durf waß. Itz is halt bal jeder auf si 

selber agwiesn. Gegn mi hom sie si itz zurückghaltn, weils 

wissn, wenn s' vo mir wos wolln, müssn si a paar drauf gfaßt 
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machn, daß s' mit mir zsamm beim Petrus aklopfn. Gute Nacht. 

Halts die Ohrn steif." Michel ließ Peter durch die Stalltür aus 

dem Haus. Peter ging durch den Obstgarten, dann über den 

schmalen Steg über den Bach. 

 

Auch wir gingen. 

"Daß in Berlin und überhaupt in der Stadt alles so ruhig 

bleibt", nahm ich draußen das Gespräch mit Zapf wieder auf, 

"daß die Arbeiter zuschaua, wie ihna alles radikal wieder 

gnumma wird, dös is mir a Rätsel. Hat denn der Ignatz darüber 

net gsprochn?" 

"A da drüber!" sagte Zapf. "Und wos er da drüber gsagt hat, 

stimmt, glaub i, auf 's Wurt. Es san halt arg viel von die Führer, 

hat er gsagt, die hom weiter nix im Aug ghot wie die Postn und 

daß die Pensiona gsichert san. Und die ganzn Jahr homs dem 

Volk weisgmacht, daß sie selber besser regiere könna wie die 

Kaiserparteia. Und itz kumma die Kaiserparteia her und fragn 

die Leit, obs früher net doch besser gwest is. Und die Leit san 

halt net gnug aufklärt wordn, daß die Kapitalwirtschaft selber 

schuld is, daß Millionen Arbeiter feiern und hungern müssen, 

weil die ganz Welt vuller Fabriken is und zu viel produziert wird. 

Weil die Kapitalisten itz nimmer ei und aus wissn, derfindens 

allerhand Schwindel und versprechen dem Volk die gutn altn 

Zeitn. Und wie der Severing und der Braun davongeschlichn san 

wie a paar furtgejagte Kellner, da homs naugstoßn und denkt, 

wer viel schreit von Recht und Demokratie, wer net handelt, der 

is net gfährli. Und 's Volk denkt, wer gwählt is, die Verfassung 

zu verteidign und drauf gschworen hat, und er läßt si davonjagn 

von a Leitnant und a paar Mann, der fühlt sich selber schuldi, 

oder er is a gottsjämmerlicher Waschlappn. Zu su aner Partei, 

die su leicht aus 'n Sattl zu werfn is, verliern die Leit 's 

Vertraua." 

"Ober daß die Kommunistn net eigreifn?" 

"A da drüber", fuhr Zapf fort, "hom mir gsprochn. Ohne die 

Arbeiter bei die Sozialdemokratn und die Gewerkschaftn 

konnten sie nix machn, drum ham s' immer agitiert, ihr müßt 

mit uns loshaua und die Führer auf die Seitn stoßn. Ober die 
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Führer hom die Arbeiter su lang in der Hand bhaltn, bis die 

Kaiserparteia scho in ganzn Land über die Kommunisten 

hergfalln san. Und dös wird erst der Afang sa, deswegn hat doch 

der Reichstag brennt. Der Ignatz sagt, weil halt die 

Arbeiterschaft ihr Ideal im Stich glassn hat, scho im Krieg, 

nacha Anno 18 und itz wieder, dafür kriegt sie itz wieder 

sakramentische Prügel, wenn sie si wieder überrumpeln läßt. 

Und mir mit, denn ohne die Arbeiterschaft san mir verlorn. Und 

sie kriegt su lang Prügel, sagt der Ignatz, bis sie begreift, 

warum sie eigentli auf der Welt is."
26

 

Wir standen nun an der Brücke vor der "Krone". Durch die 

offenen Oberfenster drang lauter Lärm, aus dem Laut sprecher 

ein Militärmarsch. Dann hielt einer eine Rede und alle fielen ein: 

"Sieg — Heil! Sieg — Heil! Sieg — Heil!" 

 

 

 

 

II 

 

Bärbel hatte die Truhe ausgeräumt; alle Zeitungen, 

Broschüren, Flugblätter und Briefe auf den Tisch gelegt. 

"Wos machst denn da, Bärbel?" fragte ich, "warum gehst denn 

net ins Bett?" 

"I geh net eher ins Bett, bis dös Zeug aus 'n Haus naus is." 

 "Wos is denn in di neifahrn, Frau?" versuchte ich zu scherzen 

und setzte mich zu ihr. 

Bärbel wehrte ab: "Lach net, Schorschi!" Bärbel war bei 

Habakuk. "Du sollst morgn früh nunter kumma zu ihm, hat er 

gsagt. Er will wissn, wos ihr ausgmacht habt. Er is alleweil im 

Bett glegn und hat die Kopfhörer umghat. Wie er dös ghört hat 

von dem Reichstagsbrand und nacha vom Fassauer und daß im 

ganzn Land Haussuchungen san, da is er mit a mal daglegn, 

wachsgelb, und hat si nimmer gmuckst. Der Doktor hat ihn a 

Spritzn gebn und mir hom denkt, 's is vorbei. Da hat er nu a mal 

                                       
26 Nein, sondern bis das System stark genug ist, um sie auf andere Weise unterjochen und manipulieren 

zu können, nämlich mit Konsum, Karriere und ideologischer Vergiftung. Also heute. 
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die Augn aufgmacht und gsagt, mir solln alles aus 'n Haus 

nausbringa, wos verdächti is." 

Wir packten die Schriften in einen alten Korb. Ich schob den 

Korb in den Taubenschlag. Am anderen Morgen brachte ich ihn 

nach der Hütte im Kirschgarten. 

Habakuk saß, die Pfeife im Mund, am Fenster, als ich kam. 

"Dös laß i mir gfalln", sagte ich. "Wenn die Pfeifn wieder 

schmeckt, dös is a guts Zeichn." 

"'s is halt net a Tog wie der ander", sagte Habakuk, "die 

Gallnsta machn oft höllische Schmerzn, da benimmts an 

mitunter den ganzen Verstand. Und wenns Wetter 

niederschlagt, daß mir 's Reißen a nu in die Rippe fahrt, da denk 

i oft, i muß narrisch werdn. Und wenn nacha solchene Sachn 

wie gestern dazu kumma, da wirfts halt, denk i, a gsunde 

Menschen um." 

Nun trat Wastl ein. Er brachte die Einladung zur 

Gemeinderatssitzung. Habakuk las die Tagesordnung. 

"Was gibts Nei's, Wastl?” fragte ich. 

Wastl behielt den Türdrücker in der Hand, sah durchs Fenster 

und sagte dann: "In Mittenberg hom die Gendarma heit früh den 

Pfeifer-Karl und zwa andre verhaft." 

"Verhaft? Warum?" 

"Weil der Bürgermasta derschossn wordn is." 

"Na, Himmel und Welt, dös san doch ka Haknkreizler!" fuhr 

Habakuk hoch. 

"Grad deswegn halt. Die Haknkreizler hom gholfn beim 

Verhaften." 

Wastl ging. Habakuk stand auf, seine knochige Hand zitterte 

auf seinem Stock. Er ging steif und lang in der Stube hin und 

her, blieb stehen, sah mir ins Gesicht. "Und dazu solln mir 

schweign?" fragte er. "I ho a ghört, wos in Radio durchsagt 

wordn is übern Reichstagsbrand", fuhr er fort. "Da is also a 

holländischer Kommunist in Reichstag neiganga und, wies 

selber sogn, is in Reichstag Lebn und Treibn gwest wie immer. 

Polizei is a drin und draus rumgwest und hat aufgpaßt, und der 

Göring is Polizeiminister in Preißen. Und doch hat der 

Kommunist an fuchzg Eckn und Winkl schöne Feierle azündn 
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könna, und ka Mensch hat wos davo gmirkt. Nu net a mal 

graucht muß dös hom, su hat der 's verstandn. Und wies scho 

um und um brennt hat, is der Kommunist immer nu drin bliebn, 

mittn in Feier, halb nackert. Und wie die Polizei kummt, lauft er 

auf sie zu und hält sei Paß hi. I ka die Gschicht drehn und 

wendn wie i will, immer kummt raus: der Feiermacher muß 

tüchtige Helfer ghabt hom, das er sei Sach su schö sauber hat 

firti machn könna. I schweig net, und wenns mi in tausend 

Stückn reißn."27 

Dann ging ich zu Schrader, um ihn zu fragen, ob er seine 

Kandidatur als Bürgermeister aufrechterhalte. 

"Wennst mi gfragt hättst vor aner Wochn, ja!" antwortete 

Schrader. "Ober itz muß i mir die Sachn für a Weil von weitn 

aschaua!" meinte er. 

"Warum denn itz mit a mal? Grod itz, denk i, is notwendi, das 

ma net zurückhalt mit der Meinung." 

"Wenn ma net gnau hischaut, ka ma vielleicht denkn: ja. Ober 

dös is doch grod, wie wenn a Damm durchbrochn is. Wenn er 

erst a bissl durchläßt, springt ma hi, wirft Sta und Erdbodn nei, 

das net weiter reißn ka, kriegt vielleicht nasse Füß und wird 

dreckert, ober dös macht nix aus, wenn ma a Loch zustopfn ka. 

Wenns Wasser ober scho zu weit durchbrochn is, nacha wird ma 

selber mit furtgrissn und dersauft für nix und wieder nix. Und 

grod su san die Sachn itz a in Durf. Und dös Wasser kummt vo 

weit her und reißt alles mit furt. Da is am bestn, ma springt 

beizeitn auf die Seitn." 

"Wenn all apackn, die den Dammbruch aufhaltn wolln, i glaub, 

ma könnt nu viel Uheil owendn." 

Schrader schüttelte den Kopf. "I bin mei Lebtag dafür gwest, 

das Leit, die a Amt hom, a grechts und a ehrlichs Spiel treibn. 

Und dös gibts net, wo zweierlei Recht afangt, wies die Herrn 

von der preißischn Seitn itz eiführen. 's is, wenn ma 's richti 

nimmt, der leibhaftige Bolschewismus! Blos von der rechtn 

Seitn her!" 

"Bolschewismus von der rechtn Seitn?" 

                                       
27 Die Täterschaft ist bis heute ungeklärt. 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            280 
 

"Grodnaus!" sagte Schrader und erzählte dann, warum er zu 

dieser Meinung gekommen war. Er hatte als junger Bauer 

seinen Hof schuldenfrei übernommen. Ein fünfzehn Jahre 

jüngerer Bruder war den Heldentod gestorben, zehn Jahre 

später starb auch dessen Frau, und Schrader war der einzige 

Erbe. Schraders ältester Sohn war in Frankreich gefallen. Der 

Hans war kränklich seit seiner Kindheit. Die Bauernarbeit war 

zu schwer für ihn. Deswegen hatte Schrader den Hof seines 

Bruders im Jahre 1925 verkauft. Das Geld war nun 

"festgefroren" durch den Zwangsvollstreckungsschutz. Keine 

Bank, kein Privatmann gab für Hypotheken auf bäuerliches 

Anwesen bares Geld. Die Genossenschaftsmolkerei in 

Albrechtsstegen war in Betrieb genommen worden. Es war 

aussichtslos, gegen diese Konkurrenz anzukämpfen. Sie war 

leistungsfähiger, und die Großbauern begannen Schrader zu 

boykottieren. Die Schneiderei ging noch, doch nach dem letzten 

Grippeanfall hatte Hans sich erst nach Wochen wieder 

aufgerappelt, und die Luft war ihm noch knapper geworden wie 

vordem. Der Arzt ließ eine Röntgenaufnahme machen. Auf 

diesem Bild war ein Lungenflügel, der linke, dunkel und voll 

markiert. Der rechte war matt und fleckig. Hans hatte 

Tuberkulose, und nicht im ersten Stadium. Eine sofortige 

Überführung in eine Lungenheilstätte war notwendig. 

Die Schneiderei aufgeben, die Molkerei aufgeben, der alte 

Schrader hoch in den Sechzig, seine Frau ebenfalls, kaum noch 

fähig, auf den Berg zu gehen, den Knecht und die Magd  

bezahlen vom Einkommen aus dem Feldbau: "Dös tragn halt die 

zwanzg Togwerk net!" sagte Schrader. "Itz ka i auf meine altn 

Tog den Knecht machn und 'n Hans sei Frau die Magd, daß mir 

net selber a Hypothek aufnehma müssen. Und 's schönst is, i 

krieg nu net a mal ane, weil jeder Geldmann waß, er ka nix 

machn, wenn er ka Zinsn kriegt. Besser ka uns leibhaftign Gott 

der Bolschewismus a net himachn, ganz gwiß net! Der Brüning 

hat doch weiter nix gwollt, als den bankrottn Luderjana in Ost- 

und Westpreißn ihre Güter okaufn und nacha aufteiln und Leit 

draufsetzn, die arbeitn. Wohl verstandn, Schorsch, teier okaufn! 

Die Herrn san zu Hindenburg ganga, und 's is doch in Stadt und 
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Land bekannt, daß der Hindenburg den Brüning vurgwurfn hat, 

er wär a Bolschewist. Und deswegn is doch der Brüning ganga 

wordn! Die Herrn haltn für selbstverständli, daß s' an herrlichen 

Tog lebn könna auf Staatskosten, und deswegn san s' itz in der 

Regierung und nehma si selber, wos s' brauchn. Und a ehrlicher 

Bauer hat itz kan Pfenni Kredit mehr. Und itz hetzn 's Volk auf 

und versprechn Himmel und die Welt, bloß daß s' den Staat 

ganz in ihre Hände kriegn. Da steht halt Gwalt gegn Recht, und 

's is itz scho su weit, daß der Mensch nimmer zum Menschen 

sprechn ka. Da bleibt nix über, als wie auf die Seitn springa, 

sunst wird ma niedertrampelt für sein gutn Willn. I tret a aus 'n 

Gmarat aus. Auf die nächst Sitzung werd i a Schreibn 

hischickn." 

 

Beck ging als Quartiermacher zum "Deutschen Tag" von Haus 

zu Haus. Auch zu Franz Kempfer. "Wie is mit Quartier?" fragte 

er. 

"Mir hom selber nix z' fressen!" sagte Franz. 

"Ober an Platz zum Schlafn habts doch?" 

"Wird a ohne uns Platz gnug san in Durf." 

"Vielleicht a net. Und den gutn Willn könntst doch zeign, 

Franz. Wenn die Leit sehn, daß di eistellst auf die nei Zeit, dös, 

denk i, ka dei Schodn net sa." 

Franz Kempfer sitzt am Tisch, die Arme überkreuzt, vor ihm 

der braunbehemdete, neugestiefelte Beck. Und der Franz weiß, 

der Kerl macht sich innerlich lustig über ihn. Franz weiß auch, 

er wird nicht Gemeindediener. Daß er bei der Versteigerung so 

aus der Rolle fiel, auch vor Gericht kein Blatt vor den Mund 

nahm, das wird ihm die Steinernlaibacher Obrigkeit nicht 

vergessen, obgleich der Sepp noch gut davonkam. Er war 

bereits geheilt aus dem Krankenhaus entlassen worden. Beck 

weiß zwar nicht, ob er Gemeindediener bleibt, er hofft sich aber 

nicht zu verschlechtern, eher noch zu verbessern, denn die 

Postbotenstelle ist nicht neu besetzt worden. Wilhelm ist tot. 

Und der Dornbusch, der da die belastenden Briefschaften 

vielleicht noch hat, der wird sich hüten, noch einmal nach 

Steinernlaibach zu kommen. Bei dem hat die SA bereits 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            282 
 

Haussuchung abgehalten. Kein Möbelstück ist ganz geblieben, 

seine Bibliothek haben sie auf die Straße geworfen und gedroht: 

,.Wenn wir den Hund erwischen, kommt er uns nicht lebendig 

aus den Fingern!" 

Nun wird es Sommer; Franz hat kein Geld für Pferde, Kühe, 

Saatkartoffeln, Saatkorn. Er steht nun unter 

"Vollstreckungsschutz", hat für keine hundert Mark Kredit. Vom 

Finanzamt ist eine neue Mahnung gekommen, und bald wird der 

Bürgermeister ein neues "Gutachten" abgeben müssen, ob der 

Hof "ordnungsmäßig geführt" wird. 

Das alles geht Franz durch den Kopf. Seine Zähne mahlen 

aufeinander, und er schaut von unten her an dem Beck hoch. 

Dann steht er schwer auf. Luzie hängt sich ihm an den Arm, 

schreit: "Franz, reiß uns net nu tiefer ins Uglück nei!" Franz 

wehrt stumm ab, geht nach der Tür, öffnet sie und sagt: "Raus!" 

Beck stiefelt erschrocken los. "Und su lang i nu in mein Haus 

bin", ruft Franz ihm nach, "untersteh di nimmer, über mei 

Schwell zu kumma!" 

Wastl hatte von Schuldikum den Auftrag bekommen, aus dem 

Fenster der alten Lösch eine Fahne zu hängen. 28  Wastl 

berichtete, die Lösch duldet nicht, daß eine Fahne aus ihrem 

Fenster gehängt wird. In Wastls Stube war kein Fenster. Nun 

kam der Beck und erzählte, der Bürgermeister habe bestimmt, 

die Fahne wird aus dem Giebel gehängt. Unterm Dach, neben 

der Lösch, wohnte Plötzer, ein Ziegelbrenner. "Uns 

Untermenschn su a saubere Sach in die Finger geben wolln, dös 

muß unbedingt a Irrtum sa", sagte er. "Soviel Charakterlosigkeit 

trau i den Herrn net zu. I mach a Wett, Beck, dös hast du dir 

selber ausdenkt." 

Der Schuster-Görg ergänzte: "Nimm dei Fahna wieder mit 

und stecks nu mit auf dei Haus nauf. Du kast a net Fahna gnug 

hom." 

Nun ging Beck zur Lösch hinein. Die Lösch bekam von der 

Gemeinde täglich einen halben Liter Milch, wöchentlich zehn 

Pfund Kartoffeln und ein Brot und drei Mark monatlich, Ihr Holz 

                                       
28 Im "Zinshaus". Der Begriff meint hier nicht einfach ein Mietshaus, sondern ein von der Gemeinde 

bewirtschaftetes Wohnhaus für ansonsten obdachlose Bürger*innen. 
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durfte sie im Herrenwalde sammeln. Anläßlich des "Deutschen 

Tages" sollten die Bedürftigen von der Gemeinde eine 

Sonderunterstützung erhalten. Die Herren werden es nicht 

verstehen, wenn die Lösch die kleinste Gefälligkeit ausschlägt, 

berichtete Beck. Mit Wastl habe er bereits gesprochen. Wastl 

sei einverstanden, eine Fahne aus dem Fenster zu hängen. 

"Da wird i ihn glei fragn, wenn er hamkummt!" sagte die 

Lösch, "ober a mit die andern Leit in Haus möcht i kan Streit. 

Deswegn bin i dafür, daß mir glei a mal mit Plötzer und Görg 

und mit der Drechsleri sprechn. Ober an Streit wegn der Fahna 

möcht i net!" 

Während Beck nun weiter darüber nachdachte, wie er dem 

Bürgermeister beweist, wie sehr er für und wie sehr der Wastl 

gegen die Sache ist, rief die Lösch nach Plötzer, und weil der 

nicht mehr da war, über die Treppe nach Görg. 

"Ho itz ka Zeit", sagte Görg. "Die Leit wartn auf die Arbeit!" 

Die Lösch schloß zu und schlürfte die Stufen hinunter. Beck 

ging hinterher, entschlossen, dem Görg ins Gesicht zu sagen, 

was er zur Lösch gesagt hatte. Wenn ihm das nicht paßt, kann 

er den Wastl selber fragen, und der wird sich hüten zu sagen, 

daß er gegen die Fahne ist. Erledigt muß die Sache werden, es 

ist Sonnabend, morgen früh muß die Fahne aus dem Zinshaus 

flattern. 

In der Stube saßen Franz Kempfer, Plötzer und der Bernhard. 

Die Lösch berichtete. Görg flickte weiter an alten 

Kinderschuhen, die zum Fest fertig werden mußten. Die Lösch 

stand dann auch stumm da. Nun ging die Haustür auf. Wastl 

kam. "Itz ka er selber sogn, wos is", sagte die Lösch und rief 

Wastl herein, "nacha ist die Sach glei ausgmacht." 

"Wos soll ich denn?" fragte Wastl verwundert. 

"Der Beck hat gsagt, du für dein Teil wärst scho fürs 

Fahnaraussteckn, bloß i bin alleweil dagegen gwest, weil 's die 

andern in Haus net wolln." 

"Ach su ...?" Auf Wastls Gesicht kroch ein gequältes Lächeln. 

"Der Wastl ist immer scho dafür gwest", sagte nun Görg, 

grimmig seinen Pechdraht streckend. "Bloß mir andern san all 

dagegn. Da hast a mal wieder umsunst gschnüffelt. Ober i denk, 
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Beck, dös is ka groß Uglück. Dei neie Stiefl und dei Hemd hast 

dir scho su a verdient. Und itz geh nur wieder ham mit deiner 

Fahna." 

"Dei dumms Gred braucht's net!" trumpfte Beck auf. "I richt 

mei Sach aus, die mir auftrogn wird, und mei Meinung geht di 

nix a. Und verdächti machn vo dir, dös möcht i mir ganz 

ernsthaft verbittn. Wos gsagt hast, dafür wirst hoffentli eisteh. I 

werd 's den Bürgermasta ausrichtn." 

Beck wollte gehen. Doch Bernhard hatte sich an ihn 

herangetappt, befühlte Becks neues Hemd und klopfte mit 

seinem Stock an seine Stiefelschäfte. "Dem Afassn nach, und 

wos ma su hört, soll die Muntur net schlecht sa!" sagte 

Bernhard, packte den Beck fester beim Hemd und rüttelte ihn 

hin und her. Beck machte ein ärgerlich-bestürztes Gesicht, denn 

der Bernhard hatte solche Kraft im Arm, daß Beck bedenklich 

schwankte. "Oho, fall net!" spöttelte Bernhard. "I wollt halt a 

mal ausprobiern, wos du für a Figur machst, wennst a mal an 

der richtign Stell stehst fürs Vaterland." 

Keiner wußte, wie weit Bernhard wohl mit dem Spaß ginge, 

doch alle fürchteten, er gehe zu weit. Die Lösch schrie: "Gehts 

scho los! Ho i doch glei gsagt, die verfluchte Fahna." Wastl und 

Plötzer wehrten Bernhard ab. "Wos machst denn?" schimpfte 

Plötzer. "An su a Menschen vergreift ma si net! Wennst ihn 

stark anfaßt, stirbt er dir unter der Hand. Und überhaupt ..." 

"Richti!" sagte Franz, erhob sich, machte die Tür auf, 

während Beck schnaufend sein Hemd in Ordnung brachte. "Geh 

ham, Beck", fuhr Franz fort. "Wenn die wüßtn, wos du für a 

bitters Brot ißt, würdens mehr Mitleid hom. Ober dös ka halt, 

glaub i, nur aner wissn, der scho a mal neibissn hat ... Geh ham, 

Beck!" 

Beck warf einen bösen Blick auf Wastl und ging. 

"Der geht itz schnurstracks zum Bürgermasta", sagte Wastl, 

"und was er da erzählt, dös könnts eich denkn." 

Auch die andern Zinshäusler waren aufmerksam geworden, 

standen nun im Flur. Die dicke Brinkmann, die Frau eines 

Waldarbeiters, schrie aufgeregt in die Stube: "Su viel is mir su a 

Fetzen net wert, daß mei Ma ka Arbeit kriegt. Daß der Herr ka 
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Leit mehr arbeitn läßt, die net unterschreibn, daß sie für die nei 

Regierung san, wißt's vielleicht nu gar net. Jawohl, su is! 

Zwanzg Mann san heit ausgsucht wordn, die die nächst Wochn 

afanga solln, und all homs unterschriebn. Möcht bloß wissn, wos 

sunst weiter überbleibt.” 

"Stecks raus, su lang und su viel du willst!" rief Görg aus der 

Stube. 

"Mach i a", sagte die Brinkmann, "uns gibt ka Mensch wos z' 

fressen, wenn mir net selber surgn!" 

"Der Pfarrer is, ho i ghört, a tüchti für die nei Partei", sagte 

nun die Lösch zu Mutter Drechsler. "I glaub, mir san die letzten, 

die dagegn san, und a net allzsamm. Und wenn die Gma die 

Fahna zahlt, und 's Haus gehört der Gma doch a, i wüßt net, 

warum mir uns nacha streitn solln!" 

"I a net!" rief Görg ärgerlich. "Itz nimmer! Nacha macht halt 

jeder, wos er will. Itz machts die Tür zu, i ho nu an Haufn 

Arbert." 

Bernhard stand auf und sagte zornig: "Die ganz Sauerei mit 

den Lumpen wär itz nimmer, wenn 's selbigsmal in der 

Versammlung in der Krona nach mein Willn ganga wär." 

Bernhard nahm seinen Hund an die Leine und tappte durch die 

Tür. 

Wastl aß seine Abendsuppe und ging dann zum 

Bürgermeister. Dort beschwerte er sich, daß der Beck einen 

ganz unnötigen Streit unter den Zinshäuslern angestiftet habe. 

Er, Wastl, hätte die Sache mit der Fahne schon bald in Ordnung 

gehabt, wenn der Beck sich nicht hineingemischt hätte, 

 

Gottfried Hanfstengel war für die alten Bayern- und 

Reichsfahnen, unter denen er als aktiver Soldat bei der 

schweren Artillerie gedient hatte. Auch war er nicht dafür, daß 

jeder Knecht und jeder "Schlowak" das große Wort führen und 

mit dem Revolver in der Tasche herumlaufen durfte. Die Politik 

hielt er für eine Sache, über die nur gesetzte Männer sich ein 

Urteil erlauben dürfen, Männer, die es schon im praktischen 

Leben zu etwas gebracht haben. 
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Am schwersten hatte Gottfried Hanfstengel getroffen, daß er 

vor einer Horde mit Knüppeln bewaffneter Hungerleider 

gefangen ins Dorf marschieren mußte und dies, weil er in eine 

Sache verwickelt worden war, die auch seiner Meinung nach 

nicht sauber war. Leute wie den Postboten, den Schlenk-Knecht 

und den Beck hielt er für Auswurf der Menschheit. 

Dieser Meinung waren auch der alte Maßhebel, der Großkopf, 

der Raschel. Auch die hatten sich abgesondert. Mit ihnen kam 

der alte Hanfstengel am Sonnabend immer im "Bergschloß" 

zusammen. Daß der alte Schrader den Anschluß an die alten 

bayrischen Bauernbündler verloren hatte, lag daran, daß er sich 

zu weit mit den Roten eingelassen hatte und mit ihrer Hilfe den 

alten Hanfstengel aus dem Bürgermeisteramt drängen wollte. 

Daß der Wastl so schlecht weggekommen war, darüber 

sprach der alte Hanfstengel wohl nicht offen, er hätte sonst ja 

bekennen müssen, daß auch er ein gut Teil Schuld mit trug. 

Aber daß Wastl seine zehn Mark von der Gemeinde bekam, 

dafür hatte sich der alte Hanfstengel energisch eingesetzt. Daß 

der Wastl von der Hakenkreuzlerei nicht begeistert war, wußte 

er ebenfalls, und immer, wenn versucht wurde, Wastl deswegen 

von seinem Posten zu verdrängen, trat der alte Hanfstengel für 

ihn ein. 

"Wos für a Fahna hat der Beck ins Zinshaus bracht?" fragte er 

ärgerlich. 

"Haknkreiz!" sagte Wastl. 

"Sofort holst mir den Beck her!" 

Beck war nicht zu Hause. Auch nicht in der Gaststube der 

"Krone". 

"Vielleicht is er droben", sagte die Tochter, "dagwest is er nu 

vor aner halben Stund." Oben war geschlossene Sitzung. Wastl 

ließ Engerling herausrufen und sagte, Beck solle sofort zum 

Bürgermeister kommen. 

"Is net da", antwortete Engerling ärgerlich und ging wieder 

hinein. 

Wenige Minuten später stürzten die Menschen aus dem 

Wirtshaus, voran die "Stürmer": "Feier! Feier! 's Gut brennt!" 
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Ich saß um diese Zeit bei Zapf in der Stube. Wir liefen in den 

Hof. 

"Schauts nur net lang dumm, ihr Mordbrenner!" rief da einer 

der Vorbeistürmenden über den Zaun. "Dös habts net umsunst 

gmacht!" 

"Itz kummts ganz dick. Itz spielen s' Reichstagsbrand in 

Steinernlaibach", sagte Zapf und sah mich starr an. Im Schein 

der auflodernden Flammen zeichneten sich deutlich der Zaun 

und die Bäume im Schloßgarten ab. Es brannten die 

Schilfhütten am Schloßsee. "Itz müssn mir sofort unser Leit 

zsammhuln!" sagte ich. "Geh ins Zinshaus, hol 'n Michel. Mit 

den Lumpastückl solln s' net durchkumma!" 

Wir liefen auf die Straße. Vor uns stand Wastl. "I ho an 

Verdacht auf 'n Beck", sagte er aufgeregt. "Er is vor aner halben 

Stund in der Krone gwest, und daham is er a net. Mir müssn 

auskundschaftn, wo er is. Vo eich müssn a paar Mann vor sein 

Haus aufpassn. I lauf naus und schau, ob er vorm Schloß is." 

Beck war auch da nicht. 

"I ka ihn net finden", berichtete Wastl beim Bürgermeister. 

"Er ka doch net aus der Welt sa." 

"I ho an Verdacht, Bürgermasta." 

"An Verdacht? Wos für an Verdacht?" 

"Er hat die Schilfhüttn azundn!" 

"Du bist ja narrisch! Wie du auf su a leichte Art überhaupt su 

daherredst! Waßt denn, wie du di da neireitn kast?"  

"Dös wat i!" sagte Wastl. "Ober Sie san der anzige Mensch, zu 

dem i nu 's Vertraua hom ka, daß er in dem Fall die Augn net 

zudrückt. Mi hat die Eva gar net ins Haus neilassn. Sie hat 

durch die Haustür gschria, der Beck is net da. Und der 

Engerling hat gsagt, der Beck is net in der Krone gwest, und die 

Tochter vom Kronawirt hat gsagt, er is dagwest. Die denkn all, i 

spionier auf eigne Faust und schaua mi verächtli a." 

Der Bürgermeister streifte seine Hausschuhe ab und zog die 

Langschäfter an. "Kumm mit!" sagte er. Sie gingen die Straße 

am Bach entlang. Der Wind trieb noch immer Rauch ins Dorf. 

Leute gingen und kamen von der Brandstelle. Der 

Bürgermeister fragte mehrere Male nach Beck. Keiner hatte ihn 
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gesehen. Der Bürgermeister ging eiligen Schrittes durch den 

Röderhof und klopfte, da die Haustür verschlossen war, an die 

Fensterläden. 

"Wer is da?" fragte die Eva. 

"Hanfstengel." 

Eva schloß die Haustür auf. Einen Augenblick stand sie 

verwirrt, doch dann redete sie los: "O is dös a Glück, daß S' 

selber kumma, Herr Bürgermasta. Hat net viel gfahlt, hätt i um 

Hilf gschria vo Giebelfenster aus. Mir san ja 's Leben nimmer 

sicher. Die Zinshäusler san scho zwamal dagwest, immer wolln 

s' wissn, wo mei Ma is. I ka mir dös net anders erklärn, sie 

trachtn ihn direkt nach 'n Lebn, weil er halt ganz in der Sach 

aufgeht für Hitler. Und dös net alla, Bürgermasta. Stehln tun s', 

wos ihna in die Finger kummt. Ob Sie 's glauben oder net, steha 

da sei Halbschäfter. A Griff, und weg san s' gwest. Su a 

Untermenschentum, na, dös glaubt ja ka Mensch, glaubt afach 

ka aständiger Mensch ..." 

"Wo is der Beck?" unterbrach Hanfstengel barsch. 

Eva war bestürzt. "Mei Ma? Dös waß i wirkli selber net, Herr 

Bürgermasta." 

"Is er net daham gwest, heit abend?" 

"Na, Herr Bürgermasta. Er is scho seit Mittag furt und 

nimmer hamkumma." 

"Dös stimmt net!" sagte Wastl und deutete auf die 

Ledertasche, die auf dem Tisch lag, "er is heit abend in Zinshaus 

gwest mit derer Taschn.” 

"Mit derer Taschn? ... da müßt er halt grod dagwest sa, wie i 

in Stadl gwest bin." 

"Wenn er kummt, soll er sofort zu mir kumma", befahl 

Hanfstengel und ging. 

Hinter ihm her Wastl. Sie gingen nach dem Schloße zu, 

während Zapf und ich rechts vom Hause hinter der Scheune 

standen, um aufzupassen, ob Beck kommt und wo er herkommt. 

Becks Halbschäfter zu beschlagnahmen, war ein Einfall von 

Michel. Der Bleß nahm vom Haus aus sofort die Spur auf. Sie 

führte zum Schloß. Doch das war kein Beweis. Beck ging diesen 

Weg fast jeden Tag. Vor dem Schlosse verlor Bleß die Spur. Das 
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halbe Dorf war mittlerweile am Brandherd versammelt und in 

erregter Diskussion über die Brandstifter. Der "Sturm" hatte 

nun den Schutz des Schlosses übernommen. Noch immer war 

die bayrische Regierung gegen die Einsetzung der 

Nationalsozialisten als Hilfspolizei, doch nun überwog die 

Notwendigkeit der Selbsthilfe. 

Auf halbem Wege vom Schloß zum Röderhaus begegneten 

dem Bürgermeister und Wastl Blechner und Plötzer, und der 

Bürgermeister wäre sicher grußlos vorbeigegangen, wenn der 

Bleß, der auch auf dem Rückweg Becks Spur wieder 

aufgenommen hatte, nicht vorausgelaufen und plötzlich abseits 

vom Weg Alarm geschlagen hätte. Dann war zwischen dem 

Gebell ein kläglicher Schrei zu hören. "Itz hat er ihn", schrie 

Michel laut. In wenigen Sprüngen waren Michel und wir in der 

Hopfenstangenkuppel, in der Beck sich versteckt hatte. 

"Habts itz nu an Zweifl, wer der Brandstifter is", sagte Michel 

zu Hanfstengel und leuchtete Beck mit der Taschenlampe ins 

Gesicht. Hanfstengel stand stumm und beschämt da. "Nacha 

hoffn mir, daß Sie Manns gnug san, wenigstens in derer Sach 

die Leit richti aufzuklärn." 

"Auf der Stell kummst mit ins Bürgermeisterhaus!” befahl 

Hanfstengel. 

Beck sah Michel giftig an. Vom Schloß her kamen immer noch 

Leute, blieben stehen, hörten, rasch entwickelte sich eine 

hitzige Debatte. Hanfstengel war dies sichtlich unangenehm, er 

sagte: "Die Sachn könna hier net ausgmacht werdn, und i möcht 

net lang auf di wartn, Beck." Hanfstengel ging, Beck hinter ihm 

her. 

"Wos da dabei is, wenn an Menschen unterwegs 's Scheißn 

ankummt, da bin i arg neigieri!" rief er zurück. 
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III 

 

Der "Deutsche Tag" stand im Zeichen einer vom 

Reichspräsidenten erlassenen Notverordnung "zum Schutze von 

Volk und Staat". Presse- und Versammlungsfreiheit, Brief- und 

Telefongeheimnis waren aufgehoben. Über verdächtige 

Personen konnte die Schutzhaft verhängt, unzuverlässige 

Staatsbeamte konnten beliebig von ihrem Posten entfernt 

werden. Die Liste der Landräte, Justizbeamten, Polizei- und 

Regierungspräsidenten, die bereits abgesetzt waren, 

verlängerte sich täglich. Die Druckereien und Verlage der 

Arbeiterparteien wurden polizeilich geschlossen. Die Fahrkarten 

und Diäten für kommunistische Abgeordnete gesperrt, Hunderte 

von Funktionären der Arbeiterparteien verhaftet. Der 

"Bayerische Beobachter" brachte einen Bericht von dem Brand 

am Schloß, die Brandstifter seien Kommunisten in der Uniform 

der Nationalsozialisten gewesen und mit einem Auto 

entkommen. 

Über den Zugangsstraßen nach Steinernlaibach hielten hohe 

Tannenmasten grellfarbene Schilder: "Willkommen zum 

Deutschen Tag." Darunter überlebensgroße Bilder des 

Reichskanzlers und des Reichspräsidenten mit dem Spruch: 

"Nimmer wird das Reich zerstöret, wenn ihr einig seid und 

treu." An allen Zäunen und Wänden klebten Forderungen der 

nationalen Regierung: "Beseitigung der Arbeitslosigkeit in vier 

Jahren!" — "Mit dem Volk, für das Volk!" — "Gegen Korruption 

und Parteiwirtschaft" — "Für Freiheit und Brot". Unter einem 

Bild des Reichspräsidenten stand: "Die Treue ist das Mark der 

Ehre." — "Er hat die Wendung gebracht, laßt ihn nicht im 

Stich!" 

Im Schloß, am Bürgermeisterhaus, an Bahnübergängen und 

Brücken waren Wachen der nationalen Verbände postiert. Aus 

fast allen Häusern flatterten Fahnen der Regierungsparteien. 

Aus dem Zinshaus drei: die Lösch hatte schwarzweißrot 

geflaggt, die Brinkmann die Hakenkreuz- und die Bayernfahne. 

Die nach Steinernlaibach zusammengezogenen Truppen der 
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nationalen Verbände waren viele hundert Mann stark. Sie lagen 

— soweit sie nicht bei den Bauern untergebracht werden 

konnten — in den Sälen des "Bergschlosses" und der "Eintracht" 

in Quartier. Die Offiziere waren im Schloß, beim Bürgermeister 

und im Jägerhaus zu Gast. 

 

Hochwürden predigte wider den Geist des Bolschewismus und 

für den Geist von 1914. 

Bei dieser Predigt wurden in Bärbel Erinnerungen wach an 

Andreas Falk, ihren ersten Mann. Da stand er wieder vor ihr, 

wie er gestorben war. In die Luft gesprengt durch 

Unterminierung der Vorpostenstellung, nichts hatte man von 

ihm gefunden als den Arm mit seinem Ehering. 

Auf der Straße wurden an die Kinder Fahnen verteilt. Auch 

Wolfgang und Käthe kamen mit Fahnen heim. Bärbel warf sie 

ins Feuer. 

Bald darauf kam Max in Hitleruniform, Gesicht und Gestalt 

der Vater. Stolz stand er vor der Mutter und war dann 

enttäuscht, weil Mutter, Bruder und ich ihn nicht verstanden. 

Max ist im "Sturm", weil die Bauern es so wollen. Weigert er 

sich, suchen sie sich einen anderen Hirtenknecht. Hitler hat 

versprochen, die Bauern besser zu stellen; geht es den Bauern 

gut, geht es auch den Hirten gut. Max will nicht wie Hans auf 

der Landstraße herumlungern oder, wie jetzt, gelegentlich 

tagwerken und dabei sein Erbteil aufzehren. Er will "es zu etwas 

bringen", und hat es bereits zu etwas gebracht. Er hat eine 

Liebste, deren Eltern haben einen Bauernhof von 

fünfundzwanzig Tagwerk. Sie hat nur einen Bruder und wird 

einmal mindestens dreitausend Mark erben. Daß ich mit den 

Roten halte, ist für Max unbegreiflich. Ich könnte heute noch 

Arbeit beim Herrn haben, meinte Max zu Bärbel, und es würde 

uns lange nicht so hart ankommen, ihn auszuzahlen. Und bald 

braucht er das Geld. Heiraten will er wohl noch nicht, aber 

solange das Geld als Erbteil festliegt, wissen seine Braut und 

Schwiegereltern nicht, ob sie sicher damit rechnen können. 

Bärbel fühlte die trockene Brutalität, und in Hans stieg Zorn 

auf über die Überheblichkeit. "Du bist a dummer und 
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ausgschamter Lauser", sagte Hans. "Wenn i der Vater wär, i 

werfet di aus 'n Haus naus, daß d's Aufsteh vergißt." 

"Steht dir frei", sagte Max herausfordernd, "'s mal selber zu 

probiern!" Hans "probierte". Max griff nach seinem Revolver, 

den er in der Gesäßtasche trug. 

Hans packte ihn an den Handgelenken, daß die Arme wie 

dürre Aste knackten. Der Revolver flog in weitem Bogen an die 

Scheunenmauer. 

"Dös soll dir teier zu steh kumma!" drohte Max und wollte 

gehen. Bärbel hielt ihn zurück. Soll es so weit kommen, daß der 

Bruder feindliche Banden gegen Mann und Bruder anführt? Er 

ließ sich überreden, blieb zum Essen, doch er aß als Fremder 

am Tisch und lächelte verstohlen, als Wolfgang und Käthe von 

neuem mit Hakenkreuzfahnen hereinkamen, die vor den 

Häusern verteilt wurden. 

Mit mir hatte er außer dem "Grüß Gott" und "Bhüt di Gott, 

Vater" nichts gesprochen. Hans war fortgegangen und noch 

nicht zurückgekommen. Maxens letztes Wort an Bärbel war, 

draußen im Hof: "Wenn i nimmer zu dir kumma ka, Mutter, 

nimm mirs net übel, helfn ka i dir doch net, 's is halt scho wos 

dra, wos der Großvater immer gsagt hat und wos die Leit im 

Durf derzähln." 

 

Nun kam Habakuk. Er hatte Max vom Hof gehen sehen, und 

vor ihm standen Wolfgang und Käthe mit ihren Fahnen. 

"Ihr seids gwiß scho allzsamm bei die Nazis?" fragte Habakuk, 

halb Scherz, halb Enttäuschung. "Wenn i nimmer reipaß zu eich, 

nacha geh i halt wieder." 

"Wär nu schöner!" sagte Bärbel. "Du paßt immer zu uns rei. 

Hock di hi und trink a Schäla Kaffee mit!" Bärbel goß ein. Die 

Tassen zitterten in ihrer Hand. 

"I kumm ebn vo Hohasprung, von Doktor", begann Habakuk 

zu erzählen. "Bin mit 'n Postauto nübergfahrn und ho ihn a 

Körbl Äpfl nüberbracht. I wollt mi erkenntli zeign, weil der Ma 

macht, wos in sein Kräftn steht, und net bloß aufs Geldschneidn 

verpicht is. Sie hom mir den Bsuch höher agrechert als die Äpfel 

selber. Die Frau Doktor hat gsagt, sie wundert si, daß bei die 
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Zeitn si überhaupt nu a Mensch zu ihna ins Haus z' kumma 

traut." 

"Warum denn itz dös?" fragte Bärbel verwundert. Und über 

dem, was Habakuk nun erzählte, vergaß sie ganz ihren eigenen 

Schmerz. 

Frau Böhm war geborene Schwedin und durch die Heirat 

deutsche Staatsangehörige geworden. Sie hatte Habakuk von 

ihrer Heimat, vom Meer und den Schiffen erzählt, ihm auch ihre 

Photosammlung gezeigt. Auch ein Buch hatte sie geschrieben 

über ihre Zeit in Deutschland, in ihrer Muttersprache, es sollte 

in einem schwedischen Verlag erscheinen. 

Ein junges Mädchen, Tochter eines Malermeisters in 

Stockholm, fährt nach Deutschland, dem Land mit gewaltig 

entwickelter Technik und Industrie, riesigen Großstädten und 

ungeahnten Entwicklungsmöglichkeiten. Selma hat Erfolg. Doch 

nach vierjähriger Tätigkeit im Büro einer Munitionsfabrik muß 

sie ausscheiden. Ihre Nerven sind verbraucht. Sie fährt in ihre 

Heimat. Auf dem Schiff, das sie von Stettin nach Stockholm 

bringt, fährt auch Dr. Böhm. 

Er arbeitet als Arzt in einem Ambulatorium einer 

Krankenkasse. Selma folgt ihm wieder nach Deutschland, wird 

seine Assistentin. Böhm eröffnet eine Praxis, wird als Kassenarzt 

zugelassen. Wohnungseinrichtung und Instrumente müssen zum 

großen Teil auf Abzahlung genommen werden. Dann wird Selma 

Mutter; seitdem kränkelt sie. 

Die Ärzte waren der Meinung: hinaus aus der Stadt, möglichst 

in die Berge. Sie ließen sich in Hohensprung nieder. Bald hatten 

sie wieder festen Fuß gefaßt. Selma lebte wieder auf, fuhr mit 

auf Krankenbesuch, und die Landpraxis vermittelte ihr 

Eindrücke, die ungeahnt und neu für sie waren. 

Da ist dem Bauer Vogelsang beim Dreschen ein Getreidekorn 

ins Ohr geflogen. Der Mann ist noch niemals beim Arzt gewesen 

und hat sich vorgenommen, nie zu einem zu gehen. Er hat Angst 

vor dem "Schneiden", und er hat erst recht Angst, wie das Ohr 

verschwillt und fürchterlich schmerzt. Er hat sich nie mit 

Ohrenkrankheiten befaßt, doch nun erfährt er, daß es Leute 

gibt, denen die Ärzte richtige Löcher in den Kopf gebohrt haben 
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wegen ihrer Mittelohrentzündung. Nun will er erst recht nichts 

vom Arzt wissen. Aber das Getreidekorn keimt weiter, um so 

stärker, als Vogelsang eifrig Hausmittel ins Ohr träufelt. Dann 

macht er Umschläge mit warmem, dann mit kaltem Wasser, 

dann soll ihm die Nachbarin das Ohr besprechen, aber der 

Mond steht nicht günstig. Es wurde so schlimm, daß Vogelsang 

nachts aus dem Hause lief, zum Wirt, ihn heraustrommelte und 

zwei Flaschen Schnaps aussoff. Es wurde noch schlimmer. Aus 

Angst, sterben zu müssen, ließ er den Arzt ins Haus. 

Doch er wollte eine Salbe haben. Um keinen Preis in der Welt 

war er damit einverstanden, sein Ohr hinzuhalten. 

Böhm log dem Mann vor, er müsse das Heilmittel durch die 

Nase einziehen. Damit war der Mann einverstanden. Im 

betäubten Zustand holte Böhm ihm das Getreidekorn aus dem 

Ohr. 

Die Stölzel fiel auf dem Heimweg mit einer Bürde Gras um, 

sie lag unter einem Baum am Weg — Blutsturz. Der Mann 

schickte nach der Mutter, das war eine alte Frau, schon fast 

kahl, mit eitrigen Geschwüren an den Beinen. "Bleib bei ihr", 

sagte er, "i will nach 'n Doktor laufn." 

Die Alte sah, wie ihre Tochter blutete. "Nach 'n Doktor?" 

sagte sie, "dös brauchst net. Laß sie nur liegn, nu a bissl, dös 

geht scho vorbei, dös hat jede Frau ausgangs vo Wechseln. Da 

ka der Doktor a nix machn, su weng, wie er dagegn wos machn 

ka, daß die Fraua alle Monat offn san. Dös geht vorbei, und 

nacha erst wird a Frau richti gsund. Dös ho i a ghat." Die Alte 

sagte dies in einem Ton, daß der Mann tatsächlich unsicher 

wurde. Erst als ihn andere Leute drängten, einen Arzt zu holen, 

ging er. Seine Frau wäre gestorben, wenn es nach dem Rat der 

Mutter gegangen wäre. Die war der Meinung, es sei 

unanständig, über Krankheiten zu sprechen, die mit den 

Unterschieden zwischen Mann und Frau zusammenhängen. 

Faule Zähne, Nasen- und Augenkrankheiten, im 

Anfangsstadium leicht heilbar, werden oft aus Unkenntnis oder 

Gleichgültigkeit vernachlässigt, bis eine Heilung unmöglich 

wird. In der Kinder- und Wöchnerinnenpflege herrschen noch 

finstere Sitten. Manches körperlich und geistig sieche Kind wird 
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im Rausch gezeugt.29 Mancher Kropf wäre nicht bei richtiger 

ärztlicher Behandlung. Mancher stürbe nicht, wenn man ihm bei 

Rippenfellentzündung nicht Kuhdung auf den Leib legte, 

sondern einen Arzt holte. Neben der ungeheuren Not als 

Zutreiber des Todes ist da noch ein Feind, ein schrecklicher 

Feind: die Unwissenheit und der Aberglaube. Sich als Arzt das 

Vertrauen zu erwerben, erfordert oft einen harten Kampf. 

Böhm kämpfte sich durch. Selma leistete ihm tatkräftige 

Hilfe. Bald merkte der andere Arzt, Dr. Reichold, daß ihm eine 

gefährliche Konkurrenz erwachsen war. Dr. Böhm wurde bereits 

zur Beratung und Hilfeleistung bei kritischen Fällen im 

Krankenhaus herangezogen. 

Erika Böhm, nun zehn Jahre alt, war, wie die Mutter, 

evangelisch getauft. 

Eines Tages kam Erika nach Hause, warf sich ihrer Mutter 

schluchzend in die Arme und konnte lange nicht sprechen. 

Kinder in der Schule hatten sie "Judensau" beschimpft. 

Böhm beschwerte sich beim Lehrer. Einige Tage später war 

eine häßliche Karikatur auf Erikas Mutter an die Wandtafel 

gezeichnet und darunter stand: "Wo bist du, Saraleben!" 

Dr. Böhm wurde vorstellig beim Bürgermeister. Dort gab man 

ihm den Rat, sein Kind aus der Schule zu nehmen. "Wohin soll 

ich es schicken?" fragte Dr. Böhm. 

"Das ist Ihre Sache", sagte der Bürgermeister, "vielleicht nach 

Felben, das Postauto fährt ja täglich." 

Dr. Böhm beschwerte sich beim Landrat. Unterdessen war 

der Einfluß der "vaterländisch" gesinnten Ärzte stark genug 

geworden, seiner Tätigkeit im Krankenhaus ein Ende zu 

machen. Reichold wurde sein Nachfolger. Dessen Sohn hatte 

sein Studium beendet und übernahm die Privatpraxis des 

Vaters. 

Das Landratsamt teilte Böhm mit, er habe den aus den 

Verhältnissen heraus verständlichen Ungezogenheiten einiger 

Kinder eine Bedeutung zugemessen, die auf einer völligen 

Verkennung der Psyche der deutschen Jugend beruhe. Da er 

                                       
29 Das Zeugen ists nicht, aber das Saufen in der Schwangerschaft: Fetale Alkoholspektrumstörung 

(FASD). 
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durch Umschulung seines Kindes einer Entscheidung 

vorgegriffen habe, erübrige sich alles Weitere. 

"Das hält doch ka Mensch für mögli!" unterbrach Bärbel. "Dös 

is doch afach net zum glaubn. Daß der Böhm a Jud is, ho i net 

gwüßt bis auf 'n heitigen Tag. Die Leit hat doch jeder anständige 

Mensch gern. Dös is doch der Gipfel der Niederträchtigkeit!" 

"Dös is er nu net!" fuhr Habakuk fort, "'s is doch 

selbstverständli, daß die Frau dös Buch net su rausgebn ka, wie 

sie 's gschriebn hat. Sie lüget si ja selber ins Gesicht nei. Ober 

der Verlag in Schweden hat scho unterschriftli 's Recht ghat und 

hat nu wissn wolln, warum dös Buch net druckt werdn soll. Und 

da hat die Frau Böhm gschriebn, wies ihr ganga is, und den 

Brief homs auf der Post aufgmacht. Itz werfn s' ihr vor, sie 

machn Deitschland schlecht im Ausland. Der Ärzteverein hat die 

Sach nu a aufgriffn, und itz wollns ihn die Praxis nehma. Wie die 

Leut dös derfahrn hom, homs aus Deitschland rauswolln, nach 

Schweden, aber dös derfns a net. Sie hom ihre Reisepäss 

oliefern müssn. Die Leit wissn itz net ei und aus." 

Vom Dorf herauf klang Marschmusik. Wolfgang kam in die 

Stube gestürzt, um seine Stocklaterne zu holen. Die Kinder 

stellten sich zum Fackelzug auf. Bärbel wollte Wolfgang 

überreden zu bleiben, doch er stampfte zornig mit dem Fuß auf: 

"Der Lehrer hat gsagt, mir müssn all mit, und Bonbons gibts a." 

Bärbel sah stumm nach, wie er davonlief. 

Es wurde dunkel. Durchs Fenster sah man den Fackelzug der 

Kinder. Sie marschierten vor das Schloß und sangen: 

 

"Ich hab mich ergeben 

Mit Herz und mit Hand, 

Dir Land voll Lieb und Leben, 

Mein teures Vaterland." 

 

Am anderen Morgen hielt vor unserem Haus ein Polizeiauto. 

Zwei Mann in Uniform und einer in Zivil kamen auf den Hof und 

teilten mir mit, das sie eine Haussuchung durchführen wollten. 

Sie suchten die Stube ab, in allen Schubladen, unter den 

Bänken, in Schuhen und Stiefeln, auf dem Ofen, in der 
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Ofenröhre, hinter den Bildern, der Uhr, in allen Nagel- und 

Nähkästen, in der Schulmappe von Wolfgang, im Kalender, in 

der Bibel, in Käthes Puppenkasten. 

Dann gingen sie in die untere Kammer, durchsuchten die 

Strohsäcke, fühlten Bettdecken und Kissen ab, suchten in der 

Wiege, im Kinderwagen. Hinter dem Schaukelpferd stand die 

Vogelflinte. Die wurde beschlagnahmt. 

Im Hühnerstall suchten sie in den Nestern, im Futterkasten, 

im Wassertrog des alten Schleifsteins. 

Im Kuhstall lag Streu, die mußte umgegraben, der 

Häckselkasten mußte entleert werden. Dann klopften sie auf 

den Steinen herum. Ich warf den Mist hinaus und fegte den Stall 

aus. Dann suchten sie in und unter dem Futterborn. Die "Alte" 

lag bis dahin friedlich im frischen Mist. Sie erhob sich nun, 

trampelte nervös und schwang ihren Schwanz, der auf dem 

Mantel des Zivilbeamten stark abfärbte. "Schweinerei", 

schimpfte er und sah die Kuh zornig an. Bärbel holte Wasser 

und half dem Mann seinen Mantel reinigen. 

Als sie den Kuhstall durchsucht hatten, war es Mittag 

geworden. Bärbel fragte: "Wie is denn mit dem Essen, 

Schorsch?" 

"I waß net, wann heit Mittag gmacht wird", antwortete ich. 

Die Herren sahen sich unschlüssig an. Der Zivilmann sagte: 

"Fertig werden wir doch nicht so rasch, wir werden eine kleine 

Pause einlegen." Einer der Uniformierten ging mit in die Stube. 

"Wollns an Teller Suppn mitessn?" fragte Bärbel. 

"Ich danke." Der Mann kaute verlegen an seinem Brot. 

"I ho halt denkt, 's is wos Warms." 

"Ist gut gemeint, aber ich danke wirklich." 

Wolfgang und Käthe sahen mißtrauisch und neugierig den 

ungewohnten Gast an. 

"Eßts, laßt eier Suppn net kolt werdn, sunst werd ihr heit 

mitgnumma", sagte Bärbel. Die Kinder lachten. Der Mann lachte 

auch. 

"Uns nimmt er net mit", meinte Wolfgang. 

"Da soils wohl jedsmal mi mitnehma?" fragte ich. 

"Nehma überhaupt kan mit", antwortete Wolfgang.  
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"Warum net?" 

"Könna doch kan mitnehma, wenn er nix gmacht hat, und a 

Versteigerung is doch heit a net." 

Der Beamte lächelte steif. 

"Wollns denn net wenigstens a Schäla Kaffee trinkn?" fragte 

Bärbel nun. 

"Ich danke wirklich, Frau ... Frau Brendl ... Ich denke, Sie 

verstehen." 

"I versteh dös net", sagte Bärbel. "I versteh überhaupt 

nimmer, wos in der Welt vorgeht." 

"Wird bloß bei uns Haussuchung gemacht?" fragte ich.  

"Noch in einigen anderen Häusern", sagte der Mann. 

Wolfgang fügte naseweis hinzu: "Beim Habakuk und Blechner 

und Zapf, und im Zinshaus sans a." 

"Wenns in alle Dörfer su rumsuchn wolln, wo wollns denn da 

die ganzn Polizeimannschaftn hernehma?" fragte Bärbel. "San 

denn die Leit auf 'n Land su gefährli?" 

"Wir sind Beamte und führen die Befehle aus." 

"Na, da wolln wir halt wieder, daß wir heit nu fertig werdn!" 

sagte ich und ging aus der Stube. Nun kam die Küche an die 

Reihe: mit Scheffeln, Töpfen, Herd, Schornstein. Durch den 

Schornstein sahen sie nur von unten. Dann gingen wir nach 

oben. Zwei Kammern mit Betten, Truhen, Sdiränken, Gerümpel, 

darüber der Hopfenboden, alles dunkel und staubig. Je länger 

sie suchten, desto weniger gründlich suchten sie. Der Zivilmann 

sah zum Taubenschlag hoch und fragte mich: "Ist da was drin?" 

"Mist!" 

"Können wir uns drauf verlassen?" 

Alle lachten. 

Um drei Uhr kam ein Uniformierter durchs Dorf und holte 

Auskunft ein. 

Wir hatten noch Scheune, Keller, Schweinestall, 

Holzschuppen, Hundehütte, viele Ecken und Winkel im Gemüse-

und Obstgarten zu durchsuchen. Wer kann wissen, ob in Heu, 

Stroh oder Streu etwas versteckt ist, ohne alles umzugabeln? 

Die Beamten stocherten mit Stöcken darin herum. Auf die 

Durchsuchung des Gänse- und Schweinestalles verzichteten sie. 
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Zum Schluß forderte mich der Zivilbeamte auf, mit ihm in die 

Stube zu kommen. 

"Sie sind doch Vorsitzender des Bundes der Frankenbauern?" 

"Ich bin es gewesen! Nach meiner Verurteilung hat es keinen 

Bund der Frankenbauern mehr gegeben." 

Der Beamte machte ein nachdenkliches Gesicht. "Haben Sie 

ein Interesse, daß kein Verdacht mehr auf Sie fällt?"  

"Man kann mich nicht verdächtigen ohne Grund." 

"Verdächtig ist, daß in Ihrem Hause keine Spur Ihrer früheren 

Tätigkeit, keine Zeitung, kein Brief, kein Flugblatt gefunden 

wurde. Das entlastet Sie nicht, sondern belastet Sie. Wenn 

jedoch etwas gefunden worden ist, das macht Ihre Angaben 

glaubhaft und belastet Sie keineswegs. Und Sie bleiben vor 

weiteren Haussuchungen verschont. 30  Überlegen Sie sich 's, 

Herr Brendl. Ich spreche jetzt zu Ihnen von Mensch zu Mensch." 

"Ich habe nichts zu überlegen!" 

Beim Blechner hatten sie ein belgisches Seitengewehr 

beschlagnahmt. Beim Schuster-Görg einen aus einem 

Granatsplitter angefertigten Dolch. Bei Zapf einige alte 

Flugblätter und Zeitungen, bei Habakuk beschlagnahmten sie 

unsere Schreibmaschine. Beim Kempfer-Franz eine "Bombe": 

ein Stück Eisenrohr, so lang wie ein Finger, an beiden Enden 

verschraubt, mit einem kleinen Loch für die Zündschnur. Die 

"Bombe" hatte August Habakuk angefertigt. Sie sollte  in einer 

Neujahrsnacht platzen31, da jedoch das Pulver feucht geworden 

war, platzte sie nicht und lag schon jahrelang in der 

Rumpelkammer. Beim "Neuen Wirt" beschlagnahmten sie den 

Schrank des "Bildungsvereins" und 4 Mark 30 Pfennig 

Vereinsvermögen. 

Am Abend sprach der preußische Innenminister im Rundfunk 

über die "von der Polizei gefundenen Aktionspläne der KPD". 

Das Essen in SA-Küchen und anderen Gemeinschaftsspeisungen 

sollte vergiftet werden. Alle Polizeibeamten, die gegen die 

kommunistische Bewegung arbeiteten, sollten bei Beginn des 

                                       
30 Natürlich kann diese Argumentation nach Belieben auch umgedreht werden. Diese Falle wird in 

etlichen Zeugenberichten sowohl aus dem NS als auch aus dem Stalinismus erwähnt. 
31 Ein Eisenrohr mit zugeschraubten Enden ist bei Explosion lebensgefährlich für alle Menschen im 

Umkreis! 
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Aufstandes aus ihren Wohnungen herausgeholt und beseitigt 

werden. Frauen und Kinder führender Persönlichkeiten des 

Staatslebens sollten als Geiseln festgesetzt, die Frauen und 

Kinder der Polizeibeamten vor Demonstrationen als lebende 

Schutzschilde hergeführt werden. Die Kampfabteilungen hätten 

sich zu bewaffnen, mit Gewehren, Revolvern, Bomben, Messern, 

Schlagringen, Stöcken, petroleumgetränkten Lappen, 

Strickleitern, Spaten, Nägeln, Ziegelsteinen, kochendem 

Wasser, Gift. Am 27. Februar sei dann als erstes Fanal der 

Deutsche Reichstag in Flammen aufgegangen. Terrorgruppen in 

SA- und Stahlhelmuniform sollten Plünderungen organisieren 

und so die nationalen Verbände kompromittieren und ihre 

nationale Stoßkraft hemmen. 

Gleichzeitig sollte an achttausend verschiedenen Stellen der 

rote Hahn auf Gutshöfe gesetzt, an weiteren zehntausend 

Stellen sollten Unruhen entfesselt werden, um die Polizei auf 

das flache Land herauszuziehen und in den entblößten Städten 

den Aufruhr anblasen zu können. An achttausend verschiedenen 

Stellen sollten Eisenbahnen und Brücken gesprengt, 

lebenswichtige Betriebe zerstört und so die Verwirrung aufs 

höchste gesteigert werden. 

"Wenn man diese Unterlagen besitzt und weiß, worum es 

geht", sagte der Ministerpräsident, "ist auch der Staat 

gezwungen, Vorbereitungen zu treffen, um einen solchen 

grauenvollen Plan im Keime zu ersticken. Was würde 

geschehen, wenn die kommunistische Bestie auch nur 

vierundzwanzig Stunden Zeit gehabt hätte, um über unser 

armes Deutschland dahinrasen zu können? Wer möchte ihr dann 

noch gebieten? Wer möchte dann noch das Rad herumwerfen? 

Jeder Offizier wird zum Feinde erklärt und außerhalb des 

Gesetzes gestellt. Schlagt ihn tot, wo ihr ihn trefft! lautet die 

Parole. Im Kampf mit der Polizei verfahrt ebenso! Alle 

Vorgesetzten bis zum Kommissar einschließlich schlagt tot, wo 

ihr nur könnt! 

Sie sehen also aus diesen wenigen Beispielen allein schon", 

schloß der Minister nach eineinhalb Stunden seine Rede, "wie 

notwendig es war, das deutsche Volk vor dieser gewaltigen 
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Gefahr zu schützen. Wir haben keine Lust, durch die 

kommunistische Bestie das deutsche Volk zerfleischen und 

zerreiben zu lassen."32 

 

Der Kronenwirt hatte in das Schaufenster seiner Metzgerei 

eine große, mit einem Lorbeerkranz umrahmte Hitlerbüste 

stellen lassen. Des Nachts wurde das Schaufenster durch 

Wachskerzen erleuchtet. Auf dem Sockel der Büste stand in 

Goldschrift:  

DEUTSCHLANDS RETTER! 

 

Wir sitzen beim Essen, da tritt Durl durch die Tür. "Grüß euch 

Gott, all mitanander! Gut durch den Winter kumma? Dös is die 

Hauptsach." Sie setzte ihren Korb ab, stellte sich an den Ofen 

und sagte: "Eßts ner erst. I wärm mir su lang mei Füß a bissl 

auf." 

"Hast denn scho gessn, Durl?" fragte Bärbel. 

"Ho mei Brot nu in Korb drin. Möcht erst a bissl warm 

werdn." 

Bärbel füllte für Durl einen Teller Kartoffelsuppe auf. Durl 

sagte: "Ihr denkt gwiß, i paß alleweil auf, daß i net z' spät zum 

Essn zu eich kumm", und setzte sich an den Tisch. "Ober 

meinetwegn könnt ihr denkn wos ihr wollt, su an schön Teller 

Suppn laß i net steh." 

"Scho a tüchtigs Gschäft gmacht, Durl?" fragte ich, während 

Bärbel aufräumte. 

"Wenn i grodnaus sa soll: a bissl besser is in diesem Jahr. Ma 

spürts halt doch, daß die Leit wieder a Hoffnung hom auf 

bessere Zeitn." 

"Wos sogn denn die Leit über die nei Regierung, Durl? Du 

kummst doch a bissl weiter umanander wie mir." 

"Die allermeistn san für Hitler, wenigstns wos die Protestantn 

abtrifft. Daß der Hitler auf sein Ghalt fürn Reichskanzlerpostn 

verzicht hat, da muß doch jeder sogn, dös is doch wahrhafti 

                                       
32 Hermann Göring: Rudnfunkansprache am 1. März 1933 zum Erlaß der "Notverordnung". (Meine 

Quelle: Innsbrucker Nachrichten51/1933: 2. März 1933, Seite 1) 

https://diglib.uibk.ac.at/download/pdf/3940606  

https://diglib.uibk.ac.at/download/pdf/3940606
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aständi. Von der altn Regierung hat dös nu kaner gmacht." 

Bärbel band sich das Kopftuch um, sie wollte melken. Durl 

packte rasch ihren Korb aus. An neuen Sachen hatte sie: 

Hakenkreuz- und schwarzweißrote Fähnchen, das Stück zu zehn 

Pfennig. Postkarten mit den Bildern der neuen Regierung. 

"Hitlerpostkarten ho i in Blankau a ganz Dutznd verkauft!" sagte 

Durl und legte die Karten bedächtig auf den Tisch. Auch 

Postkarten vom Brand des Reichstages hatte sie. "Dös muß ja a 

fürchterlichs Feier gwest sa", meinte Durl ernst und hielt Barbel 

die Karte hin. "Schau nur, dös Staatsgebäud, su, mittn im Feier 

drin, sieht ma erst, wie groß dös is. Habts a ghört, wos der 

Göring gestern in Radio gsagt hat? Wenn die Kommunistn ans 

Ruder kumma warn: heiliger Gott, arms Volk! Na, ihr habts ja 

selber gsehn, daß der Ma net übertreibt. Wie i dös ghört ho, daß 

si hier 's Schloß azündn wolltn, da ho i glei zu mein Ma gsagt: 

Daß dös Kommunistn gwest san, dös stimmt! In Steinernlaibach 

gibt si zu su aner Lumperei ka Mensch her, dös san lauter 

aständige Leit. Die kenn i." Wir hörten stumm zu. Durl packte 

weiter aus. Taschentücher mit Hakenkreuzecken oder 

schwarzweißroten Rändern, Schnupftabaksdosen mit dem 

Hitlerbild, Bleisoldaten. Bärbel sagte: "Pack net su viel aus, 

Durl, mir hom ka Geld." Durl sah sich erstaunt um. "Heit 

kummst mir net mit solchene Ausredn, Bärbel. Brauchst doch 

net glei zohln, wenn i di a itz nimmer pfändn lassn ka. Immer 

Vertraua gegn Vertraua, 's geht doch itz wieder bergrauf, 

Bärbel. Die siebn mageren Jahr, zwamal siebn magere Jahr, san 

vorbei, itz kumma die fettn." 

Bärbel kaufte eine Rolle Zwirn und etwas Band. "Wennst 

wiederkummst und bringst die bessern Zeitn mit, kauf i dir extra 

wos o." 

Durl packte wieder ein und erzählte dabei: in Mittenberg, bei 

der Beerdigung von Fassauer, war es zu Streitigkeiten auf dem 

Friedhof gekommen. "Versteh a gar net", sagte Durl, "der Ma 

hat su a schöne Leich ghabt. Die Leit san gar net all aufn 

Kirchhof naufganga. Aus Hohasprung und Blankau, aus 

Überlandn und Gralm, vo überall sans herkumma. Und Kränz 

und Bluma hat er kriegt an ganzn Berg. Die Gma hat a an großn 
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Kranz gstift mit aner Widmung: Für treue Dienste. Und der nei 

Bürgermasta hat a Red ghaltn an Grab, daß dös a Schand für 

Deitschland is, immer Mord und Totschlag, und daß die nei 

Regierung solchene Zuständ a End machn wird, wenn net 

anders is, mit ganzer Gwalt. Schö hat der Ma gsprochn. Und da 

hat si doch a anderer, der gar net zum Redn bestellt gwest is, vo 

Hohasprung solls aner gwest sa, higstellt und gsagt, 's wär a 

Leichenschändung, von derselbign Partei, die den Fassauer 

umbracht hot, su a Red z' haltn. Und da homs den Ma verhaftn 

wohn, und glei san an ganza Haufn um ihn rumgwest, und die 

Gendarm hom gar nix machn könna. 's hat net viel gfehlt, hätts 

nu Mord und Totschlag gebn am offna Grab." 

"Bist du dabei gwest, Durl?" 

"I net, i kum itz grod vo Blankau, und da ho i 's erfahrn. Und 

heit nacht homs den Kranz mit der Hakenkreizschleifn wegghult 

und an andern großn Kranz mit ana rotn Schleifn higlegt, und 

da is draufgstandn: Friede den Hütten, Krieg den Palästen! Grod 

dös, i ho mirs gnau gmirkt. Dös is doch grodnaus a wieder a 

Aufforderung für Brandstifterei. Wenn die nei Regierung richti 

durchgreift, da hats recht, da hats tausendmal recht." Durl 

huckte ihren Korb auf. "Bhüt eich Gott, alle mitanander!" 

"Ob dös der Gareis gwest is?" fragte Bärbel. 

"Sicher! Habakuk wollt doch die Sach mit dem Kranz 

erledign? Gestern in der Gmaratssitzung sollt 's beschlossen 

werden. Zapf und Wastl sollten ihn hinbringa. Da muß i gleich a 

mal horchn, ob die Gma an Kranz gschickt hat." 

"Wenn der Zapf dagwest wär, wär er doch gwiß raufkumma 

und hätt wos gsagt!" 

"Woher waßt denn dös?" 

"Der Habakuk ist gestern abend hiergwest. Der Bürgermasta 

hat die Gmaratssitzung obstellt, und den Kranz vo der Gma hat 

der Beck nübertrogn. Der Habakuk hat gsagt, er hat derfahrn, 

daß die Hakenkreizler die Leich machn, und in dem Fall san er 

und der Michl dafür gwest, daß kaner vo uns higeht und ihr 

später selber an Kranz nüberbringt. Und da ho i denkt, 's is gut 

su, und deswegen ho i nix gsagt, ho 's halt vergessn." 

"Vergessn hast dös?” 



 
Adam Scharrer                                      M A U L W Ü R F E  

 
 
 
 
 

 
 

 

www.autonomie-und-chaos.de                            304 
 

"Ja, Schorsch. Mit Fleiß, wennst 's genau wissn willst. Der 

Zapf alla ka net geh, und der Haber ka in den Sauwetter a net. 

Und du hältst doch dei Maul net, wenn's wos gibt, und nacha 

hockst den ganzn Summer hinter Schloß und Riegel. Waßt doch, 

hast nu a halbs Jahr gut!" 

Bald darauf fuhr ein Polizeiauto durchs Dorf: etwas später 

einige Dutzend bewaffnete "Stürmer" aus Steinernlaibach auf 

einem Lastauto der Herren von Eich hinterher. Auch aus 

anderen Dörfern wurden SA- und Stahlhelmabteilungen zur 

Polizeiverstärkung nach Mittenberg zusammengezogen. Die 

Häuser der "verdächtigen Personen" wurden umstellt und die 

Bewohner aufgefordert, aus dem Haus zu kommen. 

Zweiunddreißig Mann wurden verhaftet und mit den Autos nach 

Felben transportiert. Gegen sechs Uhr fuhren sie durch 

Steinernlaibach. 

Bald war am Markt eine kleine Versammlung. Einer erzählte 

dem anderen, was in Mittenberg alles gefunden wurde. 

Totschläger, aus Regenschirmstangen angefertigte Bogen, mit 

denen man einen Menschen hinterrücks totschießen könne, 

ohne daß es knallt. Auch Flugblätter wurden gefunden und eine 

tschechoslowakische Zeitung. In der stand, die 

nationalsozialistischen Minister steckten mit den Brandstiftern 

unter einer Decke. "Mi wundert bloß", sagte Bernhard, "daß die 

Regierung nu net Hämmer, Hackn und Sensn beschlagnahmt, 

dös san doch a ganz gfährliche Waffn. Und die ausländische 

Zeitunga, da is halt schod, daß die net a nu verbotn werdn 

könna, scho deswegn, weil doch die Regierung auf die 

Ergreifung des Brandstifters, der doch scho alles eigstandn hom 

soll, zwanzgtausend Mark Belohnung ausgsetzt hat. Wenn dös 

die Menschn im Ausland lesn, nacha könnes doch gar net anders 

schreibn, als daß die ganz Brandstifterei verflucht schlecht 

eigfädelt gwest is. Da hats ja der Beck nu besser gmacht." 

Das sagte Bernhard laut zu einem Dutzend Leuten, als lege er 

es darauf an, verhaftet zu werden. 

Einige stimmten zu, andere klopften an ihre Stirn, gaben zu 

verstehen, Bernhard sei nicht ganz normal. Doch der blinde 

Bernhard wurde dadurch nicht in seinen Gedanken 
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unterbrochen. "All die klan Schnaufer und Hungerleider", fuhr er 

fort, "dena heit die Herrn von und zu Rotz auf die Backn schmiern 

und an Wurm ins Hirn setzn, die werdn si umschaua, wenn s' 

wieder nüchtern werdn, wenn s' wieder eigspannt san, die Ochsn, 

und die Herrn wieder vom Bock runterknalln mit der Peitschn!" 

Alle schwiegen betreten, bis auf Kreiser-Ludwig, der beim 

Preisschießen der "Stürmer" der Beste war. 

Der sagte: "Wenn ma halt olt wird, Bernhard, begreift ma die 

Zeit nimmer." 

"Magst scho recht hom", antwortete Bernhard. "Daß die arma 

Teifla si selber unteranander umbringa, auf Kommando von die 

Dickkopfertn, dös werd i nie und nimmer begreifn." 

Nun kam Hans. "Sollst ham kumm, Vater." 

"Warum?" 

"Die Mutter schickt mi. Grod san die Nazi dabei und richtn si ei 

in Bertl sei Wohnung. Sie hom alles nausgwurfn in Schuppn und 

hom scho a Schild agmacht. Sturm 2 der NSDAP, Steinernlaibach 

steht drauf. Die Mutter mant, ob mir den Bertl sei Möbel net auf 'n 

Boden stelln wolln, 's wär doch schod drum, wenn s' draußn im 

Winter hi werdn." 

Als wir zurückkamen, hingen auch in den Fenstern Plakate mit 

Inschriften: "Deutschland erwache! Juda verrecke!" 

Ich ging hinein. Trollner half ausräumen. "I werd die Sachn su 

lang unterstelln, bis der Bertl wiederkummt", sagte ich. Toni sah 

mich erstaunt und verlegen an. "Mir is recht", sagte er frostig. 

"Wos willst du?" brüllte da einer von hinten her. Das war der 

Grabert-Albert. 

"I möcht die Sachn von Bertl unterstelln." 

"Mir müssn erst sehen, wos mir davo brauchn." 

Beinahe hätte ich den sommersprossigen, langaufgeschossenen 

Feigling vor das Schienbein getreten, so paßrecht und stolz stand 

er vor mir. Hinter ihm Trollner. Hans und ich wären wohl schnell 

mit den beiden fertig geworden, aber um welchen Preis? Ich sagte: 

"I werd dem Bertl dös ausrichtn, nacha ka er selber mit dir 

sprechn, wenn er wiederkummt." 

"Hul weg, dös Glump", brüllte mein Vetter uns nach. 
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IV 

 

Peter Gareis war nach seiner Rede am Grabe Fassauers mit 

dem Rad nach Hause gefahren, von da zu seinem Bruder nach 

Heinersdorf, dort schlief er. Am andern Tag brachte ihm sein 

Junge Nachricht, daß niemand nach Peter gefragt hatte. Am 

Abend traf sich Peter mit einigen Hohensprunger Kameraden 

bei Hirsekorn, der wohnte ausgangs von Hohensprung, dicht am 

Wald. 

Um diese Zeit fuhr ein Auto mit Polizei von Mittenberg nach 

Hohensprung. Dort erhielt sie Verstärkung durch die 

Hohensprunger Hilfspolizei, um Hohensprung zu "säubern". 

Doch von den "Verdächtigen" war nur Dr. Böhm zu Haus. Er 

sollte sagen, wo die anderen "Verbrecher" sich aufhielten. 

"Das weiß ich nicht", sagte Dr. Böhm. "Überdies bin ich nur 

verpflichtet, der Polizei Auskunft zu geben, nicht Leuten, die 

sich unbefugterweise Polizeirechte anmaßen." 

"Waaaaaas?" brüllte da der Turmwirt-Xaver. "Dös werdn mir 

dir beweisen, du Saujud, du stinketer!" Der Sturmführer und 

Hilfspolizist Xaver Täuber befahl dem Polizeileutnant: "Hier 

wird sofort eine gründliche Haussuchung durchgeführt." 

"Schließen Sie auf!" schrie Xaver Böhm an, "oder?" 

"Hau zsamm dös Glump!" brüllten die anderen. 

Schon krachten die Türen. Vier Polizisten standen gegen 

zwanzig "Stürmer", und im Nu waren die Rollen vertauscht. Der 

Leutnant und seine drei Mann waren Hilfspolizei, während sich 

die "Stürmer" auf alle Fächer und Mappen stürzten, die 

Bücherregale ausräumten, Band für Band auf die Erde warfen. 

Frau Böhm trat an einen kleinen Bücherschrank und nahm ihr 

Manuskript heraus. 

"Wos is dös?" 

"Das ist ein Manuskript, ein Buch." 

"Herzeign!" 
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"Für a Buch und net a mal deitsch geschriebn?" fragte Xaver 

empört. "Gwiß a dreckerts jüdische Hetzschrift über 

Deitschland!" 

"Herr Leutnant", bat Frau Böhm, "ich hab nur dies eine 

Manuskript." 

"Ja, grod deswegn", schrie Xaver und riß die Blätter durch, 

Böhm sprang dazwischen. Da schlug ihm einer von hinten mit 

dem Gummiknüppel über den Kopf. Ein gellender Pfiff, dann ein 

Schrei: "Haut ihn!" Wehrlos und stumm sank Dr. Böhm vor 

seiner Frau zusammen. Erika stand plötzlich mit 

weitaufgerissenen Augen unter der Tür, schrie schrill auf. Die 

"Stürmer" drängten Frau und Kind aus der Tür, und Xaver 

befahl: "Der Mann wird in Schutzhaft genommen! Los, aufs 

Auto!" Sie hoben Böhm hoch und schleppten ihn hinaus. 

Drinnen krachten Schränke und Regale. Dann flogen alle 

Bücher durchs Fenster in den Bach, viele hundert Bände. Xaver 

hielt eine Ansprache. Böhm habe sich der Haussuchung 

widersetzt, weil er verbotene Hetzschriften in jüdischer Sprache 

in seinem Hause hatte. Es sei auch sicher, daß er den Aufenthalt 

des Mordbrenners Gareis wisse und sich weigere, ihn 

bekanntzugeben. "Aber auch den werden wir finden und ihm das 

Handwerk legen. Nieder mit Rot-Mord! Deutschland erwache!" 

 

Als Peter und seine Kameraden wußten, daß Polizei in 

Hohensprung sei, gingen sie einzeln und auf Umwegen ins Dorf 

zurück. Es war schwarze Nacht. Peter war kaum zu Hause, da 

kam ein Junge und berichtete, was er bei Dr. Böhm gesehen und 

gehört hatte. 

Der Hund schlug an. "Lösch 's Licht aus und sagts kan 

Muckser", flüsterte Peter zu seiner Frau. "Itz bleibt weiter nix 

über, wie aufs Rad und heidi furt!" 

Peter ließ den Hund los und sagte: "Faß!" Der Hund sprang 

knurrend durchs Hoftor, Peter fuhr hinterher, hörte hinter sich 

Geschrei und dann einen Schub. Plötzlich eine Blendlaterne vor 

Peter. Er schoß und fuhr weiter. 

Spätabends klopfte er beim Blechner ans Stallfenster, 

berichtete und sagte dann: "I ho ka Stückl Brot und kan Pfenni 
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in der Taschn, und i muß die Nacht durchfahrn, daß i vor Tog nu 

auf Nürnberg neikumm." 

Käthe packte ihm Brot und Speck in den Rucksack, Michel 

gab ihm etwas Geld und eine Taschenlampe. "Schauts halt a mal 

nüber zu meiner Frau und meine Kinder", sagte Peter und 

verschwand. 

Am anderen Tag berichteten die Zeitungen seitenlang unter 

knallenden Überschriften: "Mittenberg von Rot-Mord 

gesäubert." — "Sturmführer Xaver Täuber aus Hohensprung aus 

dem Hinterhalt erschossen." — "Der Täter, der berüchtigte 

Rot-Mord-Führer Gareis, flüchtig." — "Bolschewistische 

Hetzzentrale in der Wohnung des Dr. Böhm aufgespürt und 

ausgeräuchert." — "Drohende Haltung der empörten 

Bevölkerung gegen den bolschewistischen Ostjuden." — "Er 

mußte in Schutzhaft genommen werden." 

Die Parteileitung der NSDAP erließ einen Aufruf: "Rechnet ab 

mit den bolschewistischen Mordbrennern und ihren 

schwarzroten Helfershelfern. Erhebt euch zum Schutze eures 

Heims, eurer Frauen und Kinder, eurer Scholle, unseres 

geliebten teuren Vaterlandes. Am 4. März, um 19 Uhr, spricht 

Adolf Hitler zum letzten Appell. Sorgt für 

Lautsprecherübertragung auf allen öffentlichen Plätzen. Öffnet 

weit eure Fenster: ganz Deutschland, die ganze Welt soll 

unseren Führer hören. Schmückt eure Häuser mit den 

Freiheitsfahnen. Organisiert Fackelzüge in allen deutschen 

Dörfern und Städten. Auf den Bergen errichtet Freiheitsfeuer, 

die weithin leuchten, weithin verkünden: Der Tag der deutschen 

Freiheit ist angebrochen. Wir wollen sein ein einig Volk von 

Brüdern, in keiner Not uns trennen und Gefahr!" 

Die "Stürmer" schmückten Post, Schule, Kirche und 

Wirtshäuser mit Kränzen, Fahnen, Plakaten und erneuerten die 

verregneten, vom Wind zerzausten Schilder an den Masten vor 

den Dorfeingängen. 

Die Häuser ohne Regierungsfahnen konnte man an den 

Fingern abzählen. Auch Bachmager, Roßmann, Lenzer und 

Schrader hatten Fahnen herausgesteckt. 
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"Bist a eingschwenkt?" fragte ich Roßmann. Er antwortete: 

"Unter uns gsagt, Schorsch, innerli werd i nie einschwenkn. 

Ober wenn ma halt unter lauter Narrn is, und größtenteils 

bösartige obndrei, da is halt a Frag, ob ma besser fährt, wenn 

ma offen widerspricht, su lang sie uns in der Gwalt hom." 

An der Gemeindetafel wurde eine Bekanntmachung 

angeschlagen. Schrader und der "Neue Wirt" waren vom 

Wahlausschuß zurückgetreten, an ihrer Stelle wurden der 

Restaurateur Stampfer — der "Eintracht-Wirt" — und der 

Drechslermeister Engerling vom Vorstand des Wahlausschusses 

ernannt. Der Wahlausschuß setzte sich jetzt nur aus Vertretern 

der Regierungsparteien zusammen. 

Am anderen Tag kam Wastl zu mir auf den Hof und 

berichtete: "Paßts auf, heit abend, Schorsch! Die Stürmer wolln 

Haussuchung machn auf eigne Faust! Sie homs scho gestern 

machn wolln, ober der alt Hanfstengel hat si dagegn gstemmt." 

Dann zog Wastl eine Zeitung aus der Brusttasche : "Brauchts 

bloß dös von Turmwirt-Xaver lesn, nacha brauch i eich weiter 

nix sogn." — Ich las: 

 

"STURM I, HOHENSPRUNG, TRAUERT 

Der Sturmführer Xaver Täuber vom Sturm I in Hohensprung 

wurde in der Nacht vom 3. bis 4. März von kommunistischen 

Mordbanditen aus dem Hinterhalt erschossen. Ein Mitglied 

unserer Schriftleitung hat noch in der Blutnacht seine 

Ermittlungen angestellt und berichtet uns darüber wie folgt: 

Drei Uhr nachts in Hohensprung. Schupoposten 

patrouillieren. Scheinwerfer huschen durch die nächtlich-stillen 

Straßen über verhangene Fenster. Nichts rührt sich. Vor einigen 

Stunden spien die stillen Straßen Tod und Verderben. Das war 

die Großtat moskowitischer Gesellen, die Umsturz und Aufstand 

bei der Machtergreifung durch Hitler angekündigt hatten, eine 

traurige Großtat: Mord aus dem Hinterhalt! 

Man will es nicht wahrhaben, man kann es nicht glauben! Der 

Arzt schreibt geschäftsmäßig den Totenschein: Bauchschüsse, 

Leber zerrissen. Morgen werden sie den Trauerflor um die 

Hakenkreuzbinde legen, morgen werden sie die leuchtende 
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Sturmfahne mit schwarzen Bändern verhüllen. Einige Tage 

später werden dumpfe Trommeln zum letzten Male für den 

gefallenen unbekannten SA-Mann wirbeln, und Sturmführer 

Tauber meldet sich bei der Totenkompanie Horst Wessels zur 

Stelle. Aus jüngsten Erlebnissen steigt die Erinnerung an den 

vorbildlichen Kameraden herauf. Aus Taschen und Schränken 

kramen die erschütterten Eltern und Kameraden Bilder und 

Briefe des guten Xaver Täuber. Er trug im Knopfloch den 

winzigen Degen, das Zeichen besonderer Leistungen für den 

Sturm. 

Nun ist er selbst dem Verbrechergesindel zum Opfer gefallen. 

Es ging alles ziemlich schnell. Während die Polizei mit 

Unterstützung des Sturms I noch damit beschäftigt war, die 

Hohensprunger Bevölkerung vom Terror der Grabschänder zu 

befreien, schoß der berüchtigte Rot-Mord-Führer Gareis 

unseren Xaver vom Fahrrad aus nieder und suchte das Weite. Er 

war ja schon lange auf der schwarzen Liste der Untermenschen 

und wurde nun auf diese feige Weise erledigt. 

Wir aber fordern, daß ein Exempel statuiert wird, das den 

Banditen für die Zukunft den Mut zum Morden nimmt ..." 

 

Wir beschlossen, uns bei Habakuk zu versammeln. Blechner, 

Plötzer, Görg und ich. Zapf mußte bei seiner Frau bleiben, ihre 

Krankheit hatte sich durch die Aufregung der letzten Wochen 

arg verschlimmert. Bernhard blieb im Blechnerhaus und Hans 

bei Bärbel. Zapf, Babett und Hans hatten Auftrag, im Falle einer 

"Haussuchung" uns sofort zu benachrichtigen. Wir waren 

entschlossen, einen Überfall der "Stürmer" mit allen Mitteln 

abzuwehren. 

Die "Stürmer" zogen singend zum Vortrag: "O Deutschland 

hoch in Ehren, du heil'ges Land der Treu." Hitler sprach 

eineinhalb Stunden zu den deutschen Bauern, den deutschen 

Arbeitern der Stirn und der Faust, den deutschen Handwerkern, 

den deutschen Frauen, der deutschen Jugend. 

Wir spielten Karten. "Kummt an grad vur", sagte Michel, "wie 

wenn ma draußn in Unterstand ghockt und kan Augenblick vor 

die Franzmänner sicher gwest is." 
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"Schlimmer", meinte Görg, "dos is wenigstens a ehrlicher 

Kampf gwest, wenn a für nix und wieder nix." 

Habakuk hatte die Hörer umgenommen. "Wos sagt er denn?" 

fragte ich. "Nix Neu's", sagte Habakuk. "I glaub, der Ma ka jedn 

Tog redn bis er heiser is, und jedn Tog 's gleiche. Alleweil hat er 

's wieder mit 'n Herrgott. Speia könnt ma, wenn ma dös hört, su 

a Blutrünstigkeit und Scheinheiligkeit in an Atemzug." 

Wenige Minuten später begann der "Gesangverein 

Steinernlaibach": 

 

"Die Fahne hoch! Die Reihen dicht geschlossen! 

SA marschiert in ruhig festem Schritt. 

Kamraden, die Rot-Mord und Reaktion erschossen, 

Marschiern im Geist in unsern Reihen mit." 

 

Die Schuljugend fiel ein. Die Männer entblößten die Häupter. 

Die Stürmer setzten sich an die Spitze zum Marsch auf den 

Kettenberg, wo die Herren von Eich einen riesigen Holzstapel 

hatten aufrichten lassen für das "Freiheitsfeuer".  

"'s ganze Durf is bal dabei", berichtete Lene, "und bal jeder 

hat a Fackl oder a Fahna." 

"Mach uns a Schäla Kaffee, Lene", sagte Habakuk, "daß mir 

wengstns munter bleibn in der heilign Nacht." Bald drauf 

flammte der riesige Holzstoß auf. Die Glocken läuteten. Und 

dann klang vom Berg herunter Posaunenchor: 

 

"Wir treten zum Beten  

Vor Gott den Gerechten.  

Er schaltet und waltet  

Ein strenges Gericht ..." 

 

"Ma waß net, ob ma greina oder lachn soll", meinte Michel 

und wollte ins Haus zurückgehen, doch in diesem Augenblick 

stand Hans vor uns und schrie: "'s Zinshaus brennt!" 

Für einen Moment erstarrten wir alle im Schreck. Über den 

Häusern sprang eine Flamme hoch, zuckte zurück, stieg höher. 

Sie fand in den Streuwänden reichliche Nahrung. Als wir 
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ankamen, quoll aus Türen und Fenstern dichter schwarzer 

Qualm. Knisternd und prasselnd wütete das Feuer bereits im 

Haus. Schwankend stand die Flamme auf dem Giebel. Frauen 

schrien nach ihren Kindern und Männern, Männer nach ihren 

Frauen und um Hilfe. 

"Is die Spritzn scho unterwegs?" 

"Der Brandmasta, der Schlesinger, is net da. Der alt 

Maßhebel spannt itz a. Machts den Hydranten frei." 

Der alte Hanfstengel überschrie den Lärm. "Wastl! Wastl!" 

Mich packte ein Schreck. "Is er denn net rauskumma?" 

"Der is doch mit auf den Berg ganga", sagte Lene. 

Hanfstengel sah starr auf das brennende Haus. Immer 

ungestümer schlugen die Flammen durchs Dach. Jetzt fuhr die 

Feuerspritze vor. Wir schraubten den Schlauch an, doch der 

Wasserstrahl reichte kaum bis an das Dach und war ohne Kraft. 

"Is denn die groß Pump net agstellt?" 

"Der Görg stellt s' a." 

Jetzt senkte sich das Dach und brach durch. Hochauf 

sprühten die Funken. 

"Warum wird denn die Pumpn net agstellt? Soll 'n Zapf sei 

Stadl a nu Feier fanga? Wo is der Wastl oder der 

Pumpnhausschlüssel?" 

Da kam Görg angelaufen: "'s Pumpnhaus is zu. Mir müssn die 

Tür aufbrechen. Laufts, Männer, nehmts Brecheisen und eiserne 

Keil und an schwern Hammer mit vom Schmied." 

Jetzt kam Wastl. "Wo is denn der Beck?" fragte er, "der hat 

den Pumpnhausschlüssel." 

Plötzlich stand Eva da. "Der is auf 'n Berg." 

Der Giebel zur Straße hin löste sich langsam und stürzte 

krachend ab. 

"Der is net auf 'n Berg!" schrie Wastl. "Der hat extra gsagt, er 

bleibt daham und schließt 's Pumpnhaus zu. Und warum hat er 

den Schlüssel net an sein Platz ghängt?" 

Jetzt prasselte ein dicker Strahl aus dem Schlauch. Die große 

Pumpe arbeitete. Ein zweiter Schlauch wurde angeschlossen. 

Wastl wollte ins Haus stürzen. Wir hielten ihn zurück. Er begann 
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bitterlich zu weinen. Er hatte nach der Lösch gefragt, und dann 

erst wurde sie vermißt. 

Drinnen krachte die Decke zu Boden. 

Nun kamen die Stürmer vom Freiheitsfeuer zurück. "Der Beck 

da?" brüllte Hanfstengel von neuem. 

"Der Beck? Net gsehn!" 

"Der denkt halt, der hat die Herrn in jedem Fall für sich!" 

sagte Görg. 

"Wie manst dös?" fragte Engerling. 

"Wie i dös ma? Immer wenn 's brennt, is der Lump net da. 

Nur ihr wißts immer, wo er gwest is." 

Im Nu war Görg umringt und zu Boden gerissen. Michel und 

Plötzer sprangen dazwischen, doch über jeden stürzte sich ein 

Dutzend SA-Leute. 

Ich erhielt einen Schlag über den Kopf, daß mir die Sinne 

schwanden. Wie von ferne hörte ich noch die Schreie der 

Zinshäusler, dann fühlte ich ein stoßendes Poltern unter mir, 

erwachte durch stechende Schmerzen im Kopf, im Rücken und 

in den Armen. Mühsam richtete ich mich auf. Das Auto fuhr zum 

Dorf hinaus. Auf dem Schloß flatterte gespenstisch eine große 

Fahne. 

 

 

 

 

 

V 

 

Wir wurden in die alte Kaserne von Felben eingeliefert. Am 

Abend des Wahltags waren wir sieben in der Zelle, am anderen 

Morgen sechsundzwanzig. Auch Rechtsanwalt Rosen war da, 

mit irren Augen, hängendem Unterkiefer, schmutzigem, 

geschwollenem Gesicht. Einige lagen wimmernd auf dem 

Erdboden. 

Am Morgen wurde ich zum Verhör geführt. 
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Hacken schlagen zusammen, Hände erheben sich zum 

Hitlergruß. Sie wollten den Aufenthalt von Peter wissen. Ich 

sagte: "Das weiß ich nicht." 

Zurück durch den Korridor, in den Keller. Ich wurde in einen 

kleinen, dunklen Raum gestoßen und sollte vierzig Schläge mit 

ledernen Reitpeitschen auf den entblößten Körper erhalten. Drei 

Mann schlugen, vier Mann hielten mich fest. Immer nach zehn 

Schlägen fünf Minuten Pause. Die Schläge sollte ich selbst 

zählen. Ich weigerte mich. 

"Du wirst scho zähln!" sagte ein Kerl mit einem 

Bulldoggengesicht. 

Ich warf mich auf den Boden, bekam die Arme frei, schlug, 

biß, stieß, schrie. Sie schlugen so lange auf mich ein, bis ich 

bewußtlos wurde. 

Eine Stunde später erwachte ich. Ich war mit kaltem Wasser 

übergossen worden. Ich hörte lautes Lachen. 

Nachtsüber lag ich auf einer Pritsche ohne Decken. Am 

anderen Morgen wurde ich wieder in das Amtszimmer 

kommandiert. 

"Haben Sie es sich überlegt, wo Peter Gareis ist?" fragte mich 

derselbe junge Mensch in SA-Uniform mit vielen Orden. 

"Ich …  weiß ... es ... nicht!" 

"Warum stottern Sie denn so? Wie sehen Sie überhaupt aus? 

Sie haben sich wohl nicht gewaschen? Wie stehen Sie überhaupt 

da? Na, reden Sie doch!" 

"Ich bin geschlagen worden!" 

"Von wem denn?" 

"Von der Hilfspolizei." 

Da bekam ich von einem neben mir Stehenden einen Schlag 

ins Gesicht. Funken tanzten vor meinen Augen. Ich taumelte an 

die Wand. 

"Geschlagen bist du worden?" fragte der Schläger. 

"Geschlagen?" Er hob von neuem die Hand. 

"Sie sind wohl gefallen oder haben sich gerauft in der Zelle?" 

fragte nun der mit den Orden. 

Ich schwieg. 

"Na, wollen Sie nicht reden? Sind Sie gefallen oder ..." 
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"Ich bin gefallen." 

"Na, sehen Sie — wir werden schon einig werden. Wo der 

Mörder Gareis ist, wissen Sie noch nicht?" 

"Wie kann ich das wissen?" 

"Abführen!" 

Da ich nicht gehen konnte, ohne mich am Geländer 

festzuhalten, stießen mich meine Begleiter die Treppe hinunter, 

durch den Gang wieder in den kleinen Raum. Sie rissen mir die 

Kleider herunter, zuletzt das am Körper klebende Hemd. 

"Auf die Knie!" kommandierte der mit dem Bulldoggengesicht. 

Ich starrte sie fassungslos an. 

"Auf die Knie!" 

Unter den Schlägen sackte ich zusammen. 

"Nachsprechen: Ich bin ein roter Mordbrenner!" 

"Ich bin ... ich bin ..." — da sprang ich auf und spuckte in das 

Bulldoggengesicht. 

Sie schlugen so lange auf mich ein, bis ich mich nicht mehr 

rührte. Dann schleppten sie mich an die Wand, stauchten mich 

kniend in die Ecke. Ich fühlte kaltes Eisen an der Schläfe. Das 

Bulldoggengesicht sagte: "Is ja eigentli z' schod, die Kugel für 

di, Lump, ober sicher is sicher. I zähl bis drei, und nacha 

vreckst. I denk, dös ka dir itz nimmer schwerfalln." 

"Eins!" Ich hörte, wie sie die Revolvertaschen öffneten. 

"Zwei!" Ich hörte, wie sie entsicherten. "Drei!" 

Da stand ich. Ich muß ihnen ins Gesicht sehen! Das war der 

einzige Gedanke, der sich aus dem Aufruhr in mir 

durchkämpfte. Doch in demselben Moment hatten sie 

geschossen. Absichtlich danebengeschossen. Der Raum war 

voller Rauch. Die Gesichter über den Uniformen lachten. Die 

kleine Glühbirne schwankte hin und her. 

Das Bulldoggengesicht trat vor mich hin und sagte: "Hast dir 

denkt, du kummst so billi weg? Erst woll mir doch wissn, wo dei 

Freunderl is aus Hohasprung!" 

Bei den nun folgenden Schlägen bäumte ich mich noch auf. 

Dann fühlte ich nur noch ein dumpfes Dröhnen, immer 

schwächer und entfernter. Durch einen Eimer Wasser brachten 

sie mich wieder zur Besinnung. Zähneklappernd erwachte ich. 
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Sie zogen mir die Kleider auf den blutenden Körper. Dann zog 

der Mensch mit dem Bulldoggengesicht einen Strick aus der 

Tasche, machte eine Schleife, legte sie um meinen Hals und zog 

zu. 

"Su wirst vreckn, Freunderl", sagte er. "Su und net anderst, 

wennst morgen immer nu net sagst, wo der Mordbrenner is." 

Am andern Morgen wurde ich ins Krankenhaus überführt. Ich 

lag im Bett, Körper und Hände im Verband. Aus dem 

Lautsprecher im Vorraum klang Jubel über den Sieg der 

nationalen Revolution.
33

 Die Regierung proklamierte die 

Ausrottung aller jüdischen und marxistischen Elemente, 

protestierte gegen die ausländische Greuelpropaganda und ließ 

bekanntgeben, daß die Revolution völlig unblutig verlaufen sei. 

Jeden zweiten Tag wurde ich in den Operationssaal gefahren, 

ausgewickelt, wieder eingewickelt. Nach fünf Wochen stand ich 

zum ersten Mal auf. Die Schwester führte mich auf die Veranda. 

Am anderen Tage wurde sie entlassen. Auch der Stationsarzt. 

Ärzte und Schwestern in Hitleruniformen traten an ihre Stelle. 

Eine Woche später wurde ich ins Gefängnislazarett entlassen. 

Dort besuchte mich Bärbel. Über die kaum vernarbten Wunden 

auf meinem Kopf waren Haare gewachsen. Über der Wunde 

unter dem Kinn war noch ein Verband. Die kaum verheilten 

Rippenbrüche verursachten ununterbrochen Schmerzen. 

Bärbel berichtete: "Hans arbeitet bei Habakuk als Knecht. 

Der alte Hanfstengel ist nicht mehr Bürgermeister. Görg ist tot. 

Blechner, Plötzer, Zapf und Habakuk sind zu Hause." 

Der Gefängniswachtmeister unterbrach: "Über Politik darf 

nicht gesprochen werden." 

Bärbel sagte: "Mach dir nu ka Sorgen um uns, Schorsch, mir 

kumma scho durch. Die Hauptsach is, du bleibst gsund. I ho 

scho Angst ghat." Dann ging Bärbel. Ihr Gesicht war alt 

geworden und ihre Augen müde. 

Ich wurde zum Küchendienst kommandiert. Die amtlichen 

Nachrichten wurden uns bei der Befehlsausgabe oder durch die 

"Deutsche Stunde" im Rundfunk bekanntgegeben: Die 

Arbeiterorganisationen aufgelöst. Feierliche Eröffnung des 

                                       
33 Bezieht sich auf die Reichstagswahl am 5. März 1933. 
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Reichstages in Potsdam. Tausende von Verhaftungen in jeder 

Woche und Überführung in Konzentrationslager. 

Überwältigende Feiern des deutschen Mai im ganzen Reich. 

Einführung neuer Pausenzeichen im Berliner und 

Deutschlandsender: "Volk ans Gewehr" — und "Üb' immer Treu 

und Redlichkeit". 

Für die andern Häftlinge begann der "Dienst" morgens um 

fünf Uhr mit der Morgengymnastik. "Antreten!" — "Abzählen!" 

— "An die Mauer, marsch, marsch!" — "Zurück, marsch, 

marsch!" — "Kniebeuge!" — "Auf!" — "Nieder!" —"Auf!" — 

"Nieder!" Viele waren so mißhandelt worden, daß sie kaum 

gehen konnten. Nun setzte es neue Fußtritte, weil sie die 

Befehle nicht ausführen konnten. Dann wurden sie zum Arzt 

geschickt. Der nahm den Pinsel und schmierte Jod auf die 

Wunden. 

Um sieben gab es Kaffee. Das Brot dazu mußte jedoch erst 

"verdient" werden durch einen Ringkampf Mann gegen Mann. 

Wir mußten in zwei Gliedern antreten, eine Partei an der 

rechten, die andere an der linken Mauer im Hofe. Dann kam der 

Befehl: "Nieder!" Dann "Sprung auf, marsch, marsch!" In der 

Mitte des Hofes prallten sie zusammen. 

Die "Sieger" und "Besiegten", die sich "gut schlugen", 

bekamen Brot. Die Gegner wurden täglich gewechselt. Keiner 

wußte, wie lange der Mann, der auf ihn losstürzte, nichts 

gegessen hatte. Auch waren SA-Leute in Zivilkleidung unter den 

Häftlingen. 

Dann war bis zwölf Uhr Arbeitsdienst: Kohlen schleppen, 

Fußböden scheuern oder die Abtritte reinigen. Von nachmittags 

zwei bis vier Uhr war Exerzieren. Wer verdächtig war, nicht mit 

Leib und Seele bei der Sache war, nicht laut genug das 

Horst-Wessel-Lied mitsang, hatte am Abend die Anzüge der 

Wachtmannschaften zu reinigen, die Stiefel zu putzen. Es war 

verboten, sich während der Dienstzeit — von morgens fünf bis 

abends sechs Uhr — zu setzen. Das Essen mußte stehend 

eingenommen werden. Um acht Uhr war Stiefel- und 

Kleiderappell. Viele mußten noch drei- oder viermal antreten, 

weil ihre Sachen "mangelhaft" gereinigt oder geflickt waren. 
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Während der Arbeit in den Stuben durfte nicht gesprochen 

werden. Um neun Uhr wurde das Licht abgedreht. Wir lagen 

sechs Mann in einer Zelle. Zwei davon, ein Redakteur und ein 

Maler, kamen nach Dachau ins Konzentrationslager. Ein Arzt 

brach mit einem Sack Kies zusammen und wurde ins Lazarett 

getragen. Dort beschaffte er sich Gift und beging Selbstmord. 

Einer war ein Arbeiter aus Nürnberg. Er hieß Hempel. Er und 

seine Frau waren als Agitatoren bekannt, sie wollten flüchten. 

Ihre zwei Kinder hatten sie bei Verwandten untergebracht. Beim 

Grenzübertritt wurde auf sie geschossen. Die Frau wurde 

getroffen. Ehe Hempel die Sterbende über die Grenze retten 

konnte, war er umstellt. Wo seine Frau begraben wurde, was 

aus seinen Kindern geworden war, wußte er nicht. Sein Körper 

war bedeckt mit kaum verheilten Narben und Wunden. Täglich 

wurden Gefangene abgeschoben und täglich neue eingeliefert. 

Ich wurde wieder vom Arzt untersucht. Dann mußte ich 

unterschreiben, daß ich gut behandelt worden sei und mich 

nicht politisch betätigen werde. 

Die Kastanienbäume und Blumen am Hitlerplatz in Felben 

standen in voller Pracht. Ich setzte mich in den Garten "Zum 

Bahnhofsrestaurant", bestellte ein Glas Bier und fragte nach 

Berta. 

Berta sah mich an, als traute sie ihren Augen nicht. 

"Wahrhaftig, der Schorsch! Du bist frei! Weiß es die Bärbel 

schon? Vor einer Woche war ich drüben, da war sie ohne alle 

Hoffnung." 

"I weiß es selber erst seit einer Stund." 

"Warte! Ich bin fertig, ich komme mit." 

In allen Straßen tauchten Hitleruniformen auf, zu Fuß, auf 

Rädern, im Auto, neue lange glänzende Stiefel, neue Hosen, 

Hemden und Mützen. 

"Wo ist der Ignatz?" 

"Der ist nicht in Felben." 

"Verhaft?"  

"Nein. Er ist weg. — Aber Dornbusch haben sie erwischt", 

berichtete Berta weiter. Seine Frau hat keine Nachricht von 

ihm. Rosen ist tot — Selbstmord steht in dem amtlichen 
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Schreiben. Hannis Mutter und Plötzer mit seiner Familie sind im 

Kempferhaus untergebracht worden, die Brinkmann bei der 

Mirl. Görgs Frau und Kinder in Bertls Wohnung. Der Beck ist ins 

Wasser gegangen. Dr. Böhm ist auch im Konzentrationslager. 

Seine Frau und sein Kind sind bei ihren Eltern in Schweden. Ihr 

Häuschen wurde beschlagnahmt. Der Wastl wohnt wieder im 

Nagelbauernhaus. Er muß den Gemeindeschreiber für den Sepp 

machen. Sepp ist Bürgermeister geworden."  

"I kumm bald a mal wieder nüber, grün die Bärbel und die 

Kinder." 

"Grüß Ignatz." 

Ich stieg als erster aus dem Zug, ging über den Wiesenweg 

durch den Blechnerhof. Michel warf Mist aus dem Stall, hielt 

erstaunt inne und reichte mir die Hand. "Also doch! Kum rei, 

Schorsch!" 

 

Nun erfuhr ich, was sich im Ort zugetragen hatte, und auch 

den Grund meiner vorzugsweisen Behandlung und Entlassung. 

Als der alte Hanfstengel sah, wie sie bei dem Brand des 

Zinshauses über uns herfielen, sprang er dazwischen und 

brüllte: "Erst werdn die Brandstifter festgestellt, und nacha wird 

verhaft!" 

Im Nu war auch der alte Hanfstengel niedergeschlagen. Doch 

nun kamen Helmut, Sepp und Kempfer dem Alten zu Hilfe. Da 

fuhr das Auto, auf dem ich lag, los. Doch die Verhaftung der 

anderen war mißlungen. Michel hatte einen Schlag über die 

Hüfte erhalten und litt noch an den Folgen der schweren 

Beckenentzündung. Görg starb infolge eines Messerstiches in 

den Unterleib neben dem brennenden Zinshaus. Er war 

gemeinsam mit der Lösch beerdigt worden, deren verkohlte 

Leiche von der Feuerwehr aus der Asche geholt wurde. 

Der alte Hanfstengel stellte ein scharfes Verhör an. Warum 

hatte Beck an jenem Abend das Pumpenhaus abgeschlossen? 

Warum ging er auf den Berg und nahm den Schlüssel mit? Und 

warum so spät, daß er von niemand gesehen wurde? 

Am Tage nach diesem Verhör war Beck verschwunden. Eine 

Woche später fischte die Polizei ihn aus dem Mühlbach. 
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Die Leute tuschelten, der wieder angestellte Postbote und der 

Schlenk-Knecht wüßten mehr. 

Für mich war Wastl eingesprungen. Er erzählte Adele, die 

Bärbel sei empört. Wäre Schorsch einmal gut gewesen fürs Bett, 

dann wäre es jetzt recht und billig, ein Wort für ihn einzulegen. 

Adele wollte leugnen, doch Wastl schüttelte ernsthaft den Kopf. 

"I glaub, die Bärbel hat Sachn in der Hand, die net azweifelt 

werdn könna. I ho s' drum bitt, sie soll schweign und gsagt, i 

werd mit dir sprechn. I für mein Teil möcht a net, daß mir 

wieder allzsamm ins Gred kumma in Durf." 

Das half. 

"Natürli waß die Bärbel davo ka Sterbenswurt", fuhr Michel 

fort. "Und der Wastl hätt dös a net su gmacht, wenn 's anders 

ganga wär. Er hat erst mit mir gsprochn drüber. Dös waß nur 

der Wastl und i." 

Nun kamen Wolfgang und Käthe gelaufen. Ich ging mit ihnen 

nach Hause, Bärbel und Hans standen im Hof. 

Gegen Abend kamen Habakuk, Lene, Plötzer und Zapf, zuletzt 

Bernhard. 

"Mei Alte hat zwar gschimpft und gsagt: Laßs doch den 

Schorsch mit seiner Frau und sein Kindern wenigstns heit alla!'" 

berichtete Bernhard. "Ober i ho gsagt: Die Händ muß i ihm 

drückn, dem Schorsch, sunst ka i die Nacht net schlafn." 

 

 

 

 

 

VI 

 

Die Arbeitsbauern zahlen die Erhöhung der Preise für ihre 

wenigen Überschußprodukte durch die gestiegenen Preise für 

Zucker, Heringe, Salz, Grieß und Graupen, Stiefel und Kleidung 

doppelt zurück. Die Schulden sind geblieben. Der 

Vollstreckungsschutz ist wie ein Offenbarungseid. Jeder Sarg, 

jede Hose und jedes Hemd muß bar bezahlt werden. Es langt 

nicht zu einem Pfund frischem Fleisch für den Sonntag. 
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Die Ernüchterung beginnt. Vorsichtig, "unter vier Augen", 

reden die Bauern sich ihre Enttäuschung vom Herzen. 

An der Straße auf dem Kettenberg ackert Lenzer. Er geht 

krumm. Seine dürren Kühe klettern mühsam. Er bleibt stehen: 

"'s Gott, Schorsch! Denkst gwiß a, daß i di für su an aschau, 

Schorsch, wos ander Leit gern aus dir machn woll?"  

"Du bist doch a stark für Hitler, Lenzer? Für wos sollst mi 

denn nacha aschaua?" 

"Gwest!" sagte Lenzer. "Ober i sog grodnaus, die ganz 

Aufregung is net wert, daß ma si an anzign vernünftign 

Menschn zum Feind macht. Ihr hats in allen, wos ihr gsagt hat, 

recht bhalten, Schorsch." 

Schrader holte mich ein. Wir gingen weiter. "Die ganz 

Gschicht", sagte Schrader, "kummt mir vur wie a dürrer 

Summer. Fürchterliche Gwitter, ober der Regn kummt halt net. 

Der is weit furt von uns niederganga, drobn in Preißn. Die Postn 

homs bsetzt und an Haufn Hungerleider higmacht, und weiter 

nix." 

Als ich zurückkam, rief der Bachmayer-Michel über den Zaun: 

"'s Gott, Schorsch!" Er kam näher. "Is eigentli der Dornbusch im 

Lager? Ho scho die ganz Zeit dra denkn müssn, i glaub, da san 

ganz und gar die Verkehrten drin." 

Bachmayer spielte auf die Vorgänge in der letzten Zeit an. 

Marta Holbinger forderte von dem Postboten Alimente. Der 

behauptete, die Marta habe ihn mit Wilhelm betrogen. Als 

Zeugin hatte er die Eva angegeben. Durch Aussage für den 

Postboten hoffte Eva eine kleine Witwenpension zu retten. 

Doch die Eva und der Postbote hatten sich verrechnet. Aus 

Inhalt und Datum der Briefe des Postboten an Marta war klar 

ersichtlich, daß der Postbote log. Als die Marta schwanger 

wurde, war Wilhelm noch gar nicht in Steinernlaibach gewesen. 

Daß der Postbote sich so niederträchtig benahm, ärgerte auch 

den alten Hanfstengel. Das war um die Zeit, als Hanfstengel 

seine Amtsniederlegung als Bürgermeister bereits angekündigt 

hatte. Aber er war noch Bürgermeister. Sein Nachfolger, der 

Sepp, war jedoch nicht geneigt nachzugeben, weder in meiner 

Sache noch in der Sache mit Marta. Die Marta sprach offen im 
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Dorf darüber, und im "Sturm" waren auch einige auf ihrer Seite. 

Fuchs, ein junger Zimmermann, der beim jungen Hanfstengel 

arbeitete, sagte offen: "I ka mir net helfen, da stinkt's auf beiden 

Seiten!" 

Hanfstengel warf ihn am anderen Tag hinaus. Auch der 

größte Teil der Waldarbeiter wurde von der Gutsverwaltung 

entlassen, darunter der Kreißer-Ludwig. Die Zeitungen 

berichteten, daß es nun massenhaft Arbeit bei den Bauern gäbe. 

Deshalb wurde vielen Arbeitslosen die Unterstützung entzogen. 

Doch es meldeten sich zu viele, die für Essen und ein paar 

Pfennige arbeiten wollten. Betteln war streng verboten. Die 

Arbeitsuchenden blieben nach der Absage stumm stehen, und 

jeder Bauer wußte, sie warteten auf ein Stück Brot. 

Die rebellischen SA-Leute wuchsen sich zu einer Gefahr für 

den "Sturm" aus. Da der Schlenk-Knecht der Gefürchtetste war, 

wurde er nach Nürnberg abkommandiert. Der Kreiger-Ludwig 

und der Fuchs sollten erst von neuem beweisen, daß sie 

Disziplin halten können. Sie mußten die Uniform ausziehen, die 

Waffen abgeben und Innendienst im SA-Heim machen. Dazu war 

das Gasthaus "Zum neuen Wirt" beschlagnahmt worden. 

Eines Nachts wurden Fuchs, Kreier und auch die Marta von 

einer auswärtigen SS-Abteilung verhaftet. Die SS-Leute hielten 

jedem einen Revolver vor den Kopf und drohten, bei dem 

geringsten Widerstand zu schießen. Die Häftlinge wurden 

gefesselt und in ein Auto geschafft. Ein zweites Auto fuhr 

hinterher. Das erste fuhr in schnellem Tempo weiter nach 

Felben. Das zweite hielt vor der "Krone". Die SS-Leute machten 

Meldung, und Sepp drückte einen Stempel unter den 

Haftbefehl. 

 

Franz wurde nicht Gemeindediener. "Dös ka der Wastl 

nebenbei machn", sagte Sepp. 

Franz hatte keine Kühe, keine Pferde, keinen Kredit. Die 

meisten Acker und Wiesen pachtete die Gemeinde. Das 

Finanzamt beschlagnahmte die Pacht für rückständige Zinsen. 

Franz mußte sich von dem Land ernähren, das ums Haus herum 
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lag. Er und seine Frau suchten durch Tagwerkarbeit einige 

Mark zu verdienen. 

Auch Frau Gareis war bös dran. Das Haus und die wenigen 

Acker waren beschlagnahmt. Doch die Gemeinde wollte nicht 

die Kosten für die Ernährung der vielköpfigen Familie tragen. 

So ließ man die Frau mit den Kindern im Haus, damit sie sich 

durch die Bearbeitung der Acker selbst durchschlug. Das war 

ohne männliche Hilfe unmöglich. Im Dorf jedoch durfte keiner 

wagen, ihr zu helfen. 

Wir besprachen die Sache mit Berta. Berta teilte es Ignatz 

mit. Ignatz hielt sich in Nürnberg verborgen. Er sorgte dafür, 

daß  ein "Fremder" bei Frau Gareis nach Arbeit fragte. Es war 

einer, der ebenfalls von der Polizei gesucht wurde, aber er hatte 

Papiere auf einen anderen Namen. Nach diesen war er an der 

tschechisch-deutschen Grenze geboren und hatte dort flüchten 

müssen, weil er sich als guter Deutscher bekannte. Sein Name 

war Bienkowsky. 

Sonnabends fuhr er mit dem Rad nach Felben. Montags kam 

er wieder. Berta und Ignatz kannten die Frau, in deren 

Wohnung er schlief. Es war die Frau eines Arbeiters, der im 

Konzentrationslager in Dachau war. 

Eines Tages erhielt Bienkowsky von seinem jüngsten Bruder 

einen Brief mit der Mitteilung, daß er schwerkrank sei und ihn 

sprechen möchte. Dieser Brief war von Gareis geschrieben. Das 

war am Dienstag. Am Donnerstag war Bienkowsky jenseits der 

Grenze bei Peter Gareis. Am Freitag nahm ein Mann auf der 

deutschen Seite die Flugblätter in Empfang. Er tat sie in einen 

kleinen Sack und schüttete Zement darüber. Dann gab er den 

Sack dem Chauffeur des Postautos, bezahlte die Fracht und 

beauftragte ihn, den Sack in Gralm in der Wirtschaft "Zum 

kühlen Grund" abzustellen. Der Empfänger, ein Radfahrer aus 

Felben, brachte den Sack zu Bienkowsky. Der machte in der 

Scheune ein handliches Paket zurecht. Als Bienkowsky am 

nächsten Sonnabend den Berg von Steinernlaibach 

hinunterfuhr, merkte er, daß er im vorderen Fahrradschlauch 

zuwenig Luft hatte. Er pumpte auf. Ein Mann in 

Touristenkleidung kam den Mittenberger Waldweg heraus. Er 
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wechselte ein paar Worte mit dem Radfahrer und steckte dabei 

das Paket in seinen Rucksack. Dann ging er ins Dorf. 

Anscheinend hatte er auf dem Friedhof in Steinernlaibach 

Verwandte liegen, denn er zupfte aus einem Grabhügel Gras 

heraus. 

Wastl kam, um zum Abendgebet zu läuten. Der Mann war 

plötzlich verschwunden. Wastl schloß die Kirche ab und ging an 

das Grab seiner Mutter. Der Mann verteilte auf den 

Kirchenplätzen die Flugblätter und verlieh die Kirche durch die 

Sakristeitüre. Wastl verschloß noch die Sakristeitür und das 

Kirchhoftor und ging. 

Da der "Bayerische Beobachter" am Sonntagmorgen mit groß 

aufgemachten Ankündigungen erschien über die 

Beschlagnahme von Geheimdruckereien, Flugblättern und über 

Massenverhaftungen im ganzen Land, fürchteten wir, daß auch 

in Steinernlaibach etwas aufgedeckt worden sei. Doch bald 

stellte sich heraus, daß es sich um die Flugblätter handelte, die 

schon einige Tage vorher in Felben verteilt worden waren. Die 

dick aufgetragene Entrüstung der Zeitung fand bei den Bauern 

wenig Widerhall, denn am Sonnabend war es auf dem Markt in 

Felben zu Krawallen gekommen. Die Käufer rebellierten gegen 

die zu hohen Butter- und Gemüsepreise. Die meisten Käufer 

waren Nazis. Die nationalsozialistische Marktpolizei setzte die 

Preise herab, und da einige Tage vorher viele Ladenhändler 

verhaftet und ins Konzentrationslager gebracht worden waren, 

verkauften die Bauern zu den herabgesetzten Preisen. Das Fahr- 

und Zehrgeld hatten sie umsonst ausgegeben. 

Der Blender-Toni, ein frommer, geiziger und bis dahin 

fanatischer Hitleranhänger, sagte am Zeitungsaushang vor der 

"Krone": "Alleweil deckns auf und nu a mal auf und deckn doch 

net auf, wo s' aufdeckn sollten. Wos hom mir denn davo, wenns 

immer mehr Leit eisperrn? Dös kummt mir grad vur wie a 

Zigeinerzirkus. Draußn is a fürchterliches Gschrei, und wenn ma 

zohlt hat und neikummt, is ma agschissn." 

Zehn Minuten läuteten bereits die Glocken. Pünktlich fünf 

Minuten vor neun ging Hochwürden über die untere 

Kirchhoftreppe. Er blieb erstaunt stehen. Vor der Kirche 
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standen viele Leute. Postmeister Schlesinger und Engerling 

traten auf Hochwürden zu und berichteten. 

Ein Teil der Flugblätter war eingesammelt und zum 

Bürgermeister gebracht worden. Die Kirche mußte erst 

gründlich durchsucht werden, daher die Aufregung. 

Hochwürden las das ihm überreichte Flugblatt, und es schien, 

als mühte er alle Kraft zusammennehmen, um den Vorfall zu 

begreifen. Er ging trotz der vorgerückten Zeit sehr langsam die 

Treppe hinauf, und vor der Kirche blieb er eine Weile sinnend 

stehen. 

Während des Gesanges hatte er Zeit gefunden, die Schwäche 

zu überwinden. Mit schlenkernden Armen bestieg er die Kanzel. 

Dann ließ er eine Strafpredigt über die versammelte Gemeinde 

los, als wäre jeder der vor ihm Sitzenden ein Verbrecher. Er 

predigte von schmutzigen Seelen, die dem Teufel und dem 

Mammon verfallen seien; von verbrecherischen Plänen und 

Anschlägen auf das gottgewollte Schicksal des deutschen Volkes 

und von der heiligen Rache gegen die Attentäter. Er hielt die 

Zeit nicht inne. In den Bauernstuben war bereits die Suppe 

aufgetragen, als der verspätete Gottesdienst zu Ende ging. 

 

Am Sonnabend stellte sich der alte Bloch ein. Er war nun 

wieder ohne Konkurrenz und saß in der "Krone", um mit den 

Bauern über die Kirschenpreise zu verhandeln. Die Gaststube 

war voll bis auf den letzten Platz. Auch der Zeitungsschreiber 

vom "Bayerischen Beobachter" war gekommen. Er sag mit 

Engerling am Stammtisch. Er wollte über die in die Kirche 

geschmuggelten Flugblätter etwas erfahren. Es kam jedoch kein 

rechter Diskurs in Gang. 

Erst als der alte Bloch seine Preise bekanntgab — sechs, 

sieben, acht Pfennige pro Pfund —, wurde es lebendig. 

"Mei Schuld is dös net", verteidigte Bloch sich, "daß die 

Preise su niedri san. Dös ham mir halt den Juden zu verdankn. 

Mit ihrer Hetz im Ausland hom sie 's su weit bracht, daß ka Leit 

über die Grenz in die Sommerfrischn zu uns kumma. Itz wo s' 

auf unser Kostn ka Gschäft mehr machn könna, ka ma erst sehn, 

wos dös für a erbärmliche Brut is." 
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"Ja, ja", sagte Michel, "wos a richtiger Jud is, der hat immer a 

Ausred bei der Hand. Und daß a Mensch wie du a doppelts Pech 

hat, dös is halt doppelt niederträchti. Wie s' dagwest san, hast 

nix zohln könna, und itz, wo s' furt san, kast a wieder nix zohln. 

Und daß die Leit dös net begreifn und auf ihre Kirschnpfenni 

verpicht san, da könnt ma grodnaus verzweifeln. Su ka dös net 

weitergeh. Da muß a mal richti durchgriffn werdn." 

"Wird a durchgriffn", schrie Engerling, "wird a durchgriffn, da 

werdn si nu verschiedne Leit wundern I" 

"Zeit wirds", sagte Bernhard, "die Leit hom nu net vergessn, 

wos ihna versprochn wordn is. Wann da net bald durchgriffn 

wird, werdns aufsässi." 

"Wegen eirer Lügerei und Hetz!" schrie Engerling den 

Bernhard an. Er stand auf. Eich sieht ma ja auf tausend Meter a, 

wos ihr a Freid habts an su an Verbrecherstückel, wies heit 

nacht passiert is. Bloß offn sogn, daß ihr eier Freid dra habts, 

dazu seids zu feig!" 

Die "Stürmer", die am hinteren Tisch sahen, griffen nervös an 

ihren Koppelschlössern herum. Der Kronenwirt drohte uns mit 

Verbot des Lokals. Der Zeitungsmann begann eine Rede über 

die böse Erbschaft, die die Regierung übernommen habe, über 

die große Aufgabe, die Volksgemeinschaft um jeden Preis 

aufzurichten, über die Notwendigkeit, in dem anderen immer 

den Weggenossen, den Bruder zu sehen. "Ich bin der festen 

Überzeugung", sagte er mit Betonung, "daß keiner unter uns mit 

der verbrecherischen Hetze lichtscheuer Elemente, die noch 

nicht einmal davor zurückschrecken, das Gotteshaus zu 

entweihen, einverstanden ist. Kein einziger." Er sah von einem 

Tisch zum anderen. Alle hatten stumm zugehört. "Es freut mich, 

feststellen und berichten zu können", fuhr er fort, "daß gerade 

die Bevölkerung von Steinernlaibach einmütig hinter unserem 

geliebten Führer Adolf Hitler ..." 

"Dös glaubts doch selber net!" schrie da Bernhard 

dazwischen. 

Der Zeitungsmann schwieg verblüfft. 

Bernhard erhob sich. "I bin eiverstandn mit die, die in eiern 

Augen Verbrecher san, weils die Wahrheit sogn um jedn Preis, a 
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wenn ihr Lebn auf 'n Spiel steht. Und mit mir san eiverstandn all 

die Leit, die schweign, weils wissen, a offens Wurt, und sie san 

den Henker ausgliefert." Bernhards rechte Hand klammerte sich 

fest über seinen Stockgriff. Mit der linken hielt er die 

Hundeleine. Sein Kopf saß starr auf seinem massiven Körper. 

Sein breites Gesicht hatte eine steinerne Härte. 

"Den Henker ausgliefert!" wiederholte er laut. "Wenn aner 

sagt, daß lauter Schwindler und Verbrecher regiern, die bloß 

ans Ruder kumma san durch Schwindl und Verbrechn, und die 

si bloß haltn könna durch immer größeren Schwindl und 

Verbrechn." 

"Raus aus meinem Lokal, sofort!" schrie der Kronenwirt. 

Bernhard knebelte seinen Hund los. "Platz, Wolf, paß auf!" 

Wolf sprang auf die Bank und zeigte hechelnd sein kräftiges 

Gebiß. "Hom denn die Herrn, die si su aufregn über Meineid 

und Unaufrichtigkeit, a anzigs vo ihre Versprechn ghaltn?" fuhr 

Bernhard fort. "Wenn an anzign Tog lang die Angst vom Volk 

wär und 's könnt frei und offn sogn, wos 's denkt, würed a 

Antwort zsammkumma, daß für die Herrn itz scho net mehr viel 

Zeit bleibet zum Kofferpackn. Weils dös wissn, homs aus 

Deutschland a Zuchthaus gmacht. Jeder hat Angst, daß er si 

verdächti macht, ghult wird und nimmer wiederkummt. Da 

bleibt halt ka anderer Weg als der unterirdische. Ma ka die 

Wahrheit ins Zuchthaus und untern Erdbudn treibn; aus der 

Welt gschafft wirds net. 

Und wer san die, die s' ghult hom?" Bernhard nannte die 

Namen, die alle kannten. "Dös san die, die gschindert und 

ghungert hom zeitlebens und weiter nix gmocht hom, als daß 

eigstandn san für ihre Kameradn und aufgstandn gegen die 

Schinder und Blutsauger. 

Und wer san die, die ihna 's Rückgrat brechn wolln? Dös san 

die, die Milliona Menschn vor die Kanona triebn hom, daß 

zsammgeschossn wordn san zu an Dreck! Und die s' itz wieder 

vor die Kanona treibn wolln ..." 

"Raus!" schrie der Kronenwirt von neuem. 

Die "Stürmer" drängten sich an unseren Tisch. Von hinten 

brüllten einige. 
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"Seids nur net gar su eifri!" 

"Bleibts hocken auf eiern Arsch!" 

"I laß mir vo ka Menschn Vorschriftn machin!" schrie 

Bernhard. "Bloß dena, die um mi rum stumm wordn san, wie 's a 

um mi Nacht wordn ist, denn bin i schuldi, daß i net schweig. 

Und a dena, die itz stumm gmacht wordn san von derselbigen 

Gsellschaft." 

Jetzt wollte der Kronenwirt handgreiflich werden, doch der 

Hund sprang ihm wütend an die Brust. Die Bierseidel auf dem 

Tisch fielen um. Bernhard mußte alle Kraft anwenden, um Wolf 

am Halsband zu halten. Engerling schrie empört: "Ihr habts dös 

doch grodnaus drauf aglegt, daß si die Leit a an Kriegsinvaliden 

vergreifn solln. A scheinheiligs Gsindl seids!" Doch das war ein 

Schrei ohne Echo. Aus den stummen, unbeweglichen Gesichtern 

sprach deutlich die Zustimmung für Bernhard. 

Der fühlte umständlich die Geldstücke für seine Zeche 

zusammen und sprach dann zu seinem Hund. 

"Spürst's halt a, daß 's sakramentisch schwül is, gelt, Wolf? 

Blitzn und grolln tuts ja alleweil und jedn Tog. 's dauert halt a 

bissl lang, ober wos si da zsammzieht, dös wird a Gwitter, a 

schwers, a ganz schwers!" 

Bernhard griff seinen Stock am unteren Ende, fühlte mit der 

Krücke über den Tisch. "Wenn dös niedergeht, wirds einschlogn, 

daß mancher denkt, itz kummt Sodom und Gomorra." Bernhard 

schlug auf den Tisch, daß die Stube dröhnte. Der alte Bloch 

schreckte zusammen, als hätte ihn der Schlag getroffen. Dann 

gingen wir. 

Die Nacht lag schwarz und schwer über dem Dorf. Einige 

Gäste begleiteten uns. Andere waren bereits vorausgegangen, 

aus dem Lichtkreis der Wirtshauslampe. Sie warteten auf uns. 
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"Wo der Profit anfängt, da hört das Herz auf." – 

Nachwort zur Neuausgabe 2024 

 

 

Adam Scharrer (geboren am 13. Juli 1889 in Kleinschwarzenlohe 

/Mittelfranken; gestorben am 2. März 1948 in Schwerin) war Sohn eines 

Gemeindehirts. Seine Mutter starb, als er 5 Jahre alt ist. Der Vater heiratete 

deren Schwester;  in dieser Ehe wurden 15 Kinder geboren. Neben dem 

Besuch der Volksschule mußte Adam Kühe und Gänse hüten. 34 

Anschließend absolvierte er eine Schlosserlehre und war nach eigenen 

Angaben bis zu seinem vierzigsten Lebensjahr als Schlosser- und 

Drehergeselle in vielen Städten Deutschlands tätig, auch in Österreich, der 

Schweiz und Italien. Bereits seit der Jugend war Scharrer kommunistisch 

orientierten Kreisen verbunden. Im Januar 1916 kam er als Artillerist an die 

russische Front. Gegen Ende des Krieges trat Scharrer dem 

"Spartakusbund" bei, einer linken Abspaltung der SPD unter Karl 

Liebknecht und Rosa Luxemburg, beteiligte sich 1918 am Streik der 

Rüstungsarbeiter in Berlin, und ging 1920 schließlich dort zur 

Kommunistischen Arbeiterpartei Deutschlands (KAPD), einer  Abspaltung 

der KPD.  

Scharrer war Mitglied des 1928 gegründeten Bundes proletarisch-

revolutionärer Schriftsteller Deutschlands (BPRS).35 

Wegen seines Engagements gegen die NS-Bewegung wurde er nach 

dem 30. Januar 1933 wegen Hochverrats steckbrieflich gesucht, er mußte 

zunächst in Berlin untertauchen und noch im selben Jahr in die 

Tschechoslowakei emigrieren. Ein Jahr später kam er auf Einladung des 

Schriftstellerverbandes der UdSSR in die Sowjetunion, kurze Zeit hielt er sich 

in der Ukraine auf, kehrte aber bald in die Nähe Moskaus zurück, wo er in 

einer Autorenkolonie lebte. 1941-43 wurde er nach Taschkent evakuiert. 

Nach dem Ende des Krieges zog Scharrer nach Schwerin in die sowjetisch 

besetzte Zone Deutschlands, hier wurde er Redakteur der "Schweriner 

Landeszeitung", ohne einer Partei beizutreten. Er arbeitete  

vorübergehend in der Verwaltung und gründete mit anderen den 

Kulturbund Mecklenburg-Vorpommern, wo er Leiter der Literatursektion 

wurde. 

                                       
34 Eine vergleichbare Kindheit auf dem Dorf (in der preußischen Provinz Posen) schildert der 

autobiografische Roman HINTER DEN SCHWARZEN WÄLDERN von Theo Harych (1903-1958), Neuausgabe 

Berlin 2015 (A+C). 
35 https://de.wikipedia.org/wiki/Bund_proletarisch-revolution%C3%A4rer_Schriftsteller  

https://de.wikipedia.org/wiki/Bund_proletarisch-revolution%C3%A4rer_Schriftsteller
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Scharrers erste selbständige Veröffentlichungen waren: 

 

AUS DER ART GESCHLAGEN. REISEBERICHT EINES ARBEITERS. Der Bücherkreis, Berlin 

1930 (Erzählt autobiografisch orientiert von den Erfahrungen als 

wandernder Schlosser- und Drehergeselle. Sehr lesenswert. 

Wiederveröffentlichung Bamberg 2006.) 

VATERLANDSLOSE GESELLEN. DAS ERSTE KRIEGSBUCH EINES ARBEITERS. Wien, Berlin: 

Agis-Verlag, 1930. (Neben Ludwig Renns Buch "Krieg" wohl der 

ernsthafteste, tiefgründigste deutsche Anti-Kriegsroman, bezogen auf den 

ersten Weltkrieg. Deutlich wird für mich – im Zusammenhang mit dem hier 

vorliegenden Buch – die destruktive Kontinuität im sozialen, 

gesellschaftlichen Klima seit spätestens 1914 bis 1945: eine Art Bürgerkrieg 

auf unterschiedlichen Fronten. Als bekanntestes Werk Scharrers mehrfach 

wieder aufgelegt.) 

DER GROSSE BETRUG. GESCHICHTE EINER PROLETARISCHEN FAMILIE. Wien, Berlin: Agis-

Verlag, 1931. (Romanhafte Darstellung der Situation in der Weimarer 

Republik. In der Zeit des Erscheinens zweifellos informativ, jedoch eher ein 

erzählendes Sachbuch. Letzte Auflage 1962.) 

MAULWÜRFE. EIN DEUTSCHER BAUERNROMAN. Malik Verlag Prag 1934. (Erschien 

1945 als einer der ersten zehn Titel des Aufbau-Verlages. 36  Mehrfach 

Wiederveröffentlichungen in der DDR, zuletzt 1985 als fotomechanischer 

Nachdruck. Vorliegende Ausgabe unter dem neuen Titel MAULWÜRFE – 

ELEND UND WIDERSTAND FRÄNKISCHER BAUERN 1900-1933 ist einzige Neuausgabe 

seither.) 

 

Während seines Aufenthalts in der Sowjetunion (1935-45) erschienen dort 

13 Romane und Erzählungen (auf deutsch), anschließend in der SBZ/DDR 

noch fünf Buchveröffentlichungen. Alle variieren im wesentlichen Scharrers 

lebenslange Thematik: Leid und politischer Kampf von Proletarieren und 

Bauern. 

 

 

                                       
36 Darunter waren Bücher von sechs NS-Emigranten: Johannes R. Becher, Fritz Erpenbeck, Max 

Hermann-Neiße, Georg Lukács, Theodor Plievier, und Adam Scharrer (mit MAULWÜRFE). (Vgl. Carsten 

Wurm: DER FRÜHE AUFBAU-VERLAG, 1996, S. 36) 
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Gründungskundgebung des Kulturbundes für Mecklenburg-Vorpommern im Staatstheater Schwerin 

am 26. August 1945. – Alexander Stenbock-Fermor (ganz links), Adam Scharrer (dritter von links), Willi 

Bredel (ganz rechts).  Quelle: Alexander Stenbock-Fermor: DER ROTE GRAF. AUTOBIOGRAPHIE (Berlin 21975) 

(Stenbock-Fermors Buch ist zur Neuausgabe bei A+C vorgesehen.) 

 

 

 

 

MAULWÜRFE – ELEND UND WIDERSTAND FRÄNKISCHER BAUERN 1900-1933 

 

Scharrers vorliegender Roman ist eine hautnah berichtete Reportage aus 

dem Alltag eines fiktiven mittelfränkischen Dorfes in der Nähe von Fürth (im 

Buch: Felben). Im Mittelpunkt stehen kleine Bauern (Pachtbauern und 

selbständige Arbeitsbauern). Während der Inflationsjahre (1922/23) kommt 

es schrittweise zu einem massiven Verdrängungskampf von Großbauern 

und dem adeligen Großgrundbesitzer gegen kleinere Bauern, wodurch 

auch persönliche und ideologische Feindseligkeiten in der Bevölkerung 

aufbrechen. Die Menschen werden zerrieben zwischen zunehmender 

materieller Not, dörflichen Normen, politischen Vorstellungen und 

persönlichen Beziehungen, Empfindungen und Wünschen.  

Deutlich wird die schrittweise Zerstörung der traditionellen (einigermaßen) 

ausgewogenen bäuerlichen Ökonomie durch das Vordringen von 

kapitalgestützten Interessen seit den 20er Jahren, mitbefördert durch die 
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Hyperinflation (als Grundbesitz  zum wirtschaftlich vitalsten Wert wurde) 

sowie durch die tödliche Langzeitwirkung von Hypothekenzinsen sowie die 

nicht mehr bezahlbare Pacht (wenn die Preise für die landwirtschaftlichen 

Produkte fallen). Der dargestellte damalige Widerstand gegen die 

Gefährdung der Bauern mag teilweise fiktiv sein, die grundlegenden 

wirtschaftspolitisch-gesellschaftlichen Probleme  des Bauernstandes 

bestehen jedoch weiterhin.37  

 

Sehr nuanciert wird dargestellt, wie menschenfreundliches und 

menschenfeindliches Verhalten nebeneinander existieren kann auch 

wegen tief verwurzelter Anschauungen und Lebensregeln, von denen wir 

uns emanzipieren können nur, wenn wir den Freiraum haben, 

weiterzulernen, uns im Laufe des Lebens neue Selbstverständnisse 

aufzubauen. Schaffer gelingt es, individuelle soziale, seelische Wahrheiten 

in ihrer manchmal tragischen Unvereinbarkeit nebeneinander 

stehenzulassen. Wir lesen von der fast unüberwindbaren Schwierigkeit, aus 

dem traditionellen Dorfgefüge heraus für abweichende ethische 

Anschauungen einzustehen. Nachvollziehbar wird die gnadenlose 

Konsequenz, mit der Menschen ihre (lebenslang erlernten) 

Lebensprinzipien durchkämpfen bis zum Tod anderer oder dem eigenen, 

wenn sie nicht in der Lage sind, sich auf neue Umstände einzustellen. 

Heutzutage, bei uns, gibt es vielfältige Kompensations- und 

Verdrängungsmöglichkeiten – in der holzschnitthaften bäuerlichen 

Sozialwelt am Anfang des 20. Jahrhunderts gab es sowas nicht. 

Grundsätzlich aber geht es um Reaktionsweisen, die ggf. auch bei uns sich 

zeigen, z.B. bei innerfamiliären Morden, bei Amoklauf oder im Suizid. 

 

Die materielle Not, bei der über jedes Stück Nahrung entschieden werden 

muß, und dies noch vorausdenkend über Monate, wird in Scharrers 

subtilen Dialogen unmittelbar nachvollziehbar: "Wie a Maulwurf wühlt der 

kla Bauer si ei in sei Fleckl Erdbudn, und wenn er a Menschnalter 

gschindert hat, hat er nix." Die Subtilität und Prägnanz, mit der alltägliche 

Arbeitsabläufe und bäuerliche Ordnungsprinzipien in den Gesprächen der 

Personen deutlich werden, ist ein besonderer Gewinn, weil wir uns heute 

bäuerliches Leben zu jener Zeit kaum noch vorstellen können.  Satz für Satz 

ist in diesem Buch (stärker noch als in anderen Werken Scharrers) die  

                                       
37 Die Anzahl der Bauern in Deutschland (BRD) hat in den vergangenen Jahrzehnten drastisch 

abgenommen. 1975 gab es 904 landwrtschaftliche Betriebe und Bauernhofe in der BRD, 2005 waren 

es nur noch 396, 2022 waren es 256. https://www.deutschlandfunk.de/bauernproteste-102.html  

https://www.deutschlandfunk.de/bauernproteste-102.html
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handwerkliche, haushälterische Liebe zum Detail zu spüren.  Der Autor war 

eben nicht nur Hirt und Bauer, sondern auch Maschinenschlosser und 

Dreher und  hat in diesem Berufsfeld über zehn Jahre gearbeitet. 

Zwar gibt es einen Ich-Erzähler (Schorsch Brandl), aber das Buch ist nicht 

vorrangig seine Geschichte, sondern eine Art (fiktiver) Chronik jener Zeit 

und zeittypischer Umstände. Nirgendwo wird Scharrers Parteilichkeit für die 

Frankenbauern propagandistisch überpointiert. Traurige, tragische, aber 

auch tiefbeglückende Empfindungen werden nachvollziehbar – ohne 

breites Ausmalen, vielmehr als lakonischer Bericht über das Leben, wie es 

eben war, aber auch in berührenden Gesprächen. Und dann kam schon 

wieder der nächste Tag mit seiner Arbeit .. 

Die nuancierte Wiedergabe des mittelfränkischen Dialekts ist dabei ein 

spezieller Schatz dieses Buches. 38  Wären diese Dialoge nicht auch 

inhaltlich mitreißend und Träger der Handlung, wäre wohl nur eine 

Minderheit von nicht-fränkischen Leser*innen bereit, sich auf diese 

Sprache einzulassen. So bedeutet dieses Buch nicht zuletzt auch das 

Dokument eines deutschen Dialekts.39 Aber wir müssen uns einlassen auf 

ihn (am besten die Dialoge laut lesen), sonst geht manches von der 

emotionalen Tiefe des Buches verloren. 

 

Ende der 20er Jahre eskaliert die Situation Zug um Zug: auf der einen Seite  

verbitterte, in ihrer konkreten wirtschaftlichen Situation zunehmend 

verzweifelte Kleinbauern, auf der anderen Seite Parteigänger der Nazis, 

personalisiert in Funktionsträgern (einschließlich des Pfarrers), 

Großgrundbesitzern und pogrombereiten Einzelnen. Eine Gruppe von 

Dörflern (mit implizit deutlich werdendem kommunistischem 

Selbstverständnis) versucht, politische Hintergründe zu vermitteln, den 

anderen Mut zu machen, für ihre berechtigten Interessen einzutreten: in 

alltäglichen Gesprächen, am Biertisch wie bei dörflichen Versammlungen, 

gelegentlich auch mit Prügeleien, publizististisch und mit praktischer 

Unterstützung und Anteilnahme.  ("… daß dös a gibt, daß Leit für an eisteh 

und die Hand net aufhaltn, dös hätt i net für mögli ghaltn.") 

 

Für die allgemeine, durch Einzelinteressen verstärkte wirtschaftliche Not 

müssen Schuldige benannt werden, dafür boten sich die 

                                       
38 In diesem Werk bringt der Autor wörtliche Rede vollständig in einem subtil verschriftlichten 

Mittelfränkisch. 
39 https://de.wikipedia.org/wiki/Ostfr%C3%A4nkische_Dialekte  

https://de.wikipedia.org/wiki/Ostfr%C3%A4nkische_Dialekte
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"Novemberparteien" an, verallgemeinernd auch: die Bolschewisten. 40 

Darin waren sich weite Kreise der verarmten kleinen Leute und die 

Großgrundbesitzer einig.  

Auch politische Machtkämpfe zwischen bauernorientierten 

Vereinigungen, ausgetragen in der Presse, werden dargestellt 

(insbesondere, um angeblich oder tatsächlich kommunistisch orientierte 

Initiativen mit Hilfe von verlogener Rhetorik gesellschaftlich auszugrenzen). 

Sacht formiert sich nach Ende der Inflation (1924) eine "vaterländische" 

Front  gegen die "Novemberparteien", vordergründig  (d.h. rhetorisch) 

engagiert für die Interessen der "kleinen Leute", die dann einige Jahre 

später bei den Nazis die ihnen gemäße Heimat finden wird. 41 

Wirtschaftlich Abhängige wie Hirten, Knechte oder Hilfeempfänger 

wurden von Arbeitgebern, der NS-orientierten Gemeindeverwaltung oder 

dem Pfarrer  genötigt, "im eigenen Interesse" in die Nazipartei einzutreten; 

das halberzwungene Mitmachen war dann unvermeidbar. 

"Und wenn mir klan Leut zsammhaltn, nacha wird 's nimmer lang dauern, 

und 's schaut anders aus auf der Welt." Mit dieser – ursprünglich 

linkssozialistischen – Hoffnung wurden dann auch die Nazis begrüßt und 

gewählt von einer Mehrheit wenig orientierter Leute. Deren 

Argumentation (vor 1933) war auf dem Dorf zweifellos eingängiger als 

diejenige der Linken, der Kommunisten. 

 

Wir verfolgen Schritt für Schritt das perfekte Zusammenspiel  (die 

"Seilschaften") der dörflich einflußreichen Personen und Institutionen 

(Bürgermeister, Pfarrer, Gastwirt, Förster, Großbauer, Parteifunktionäre), 

wenn es um die Interessen einzelner von ihnen geht. Andererseits gibt es 

weiterhin durchaus situative Kooperation zwischen Bauern und 

Gemeinderat im Sinne des funktionierenden Gemeinwesens. Allerdings 

führt jeder kleine Schritt in eine offizielle Position tiefer hinein in  

Abhängigkeiten (auch, aber nicht vorrangig vom Geld). So ist es seit jeher 

und auch heute; aber diese Überlegung hilft denjenigen nicht, die sich 

Familie und einen höheren Lebensstandard wünschen, damals aber auch 

nur: sich jeden Tag satt essen und ihre notwendigen Alltagskosten 

bezahlen wollen. 

                                       
40 Antisemitismus schien in der von Scharrer berichteten sozialen Umgebung (vor 1933) erst wenig 

Bedeutung gehabt zu haben. Möglicherweise hat er jedoch diesen Aspekt marginalisiert, weil der 

Antisemitismus nach traditionell-kommunistischer Diktion ein "Nebenwiderspruch" war. Immerhin heißt 

es in Scharrers Buch (bereits 1925): "Den Profit schöpft der Jud o!" und: "'s san halt Juden!" 
41 Eine analoge Entwicklung in der Bevölkerung zeigt Ernst Glaeser in seinem Exilroman DER LETZTE ZIVILIST 

(Zürich 1935; Neuausgabe Berlin 2017: A+C). 
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Subtil, mit der handwerklichen Präzision, die Scharrer zu eigen ist, wird in 

diesem Buch die pure Rhetorik als hauptsächliches Machtmittel der 

etablierten Gangster verdeutlicht – die zunehmend munitioniert wurde 

von juristisch-bürokratischen  Argumentationen, denen noch heute jeder 

von uns hilflos gegenübersteht, sofern er oder sie nicht auf professionelle 

Rechtsberatung zurückgreifen kann. Dieses Problem (das heutzutage 

weitgehend schon zur unabänderlichen Selbstverständlichkeit geworden 

ist für viele Menschen!) wird in Scharrers Buch unmittelbar nachvollziehbar. 

Deutlich wird, wie sehr die Bauern sich zu jener Zeit noch auf handfestere 

Argumentationsweisen verlassen wollten: "Bis jetzt haben die Herren unsere 

Versammlungen verbieten, unseren Protest ersticken können, weil wir nicht 

in genügender Zahl oder nicht mit genügendem Nachdruck aufgetreten 

sind." Auf der anderen Seite gewöhnen sie sich nach 1930 an die 

Möglichkeit, Druck auszuüben über Zeitungen … Aber dann war es zu 

spät: Hitler ist Reichskanzler. 

  

Die dörflichen Propandaveranstaltungen der NSDAP (vor 1933) verbanden 

offenbar die realen Bedürfnisse nahtlos mit ihren Argumentationen gegen 

"Novemberverbrecher", Reparationen (nach dem Friedensvertrag von 

Versailles), "Volk ohne Raum"-Rhetorik, "deutsche Volksgemeinschaft", die 

"Feinde im Volk" und die "Feinde" jenseits der Grenzen:  "Der Feindbund 

treibt jede auffindbare Mark für Tribute ein, und die Regierung zahlt!" Auch 

wenn Scharrer diese Argumente als weniger überzeugend darstellt als die 

sachgerechteren der linken Gegenseite, waren sie, wie wir wissen, 

geschichtlich leider erfolgreicher.42 Deutlich wird in Scharrers Darstellung 

aber auch die grundlegende politische Hilflosigkeit des geschilderten 

(fiktiven) Bauernprotests 1930. "Und su wos därfs net gebn unter Männern! 

– Die Bauern san nimmer die Narrn für die Herrn!" – Das klingt nach Wilhelm 

Tell; in der Weimarer Republik konnte es keine Handlungsgrundlage sein. 

Zugleich wird deutlich, wie auch die kleineren Bauern – im konkreten 

eigenen Interesse – zunehmend selbstverständlicher umgehen mit 

konkurrenz- und kapitalorientierten Strategien. 

 

                                       
42 Historische Wirklichkeit war, daß in dieser Zeit die herrschaftsorientierten Bauernvereinigungen in 

Bayern (d.h. auch in Franken) wesentlich stärker waren als freie bzw. linke/kommunistische 

Vereinigungen. https://www.historisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Bayerischer_Landbund,_1924-

1933  

https://www.historisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Bayerischer_Landbund,_1924-1933
https://www.historisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Bayerischer_Landbund,_1924-1933
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In den allermeisten Sach- und Fachbüchern über historische politisch-

gesellschaftliche Konflikte werden Fronten, Intentionen und historische 

Folgen summarisch verallgemeinernd dargestellt. In ihrer konkreten 

zwischenmenschlichen Dynamik vorstellbar werden sie dadurch nicht. Das 

erst wäre menschengemäße Darstellung geschichtlicher 

Zusammenhänge, aus der wir lernen könnten!  Im Gegensatz dazu 

vermittelt Scharrer nachvollziehbar mitmenschliche Solidarität und 

Gemeinheit, Sadismus, Hilflosigkeit und Verzweiflung, Brutalität und 

Verlogenheit, Mut und Tapferkeit, – was alles immer auch Grundlage 

politischen Geschehens ist. So kenne ich wenige Veröffentlichungen, in 

denen die Verbindung von Dummheit und brutaler Gewalt bei den 

rangniedersten NS-Schergen so hautnah deutlich wird wie hier.43 Ebenso 

wird der Alltag der eigentlichen propagandistischen  "Machtergreifung" im 

Volk (nach dem Regierungsantritt Hitlers) nachvollziehbar auch durch die 

dargestellten verlogenen Berichte der NS-Presse und ihre Wirkung in der 

dörflichen Bevölkerung. 44 Nachvollziehbar wird, daß die fortschreitende 

Verarmung von Bauern, Arbeitern und sonstigen kleinen Arbeitnehmern 

Ende der 20er Jahre (auch durch Zusammenbrüche von Firmen) der 

Nazipartei wesentlichen Zulauf gebracht haben dürfte. 

 

Die filmisch geschnittene Szenenfolge, lakonisch berichtet oder in 

konzentrierten Dialog-Vignetten, verbunden zu einer folgerichtigen 

Chronik des Dorfes über die Jahre, erinnert mich in manchem an Brechts 

FURCHT UND ELEND DES DRITTEN REICHS (verfaßt 1935-43, zusammen mit Grete 

Steffin), wobei es dort allerdings keine durchgängige Handlung gibt.  

Scharrers Buch wäre durchaus auf der Bühne vorstellbar. 

 

In dieses erste Buch im Exil, veröffentlicht 1934 bei Malik, dem 

bedeutenden Prager Exilverlag, hat Adam Scharrer seine ganze Liebe zu 

den Menschen im Dorf hineingegeben. Jedoch fehlt jede verklärende 

Schönfärberei (wie sie oft in sogenannten Bauernromanen zu finden ist). 

Der Autor gibt den Bauern ihre Würde – und zeigt andererseits den 

                                       
43 Dieses Potential an Menschen ist überall und immer vorhanden; in jeder gesellschaftlichen Situation 

findet es seine Entfaltungsmöglichkeiten. 
44 Dieser Prozeß wird sehr anschaulich dargestellt in einem Exilroman von Ernst Glaeser: DER LETZTE ZIVILIST 

(Zürich und Paris 1935); Neuausgabe Berlin 2017 (A+C).  

Informativ und offenbar nah an der Stimmung der Bevölkerung überall in Deutschland in den 

folgenden Jahren sind die DEUTSCHLAND-BERICHTE DER SOZIALDEMOKRATISCHEN PARTEI DEUTSCHLANDS (SOPADE), 

die 1934-1940 bis März 1938 in Prag, anschließend in Paris herausgegeben wurden. (Neu 

herausgegeben im Verlag Petra Netteleck/Zweitausendeins, Salzhausen und Frankfurt/M. 1980). 

Mittlerweile auch online: https://collections.fes.de/historische-presse/periodical/titleinfo/329308  

https://collections.fes.de/historische-presse/periodical/titleinfo/329308
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alltäglichen gnadenlosen Eigennutz vieler Menschen (zu allen Zeiten).  

Viele zarte Momente enthält das Buch – nicht zuletzt, wo es um die 

Situation von Frauen in diesem von nie endender Arbeit und nie 

endenden Sorgen bestimmten bäuerlichen Leben geht.45 

 

Quelle der  Neuausgabe ist die erste Ausgabe in Deutschland (Aufbau-

Verlag Berlin 1945). Bei unklaren Bezügen wurden einige wenige klärende 

Worte eingefügt. Alle Fußnoten stammen vom Herausgeber. 

 

Mondrian Graf v. Lüttichau 

 

 

 

 

 
Kartoffelernte (um 1920) 

 

                                       
45 In dem von Kurt Böttcher u.a. herausgegebenen DEUTSCHEN SCHRIFTSTELLERLEXIKON VON DEN ANFÄNGEN BIS 

ZUR GEGENWART (Leipzig 1964: VEB Bibliographisches Institut) heißt es innerhalb des Artikels zu Adam 

Scharrer: "Seine künstlerische Höhe erreichte S. mit dem chronikhaften Bauernroman MAULWÜRFE (1933), 

in dem er am Schicksal eines bayr. Dorfes die zunehmende Faschisierung auf dem Lande, zugleich 

aber auch (durch eine Fülle von lebensecht geschilderten, Widerstand leistenden Menschen) die 

Perspektive der Kämpfer für einen neue, sozialistische Ordnung gestaltet." (S. 567) Das sehe ich 

genauso, allerdings ist dies nur eine Facette des Buches. 


