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EINFUHRUNGEN UND VORWORTE

Iring Fetscher:
Geleitwort zur deutschen Ausgabe (1982)1

Woher nimmt Moshe Zalcman die Kraft, um auszuhalten, was er
durchgemacht hat? Schlimmer als die Verfolgung von Feinden, als der
dumme Haf$ von Antisemiten, die Diskriminierung durch fremdenfeindliche
Kleinbiirger waren die Brutalitit der eigenen Genossen, der Kerker, die
Folterung, die erlogenen Anklagen und die zynischen Verurteilungen des
Unschuldigen durch Beamte des NKWD wund Richter des "ersten
sozialistischen Landes der Weltgeschichte". Voller Hoffnung reist der -
daheim in Polen wie in Frankreich - engagiert fiir die Sache des
Kommunismus Kampfende schliefdlich in die Sowjetunion, das Land seiner
Traume, das "himmlische Jerusalem" aller Leidenden, Unterdriickten und
Elenden. Aber welch schmerzhaften Prozefd des Erwachens, der f)ffnung der
Augen, des erneuten Leidens mufd er durchmachen, ehe er - endlich - das
vermeintliche Paradies wieder verlassen kann!

Zuerst begegnet ihm das neue System der Privilegierung weniger auf
Kosten der extremen Armut der meisten. Er wehrt sich gegen die eigene
Bevorzugung als "auslandischer Genosse" und wird seines Idealismus wegen
von den Armeren belichelt und von den Fiihrenden beargwéhnt. Wie immer
ist die Anstandigkeit, die Uneigenniitzigkeit des Ankémmlings ein geheimer
Vorwurf gegen die Korruptheit der neuen "Elite". Welch besseres Mittel gabe
es da, als die moglichst rasche Vernichtung des Aufenseiters, wenn er sich
schon nicht integrieren und das heifst hier korrumpieren 1a3t? Anfangs ist
Moshe Zalcman noch bereit, als Propagandaredner in Betrieben aufzutreten.
Als er jedoch merkt, wie irrefiihrend seine Worte libersetzt werden, welche
Ligen man ihm in den Mund legt, hilt er das Spiel nicht mehr aus. Er will

! Iring Fetscher (1922-2014) war ein deutscher Politikwissenschaftler. Internationale Anerkennung erwarb er
insbesondere durch seine Forschungen zu Karl Marx.
[Anmerkungen stammen in der Regel vom Herausgeber der Neuausgabe, MvL]
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leben wie die einfachen Sowjetmenschen, ihre Kampfe mitkdmpfen, ihre
Leiden mittragen, um ihnen helfen zu kénnen. Nach und nach wird er dem
"Apparat" verdachtig. Schon seine Aufnahme in die Partei ist von dem
gleichzeitigen Verlust des franzdsischen Passes begleitet. Der Stolz auf die
"hohe Auszeichnung, Mitglied der grofden und siegreichen Kommunistischen
Partei der Sowjetunion” geworden zu sein, iiberwiegt zwar noch, aber leise
beginnen die ersten Zweifel sich zu regen, die selbstkritisch rasch wieder
unterdriickt werden.

Bedriickend ist die Erfahrung des Verlustes an Solidaritat, selbst unter den
Armsten. Durch ein raffiniertes System von  Pridmien fiir
liberdurchschnittliche Leistungen einzelner, von Uberwachung und
Antreiberei bei niedrigstem Reallohn der "normalen"” Arbeiter wird ein
Kampf aller gegen alle erzeugt, der doch nicht zu der gewlinschten
Steigerung der Produktion flihrt. Bestarbeiter, die das Zwei- oder Dreifache
der "Norm" bewadltigen, erhalten Sanatoriumsaufenthalte, Lohnzulagen,
Auszeichnungen. An ihrem Beispiel wird die "neue Norm" orientiert, die
Zuruckbleibenden werden um so schmerzlicher fiir ihr "Versagen" gestraft.
Die Bestarbeiter (wie Stachanow) werden von den einen bewundert und
beneidet, von den anderen als Normsteigerer gehafdt. Wer irgend kann, sucht
eine Karriere als "Biiromensch” zu machen. Sei es in der verstaatlichten
Gewerkschaft, die kaum noch Interessen der Arbeiter verteidigt, sei es in der
Partei, im NKWD oder sonstwo. Die Zahl der Verwaltungsangestellten und
Aufseher in einem vergleichbaren Betrieb in Frankreich war nicht halb so
grofd wie in der Kiewer Textilfabrik, in der Zalcman arbeitet. All diese
"Bliromenschen" miissen von gleichen Lohnfonds bezahlt werden wie die
Betriebsarbeiter. Ihre hohen Lohne driicken die der einfachen Handarbeiter
herab.

Alles kdampft um die einfachsten Dinge des Alltags: um ausreichende
Menge von Brot, Fett, Fleisch, Milch usw. Vor allem aber um ein Stiick
Wohnraum. Korruption wund Vetternwirtschaft, Denunziation und
gegenseitige Bespitzelung machen das Alltagsleben zur Qual. Oft genug
werden einfache Menschen, ofter noch Funktionare verhaftet, weil einem
anderen Funktiondr ihre Wohnung gefallen hat. Moshe Zalcman gerét in die
Maschine der Stalinschen Prozesse, wird verhort und gefoltert und halt sich
mit unendlicher Tapferkeit, ohne auch nur einen seiner Genossen zu
verraten. Einmal wird er 70 Stunden lang stehend verhort, dazwischen
immer wieder geschlagen und mifhandelt, aber er bleibt fest.
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Einziger Trost - wenigstens einige Zeit lang - ist der Zusammenhalt der
Leute aus Zamos¢, seinem Heimatort. Es ist die gleiche Industriestadt, in der
auch Rosa Luxemburg geboren wurde, und ein Ort, aus dem zahlreiche
judische Kommunisten stammen. Einige von ihnen sind schon langere Zeit in
der Sowjetunion, einige haben fiihrende Positionen und sind bereit, dem
neuangekommenen Genossen zu helfen. Spater geraten die meisten von
ihnen in die Miihlen der Verfolgung, die mit Vorliebe jlidische
Altkommunisten sich vornimmt.

Enttduschend dagegen ist das Bild der ausldandischen Genossen, die - als
Gaste der Sowjetregierung oder der Partei — besuchsweise ins Land kommen.
Sind sie blind, macht man ihnen etwas vor, baut man ihnen Potemkinsche
Dorfer auf - oder wollen sie aus Bequemlichkeit lieber nicht sehen? Wie
bringen sie es nur fertig, daheim jene Liigen vom Vaterland aller Werktatigen
und den gliicklichen Sowjetmenschen zu verbreiten, denen auch Moshe
Zalcman Glauben geschenkt hat? Vielleicht sind acht bis vierzehn Tage auch
zu kurz, um die Wahrheit des sowjetischen Arbeiteralltags kennenzulernen,
vor allem dann, wenn man nur von einem Sanatorium ins andere, von einer
Prominentendatscha zur anderen gefahren wird? Aber er hat ja mit einigen
von ihnen gesprochen, ihnen - vorsichtig - etwas liber das reale Alltagsleben
der Arbeiter erzahlt. Wollten sie einfach nicht héren und nicht sehen?

Was Moshe Zalcman zu berichten hat, sind nicht die Propagandaliigen von
berufsmafdigen Antikommunisten, aber auch nicht die geschénten Marchen
von Apologeten der biirokratischen Herrschaft, die sich mit dem Namen des
Sozialismus zu Unrecht schmiickt. Es ist der niichtern geschriebene, ehrliche
Erfahrungsbericht eines jiidischen Arbeiters aus Polen. Eines Arbeiters, der
seine ganze Kraft in den Dienst der Befreiung der Arbeiterklasse stellen
wollte und aus diesem Grunde sich der Kommunistischen Partei Polens und
spater Frankreichs anschlofs. Eines glaubigen Kommunisten endlich, der
nichts sehnlicher sich wiinschte, als in der "grofen Sowjetunion" am Aufbau
des Sozialismus mitwirken zu kénnen. Sein Schicksal ist das von vielen
Tausenden. Aber wahrend fast alle librigen Kommunisten aus Zamos¢
wahrend der "grofien Sduberung"” ums Leben kamen, jAmmerlich starben in
Gefangnissen und Lagern, hingerichtet von Exekutionskommandos,
gestorben an Hunger und Seuchen unter den unsaglichen Haftbedingungen,
hat Moshe Zalcman die Zeit seiner Leiden iiberlebt. So konnte er Zeugnis
ablegen, nicht nur fiir sich selbst, sondern auch fiir die zahllosen Genossen,
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die gleich ihm das neue "himmlische Jerusalem" gesucht hatten und in der
Holle des Archipel GULAG umkamen.2

Ergreifend an diesem einfachen Bericht ist das ganzliche Fehlen von Haf3
und Vergeltungsbediirfnis. Zalcman will Zeugnis ablegen. Die Tatsachen
sprechen fiir sich selbst. Er hat keine Theorie, um wegzuerkldren, was er am
eignen Leib erfahren hat. Es ist an uns, die Erklarung zu suchen. Meine
Aufgabe kann es nicht sein, an dieser Stelle die Antwort auf die Frage zu
geben, die sein Buch stellt. Aber so viel laf3t sich gewifs sagen: Die
biirokratische Organisation des Lebens und die totale Vernachlassigung des
alltdglichen Gliicksbediirfnisses der Menschen fiihrt - zusammen mit der
materiellen Not - zu einer Zerstérung von Solidaritat, die dann ihrerseits von
den Machthabern als Grundlage ihrer Herrschaft bewufdt gepflegt und
gefordert wird. Hierarchie, Konkurrenzstreben von Karrieristen sowie
Unterdrickung freiwilliger, spontaner Vereinigungsformen erganzen
einander zu einem perfekten, aber wenig leistungsfahigen System. Einem
System, das zwar stark genug ist, Menschen zu brechen, aber nicht, qualitativ
hohere Leistungen aus ihnen hervorzulocken.

In der heutigen Sowjetunion mag vieles anders aussehen als wahrend der
schlimmen Jahre, die Moshe Zalcman erlebt hat, aber das Prinzip von
Hierarchie, Privilegierung, Konkurrenz der Karrieristen und Unterdriickung
spontaner Vereinigungen stellt noch immer das erfolgreich praktizierte
Herrschaftsmittel dar. Aus diesem Grunde konnte in Polen die alte Losung
der Arbeiterbewegung - Solidaritit - zum Schreckenswort fiir die
privilegierte Fiithrungskaste werden. Wie grofd das Bediirfnis und die
Fahigkeit zu solidarischer Organisation und zu solidarischem Handeln
dennoch unter der Bevoélkerung ist, haben mehr als ein Jahr lang die Erfolge
der polnischen freien Gewerkschaft gezeigt. Der Versuch einer friedlichen
Koexistenz zwischen einer wirklich solidarischen Gewerkschaft und dem
hierarchisch-biirokratischen Herrschaftssystem ist vorerst gescheitert. Die
beiden scheinen schlechthin unvereinbar zu sein. Im Mund der Machthaber
des Apparates verwandelt sich das Wort Solidaritat zur sinnlosen Phrase. Vor
der praktizierten Solidaritit schmilzt die bilirokratische Herrschaft
zusammen, verliert sie ihre Kraft. Die Nomenklaturaklasse kann darum
wirkliche, praktizierte Solidaritat nicht zulassen - jedenfalls nicht "im eignen
Lande". Vielleicht erklart das auch, warum freiwillig und fiir dauernd ins

2 https: //de.wikipedia.org/wiki/Gulag
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Land kommende ausldndische Genossen - wie Moi-sche Zalzmann - eher
mifdtrauisch angesehen werden. Sie praktizieren eine Haltung, von der man
zwar gerne spricht, die man aber lieber "unter strenger Kontrolle" halt.

Was unterscheidet die Sowjetunion von einer faschistischen Diktatur? Vor
allem die Tatsache, daf} sie einmal ein Land der unermefilich grofien
Hoffnung war, daf3 die erste Generation der Revolutionare wirklich ihr Leben
der Sache der "Befreiung der Arbeiterklasse" geweiht hatte. Aus diesem
Grunde ist es auch berechtigt , von einer Tragddie zu sprechen, der grofiten
vielleicht, die das zwanzigste Jahrhundert kennt. Die Herrschaft der Nazis
und ihre brutale Verfolgung der Juden, der Zigeuner, der politischen Gegner
war nicht "tragisch", sondern Ausdruck eines systematischen Herrschafts-
und Vernichtungswillens. Die Niederlage der Nazis war immerhin eine
Befreiung. Das Scheitern der Befreiungsbewegung, als die einmal der
russische Kommunismus angetreten war, ist tragisch, die Opfer dieses
Scheiterns, die Millionen, die im Archipel Gulag ihr Leben verloren,
dahinsiechten und ihre Hoffnungen begraben mufdten, konnen noch nicht
einmalsagen, sie seien fiir eine bessere Sache umgekommen oder hatten fiir
ein schoneres Morgen gelitten. Das einzige, was ihrem Leben noch Sinn
geben konnte, war die Zeugenschaft. Eine Zeugenschaft wie die von Moshe
Zalcman. Ein Zeuge unter vielen und dennoch eine unverwechselbare, uns
anrihrende Gestalt.
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Vorwort zur franzosischen Ausgabe (1977)

Dies Buch von Moshe Zalcman wurde zuerst auf Jiddisch veroffentlicht. Es
wurde zu einer Art Bestseller, aber seine Verbreitung scheiterte an einer
unabanderlichen Tatsache: Es gibt immer weniger in Polen geborene
polnische Juden und andere, die das Buch auf Jiddisch lesen kénnten.

Wir haben uns daran gewohnt, geduldig zuzuhoren, wenn diese Juden aus
den Gemeinden Polens und aus dem revolutiondren Europa von ihrem
Ungliick erzahlten. Solche Erzdhlungen waren in unserer Kindheit an der
Tagesordnung.

Eine dieser Erzahlungen wollen wir veroéffentlichen, die Geschichte von
Moshe, einem jiidischen kommunistischen Arbeiter zur Zeit Stalins. Wird die
Generation europdischer Juden, die in Frankreich geboren ist, jetzt
entdecken, von wem sie abstammt? Aber es handelt sich fiir uns nicht darum,
alte, vertraute Erinnerungen hervorzuholen. Wir wissen wohl, dafy wir
einander entfremdet sind. Unser Wunsch ist es nur, dafd diese Erzahlungen
tiber ihren urspriinglichen Leserkreis hinaus bekannt werden, vielleicht eine
paradoxe Weise, heutzutage unsere "Jiddischkeit", unser Judentum zu
entdecken.

Fréderic DAJEZ
Philippe GUMPLOWICZ
Youval MICENMACHER

Isy MORGENSTERN
Luc ROSENZWEIG

Ich mochte allen denjenigen danken,

die mir bei der Abfassung des Buches geholfen haben:
"La Société associée des Amis de Lublin a Paris"

Den Familien:

Léon und Pinkas Daitch

und allen Freunden in Frankreich, Amerika und Israel.
MOSHE ZALCMAN
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Moshe Zalcman:
Vorwort zur deutschen Ausgabe (1982)

Mein Buch ist kein literarisches Werk, sondern der ergreifende Aufschrei
eines Menschen, der alle die Leiden und Qualen, koérperliche wie seelische,
durchgemacht hat, die Millionen Menschen in dem traurig-berihmten
GULAG der Sowjetunion erlebt haben. Mein Buch ist gleichzeitig das Zeugnis
eines von zehntausend politischen Emigranten, die auf der Flucht vor
Verfolgung im eigenen Land in die Sowjetunion gegangen sind. Sie hatten
vorher im geheimen in den Rdngen der kommunistischen Partei in den
verschiedenen Landern gekampft (Polen, Rumanien, Litauen, Osterreich,
Deutschland). Die Anzahl der Juden unter ihnen war verhaltnismafdig hoch,
und das hatte seinen Grund. Sie wurden doppelt verfolgt: sowohl
gesellschaftlich und national als auch als Juden.

Nach Hitlers Machtergreifung im Jahre 1933 wurden viele dieser Kampfer
in die Sowjetunion geschickt, die damals fiir sie die einzige Hoffnung und die
einzig mogliche Zukunft in den schonsten Farben darstellte.

Im Jahre 1937 wurden alle politischen Emigranten, ohne jede Ausnahme,
verhaftet. Die Intelligenzija wurde erschossen. Die iibrigen wurden, ohne
jedes Gerichtsverfahren, deportiert und in den zahl losen Sklavenlagern
interniert, wo 80 bis 90 Prozent unserer Leute gestorben sind. Wir waren
achtzehn Kameraden, alte Mitglieder der kommunistischen Organisation
meiner Geburtsstadt Zamos$¢, die damals in die Sowjetunion gefahren sind.
Ich bin der einzige Uberlebende dieser Gruppe! Das vermittelt eine
Vorstellung von dem Prozentsatz derjenigen, die das grofde Gliick hatten, im
GULAG zu tiberleben. Und dabei betrug die Zahl der ungliicklichen Haftlinge
in den sowjetischen Lagern mehrere Millionen. Allein vor und in dem
Zweiten  Weltkrieg ~waren  hunderttausende Koreaner, Tataren,
Wolgadeutsche und andere eingekerkert in den Lagern, die an allen Enden
des riesigen Gebietes der Sowjetunion gelegen waren.

Nach dem letzten Weltkrieg, der von Hitler-Deutschland geplant und
begonnen wurde und der besonders morderisch war, hoffte die ganze
Menschheit auf eine Zukunft in Frieden und Freiheit, hoffte darauf, daf}
endlich ein Frithling der Freundschaft und der Briiderlichkeit zwischen den
Volkern kommen werde, Leider hat der siegreiche Adler der Sowjets die
Insignien von Hammer und Sichel tiberschattet.
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Mit Hilfe ihres verlogenen sozialistischen und kommunistischen Geredes
hat die Sowjetunion erneut ihre Schwingen der Expansion ausgebreitet. Der
grofdrussische Chauvinismus hat sich immer mehr des Antisemitismus als
giftigen Propagandamittels in der Sowjetunion selbst und in anderen
Landern bedient.

Die Sowjets betrachteten die Juden als ein Volk, das organisch mit der
westlichen Kultur verbunden ist, und haben ihm daher den gnadenlosen
Krieg erklart. Sie haben die judischen Intellektuellen zu dreckigen
Weltbiirgern, zu vaterlandslosen Gesellen ohne Paf3 erklart. Als sie
schliefdlich die jidische Kultur mit der westlichen Ideologie verwechselten,
begannen die sowjetischen Fiihrer einen Krieg gegen die aufrichtigen
judischen Intellektuellen: Universitatslehrer, Schriftsteller, Arzte. Diese
letzteren wurden als "Moérder in weifden Kitteln" behandelt. Die Russen
haben das kulturelle Leben der Juden ganzlich vernichtet. Die jiidischen
Dichter und Schriftsteller: Peretz, Markisch, Hoffstein, Bergelson, Mikhoels
und andere wurden erschossen. hunderte weiterer Intellektueller wurden in
den Lagern des GULAG interniert, um dort langsam, aber sicher
umzukommen.

Mehr als ein Vierteljahrhundert ist inzwischen vergangen, seitdem der
Kult Stalins und Berijas angeblich liquidiert wurde. Trotzdem ist die
Sowjetunion gegenwartig das einzige grofde europdische Land, das
antisemitische Propaganda verbreitet, das Feindseligkeit und Haf3 gegen die
Juden unter dem Deckmantel des Anti-Zionismus und der Israel-Feindschaft
propagiert. Diese Tauschung niitzt nichts, die Absichten sind klar und
offenkundig.

Ich mochte von ganzem Herzen dem Verlag Darmstddter Bldtter dafiir
danken, daff er die Verbreitung meines Buches in deutscher Sprache
ermoglicht hat. Bei dieser Gelegenheit mochte ich in Erinnerung rufen, daf$ in
der schonen Sprache Goethes, Beethovens, Einsteins, Freuds und anderer
Personlichkeiten der Wissenschaft und der Weltkultur der teuflische Plan
Hitlers ausgearbeitet wurde, das jlidische Volk auszurotten. Ein Drittel
meines Volkes, darunter 15.000 Manner, Frauen und Kinder meines
Geburtsortes Zamos¢, wurden vernichtet. Niemand von den dort Geborenen
liberlebte. Jede Spur kulturellen Lebens in dieser Stadt, deren Geschichte drei
Jahrhunderte zuriickreicht, ist ausgeléscht worden.

Im Laufe dieser dreihundert Jahre haben mehr als siebzig Schriftsteller,
Rabbiner und hervorragende Politiker das Licht der Welt in Zamos¢ erblickt.
Unter anderen der rabbinische Schriftsteller Israel von Zamo$¢é, Autor des
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Buches "Netze Israel" (auf Hebrdisch),verlegt in Frankfurt a. d. Oder.3 Einer
seiner Schiiller war der Philosoph und Schriftsteller Moses Mendelssohn
(1729-1786), Begrinder der judischen Kulturbewegung "Haskala",
Ubersetzer des Pentateuch ins Deutsche. In meiner Heimatstadt kam der
Schopfer der modernen jlidischen Literatur (auffiddisch), Itzhak Leibich
Peretz, zur Welt. Zamo$¢ ist auch die Geburtsstadt von Rosa Luxemburg
(1870-1919), einer der grofden Vorkdmpferinnen der Arbeiterbewegung, der
weltberithmten Kampferin fiir Sozialismus und Frieden.

Es ist unmoglich zu sagen, wieviel die Menschheit infolge der Vernichtung
von sechs Millionen Juden, darunter eine Million Kinder, unter der
Nazibesatzung im Laufe des Zweiten Weltkriegs verloren hat. Auf jeden Fall
miissen wir eine Lehre aus unserem so tragischen Schicksal, aus der
Erfahrung des Holocausts unseres Volkes ziehen. Jede Diktatur bringt
unweigerlich Ungliick, Kriege und Katastrophen mit sich. Es ist hochste Zeit,
dafd die ganze Menschheit die Botschaft des Propheten Jesaia verwirklicht:
"Der Wolf und das Schifchen weiden zusammen. Die Schwerter werden zu
Pflugscharen umgeschmiedet. Der Mensch wird seines Nachsten Bruder
sein."

Paris, 5. Februar 1982 Moshe Zalcman

3 https://de.wikipedia.org/wiki/Israel Samosc
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DIE RUCKKEHR NACH HAUSE (1957)

Eines Tages im November des Jahres 1957 erreiche ich schlief3lich den
letzten sowjetischen Bahnhof in der Grenzstadt Brest-Litowsk .Dieser
Bahnhof ist wieder aufgebaut worden, und der Glanz und die Pracht seiner
weiten Sale, seiner Hallen und seiner Biiros sollen denjenigen blenden, der
das riesige sowjetische Reich betritt. Die iiberwiegende Mehrheit der
Reisenden in dem Zug, der in die Grenzbezirke fahrt, sind sowjetische
Offiziere. Die Gruppe der Zivilisten, zu denen ich gehore, besteht aus
Heimkehrern. Die meisten sind Polen, die aufgrund eines Abkommens
zwischen Rufdland und Polen nach Jahren des Exils und der
Widerwartigkeiten aus Sowjetrufdland heimkehren. Freude belebt ihre
Gesichtsziige, erhellt ihre Blicke. In einem wahren Freudentaumel
wiederholen sie: "Wir kehren heim! Wir kehren heim!"

Ganz anders unsere kleine Gruppe Juden, die in diesem Bahnhofssaal
sitzen und auf die Abfahrt warten. Obgleich im Herzen Polens geboren, in
Warschau, Lodz, Lublin und Zamos$¢, verbunden durch die Erinnerung an die
Leiden und an die gemeinsam mit den Polen gefiihrten Kampfe, wissen wir,
als polnische Juden, dafd wir nicht in die Heimat zuriickkehren, wir haben
keine Heimat. Mit Hilfe der Polen sind mehr als drei Millionen der Unsrigen
von den Nazis umgebracht worden.
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Es ist wahr, daff man der gegenwartigen Regierung Polens viel Gutes
nachsagt. Es heifdt, sie sei gerecht und zu den Juden menschlich ... Nach so
langen Jahren des Leidens empfinden wir aber eine wahre Angst bei dem
Gedanken, diesen Polen zu begegnen, mit ihnen zu sprechen, ihnen
gegeniiberzustehen. Hatten sie nicht, direkt oder indirekt, mit unserer
Vernichtung zu tun, und waren sie nicht sogar am Massaker beteiligt? Nach
so vielen Jahren der Trennung von den Unsrigen, ihnen entrissen, ist unser
Heimweh lebhaft, hartndckig und heftig ist unser Wunsch, wieder unter
unseren judischen Briidern zu leben. Wieder Jiddisch zu hdren, diese
verfemte Sprache, die in Sowjetrufidland so brutal liquidiert worden ist!

Im Geiste eines jeden von uns lebt nur ein Gedanke, ein Wunsch: die
UdSSR zu verlassen, so schnell wie moglich abzureisen, woanders hin! Nach
mithsamen Antragsformalitdten und unbeschreiblichen Schwierigkeiten, die
wir den Angestellten, der Polizei und der sowjetischen Biirokratie verdanken,
hat die Mehrzahl von uns Heimkehrern, die durch den Krieg aus ihrem Lande
gejagt worden waren, schlieflich die Erlaubnis erhalten, Rufdland zu
verlassen.

Aber ich selbst gehore einer anderen Kategorie an: Ich bin einer der
wenigen am Leben gebliebenen Zeugen, einer unter Zehntausenden von
Kommunisten, die schon lange vor dem Kriege sich ins Land des Sozialismus
begeben hatten.

In den zwanziger Jahren war diese Elite von den kommunistischen
Parteien entsandt worden, urn eine griindlichere ideologische Ausbildung zu
erhalten, die ihr spater erlauben sollte, in ihren Ursprungslandern zu
politischen Kadern zu werden. Nicht wenige waren gekommen, um nach den
langen Jahren, die sie in den Gefingnissen Polens oder anderer Lander
verbracht hatten, wo die verbotene kommunistische Partei im Untergrund
operierte, einen Hauch der Freiheit wiederzufinden. Wie soll ich dies Gefiihl
zum Ausdruck bringen, diese Freude, die unsere Herzen in dem Augenblick
erfiillte, als wir endlich die Grenze des Landes uberschritten, in dem
Gerechtigkeit und Freiheit herrschen sollten? Wir warfen uns auf die Erde,
um den Boden zu kiissen!

Es kamen die Jahre 1936 und 1937, als das Fallbeil fiel: Ich, der
wunderbarerweise iiberlebte, sehe die verlorenen Kameraden vor mir, die
vollig in Vergessenheit geraten sind; aber ihr beispielhaftes Leben darf nicht
unbekannt bleiben. lind mit allen meinen Kraften mochte ich die Geschichte
dieser Kdmpfer, die an ihrem Ideal zerbrochen sind, aufzeichnen. Alle diese
Kameraden, die aus meiner Geburtsstadt stammten und die gliihende
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Revolutiondre waren, leben in meiner Erinnerung an diesem nebligen
Novembertag 1957, in diesem Bahnhof von Brest-Litowsk wieder auf.

Schlielich fangt man an, uns aufzurufen, uns unsere Passe
zuruckzugeben; man schickt uns zum Bahnsteig, wo die polnischen Waggons
halten. Angst ergreift mich .. Wenn es nur keine Uberraschung gibt! Diese
Panik ist nicht unbegriindet. Ich stelle mich an den Schalter, wo die Passe
nach der letzten Kontrolle ausgehdndigt werden; meine Frau und mein Sohn
verlassen mit ihren Passen den Schalter, wiahrend ich auf den meinen warte.
Mein Pafd ist nicht da. Mit tonloser Stimme frage ich, wo er sei. Der
Angestellte sagt mir, wie abwesend, er wisse es nicht, und schlief3t den
Schalter. Niedergeschmettert blicke ich mich um; die Meinen sind schon auf
der anderen Seite des Schlagbaums. Ich fiihle Fieber aufsteigen, ebenso wie
damals, vor dem Eintritt in dies gelobte Land! Jawohl, damals verzehrte mich
die Angst, nicht dorthin zu gelangen, gegenwartig ist es ein anderer
Schrecken, namlich zuriickgehalten zu werden, daran gehindert zu werden,
es zu verlassen. Ich habe nur einen einzigen Wunsch: von hier
wegzukommen! Meine Angst vergeht: Mein Paf ist da. Ich stiirze wie ein
Verriickter zu dem Zug, der auf der anderen Seite der Grenze wartet, auf
polnischem Boden.

Flinfundzwanzig Jahre sind seit dem Tage verflossen, als meine
Kameraden von der jiidischen Sektion der franzésischen kommunistischen
Partei in Paris einen Abschiedsabend vor meiner Abreise in die UdSSR
veranstaltet hatten. Heute bin ich ein politischer Ex-Emigrant, ein
Privilegierter; ich habe das Recht, direkt nach Warschau zu fahren und mich
an die Sektion "Geschichte der Partei" zu wenden, deren Aufgabe es ist, sich
um die Entkommenen der Alten Garde zu kiimmern.

In diesem tiberfiillten polnischen Waggon wird die Luft knapp; man atmet
mit Mihe, und dennoch stellt sich eine Entspannung ein: Man lachelt, man ist
freundlich, leutselig, sogar hoflich; man riickt ein wenig zusammen, um dem
Nachbarn etwas mehr Platz zu machen; man schlief3t schnell Bekanntschaft.
Die Unterhaltungen kommen ganz wie von selbst: Das Vertrauen zum andern
hat sich wieder eingestellt. Dies ist der erste Hauch von Freiheit, dieser seit
Jahren vergessenen Freiheit. Es ist eine Festtagsstimmung, eine
Wiedergeburt.

Ich beobachte einen Offizier mit vielen Orden. Ruhig hort er unseren
Gesprachen zu. Gelegentlich macht er eine Bemerkung, sagt ein Wort der
Billigung, lachelt. Ich wage es kaum zu glauben, ich wundere mich und sage
zu mir selbst, daf irgend etwas in diesem alten Polen sich geandert hat,

www.autonomie-und-chaos.de 16



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

etwas, das nach Demokratie aussieht. Damals hidtte der bescheidendste
Unteroffizier nicht gewagt, sich mit Leuten wie uns abzugeben. Der Stolz der
Militarkaste hatte es ihm nicht erlaubt. Hier aber spricht ein héherer Offizier,
hoch dekoriert, einfach und freundlich mit den Zivilisten. Es ist nicht zu
leugnen: Das heutige Polen ist anders geworden. Um mich herum spricht
man Uber die Innen- und Aufienpolitik des Landes, iiber den Freien Markt
und liber die polnische Landbevolkerung; man stellt das Scheitern der
Kooperativen fest. Die Stadter haben die Folgen zu tragen.

Die Bauern wollen nur ihr Land bestellen; sie sagen, daf} ihr Hof und ihr
Stiickchen Land ihnen geniigen und daf} die Kooperative von ihnen eine
grofdere Anstrengung bei geringerem Verdienst fordere!

"Wenn das Land geniligend industrielle und landwirtschaftliche
Ausrustung besafde, um den Boden ertragreich zu machen, sagt ein anderer
Reisender, wiirde der Bauer investieren, die Produktion wiirde steigen, der
Handel in Gang kommen."

"Frither produzierte Polen geniigend Maschinen und Nahrungsmittel und
war in der Lage, ans Ausland zu verkaufen. Heutzutage fehlt es an allem,
sogar Getreide und Hafer, den wir woanders kaufen miissen."

"Bei wem liegt der Fehler?" fragt ein Reisender; "wenn wir den Russen
nichts abgeben miifdten, wiirde es uns in Polen an nichts fehlen!"

Und wahrend ich zuhore, erinnere ich mich an ganz dhnliche Klagen aus
dem Munde von Sowjetbiirgern. Dort sagten sie: "Wenn wir nicht die kleinen
befreundeten Liander ernidhren miifdten, wiirde man bei uns in Rufdland im
Wohlstand leben. "

Wir kommen in Warschau an. Dort gibt es eine Art Empfangszentrum fiir
Heimkehrer. Ich eile, dort die Genossen meiner Jugend wiederzufinden,
besonders meinen Freund H., der gegenwartig einen hohen Rang bei der
Sicherheitspolizei einnimmt.

Meine Familie erinnert sich noch daran, was er sagte, als er von meiner
Verhaftung in Sowjetrufdland horte: "Wo gehobelt wird, da fallen Spane." Das
ist ein altes Sprichwort bei uns. Heute aber besitze ich meinen
Rehabilitations—-Ausweis, der mir in diesem demokratischen Polen eine
gewisse Riicksichtnahme verschaffen miifste. Bei ihm angekommen, klingele
ich in der Ungewifsheit: Werden wir heute noch eine gemeinsame Sprache
finden? Wird er mich iiberhaupt wiedererkennen? Wir haben uns zum
letzten Mal im Jahre 1928 gesehen, als er, fast blind, aus dem Gefangnis
entlassen wurde. Mit Bangen warte ich auf das Offnen der Tiir, ich drehe mich
um und sehe, wie er in einem schonen Wagen ankommt. Ich erkenne ihn
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wieder. Heute hat er einen ungezwungenen Gang, wie ein Mensch, der seinen
eigenen Boden bestellt. Wir umarmen uns: Obwohl die militarische Uniform
ihm steht und ihn schlank macht, scheint er kleiner geworden zu sein. Seine
Haare, einstmals braun, sind weifd geworden; sie sind diinner und nicht mehr
gewellt. Die Gesichtsziige sind energisch, aber seine tief in den Augenhdohlen
liegenden Augen und das ermiidete Gesicht verraten Erschopfung und
Schlaflosigkeit.

Er fiilhrt mich in seine Wohnung. Er ist warmherzig, zuvorkommend. Er
stellt mich seiner Frau vor, einer schonen nichtjiidischen Polin, und seinen
beiden Kindern. Trotz aller Zeichen seiner Freundschaft fihle ich, daf3 er
offensichtlich sorgsam vermeidet, unsere Vergangenheit in Erinnerung zu
rufen; man konnte sagen, er bemiihe sich, so zu tun, als ob sie nie existiert
habe. Meinerseits brenne ich mit ganzem Herzen darauf zu erfahren, was aus
unserer Geburtsstadt Zamos¢ geworden ist, zu erfahren, wer liberlebt hat
und wer von dieser ganzen wundervollen Gruppe der Kameraden unserer
jungen Jahre ibriggeblieben ist. Denn mich verlangt es danach, diese
Vergangenheit, die er fiirchtet, nochmals zu erleben.
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ZAMOSC - MEINE HEIMAT

Rathaus von Zamos¢
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Die wahrend des Krieges zerstorte Synagoge von Zamo$¢

Restaurierte Synagoge (2011)

Von MaKa~commonswiki - Eigenes Werk, CC BY-SA 4.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=14988878
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Portrét von Perez, Jizchok Lejb:
Zamo$¢ 18. 5. 1851 - Warschau 3. 4. 1915,
dem Vater der modernen jiddischen Literatur
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Rosa Luxemburg, geb. 5. 3. 1870 Zamos¢,
ermordet am 15. 1. 1919 in Berlin
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Zamo§$c¢* erfreute sich bei den Juden Polens eines groféen Ansehens. Hier
lebten einst die beriihmtesten talmudistischen Gelehrten. Hier wurden die
Begriinder der jiidischen Literatur, Ettinger und Peretz, geboren. Und in
seinen armsten Vierteln entstanden die ersten politischen Bewegungen.

Die alte Stadt war vielgestaltig, wenn nicht gegensatzlich: Neben den
Mitnagdim, die die Gebete der Thora strikt einhielten, entwickelte sich der
Chassidismus, eine vom Mystizismus gefarbte Stromung.> Ein Rabbiner hatte
hier seine leidenschaftlichen Anhanger; aber der Bund, die Organisation der
judischen Arbeiter und die wichtigste sozialistische Bewegung Polens, hatte
auch hier seit dem Jahre 1905 Fufd gefafdt. Nach der Spaltung des Bunds,
Anfang 1920, folgte der linke Com-Bund den Kommunisten und errichtete
dort seine Bastion; die jlidische Jugend stand unter dem Druck des
Antisemitismus und der christlichen Religion. Sie erblickte in dieser neuen
Partei die Losung ihrer Probleme, hing ihr massenhaft an und schenkte ihre
Energie und ihren Enthusiasmus dieser Partei.

Gab es irgendein Handwerk, das die Juden von Zamos$¢ nicht kannten? Sie
waren Dachdecker, Blechschmiede, Seiler, Schlosser, Uhrmacher,
Miitzenmacher und was sonst noch alles. Zwei Handwerker sind mir lebhaft
in Erinnerung geblieben, Pinele und Berele, beide Schlosser, beide von
kleinem Wuchs. Pinele ein ziemlich ernsthafter Traumer, Berele, im
Gegensatz dazu, leutselig und immer guter Stimmung; sogar wahrend der
Arbeit lachte er und trieb seinen Spafd. Wahrend des Ersten Weltkrieges
wurden die Rohstoffe knapp, aber die beiden fanden immer einen Ausweg. Es
waren einfallsreiche Leute, die Mittel und Wege fanden, um ihre Kunden
zufriedenzustellen, weil sie es verstanden, mit ihren Hinden
verschiedenartige Abfalle: alte Schliissel, Sardinenbiichsen und allerlei
sonstige Eisenwaren, die wir Buben gerne fiir sie sammelten, in Schlésser,
Schliissel. Klinken und Haken zu verwandeln.

Zamo$¢ rithmte sich auch seiner guten Backer. Sie buken das Brot und die
geflochteten Kranzkuchen nicht nur fiir unsere Stadt, sondern auch fiir die
Stadte und Dorfer der Umgebung. Fiir die Festtage wandte man sich an die

+ Aussprache: [Samosch-tsch]

5 Zum Chassidismus siehe entsprechende Arbeiten des jiidischen Religionsphilosophen Martin Buber, vor allem:
Martin Buber: DIE ERZAHLUNGEN DER CHASSIDIM (Ziirich 1949 und spéter)

Martin Buber: BAAL SCHEM TOW. UNTERWEISUNGEN IM UMGANG MIT GOTT (Neuausgabe Heidelberg 1981: Verlag Lambert
Schneider)
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judischen Backer und Konditoren von Zamo$¢; zu Ostern prangte das
Matzegeback auf der glanzend weifden Tischdecke. In dem neuen Stadtteil
war der Bau von Miihlen Sache der Juden; zundchst entstand eine
Dampfmiihle, spater kamen zwei elektrisch betriebene Miihlen hinzu, und die
alten Windmiihlen bildeten bald nur noch malerische Erinnerungsstatten, die
von Dichtern besucht wurden. Der Kkleine jidische Hausierer fiihrte in
Zamos$¢ ein besonders hartes Leben: Er war der hauptsichliche Mittler
zwischen Stadt und Land. Diese armen Hausierer wurden eine leichte Beute
der Pogromveranstalter. Mit der Zeit wurden diese arbeitsamen, zihen Leute,
die mit so viel Mithe die armselige Existenz ihrer Familien sicherten,
vernichtet.

Der Erste Weltkrieg begann in meiner Kindheit. Wir wohnten nahe der
oOsterreichischen Grenze . Nach der Kriegserklarung beschlagnahmte man bei
den Juden die Kiihe und Pferde. Die Juden wurden damit ihres Unterhalts
brutal beraubt. Die Kinder gingen nicht mehr zur Schule. Kosakenregimenter,
bis an die Zahne bewaffnet, blockierten die Strafden. Die Kosaken griffen die
Fliichtlinge der Frontdorfer an, um ihnen die kiimmerlichen Reste, die sie mit
sich fiihrten, wegzunehmen. Weil die Juden Barte trugen, waren sie ihr
bevorzugtes Ziel.

Unsere Stadt dammerte damals in Angst dahin. Mein Vater war
Fischhandler. Plotzlich war ihm sein Broterwerb genommen worden, denn
man konnte nicht mehr auf dem Land einkaufen (in Polen kannte man nur
Sifdwasserfische). Wenn es zufillig gelang, einige Pfund Fisch aufzutreiben,
dann wurden sie unterwegs gestohlen, sei es von den Kosaken, sei es von
einem durchziehenden Regiment. Notfalls konnte man an einem Sabbat ohne
Fisch leben, aber wir hatten bald nichts mehr, um Brot zu kaufen. Meine
Mutter stammte von einer Bauernfamilie ab, von Milchhandlern, die in einem
Dorf nahe der ukrainischen Grenze lebten. Sie halfen uns ein wenig, aber bald
mufdten auch sie alles aufgeben und fliichten, denn die Kosaken, die nach
Wodka suchten, nahmen die vor der Beschlagnahme geretteten Kiihe und
Pferde mit, nachdem sie den Bauernhof verwiistet und gepliindert hatten.

Der Riickzug der russischen Armeen nach Galizien stand im Zeichen einer
Reihe von Pogromen. Man klagte die Juden der Spionage zu Gunsten
Osterreichs an. Unter diesem Terror vereinte mein Grofdvater seine Familie,
und sie suchten Zuflucht in unserer Stadt. Mein Grofdvater war ein tiichtiger
Bauer, er strotzte vor Kraft. Um sein Heimweh nach dem Lande zu beruhigen,
ging er haufig auf die Strafden in der Hoffnung, dort einem Bekannten oder
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einem benachbarten Bauern zu begegnen. Aber diese mifd3trauten ihm. Wie,
wenn dieser Jude ein Spion war? Mein Grofdvater kehrte verbittert ins Haus
zuriick. Haufig hérte man die Anklage: "Die Juden spionieren fiir Osterreich".
Und die Pogrome verstarkten sich.

Aber die Gerichte tauchten wieder auf: Im Palais des Grafen Zamoiski, in
der ganzen Stadt, hatte man Spionageringe entdeckt. Die Juden wurden
wieder gejagt, und die Polen plinderten ihren Besitz. Die Ungliicklichen
versteckten sich in Hohlen und in Schuppen. In der Stadt war die Schiefderei
Tag und Nacht zu horen. Beim Morgengrauen kehrte die Ruhe zuriick mit der
osterreichischen Armee, die die Stadt besetzte. Die Osterreicher verhielten
sich den Juden gegeniiber menschlich: Den Kindern gaben sie Brot mit
Marmelade. Aber dieser Aufschub dauerte nicht lange: Die 6sterreichische
Armee wurde durch die Schutzméanner ersetzt, die roh und hart jeglichen
Handel untersagten und die mageren Reste beschlagnahmten. Die Juden
sahen sich gezwungen, sich dem Schleichhandel zu widmen, der unter dem
Namen Schmuggel bekannt war; sogar meine Mutter begann, Brot fiir den
illegalen Verkauf zu backen!

Mit dieser Arbeit beschiftigt, von ihren Sorgen in Anspruch genommen,
konnte sie sich nicht mehr um uns kiimmern, nicht einmal um unseren
kleinen kranken Bruder, der still starb. Mein Vater litt an Asthma; ohne
Medizin oder Heilmittel starb er nach langem Leiden bei einem Anfall. Mit 36
Jahren, an der Schwelle der Reife gestorben, hatte er nie erfahren, was Jugend
war; er kannte keinen einzigen Tag des Wohlbefindens. Sein so kurzes Leben
bestand nur aus Arbeit, Mithe und Qualen. Er hinterlief$ uns nicht einmal eine
einzige Fotografie von sich, aber seine Gesichtsziige haben sich meinem
Gedachtnis eingepragt: seine gebeugte Haltung, sein von einem rotlichen Bart
umgebenes klares Gesicht, seine gerdteten Augen, die krank waren und
niemals behandelt wurden. Ich sehe seine vom Tabak gelbgefarbten Finger
vor mir, deren Geruch, vermischt mit dem Geruch von Fischen, mir in
Erinnerung geblieben ist. Er trug die lange schwarze Wolljacke des
polnischen Juden. Der einzige Tag, an dem ich seine Gesichtsziige entspannt
sah, war der Samstag. Die Samstage blieben in meinem Gedachtnis als die
klarsten Bilder meiner Kindheit.

Ich erinnere mich an einen dieser heiligen Tage: Meine Mutter schlaft
noch, ihr Gesicht ist bleich. Ihre abgearbeiteten Hande, voller Falten und
welk, haben sich am Vorabend abgemiiht, um die Mahlzeit vorzubereiten und
alle Arbeiten zu erledigen, bevor die Stunde des Anziinden der Sabbatkerzen
gekommen ist. Mein Vater 6ffnet die Fensterldden, ein Lichtstrahl gleitet ins
Innere, beleuchtet den Tisch, als sei er von Schnee bedeckt. Die zwei
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Kerzenhalter aus Kupfer glinzen in der Mitte des Tisches. Uber die Thora
gebeugt, sammelt sich mein Vater. Sein Gesicht ist heiter, leuchtend. Ein
Sonnenstrahl liebkost seine Wimpern, und er scheint wie von innen
erleuchtet. Seine Lippen murmeln die geheiligten Satze, kaum horbar. Ich
stiitze meinen Kopf auf das Kopfkissen. Alle Feindlichkeit der Welt ist
vergessen, alles ist hier nahe, vertraut. Dies hier ist meine Welt. Seinen
Oberkorper hin- und herwiegend, singt mein Vater die frommen Gebete,
deren melancholischer Klang mein Kinderherz wiegt. Ich schlief3e die Augen.
Ich geniefde einen unsagbaren Frieden und auch ich bete: Mein Gott! Mach,
dafd dieser Sabbat niemals endet!

Die Gasse, in der wir wohnten, fiihrte zur Synagoge. In der Ndhe waren die
Wohnungen der Chassidischen Aristokratie, also auch die des Rabbiners. Sein
Sohn Mendele und der Sohn des Tischlers Hakman, beide noch jung, wurden
sehr bald von den sozialistischen Ideen angezogen, als die Bewegung noch im
Entstehen war. Eine weitere in unserer Gasse wohnende Familie schlofs sich
dieser Bewegung an; die des Kutschers Cholem Frailech. Sein einfaches Heim
wurde zum Sitz der jiidischen sozialistischen Partei Bund. Aus dieser Partei
holte spater die Arbeiterbewegung ihre Kader. Gezel Szwarzberg, Plac,
Kuperman, Heiring. Zusammen mit diesen fortschrittlichen, noch ganz jungen
Kampfern erlebte ich mit Freude einen von den jiidischen und christlichen
Arbeitern der Miithle Kahané durchgefiihrten Streik.

Wihrend der Ubergangsperiode zwischen der deutschen Besatzung und
der Unabhéangigkeit Polens wiitete der Antisemitismus. Man pliinderte die
Miihlen der Juden, jedoch niemals die des Grafen Zamoiski. Da die Juden bei
keiner Autoritdt Schutz fanden, schlug der Bund vor, eine bewaffnete
Selbstschutzgruppe mit jiidischen und nichtjiidischen Arbeitern zu bilden.
Dieser schlossen sich die Aktivisten der polnischen sozialistischen Partei
(P.P.S.) an. Dank dieser Gruppe wurde eine Reihe von antisemitischen
Exzessen verhindert.

Im Jahre 1918 kam die Regierung Moraczewski in Lublin an die Macht.
Trotz sozialistischer Beteiligung liefs diese neue Regierung keine Juden in
ihrer Mitte zu. Bei uns, in Zamo$¢, entwickelte die jlidische sozialistische
Bewegung mit ihren Gewerkschaften eine lebhafte Aktivitat. Die kulturelle
Entwicklung erreichte ihren Hohepunkt, ein Chor, eine Theatergruppe und
eine schone Bibliothek, namens ]. L. Peretz, hatten lebhaften Erfolg. Die
judische Kultur erwachte aus ihrem langen Winterschlaf. Viele jiidische
Jugendliche traten dieser Bewegung bei und widmeten sich ihr mit
Begeisterung.
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Die Linke der polnischen sozialistischen Partei unternahm, zusammen mit
anderen revolutiondren Gruppen, die von Allbrecht, den Briidern Kowalski,
Fidler, Askenazy, Levin und Wapierski geleitet wurden, eine grofde
Propagandaaktion unter den Soldaten des 9. Regiments der polnischen
Legion. Sie endete mit einer kithnen Kundgebung: Den Arbeitern der Brikett-
Fabrik, die in der Armee waren, gelang es eines Tages, das Kommissariat und
die Biirgermeisterei zu besetzen. Die Offiziere erhielten rasch Verstarkung
und erstickten den Aufstand. Der Bund hatte nicht an den Erfolg dieser
Erhebung geglaubt und seine Anhdnger aufgefordert, fernzubleiben. Obwohl
die jidischen Arbeiter an dieser Aktion nicht teilgenommen hatten, richtete
sich der Zorn der Autorititen gegen sie: Juden wurden in Massen verhaftet,
das Kulturzentrum wurde geschlossen und der Bund verboten. Aber schon
ein Jahr spater, 1919, wurde die Bibliothek offiziell wieder eréffnet.

Am 1. Mai gleichen Jahres gingen die polnischen nichtjiidischen und
judischen Organisationen gemeinsam auf die Strafde und veranstalteten eine
grofdartige Demonstration. Zum ersten Mal beteiligte ich mich an einem
solchen Fest. Mit welcher Freude und Hoffnung horte ich die Rede des Leiters
des Bunds, des Genossen Zak! Er sprach uns von der Einheit aller Arbeiter,
von der Bedeutung des 1. Mai, vom Sozialismus, der eines Tages allen
Volkern der Erde Freiheit und Gleichheit bringen werde. Wie oft hatte ich
vom Sozialismus getraumt! Unter ihm gebe es keinen Raum fir Kriege, fiir
Pogrome und fiir Ausbeutung des Menschen durch Menschen! Kaum hatte
der Redner geendet, als diePolizei sich daran machte, die Menge zu
zerstreuen. Wir regten uns nicht auf. Unsere Augen glanzten, die Brust war
von Hoffnung geschwellt, und man begab sich in guter Ordnung unter
Absingen der Internationale auf den Heimweg.

Wenig spater kam die Nachricht von der Erklarung des englischen
Ministers Balfour, der den Juden die Schaffung einer jiidischen Heimstatt in
Paldstina versprach. Gleich danach verstarkte sich in Zamo$¢ ebenso wie
anderswo die zionistische Bewegung, die bislang sehr schwach geblieben
war. In allen Schichten sprach man vom jlidischen Vaterland, besonders
unter der jungen Generation. Zundchst traumten die Leute davon, dann
begannen sie, daran zu glauben und sich dafiir zu begeistern. Die Kutscher,
die Lastentrager wurden auch dafiir gewonnen: Zundchst war es nur ein
Traum, der sich aber rasch entwickelte und ausbreitete: "Endlich ein
Vaterland, wo der Jude zu Hause ist! Endlich kein Eindringling mehr zu sein,
der allseitigem Hafd ausgesetzt ist!" Ich horte, wie man mit wachsender
Uberzeugung und Begeisterung dariiber diskutierte.
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"Wie, den Polen ist es gelungen, ihr Polen wiederzugewinnen, und uns
Juden sollte das nicht ebenso gelingen?"

"Machen wir uns daran, die Reichen geben ihr Geld, wir geben unsere
Arbeitskraft, unsere Arme und unsere Kopfe!"

Ich selbst sympathisierte nicht mit den jungen Zionisten, vielleicht, weil
ein grofder Teil von ihnen S6hne und Tochter der privilegierten Klasse waren;
vielleicht auch, weil sie so eine liberlegene Haltung annahmen, wenn sie sich
an uns, die Armen, die Bettler, wandten. Die Zionisten sammelten Geld fir
Palastina. Mein Onkel vaterlicherseits zahlte zu den bekannten Geldgebern.
Ich glaubte nicht an den Zionismus, von dem ich nur eins wufste: Die
sozialistische Fithrung sah darin nicht die Losung des jiidischen Problems.

Und andere Erinnerungen an meine Kindheit und meine Jugend kamen
mir ungeordnet in den Sinn.. Ich erinnerte mich an die Zeit, als ich die Bibel
zu studieren begann. Mein Vater war Schiiler des Rabbi von Kazimierz. Sein
Platz in der Shoule - der Synagoge - befand sich nahe der Tiir. Meine Onkel,
seine Briider, hatten ihre Platze bei den Reichen, in der Niahe der Thora. Mein
Vater hatte nicht die Mittel, um seine Briider zu einer ihrer wirdigen
Mahlzeit einzuladen. Trotzdem lud er sie ein, aber sie kamen niemals. Mein
Vater dachte immer mit tiefer Bitternis daran. Ich erinnere mich an einen
Samstagvormittag in der Shoule. Meine Onkel wandten die Kopfe ab; sie
vermieden es, uns zu sehen, sie schamten sich unserer armseligen Lage. Ich
sehe meinen Vater vor mir, wie er, eingeklemmt und verloren zwischen den
tibrigen nahe der Eingangstiir, mit Inbrunst betete, und ich fragte mich mit
Angst: Wird Gott diese Anrufe horen, die so weit vom Schrein, in dem die
Thora ruht, kommen?

Als ich von einer Versammlung heimkomme, finde ich meine Mutter wie
fiir einen Sabbattag gekleidet. Sie tragt ihren weifden Schal, den sie nur anlegt,
wenn sie zum Beten in die Synagoge geht. Erstaunt betrachte ich sie. Sie
entnimmt dem Buffet einen kleinen Schrein, der den goldenen Becher meines
Vaters - unseren einzigen Schatz - enthdlt. Sie wickelt ihn in ein Seidentuch.
Ich trete an sie heran: "Wohin willst du ihn bringen?" Sie antwortet nicht.
Zwei Tranen fliefRen tiiber ihre Wangen. Der Blick, mit dem sie mich
betrachtet, ist voller Vorwiirfe, und ich senke den Kopf; sie ist unzufrieden
mit mir: Mein haufiger Umgang mit Unglaubigen, mit Gottlosen verletzt sie;
sie halt mich fiir unwert, ihre Leiden zu teilen. Ich fiihle mich ganz
ohnmaichtig: Wie kann ich ihr beibringen, daff die Welt im Begriff ist,
aufzuwachen? Sie lebt in ihrer eigenen Welt, von dauerndem Elend

www.autonomie-und-chaos.de 28



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

niedergedriickt und eingebettet in einen irdischen Schlummer. Dennoch
empfinde ich soviel Zartlichkeit, soviel Zuneigung fiir sie in meinem Herzen!

Andere Bilder kommen mir ins Gedachtnis. Das Judenviertel von Zamos$¢
ist in heller Aufregung. Leute stehen an den Fenstern, auf den Tiirschwellen,
auf der Strafde, liberall. Eine Nachricht verbreitet sich, fliegt von Mund zu
Mund: Eine bedeutende Personlichkeit wird in der Synagoge einen Vortrag
halten. Die Juden gehen umher, streichen sich den Bart, diskutieren viel,
erregen sich leidenschaftlich. Die ungeduldige Jugend drangt herbei, hort zu
und mischt sich ein. Die Synagoge ist randvoll. Was fiir ein Ereignis! Eine aus
Jerusalem speziell fiir uns Juden von Zamos¢ delegierte Personlichkeit! Der
Redner wird iiber den entstehenden Staat sprechen, liber die Klagemauer,
den Zionismus. Vor den Tiren der Synagoge liarmen Oppositionelle.
Vorneweg der Bund. Sie versuchen, die Versammlung zu storen. Jedem
Argument des Redners stellen sie sozialistische Theorien entgegen. Es gelingt
ihnen, sich trotz des Tumultes Gehor zu verschaffen. Sie schreien: In einem
von Arabern ibervolkerten Paldstina gibt es keine Hoffnung auf einen
judischen Staat! Wir werden nur mit allen Voélkern gleichzeitig frei sein.
Allein der Sozialismus kann uns Juden, ebenso wie auch allen anderen
nationalen Minderheiten, die nationale Unabhingigkeit verschaffen.
Schimpfworte hier, Ausrufe dort, der Zorn steigt.

"Frieden, Juden!" drohnt plétzlich die Stimme des Synagogendieners; Ruhe
tritt ein. Ich entferne mich, das Herz schwer und voller Zweifel. Warum ist die
Arbeiterpartei gegen die Entstehung eines Judenstaates? Immer heftiger wird
der Antisemitismus im Lande; ungestraft ermordet man Juden; die kleinen
Geschifte werden angegriffen und gepliindert, man wirft Juden aus
fahrenden Ziigen; am hellen Tage schneidet man Juden den Bart ab, reifdt
haufig die Haut mit ab. Wenn vielleicht unser Volk einen Staat hatte? ...
Vielleicht ist das sozialistische Ideal doch nicht das Hochste, die sicherste
Losung fir die Juden?

Und genau an dieser Stelle kommt mir eine weitere Erinnerung. Der
russisch-polnische Krieg zur Zeit Pilsudkis hat begonnen: Unsere Stadt ist
schwarz von Rekruten, alles Bauernsohne. Betrunken greifen sie die Juden
an, und alles beginnt von neuem: Diebstdhle, Morde, Pliinderungen der
Geschifte und Hauser. Es gibt keine Behorde, bei der wir um Schutz bitten
konnen. Da richten die Gewerkschaften der Tischler, Mobelschreiner und
Kutscher, unter der Anleitung einer Stiitze des Bunds, Kuperman, einen
Aufruf an die jidische Jugend. Spontan bilden sich bewaffnete
Selbstschutzgruppen, gehen zum Gegenangriff gegen jugendliche Banden vor
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und erteilen ihnen eine derartige Tracht Priigel, daf? die Verbrechen und
Pliinderungen plétzlich aufhéren. Endlich verteidigen sich die Juden.

Hinter dem neuen Zamo$¢ fiuhrt die Strafde nach Lwow und Hroubieszow,
wo sich die Kampfe zwischen den russischen und polnischen Armeen
abspielen. An einem Samstagabend dringen die ersten Kosaken in unsere
Stadt ein. Augenblicklich ist alles verschlossen, verbarrikadiert. Nur noch der
Rhythmus der Hufe und das Wiehern der Pferde sind zu héren. Ich bin
zusammen mit einem Kameraden auf der Strafde. Wir sehen, wie eine Gruppe
Kosaken das Haus unseres Nachbarn, eines Mehlhdndlers, angreift. Von Panik
erfafdt, laufen wir zu unserem Haus. Atemlos angekommen, finden wir die
Tiur verschlossen. Wir horen die Stimmen unserer Miitter, wie sie die
Soldaten bitten, uns eintreten zu lassen. Es ist schon Nacht. Der Himmel -
welche Ironie - ist ruhig und sternenklar. Plotzlich zerreifsen Notrufe die
Stille der Erwartung, es sind Hilferufe. Ich weif3, daf$ die Meinen, sei es in den
Keller, sei es auf den Dachboden, entkommen sind. Ich driicke mich an die
Hausecke, atemlos, mit gespanntem Ohr, als ich das Jammern eines Kindes
hore. Es ist ein kleines, in der allgemeinen Flucht vergessenes Madchen,
allein auf der Strafe. Ich renne zu ihm, ergreife es und trage es zum
Nachbarhaus, wo man mir schon den Arm entgegenstreckt, um es
aufzunehmen. Im gleichen Augenblick hore ich die Laden unseres Fensters
krachen, dann das Klirren zerbrochener Scheiben. Gerade in dem Augenblick
bemerke ich einen Kosaken, der von seinem Pferd durch das Fenster ins
Innere springt. Ich entfliehe. Wo ist mein Kamerad? Ich laufe. Ich weifs keine
Zuflucht. Die Kosaken sind mir auf den Fersen. Erneut kehre ich zu unserem
Haus zurtiick. Die Tir ist aufgerissen, eine bis zu den Ziahnen bewaffnete
Bande befindet sich bei uns. "Wo ist der Hausherr? Geld heraus!" Zu dem
Geschrei der Horden kommt das Pfeifen der Peitschenhiebe und das Klirren
der Sabel. Die Meinen, bleich, vor Angst halbtot, drangen sich um meine
Mutter. Sie erklart so gut sie kann, daf der Hausherr verstorben sei, dafd wir
allein sind, arm, und iiberhaupt kein Geld haben.

Ein plotzliches Licht beim Nachbarn, ein Getdse, das von der Strafde
herkommt, retten uns. Die Kosaken stirzen dorthin. Wahrend meine Mutter
sich bemiiht, meinen verangstigten kleinen Bruder zu beruhigen, schliipfe ich
nach draufden. Ich mufd sehen, was beim Nachbarn vorgeht. Er teilt eine
Runde Wodka aus! Ich weif3, dafd der Nachbar ein unerschrockener Mann ist.
Er und sein junger Vetter, der unlingst aus der Armee entlassen wurde,
reden auf die Kosaken ein. lhre feste Haltung und ihre Kenntnis der
russischen Sprache bleiben nicht ohne Wirkung. Aber dies halt nicht an.
Nachdem der Wodka getrunken ist, kommen die Eindringlinge aufs Geld

www.autonomie-und-chaos.de 30



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

zuriick; schon machen sich einige daran, das Haus zu pliindern. Die mutigen
Proteste unserer jungen Nachbarn, ihr Wagemut tragen ihnen schwere
Verletzungen ein; was im Haus nicht niet- und nagelfest ist, wird
mitgenommen, und der Rest zerstort. "Welch ein Gliick, daf$ die Frauen und
Kinder im Keller versteckt blieben!" sage ich mir. Am Morgen blast die Rote
Armee zum Riickzug, und die Frontlinie entfernt sich von unserer Stadt, sie
ist von den Kosaken frei. In diesem Jahr sind die Jom-Kippur-Feiertage noch
trauriger als gewohnlich. Die judische Bevolkerung ist in diesen letzten
Monaten allzu sehr heimgesucht worden, um nicht zu weinen.

In meinem jungen, 14jdhrigen Arbeitergemiit erwacht plotzlich der
Wunsch, mich zusammenzunehmen, mich zu bessern, besonders meiner
Mutter gegeniiber. Ich beobachte sie, wie sie betet, und bin von ihrer
Inbrunst fasziniert. Mit geschlossenen Augen neigt sie den Kopf vor den
entziindeten Kerzen. Sie bedeckt ihr Gesicht mit ihren vom Licht
durchscheinenden Handen. Sie murmelt Gebete. In diesem Augenblick
tiberblicke ich ihr so unerbittlich hartes und trauriges Leben. Als Witwe,
bereits in ganz jungen Jahren, beladen mit Kindern und ohne
Unterhaltsmittel, spricht sie immer mit ihrem Gott, ohne Gebetstiicher. Sie
vertraut ihm ihre Leiden in einer naiven und einfachen Sprache an. Nachdem
sie sich an Gott gewandt hat, nimmt sie die Hinde vom Gesicht und blickt
mich mit tranennassen Augen an.

Sie legt ihre Hande auf meine Schultern und fleht mich mit sanfter Stimme
an: "Geh zur Shoule und bete am Platz deines Vaters, sei ein Jude, mein Sohn."
Von Riihrung ergriffen, mache ich mich auf den Weg zur Shoule. Dort
herrscht ein Gedrdnge zum Ersticken. Juden beten instindig in
Gebetsmanteln, mit Gebetstiichern, in Festtagskleidung. Das Buch in Handen,
halten sich die jungen Leute bei ihren Vitern. Der Platz meines Vaters ist
besetzt, und ich kehre mich einsam ab. Ein Nachziigler drangt sich herein und
stofdt mich ohne Scham zur Tiir beiseite. Von fern erkenne ich meine Onkel,
das Gesicht hinter ihrem Buch versteckt; sie haben mich gesehen: Sie
schamen sich meiner armseligen Kleider. Ausgestofden, abgelehnt, verdriicke
ich mich.

Ich betrete ein anderes Gotteshaus, das in der Unterstadt, wo man
besonders diejenigen findet, die kommen, um fiir ihre Toten zu beten. Hier
erkenne ich Burschen aus meinem Milieu: Lehrlinge und Arbeiterséhne. Hier
bin ich akzeptiert. Diese Synagoge liegt nach Norden. In ihren dicken
Steinmauern aus behauenen Steinen sind hohe Fenster eingelassen. Zur Seite
befindet sich die Frauenabteilung; hier atmet alles wahre Frommigkeit. Der

www.autonomie-und-chaos.de 31



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

Rabbiner steht nahe dem Tabernakel. Ohne seine Worte zu verstehen, die auf
Hebraisch gesprochen werden, fiihle ich mich von dem warmen Klang seiner
Stimme und von seinem Gesichtsausdruck angeriihrt. Seine durchdringende,
erschiitternde Stimme erzahlt das weltliche Martyrium, dessen Opfer unser
Volk ist. Ich schlage das Gebetsbuch auf, mdchte auch gerne beten, aber fiir
mich sprechen die gedruckten Buchstaben nicht: Ich kann sie nicht lesen.
Dann schweifen meine Blicke umbher:

Juden mit schwieligen Handen, Arbeiter in abgetragenen Kleidern unter
den Gebetsmanteln, Erwachsene und Halbwiichsige sitzen nachdenklich und
gesammelt da. Neben mir befindet sich die Familie der Lastentrager:
Grofdvater, Sohn und Enkel. Kriftig gebaute Juden, angesehen in der Stadt.
Ein jeder von ihnen kann eine ungeheuere Last heben - "Wie ein echter Goi",
sagen die Leute. An den Winden ihres Hauses kann man Fotografien in
Militaruniform sehen, denn die Ahnen haben in der Armee des Zaren gedient,
und sie dhneln den Kosakenriesen. Ihre Schnurrbdrte, ihre tippigen Vollbarte,
ihre ungehobelte Sprache schiichtern ein, aber ihr Herz ist gut und
briderlich. Auch sie tauchen in meiner Erinnerung auf und verblassen
wieder in der Vergangenheit.

Der Krieg ging zu Ende, und die Hoffnung kehrte zuriick. Der Hof,
Eigentum meiner miitterlichen Familie, war gepliindert worden. Meine
Grofdmutter zog zu einem ihrer S6hne. Mein Onkel Jossele kam aus der Armee
zuriick und blieb bei uns. Ich hérte ihn gern vom Krieg gegen die Rote Armee
berichten, denn er hatte der polnischen Armee angehort, die von den Roten
bis an die Mauern Warschaus zuriickgedrangt wurde. Hatte er doch mit
eigenen Augen die Sowjets gesehen! Ich bat ihn, mir von Trotzki und Lenin zu
erzdhlen, von allen, die die Revolution gemacht hatten! Aber mein Onkel
liebte es nicht, liber die jiingste Vergangenheit zu sprechen. Mit Miihe lockte
ich eines Tages einige Erinnerungen aus ihm heraus: "Ja, ich habe sie
gesehen, deine Roten, sie standen nahe bei Kiew. Nun also, wenn du es
wissen willst, das sind Goims, wie bei uns. Dennoch haben sie mein Mitleid
mit ihrem elenden Aussehen, ihren Lumpen und ihren Fetzen erweckt.
Unsere Truppen haben sich mit dem Schrei auf sie geworfen: "Dreckige
Bolschewiken! Drecksjuden! Trotzkisten!" Sie haben eine grofde Anzahl von
ihnen getotet. Als aber die Roten, wieder zu Kriften gekommen, uns
zuriickgedrangt hatten, horte man in unseren Reihen sagen: "Das sind die
Juden, die uns verraten haben. " Und auf dem ganzen Wege haben die Polen
wiederholt: "Die Juden haben uns verraten. " Ein Nachbar sagte mir: "Du,
Jossel, bist ein ehrlicher Mensch, und auf dich hat man es nicht abgesehen."
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Als aber die Gendarmen gekommen sind, um die Ordnung
wiederherzustellen, hat mich keiner verteidigt. Man hat uns abgesondert, uns
judische Soldaten, und uns im Lager Jablonna interniert. Zum Gliick hat der
judische Abgeordnete M. Prylucki einen energischen Protest erhoben und
uns befreit.

Auf dem Marktplatz der Stadt versammelten sich von neuem die Juden.
Die Laden offneten ihre Tiiren. Die Waisen und Witwen des Krieges und der
Pogrome entdeckten Verwandte in Amerika. Dollars und Reisedokumente
traten in Erscheinung. Uberall war das magische Wort "Quote" zu héren, das
die Zahl der Emigranten bezeichnete, die nach Amerika kommen durften.
Und die Juden machten sich daran, ihre Koffer zu schultern. Unter ihnen
meine Tante, eine Witwe mit vier Kindern. Vor ihrer Abreise versprach sie
mir, mich nach Amerika kommen zu lassen, aber die Fahrkarte kam niemals
an ...

In jener Zeit war ich auf alles neugierig. Ein gelehrter Jude hatte eine
Thorarolle neu geschrieben. Das ganze Viertel frommer Juden bereitete sich
vor, dies Ereignis und seinen Autor zu feiern. Fiir diese Feierlichkeit kam der
Rabbiner aus Kaszimiercz. Er wurde von einer Menge Chassidim erwartet.
Als er aus dem Wagen stieg, wurde er hochgehoben und von Dutzenden
seiner Schiiler getragen, die sich drangelten und sich diese Ehre streitig
machten. Andere sangen und tanzten die ganze Wegstrecke entlang. Von
allen Seiten streckte man ihm Bittschriften entgegen. Ich beobachtete diesen
bizarren Zug, die Menge der ihn anflehenden Frauen, die ihm Zettel reichten,
und ich fragte mich, wie kann dieser auf die Schultern seiner Getreuen
gehobene Mann, rosarot, so wohlgenahrt, mit eitlem Lacheln, mit vor Stolz
glanzendem Blick, wie kann ein solcher Mann sich zum Elend der anderen
hinablassen und fiir sie bei Gott eintreten? Liest er iliberhaupt die
Bittschriften, die man ihm verzweifelt entgegenstreckt?

Von allen politischen Gruppen war der Bund fiir uns junge Arbeiter die
nachststehende, denn alle seine Kampfer waren Arbeiter. Man stritt sich
heftig tiber den Eintritt in die Komintern. Der Bund von Warschau ordnete
Zygelbaum fiir uns ab, den spateren Helden des Warschauer Ghettos, der in
London zum Zeichen seines Protestes gegen das Schweigen der Welt
angesichts des Volkermords an den Juden Selbstmord beging. In einer langen
Ansprache erldauterte er den Standpunkt des Bundes, der seine
organisationsmafdige Unabhidngigkeit von kommunistischen Parteien
forderte. Jedoch libernahm die grofde Mehrzahl der Jungen den Standpunkt
der Komintern und bildete den Com-Bund, eine Organisation junger Juden,
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die der kommunistischen Internationale angeschlossen wurde. Der Beitritt
zu diesem Bund brachte unserer kampferischen Aktion einen neuen
Aufschwung, und wir hatten bald Hunderte von Anhangern.é

Man studierte den Marxismus, den Sozialismus, und nach und nach
beschiftigte sich diese Organisation unmittelbar mit politischen Aktionen.
Fiir die Wahlen zum Parlament im Jahre 1922 entfalteten unsere jungen
Mitglieder eine breite Propagandatatigkeit zugunsten der kommunistischen
Liste. Am Vorabend der Wahlen gab es Massenverhaftungen. Diejenigen, die
verschont blieben, mufdten fliechen oder sich verbergen. Und unsere
Organisation war plotzlich filhrungslos. Die Jungen bekamen Angst und
wurden vorsichtig; die Aktion bekam es zu spiliren. Dennoch verdoppelten
diejenigen, die blieben, ihre Anstrengungen, und es gelang ihnen, eine
Aktivitat im Untergrund fortzufiihren, indem sie sie unter dem Deckmantel
eines kulturellen Zirkels versteckten. Offiziell suchten wir Leser fiir die
Bibliothek, obwohl die meisten dieser neuen Leser weder lesen noch
schreiben konnten. Fiir letztere organisierte man Abendkurse. Die Agouda,
religiose Partei der Rechten, entdeckte uns und startete gegen uns eine
Kampagne: Wir brachten die Jugend vom rechten Weg ab.

Seit diesen Verhaftungen fehlte uns eine politische Fithrung. Jede Partei
wollte uns zu ihren Ansichten dberreden, besonders die
zionistisch-sozialistische Partei, die von Jochanan Morgenstern angefiihrt
wurde, der einer der Fiihrer bei der Revolte im Warschauer Ghetto werden
sollte. Damals teilten wir nicht seine Ansichten, sondern erst sehr viel spater
begriff ich, dafd er recht hatte, wenn er versicherte, dafd der Sozialismus nicht
das jidische Problem losen wiirde. Aber welchen Preis habe ich fiir diese
Erkenntnis bezahlt!

Der Polizeiterror setzte sich sogar nach den Parlamentswahlen fort. Die
Gewerkschaften wurden verboten, mehrere Fiihrer zwang man zur
Emigration. Viele Anhanger des Corn-Bundes verliefden uns. Man konnte
sagen, dafd plotzlich die ganze sozialistische Bewegung zur Untatigkeit
verurteilt war. Keine Demonstrationen mehr, keine Forderungen, kein

6 Szmul Mordechaj Zygielbojm, “xmw 011251, Deckname Artur (* 21. Februar 1895 in Warschau oder Borowica; 1 12.
Mai 1943 in London) war ein jiidischer Politiker, Mitglied im Allgemeinen jiidischen Arbeiterbund. Nach Beginn des
Zweiten Weltkrieges organisierte er von Warschau aus mit Bundangehoérigen die jiidische Widerstandsbewegung.
Zygielbojm gehorte dem ersten Warschauer Judenrat als Vertreter des Bundes an. 1940 gelang es ihm nach Briissel
zu entkommen, wo er an der Konferenz der sozialdemokratischen Parteien Europas teilnahm.

Nach dem Angriff der Wehrmacht auf Belgien gelang ihm im September 1940 die Flucht tiber Frankreich nach New
York. Von dort gelangte er im Mérz 1942 nach London, wo er Mitglied des Nationalrates der Republik Polen wurde.
Er versuchte die polnische Exilregierung iiber die Lage der polnischen Juden zu informieren, um eine Hilfsaktion
zugunsten der noch lebenden jiidischen Menschen zu organisieren. Durch die BBC wurde Anfang Juni 1942 eine
Rede Zygielbojms iibertragen, in der er iiber die Deportation der polnischen Juden berichtete. Seine verzweifelte
Tétigkeit blieb erfolglos. Die Alliierten glaubten nicht an die Nachrichten vom Holocaust. Auch sein Brief an den
Prasidenten der Vereinigten Staaten blieb erfolglos. (Wikipedia)
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Eintreten fiir junge Arbeiter. Unmoglich, fiir sie eine Beschaftigung zu finden
und besonders einen Lehrherrn, bei dem sie eine Lehre absolvieren konnten.
Unser Vorhaben, einen Streik bei den Schuhfabrikanten auszuldsen,
scheiterte. Unsere Situation wurde Kritisch: Von den Chefs wurden wir als
Anfiihrer boykottiert, und wir fanden keine Arbeitsmoglichkeit.

Die Qualifizierteren gingen in andere Stddte. Ich mufdte mich darauf
einstellen, den Beruf zu wechseln. Vielleicht Mébelschreiner? Kérperlich war
ich dafiir nicht kraftig genug. Ich zog dann die Schneiderei in Betracht. Auch
hier war eine Lehrstelle nicht leicht zu finden. Ich war aktives Mitglied der
Zukunft, also verdachtig, und die Tiiren der Werkstiatten waren vor mir
verschlossen. Ich versuchte, bei einem benachbarten Schneider, einem
schiichternen Mann, unterzukommen; ich bat ihn, mir zu gestatten, sein
Handwerk dadurch zu erlernen, dafd ich ihm bei der Arbeit zusah. Er
schiittelte den Kopf und sagte: "Dein politischer Fiihrer begann auch als
Schneider. Ich weifd nicht, ob du eines Tages Politiker sein wirst, aber ich bin
sicher, dafd du niemals ein Schneider werden wirst." Damals hatte ich zuviel
Vertrauen in das sozialistische Ideal, um von diesen Prophezeiungen verwirrt
zu werden.

Im Jahre 1923 wurde die kommunistische Partei durch die Ankunft eines
alten Revolutionars, D. Fidler, der aus dem Gefiangnis kam, gefestigt. Es
wurden Kontakte mit der Gruppe der Jugend von Lublin hergestellt. Unsere
Organisation wurde auf gewerkschaftlicher Basis in Zellen der verschiedenen
Berufszweige aufgebaut. Und damals ereignete sich die riesige Explosion in
der Zitadelle von Warschau, die von zwei kommunistischen Offizieren,
Baginski und Wicierkewicz, provoziert wurde. lhr folgte eine Welle des
Terrors, der sich bis Zamo$¢ erstreckte. Die Bibliothek wurde fiir ihre
tausend Leser geschlossen.

In diesen Tagen bereiteten wir uns darauf vor, den 1. Mai zu feiern. Zum
ersten Mal erhielten wir geheime Broschiiren und Aufrufe. Wir verteilten sie
in der Nacht, das Herz schlug uns vor Stolz und Angst. Auf mich fiel die
Aufgabe, diese Literatur in die Kasernen einzuschmuggeln. Die Ehre, fir
diesen Auftrag ausgewdhlt worden zu sein, konnte meine Angst nicht
beruhigen. In jedem Schatten glaubte ich einen lauernden Polizisten zu
sehen. Aber welches Gliicksgefiihl, als ich die Aufgabe erledigt hatte. Seit
diesem Tage wurden wir immer unerschrockener, und wir verteilten unsere
Flugblatter sogar in den Bauernhausern der benachbarten Dorfer.

Der Bund begann eine grofde Aktivitat auf kultureller Ebene. Er griindete
gemischte Fortbildungsschulen in jiddischer Sprache. Unsere Gruppe des
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Com-Bunds lehnte die Existenz solcher Schulen ab. Viele Genossen
wunderten sich tiber diese Opposition: Man antwortete ihnen, daf} die Juden
sich nicht isolieren und eine gesonderte Gemeinschaft griinden sollten. Zur
gleichen Zeit gelang es den Zionisten, eine Hohere Schule in hebraischer
Sprache zu grinden. lhre Organisationen entwickelten sich. Ein Sportklub
namens Maccabi hatte grofsen Erfolg. Auch erfuhr man, daf3 in Jerusalem die
erste hebraische Universitidt eroffnet worden war. Dies war eine grofie
Freude, und die Juden der verschiedenen sozialen Schichten bereiteten sich
darauf vor, dies Ereignis wiirdig zu begehen. Wir, die jungen Kommunisten,
erhielten Flugblatter von der Leitung zum Zweck, diese Feier zu verhindern.
Wir waren nur eine Handvoll Leute, angesichts einer begeisterten Masse von
Jungen und Alten. Aus diesem Konflikt gingen wir physisch und moralisch
gebrochen hervor: Obwohl wir den Befehlen unserer Chefs gehorcht hatten,
verstanden wir nicht, warum eine jiidische Universitat oder jiidische Schule
abgelehnt werden muf3te.

Mit grofden Schwierigkeiten wurde die legale Anerkennung der
Gewerkschaften erreicht. Zunachst die Sektion der Holzarbeiter, dann die der
Konfektiondre und der Lederverarbeiter, der Béackereiarbeiter und der
Handelsangestellten. Jede Sektion hatte eigene Jugendgruppen. Alles war in
einem Zentralbiliro zusammengefafst und wurde von dort geleitet, die Jungen
hatten ihre eigene Fiithrung. Ich wurde dazu bestimmt, diese Fiihrung zu
iibernehmen. Diese Aufgabe begeisterte mich und ich setzte mich dafiir voll
ein. Wir schufen dann einen Chor, eine Theatergruppe und auch einen
Sportklub. Es gelang uns, eine fiir die Gewerkschaften bestimmte Bibliothek
einzurichten. Am schwierigsten war es, die Hausgehilfen zu organisieren,
besonders die Dienstmiddchen, die jung, arm und meistens Waisen von
vierzehn bis achtzehn Jahren waren, die aus Kleinstadten kamen, wo sie sich
geschamt hatten, diese Arbeit auszuiiben. Sie gingen in andere Stidte, um
dort die Anonymitit zu finden. Unter ihnen waren junge Tochter aus
kinderreichen Familien, die zum Unterhalt der Familie beitrugen und nicht
wagten, bei uns einzutreten, weil sie befiirchteten, von ihrem Arbeitsplatz
verjagt zu werden. Mit Tranen des Bedauerns erklarten sie uns ihre Situation,
die erlittene Scham, die groben Arbeiten, die sie fiir mageren Lohn verrichten
mufdten. Aufderdem wurden sie von Vermittlern ausgebeutet, die ihnen die
Arbeitsplatze verschafften. Es gelang uns nach einer langwierigen und
hartnackigen Arbeit, ihr Vertrauen zu gewinnen. Unsere Gewerkschaft
verteidigte sie. Dank eines klug vorbereiteten Streiks gelang es uns, fiir sie
einen Ruhetag pro Woche, eine Lohnerhéhung und bessere Behandlung
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durchzusetzen. Sie kamen in grofier Zahl zu uns und wurden in die grofde
proletarische Familie aufgenommen.

Parallel zur Aktivitdt in unserer Stadt fithrten wir eine Propagandaarbeit
in den benachbarten Ortschaften durch. Dort bildeten wir Komitees, die eine
grofde Zahl Jugendlicher erfafdten. Als Mitglied des Sekretariats mufste ich
haufig diese Ortschaften besuchen, wo ich nicht ohne Freude feststellen
konnte, wie fruchtbar unsere Arbeit war. Die Jugendlichen strebten nach
einem breiteren und weniger diisteren Horizont. Wir boten ihnen diese
Aussicht mit unserer neuen und begeisternden Vision des Kommunismus.
Dank uns fanden sie die Hoffnung auf eine Zukunft wieder, wo der Arbeiter
sein eigener Herr sein wiirde. Die Jugendlichen folgten uns begeistert. In all
diesen Orten brachten die zionistischen Gruppen der Rechten, denen die
Kinder wohlhabender Familien angehorten, es nicht fertig, mit den
Traditionen der Alteren zu brechen, fiir die die Arbeiter kein annehmbarer
Umgang waren. Diese jungen Zionisten lebten ganzlich abgeschnitten von
unserer Welt und nahmen die grof3e Hoffnung, die uns damals erfiillte, nicht
zur Kenntnis.

Im Jahre 1925 fanden die Wahlen zum Gemeinderat statt. Wir stellten im
Namen der Gewerkschaften eine Liste dafiir auf; zusammen mit den
Lasttragern und Kutschern. Die Eltern unserer Mitglieder begegneten uns mit
Wohlwollen, als wir sie um ihre Unterstiitzung baten. "Macht euch keine
Sorgen, kleine Genossen", sagte uns einer von ihnen. "lhr macht aus unseren
Sohnen aufgekldarte Menschen, und wir verdanken euch viel. Wir werden
euch unterstitzen, ihr konnt mit uns rechnen!" Und wir alle wiederholten
gliicklich dasselbe Versprechen. Geriihrt bewunderten wir ihre Kraft, ihre
Leutseligkeit und ihren offenherzigen und fréhlichen Blick. Ja, man konnte
auf sie rechnen! Das Ergebnis dieser Wahlen war ermutigend. Von
vierundzwanzig Ratsmitgliedern waren fiinf Kommunisten und je einer
Bundist, Zionist und Links-Zionist; die polnische sozialistische Partei erhielt
die Stimmenmehrheit. Der Gemeinderat hatte damals also eine sozialistische
Mehrheit.

Der 1. Mai 1926 bleibt in meiner Erinnerung als ein unvergefilicher Tag.
Die roten Flaggen leuchten in den Fenstern des Rathauses. Zahlreiche andere
Fenster sind ebenfalls beflaggt. Arbeiter, Bauern und Intellektuelle, die aus
der Umgebung gekommen sind, fiillen die Hauptstrafden der Stadt in
Richtung des Sammelplatzes fiir die gemeinsame Demonstration der
polnischen sozialistischen Partei und des Bunds.
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Die Kommunisten bilden einen Demonstrationszug von tausend
Demonstranten, die unter den Fahnen und Spruchbiandern der Vereinigten
Syndikate vereint sind. Der Kamerad Fidler - 1937 verhaftet und in
Sowjetrufdland erschossen - spricht namens der linken Fraktion der Stadt;
Swietochowski — 1946 Justizminister - spricht im Namen der P.P.S.; Budwain
- von den Nazis ermordet - spricht im Namen des Bunds; Genosse Szif - 1937
verhaftet und in Moskau verschwunden - spricht im Namen der vereinigten
Gewerkschaften; und ich spreche im Namen der jungen Gewerkschaftler.
Jeder Redner wird mit Leidenschaft angehort, dann jubelt ihm die Menge mit
Freudenausbriichen zu. Es herrscht ein Klima der Briiderlichkeit und der
Begeisterung. Die Herzen sind voller Hoffnung, die ganze Stadt ist freudig
erregt. Plotzlich erklingen die Tone der Internationale, die proletarische
Hymne wird von Tausenden vereinter triumphierender Stimmen gesungen.

Aber die Freude war von kurzer Dauer. Am nachsten Tage begannen im
Morgengrauen die Verhaftungen. Dutzende von Kdampfern aus der ganzen
Gegend wurden in dieser Nacht abgefiihrt. Auch ich wurde von der Polizei
gesucht. Einen Monat lang versteckte ich mich. Das Komitee beschlofd darauf
meine sofortige Versetzung nach Warschau. Man brachte meine Mutter zum
Abschiednehmen zu mir. Sie brachte mir Brot und zwei Hemden, und mit
diesen Schitzen als meine ganze Habe, ohne einen roten Heller, ohne sichere
Adresse fiir ein erstes Unterkommen machte ich mich nach Warschau auf. Ich
hatte nur den einen Auftrag: Dort unten mit der Konfektionsgewerkschaft
Verbindung aufzunehmen, deren Verantwortlicher aus Zamos$¢ stammte ...

www.autonomie-und-chaos.de 38



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

IN DEN STRASSEN VON WARSCHAU
(1926)
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Beim Verlassen des Warschauer Bahnhofs, angesichts der Pracht der
Hauptstadt, ihrer grof3artigen Architektur, ihrer Denkmaler, ihres Larms und
ihrer stdndigen Bewegung fiihlte sich der junge Provinzler, der ich war,
verloren. Als ich nach der ersten Beriihrung mit der Menge schliefilich den
Weg zum judischen Viertel von Muranow fand, bemerkte ich mit Schrecken,
dafd ich im Zug das Gepack vergessen hatte, das meine Mutter mir hatte
besorgen konnen. Gott weifd, wie das geschehen war. In Eile kehrte ich zum
Zug zuruck, aber der war abgefahren.

Hungrig kam ich am Platz Muranow an, aber der einzige Genosse, den ich
dort kannte, war abwesend. Es blieb mir nichts tubrig, als zu warten. Im
Hin- und Hergehen vor seiner Wohnung fragte ich mich angstlich: Und wenn
er nicht mehr hier wohnt?

Ich besafd noch eine Hilfsadresse der Konfektionsgewerkschaft in der
Ogrodowastrafde. Von Muranow, wo ich mich befand, war es ein weiter Weg
bis Ogrodowa, aber ich mufite dorthin gelangen, koste es, was es wolle. Trotz
Hunger und Hitze machte ich mich schnell auf den Weg; als ich an einer
Backerei vorbeiging, atmete ich den unwiderstehlichen Duft frischen Brotes
ein, mein Magen fing an zu knurren, meine Beine verlangsamten ihren Lauf ...
Ich revoltierte gegen mich selbst und warf mir vor: "Denk an die Genossen in
den Gefdngnissen, die tagelang einen Hungerstreik erleiden, leiden sie nicht
viel mehr als du? Du bist ein komischer Revolutionar!" Diesem
Selbstgesprach folgten andere. Die einen setzen ihr Leben ein, wie Botwin,
andere aber sind wie Mimosen. Schamst du dich nicht, noch nicht einen
einzigen Tag lang Hunger ertragen zu konnen? Gestiarkt durch diesen
strengen Verweis, nahm ich meinen schnellen Gang durch die endlosen
Strafden unter der brennenden Sonne wieder auf. Alles ware vollkommen
gewesen, wenn nur nicht die Brotchen- und Brezelverkaufer so zahlreich mir
mit ihren verfiihrerischen Angeboten im Weg gestanden hatten: "Zwei
Brotchen fiir drei Groschen! Zwei knusprige Brezeln flir drei Groschen!"
Endlich gelangte ich zur Ogrodowastrafde. Ich stellte mich vor der
angegebenen Adresse auf. Eine lange Zeit verging, bis ich, krank vor Hunger
und Miidigkeit, endlich den erwarteten Genossen kommen sah. Bevor er mich
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zu sich nach Hause mitnehmen konnte, mufidten wir zundchst zur
Versammlung der sozialistischen Jugend “Zukunft” in der Nalewskistrafie
gehen, wo der Bund seinen Sitz hatte.

Am Eingang verwehrten Wachposten jedem Unbekannten, der als
Kommunist verdachtigt wurde, den Zutritt zum Lokal. Ich zeigte meine
Mitgliedskarte einer Provinzgewerkschaft vor, und man gestattete mir,
einzutreten. Es war ein schdner, weitrdumiger Saal, voll von lachenden und
singenden Madchen und Burschen. Plotzlich trat Schweigen ein. Es wurde ein
Prasidium gebildet. Man drangte sich um die Tribiine, um die Genossin Sara
von der Konfektions-Gewerkschaft zu horen. Sie gab zunachst Informationen
iiber die Sitzung der Internationale in Amsterdam, dann zahlte sie die von
den Kommunisten begangenen Fehler auf. Sie schlofd mit der Erklarung: "Sie
dienen einer Sache, die nicht die unsre ist, und sie untergraben die Einheit
der Gewerkschaften." In der darauf folgenden Diskussion bat ich ums Wort.
Man gab es mir. Ich widersprach der Rednerin und versicherte: "Die
Kommunisten errichten eine neue Welt; sie beabsichtigen nicht, die
Gewerkschaften zu zerschlagen, sondern sie zu starken, indem sie sie
vereinigen. " Dann berichtete ich, was die kommunistischen Aktionen in
meiner Stadt erreicht hatten, wo alle Arbeiter, ohne Unterschied der
politischen Ansichten, einen gemeinsamen Kampf gegen die Ausbeutung
fihrten. Man schnitt mir das Wort mit dem Zuruf ab: "Das ist ein
Provokateur!" Und der ganze Saal wiederholte: "Provokateur! Provokateur!"
Der Tumult vergrofierte sich; der Vorsitzende forderte zur Ruhe auf. Ich
nutzte den Augenblick der Beruhigung, um zu rufen:

"In einer Atmosphdre des Hasses unter Briidern, die derselben Klasse
angehoren, ist es unmoglich, zu diskutieren!”

"Es sind deine Roten, die diese Atmosphare geschaffen haben!" antwortete
man mir von der Tribtine aus.

Ich ging in gedriickter Stimmung fort. Seitdem war ich bei den Genossen
der Konfektionsgewerkschaft unter dem Namen Moshe von Zamos¢ bekannt.
Am folgenden Tag konnte ich Kontakt mit der Organisation der
kommunistischen Jugend aufnehmen. Ich wurde Mitbewohner einer
Mansarde und hatte ein halbes Bett. Nach drei Monaten der Arbeitslosigkeit
und des Hungers fand ich schliefdlich Arbeit. Sehr rasch tibertrug man mir
Verantwortung in der Organisation der kommunistischen Jugend. Dort fand
ich eine Atmosphdre der Warme und der Kameradschaft und eine
vorbildliche Disziplin vor. Die Zellen waren innerhalb der Betriebe
organisiert. Da die Konfektion ein vor allem von Juden ausgeiibtes Handwerk
war, rechnete die Organisation der kommunistischen Jugend in diesem
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Sektor vor allen Dingen mit den jungen Juden. Es gab sie auch in anderen
Wohngegenden und in anderen Handwerken, aber die Mehrheit setzte sich
aus Studenten, die am meisten assimiliert waren, zusammen. Die aktivste
Bewegung befand sich in Muranow.

Alle diese jungen Kampfer erhielten eine politische Ausbildung und
bildeten das, was man in den Gewerkschaften "die rote Fraktion" nannte. Ihre
Fiihrer wurden von den Betriebszellen gewahlt. Meine in meiner Heimatstadt
erworbenen theoretischen Kenntnisse geniligten hier nicht mehr. In
Warschau mufite man die grof3en Theoretiker wie Plechanow, Lenin, Koutsky
und andere kennen. Mir wurden die Mangel meiner Bildung klar, aber mein
Eifer und meine Hingabe brachten mir die Achtung und das Vertrauen
meiner Vorgesetzten ein. Nach kurzem Aufenthalt in der Organisation wurde
ich zum Mitglied des Exekutivkomitees der Konfektionsgewerkschaft
gewahlt, einer Gewerkschaft, die sehr geflirchtet war, bis ich nach den
Wahlen im November zur Sozialen Sicherheit, zusammen mit hundert
anderen Genossen, verhaftet wurde. Im Gefingnis feierten wir den achten
Jahrestag der Oktoberrevolution 1917.

Ich wurde mit zwei anderen Genossen festgehalten, die in derselben
Situation waren wie ich, d. h. in Warschau nicht angemeldet waren. Ich
behauptete, am Morgen meiner Verhaftung angekommen zu sein. Diese Liige
verfing nicht. Aber der Pfortner und der Eigentiimer der Mansarde, die ich
mit einem Genossen teilte, kamen und sagten zu meinen Gunsten aus, und sie
machten es so gut, dafd man an die Wahrheit meiner Erklarung glaubte, und
ich wurde freigelassen. Die vor mir freigelassenen Genossen hatten den
Pfortner bestechen und das Herz des Eigentiimers rithren konnen ...

Es kam der Winter und mit ihm eine andauernde Kalte. Unser Leben als
Kampfer, die aus der Provinz gekommen waren, keine Keimstatt hatten,
schlecht genahrt und schlecht gekleidet waren, wurde schwer. Es war
unmoglich, in der eiskalten Mansarde zu bleiben. Wir zogen durch die
eiskalten Strafden dahin. Um uns zu warmen, gingen wir schnell. Eine grofde
Anzahl unter uns, noch Lehrlinge, waren arbeitslos, weil es an Arbeit fehlte.
Wahrend der ganzen Woche war ich durch meine Tatigkeit im
Exekutivkomitee meiner Organisation und in der Gewerkschaft in Anspruch
genommen, wo ich zahlreiche Verantwortungen hatte, darunter die
Verantwortung fiir eine junge Gewerkschaftsgruppe. Ich mufdte von einem
Treffen zum anderen laufen, um die Verbindung zwischen meiner Gruppe
und den anderen aufrechtzuerhalten. Jeder Gewerkschaftler machte ein
Ubermaf} an Miihe: er mufite ermutigt und informiert werden und man
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mufite sich um seine soziale Situation kiimmern. Aber zur gleichen Zeit hatte
jeder ein eigenes Problem, das hdufig das gleiche war wie bei der ganzen
Gemeinschaft, zum Beispiel ein Streik, eine Zulassung. Die Gewerkschaft
kiimmerte sich darum. Aufier diesen Aufgaben war ich fiir mehrere Zellen in
der Organisation der jungen Kommunisten verantwortlich, wo ich
Instruktionen erhielt, die verbreitet werden mufdten. Die Illegalitat
verdammte unsere Aktion zur grofdten Genauigkeit, und unsere Organisation
funktionierte wie eine Uhr. Es wurden alle Formen der Propaganda
verwendet: Plakate ankleben, Flugblatter verteilen usw. ... aufserdem gab es
Aufrufe zu Demonstrationen, das Anbringen von Fahnen am Vorabend
verbotener Arbeiterfeste, die Vorbereitung von "spontanen” Auflaufen in den
Straflen. Diese ganze Arbeit kam der Partei und der roten Fraktion der
Gewerkschaft zu.

Trotz dieser intensiven Tatigkeit, dieser Begegnungen bemachtigte mich
am Donnerstagabend, dem VorabenddesSabbats, Heimweh und nagte an mir.
Ich fiithlte mich plétzlich fremd und isoliert. Kein wahrhaft aufrichtiger
Freund, kein Heim, das mich erwartete. Die grofde Stadt mit den Hunderten
von Genossen war mir lieb, aber dies war nicht meine Stadt, in der ich jeden
Stein kannte. Die Leere meiner Mansarde trieb mich auf die Strafle, ich eilte
dahin. Hier und dort sah ich im Fenster eines jiidischen Hauses den
Widerschein angezilindeter Sabbatkerzen, was mein Heimweh nach der
Heimat, nach der Mutter und nach all den Meinen, die in Zamos$¢ geblieben
waren, verstarkte. Die Nacht des Donnerstags war am langsten.. Ich suchte
den Schlaf, aber die Melancholie und das Heimweh hielten meine Augen
offen, auf ferne Bilder meiner vielgeliebten Stadt gerichtet.

Der Samstag war ein ausgefiillter Tag, weil dann die Versammlungen der
kommunistischen Jugend in abgelegenen Hausern stattfanden. Dort folgten
wir politischen Vorlesungen iliber Marxismus, erhielten aber auch unsere
Anweisungen; das ganze wurde von den Mitgliedern des Sektionskomitees
geleitet. Nach sechs Monaten hingebungsvoller Studien wurden die
begabtesten und eifrigsten jungen Gewerkschaftler ausgesucht und in die
Zellen geschickt. Diese ganze Arbeit erforderte ein vertieftes Wissen,
vielfaltige Kenntnisse, Geduld und viel menschliche Warme, dennoch war die
Methode weder sicher noch festgelegt: Jeder vertraute seiner Intuition,
seiner eigenen Erfahrung, seinem Temperament. Wir hatten Jugendliche vor
uns, die mehr oder weniger intelligent, manchmal mittelméaf3ig, gelegentlich
brillant waren. Es brauchte viel Nachsicht, Beharrlichkeit und vor allem
Glauben.

www.autonomie-und-chaos.de 43



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

Wenn so der Donnerstag mich traurig stimmte, verwischte der Samstag
davon jede Spur. Nach fiinf bis sechs Stunden solcher Tatigkeit war ich
erschopft und heiser, kehrte des Abends vertrauensvoll und zufrieden in
mein Zimmer zuriick. Wenn ich zuféllig am Samstag vormittag frei hatte,
besuchte ich den "Treffpunkt der Arbeiter" , den offiziellen Treffpunkt des
Bunde s. Dort genehmigte ich mir ein besonderes Gericht, gehackte Leber,
was mich an das von meiner Mutter zuhause Bereitete erinnerte. Was ich in
diesem Lokal vor allem suchte, war die Begegnung mit der Jugend, die die
beiden grofden Sile fiillte. Obgleich die Mehrheit dieser Jugendlichen Kinder
von Arbeiterfamilien waren, war das Einvernehmen gekiinstelt: Theoretisch
waren sie mit den Sowjets einverstanden, aber ... es gab dieses "Aber", das
uns trennte, das Paldstinaproblem, das uns zu Feinden machte, die bereit
waren, sich gegenseitig umzubringen.

Der 1. Mai 1926 kam nadher. Wir wurden angewiesen, nicht ins Lokal zu
kommen und wegen etwaiger Feuertiberfille nicht zu Hause zu schlafen.
Nichts als kurze Begegnungen auf der Strafle. Mit Beteiligung aller
Jugendlichen der Gewerkschaftsgruppen und der Betriebszellen
organisierten wir in mehreren Wohnvierteln und am hellen Tage
Blitz-Demonstrationen. Es war uns gelungen, wahrend der Nacht Plakate
anzukleben und Flugblatter zu verteilen, die zum Kampf aufriefen. Viele der
Unsrigen wurden in flagranti festgenommen. Einige bezahlten ihre Taten
sogar mit ihrem Leben. Beim Ankleben eines Anschlages wurde ein
Jugendlicher meiner Zelle von einem Polizisten angegriffen, sein Gefahrte,
Turiek, wollte ihn retten und warf dem Polizisten einen Farbtopf ins Gesicht,
was uns zur Flucht verhalf; aber zwei Polizisten in Zivil tauchten auf und
machten von der Schufdwaffe Gebrauch. Unser Genosse Turiek fiel. Er hatte
die Losung der Oktoberrevolutionare befolgt: Du sollst deinen Kameraden
sogar unter eigener Lebensgefahr retten. Dieser Tod bedriickte mich. Als
Verantwortlicher fiir die Zelle hielt ich mich fir diesen Tod verantwortlich.
Ich hatte vorsichtiger sein und rechtzeitig die zwei Polizisten in Zivil
bemerken miissen.

Trotz unserer Trauer sah uns der Morgen des 1. Mai fiir den Festtag bereit.
Unsere Begeisterung stieg, je mehr wir uns dem Versammlungsort ndherten.
Aus allen Wohnbezirken der Stadt stromten sonntdgliche Demonstranten
freudestrahlend und entschlossen herbei. Schulter an Schulter, die
Internationale auf den Lippen, bildeten wir unseren Zug. Viele waren mit
einem soliden Stock fiir den Fall bewaffnet, daf3 es Angriffe von Faschisten
oder irgendwelchen studentischen Rowdies gibe.Wir, die Jugend, hatten uns
unter die Fahnen der legalen Gewerkschaften eingereiht. Uns folgte die
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Sektion Leder; dann kamen die Maler, die Backer, die Chauffeure, die
Lastentrager, die Eisenbahner und noch andere. Wir waren von einem
Ordnungsdienst umgeben, der sich aus barenstarken Kerlen
zusammensetzte. [hre Arme bildeten um uns eine eiserne Mauer.

Wir riickten in Ordnung vor, den Kopf der Sonne entgegen, das Gesicht
ernst. Hallende Schritte, ernste Gesdnge, begleitet von dem Beifall der
Zuschauer an den Fenstern. Am Ende der Lez-nostrafde ein Polizeikordon,
aber er kontrollierte nur die Fahnen und suchte nach den verbotenen. (Nur
die der Gewerkschaften waren zugelassen). Nach durchgefiihrter Kontrolle
lief? man uns zum Theaterplatz, dem Versammlungsort, durchmarschieren.
Eine starke Miliz der polnischen sozialistischen Partei schiitzte auf der linken
Seite die Tribiine.

Der P.P.S. wurde auf der einen Seite flankiert vom Bund und auf der
anderen von unserer Gruppe, aber diese Masse von einigen tausend
judischen Arbeitern, zur Phalanx geschmiedet, war zugleich wie eine
abgesonderte Insel, als der Abgeordnete Sifala, umgeben von Bauarbeitern,
ankam. Er war eine eindrucksvolle Personlichkeit, bemerkenswert, mit
weifdem Kopf; er kam am Arm seiner Tochter nach vorne, neben ihm Warski,
der kommunistische Abgeordnete - erschossen in Moskau 1937 - und die
Arbeiter der Fabriken Parvosin und Lillpot. Sofort erhoben sich die Fahnen
des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei und der Kommunistischen
Jugend. Dann begann die Schiefderei; wir erhielten die Anweisung, uns auf
den Boden zu legen, aber die Panik l6ste eine kopflose Flucht aus: einer fiel
uber den anderen , ohne sich loslosen zu konnen. Ich fand mich am Boden
wieder, mit einem einzelnen Schuh und zerrissenen Kleidern. Uberall waren
die Torwege verschlossen! Die zur Verfolgung der Fliichtigen eingesetzte
Polizei schlug hart zu .. Schreie zerrissen die Luft. Die faschistischen
Studenten rannten herbei, um der Polizei zu helfen, und schrien noch lauter
als diese. Die Demonstranten, denen es nicht gelang zu entkommen, wurden
unterschiedslos festgenommen. Wie gelang es mir, wegzukommen? Ich weif3
es nicht. Ich wei? nur, daf8 am selben Abend die Kampfer der
Kommunistischen Jugend eine grofe Demonstration durch Muranow
veranstalteten und dafd wir uns unter den wachsamen Augen der Polizei
zerstreuen konnten.
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SEHNSUCHT NACH HAUSE
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Wenn ich auch noch so sehr die Erinnerungen an daheim zu verdrangen
suchte, suchten sie mich doch in schlaflosen Nichten im - mer wieder heim.
Das Bild meiner Mutter stand vor meinen Augen. Gassen meiner Stadt, in
denen meine liebsten Kameraden wohnten ... Mein Herz schlug zu stark, als
daf’ der Schlaf dies Heimweh hatte besiegen konnen. Wenn ich mich auch
noch so sehr bemiihte, mir Vorwiirfe machte - der Wunsch, die Meinen und
meine Heimatstadt wiederzusehen, war zu grof. Und als ein Brief mit der
Nachricht aus Zamo$¢ kam, dafy der Provokateur, der uns verfolgte, unter
eine Sduberungsaktion gefallen war und dafd es infolgedessen nicht mehr
gefahrlich war, dorthin zuriickzukehren, bat ich meine fiir die Sektion
Muranow verantwortlichen Genossen, mich fiir einige Tage zu beurlauben,
damit ich nach Hause fahren kénnte.

Der Urlaub wurde genehmigt, ich schniirte mein Biindel und stieg in den
Zug, trunken vor Freude bei dem Gedanken, meine Mutter wiederzusehen.
Die Reise kam mir recht lang vor. Aber vor der letzten Station hatte ich
plotzlich das Empfinden, beobachtet zu werden; ich wandte den Kopf und
erkannte zwei Agenten in Zivil aus Zamos¢; ich begriff, daf sie mich erkannt
hatten, nachdem einer von ihnen, der mich mit einem forschenden Blick
lange fixiert hatte, sich zu seinem Kollegen gewandt und ihm etwas
zugefliistert hatte. Bestiirzung und Angst fegten meine Freude hinweg. Ich
sah, wie sie auf mich zugingen.

Sie forderten mich auf mein Biindel aufzuschniiren: Dort fanden sie
nichts; dennoch fiihrten sie mich nach dem Aussteigen ins Kommissariat.
Man beschuldigte mich dort, aus Zamos$¢ geflohen zu sein. Ich bewies die
Ordnungsmafligkeit meines Aufenthaltes in Warschau, wo ich arbeitete.
Trotzdem ordnete der Untersuchungsrichter meine Verhaftung an. Wahrend
ich ins Gefangnis abgefiihrt wurde, bemerkte ich Kameraden, die mich am
Bahnhof hatten begriif3en wollen und mich nun in den Hianden der Polizisten
sahen. Sie versammelten sich vor dem Kommissariat, von wo aus sie mich bis
zum Gefangnis begleiteten. Ihr schweigender Abschied bewegte mich tief und
gab mir meinen Mut zuritick.

Erhobenen Hauptes, zum Himmel lachelnd, wiederholte ich mir die Worte
Liebknechts: "Kein General trug seine Epauletten mit soviel Stolz, wie ich
meine Gefangenenkleidung trage." Als die Tiir des riesigen Gefangnisses sich
hinter mir schlof3, stand ich im Hof, von wo aus ich die Hiftlinge der beiden
Stockwerke sehen konnte. Sie hatten sich alle an die Gitter gedrangt. Ich
erkannte einige politische Gefangene. Auch sie sahen mich und riefen:
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"Verlange, in die 18. Abteilung, die politische, zu kommen!" Nach
erschopfenden Formalitidten schlofd man mich bei ihnen ein. Dort traf ich
zwei polnische nichtjiidische Genossen, drei Ukrainer und mehrere Juden.
Wir wurden nicht allzu schlecht behandelt. Zwei Stunden tdglich Rundgang,
mit dem Recht, Pakete, Zeitungen und Biicher zu erhalten. In unserer
Abteilung wurde das, was jeder einzelne bekam, unter allen geteilt. Diese
Verteilung unter allen war manchmal Gegenstand von Diskussionen, sogar
von Konflikten, besonders mit den beiden Polen, die einen gewissen Abstand
hielten. Sie meinten, alles zu teilen sei fiir die Ukrainer und fiir die Juden
normal, aber sie selbst, die bei ihnen waren, hatten Anspruch auf Privilegien.
Sie hatten einen gewissen Uberlegenheitskomplex wegen der Tatsache, daf3
der Partei viel mehr Ukrainer und viel mehr polnische Juden als nichtjlidische
Polen angehorten.

Wenn ein nichtjiidischer polnischer Arbeiter oder Angestellter der Partei
beitrat, dann begilinstigte man seine Beforderung dadurch, dafy man ihm von
vornherein eine Verantwortung iibertrug, ohne ihn auf die Probe gestellt zu
haben. Dieses unkluge Vertrauen ermoglichte die Infiltration von agents
provocateurs (Lockspitzeln) und Verratern, und mehr als einmal kam es vor,
dafd Genossen am Vorabend einer beabsichtigten Aktion verhaftet wurden,
daf? ein regionales Komitee seine besten Fiihrer verlor.

In unserer Zelle protestierten zwei der jidischen Genossen energisch
gegen die Haltung der beiden Polen. Es waren zwei junge Leute, die man mit
dem Namen "Paldstinenser" bezeichnete. Sie waren von ausgeglichener
Gemiitsverfassung, Optimisten, liebten es, Witze zu machen und zu lachen;
dies machte es leichter, die Zeit totzuschlagen. Ich habe mich ihnen
angeschlossen, besonders wegen ihrer Unbeugsamkeit und ihrer Grundsatze.
Sie erzahlten uns von den Kadmpfen der kleinen jiidischen Gemeinde in
Paldstina. Sie berichteten von ihrem Kampf ums Uberleben, von der Wiiste,
von der Verwitterung, von dem, was sie beim Strafdenbau zu leiden hatten,
beim Trockenlegen von Stimpfen, alles unter einer erbarmungslosen Sonne;
zur gleichen Zeit hatten sie gegen die englische Besatzung, gegen die
Eigentiimer der jiidischen Weinberge, die Malaria und andere Ubel zu
kampfen. Bei der Arbeitssuche standen sie in Konkurrenz mit den
schlechtbezahlten arabischen Arbeitern. Auf dem Arbeitsmarkt hatten die
Landbesitzer die Muskelkraft der Arbeiter liberpriift, bevor sie sie einstellten,
ganz wie auf den Sklavenmarkten.

Diese "Paldstinenser” stammten aus Bilgoraj. Anfang 1920 waren sie als
Haloutzim , als Pioniere, nach Paldstina gekommen. liber einen von ihnen,
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Natan Swierczaf, schreibt der Schriftsteller 1. Baschevis in seinen
autobiografischen Aufzeichnungen, daf} er diesem ungewdéhnlich begabten
Jungen den Zugang zur jlidischen Laienliteratur verdankte, als er noch unter
der Leitung seines Grofdvaters, des Rabbiners von Bilgora, den Talmud
studierte.” In Paldstina traten Swierczaf und sein Kamerad, A. Bromberg, im
Jahre 1925 der Kommunistischen Partei bei. Aktiv nahmen sie an dem
Wahlkampf teil, als dessen Ergebnis die Partei 25 % der Stimmen erhielt.
Beide befanden sich mit uns zusammen am Vorabend des Jahrestages der
Oktoberrevolution 1917 im Gefangnis.

Wir beabsichtigten, diesen Tag im ganzen Gefangnis feierlich zu begehen.
Es gab aufs neue Streitigkeiten, Meinungsverschiedenheiten;eine Minderheit
meinte, wir wirden am Vorabend unseres Prozesses riskieren, unsere
Strafen zu verscharfen, und sie weigerte sich, unserer Initiative zu folgen, und
schlug vor, diesen Jahrestag unter uns in unseren Zellen zu feiern. Die
Mehrheit, der ich angehorte, war der Ansicht, dies Fest sei Sache des
Proletariats, aller fortschrittlichen Menschen und nicht nur der
Kommunisten, und aus diesem Grunde schlugen wir vor, es gelegentlich des
Rundganges im Gefangnishof zu feiern, wo wir die anderen trafen. Wir
wollten diesen Tag durch eine Demonstration mit Losungsworten und
revolutiondren Gesangen ehren, aber dabei hatten wir die Rechnung ohne die
Gefangnisleitung gemacht, die ihre Vorkehrungen traf: Schon am frihen
Morgen wurden wir einer genauen Durchsuchung unterzogen.

Dennoch kamen wir mit einem roten Abzeichen auf unserer Kleidung zum
Rundgang; inmitten des sofortigen Beifalls aller Haftlinge riefen wir unsere
Slogans. Zwei Minuten spater jagte man uns vom Hof und schlofd uns in
unsere Zellen ein; uns wurde der Paketempfang und der Rundgang wahrend
eines Monats verboten. Auf diese Strafen antworteten wir mit einem
Hungerstreik. Der Aufseher war kein schlechter Mensch: Hatte es nur von
ihm abgehangen, waren wir menschlich behandelt worden. Nach zwei Tagen
Hungerstreik waren wir erschopft und ruhiger, aber entschlossen, nicht
nachzugeben. Am dritten Tag kam der Aufseher in unsere Zelle und forderte
uns auf, ohne lUbermafdige Strenge, kiinftig disziplinierter zu sein, und auf
diese Weise wurde die Bestrafung aufgehoben.

Nach zehn Monaten Haft hatten wir das Recht auf den Besuch des
Untersuchungsrichters. Mein Blut wallte in den Adern, denn eine innere

7 Isaac Bashevis Singer (auch Isaak Baschewis Singer; jiddisch prg» omywya 2vir; geboren 21. November 1902 in
Leoncin, heute im Powiat Nowodworski (Masowien), Polen; gestorben 24. Juli 1991 in Surfside, Miami-Dade County,
Florida) war ein polnisch-US-amerikanischer Schriftsteller. Als bislang einziger jiddischer Schriftsteller erhielt er im
Jahr 1978 den Nobelpreis fiir Literatur.
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Stimme sagte mir: Deine Freiheit ist auf Jahre dahin. Aber am Ende meiner
Vernehmung erklarte der Richter, dafy ich aufgrund meiner Jugend und
fehlender Beweise fiir meine Zugehorigkeit zur Kommunistischen Partei ...
entlassen wiirde! Als ich das Gefangnis verlief3, waren alle Haftlinge an den
Gittern, um meinen Abschied zu feiern. Bewegt antwortete ich mit dem Ruf:
"Die politischen Gefangenen sollen leben!" Aufs neue 6ffnete sich vor mir die
kleine Tiir des riesigen Gefangnisses, diesmal aber in die Freiheit: Erste
Schritte, erste Atemziige in frischer Luft...
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Ich hatte kaum Zeit, das Gliick und die Annehmlichkeit des eigenen Heimes
zu geniefden. Ich lief Gefahr, von neuem verhaftet zu werden. Tatsachlich
interessierte sich die Polizei fiir mich, und ich hitte die Gewerkschaft, bei der
ich kdmpfte, kompromittieren konnen. Aus diesem Grunde entschlof} ich
mich, zum grofen Kummer meiner Mutter, nach Warschau zuriickzukehren.

Wahrend meiner Abwesenheit war in  Warschau in der
Gewerkschaftsbewegung eine grofde Veranderung eingetreten. Unsere
Konfektionsgewerkschaft war geteilt worden. Unsere
Gewerkschaftssektionen fiihrten ihre Aktivitaten auf der Strafde durch: Bei
Wind und Regen standen unsere Genossen stundenlang Wache, organisierten
Demonstrationen, versuchten, fiir die Arbeitslosen Beschaftigung zu finden,
verteilten Unterstiitzungen an die Familien der Streikenden. Ich war voller
Respekt fiir die riesige Arbeit meiner Kameraden, aber ich fand im {librigen
die Atmosphare durch die Streitigkeiten und die wechselseitige Feindlichkeit
zwischen Kommunisten und Bundisten vergiftet. Manche Begegnungen bei
einer gemeinsamen Aktion endeten mit Schldgereien.

Beim Uberdenken dieser Epoche erkenne ich heute die verbrecherischen
Fehler, die damals von der Komintern begangen wurden. lhre Direktiven
bezeichneten die Sozialisten als Faschisten und riefen zum Klassenkampf
gegen diese Partei auf, wodurch sie diejenigen abstiefden und brandmarkten,
die fiir die Kommunisten nichts tibrighatten. Offensichtlich wurden dhnliche
Fehler von den Vertretern des Bunds begangen. Und die Kampfe um einen
Arbeitsplatz in einer Fabrik trugen dazu bei, die trennende Mauer zwischen
den Gewerkschaftlern auf der einen und der anderen Seite zu erhéhen.

In der Konfektion, die ein jidisches Handwerk war, wurde die Lage
kritisch. Die auf Respekt und Vertrauen gegeniiber unseren Fiihrern
begriindete Briiderlichkeit, die vor meiner Abfahrt geherrscht hatte, gab es
fast nicht mehr. Bei meinem ersten Besuch unterrichtete mich die Genossin
Natka, die ich bewunderte, iiber die Lage: Das Zentralkomitee der
Kommunistischen Jugend hatte fiir die Minderheit Stellung genommen und
filhrte einen Stellungskrieg gegen das Zentralkomitee der Partei, dem alle die
Gotter angehorten, die ich damals verehrte. Der Streit betraf die
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Unterstiitzung, die dem "sozialdemokratischen" Staatsstreich Pilsudskis zu
gewahren sei. Am selben Abend traf ich zwei Fiithrer der Kommunistischen
Jugend, die ohne Umschweife die Mehrheitsanhanger des Zentralkomitees
der Partei angriffen. Sie erzahlten mir auch von den brutalen Umbesetzungen
Pilsudskis, der wie ein reiner Reaktionar handelte, wiahrend er sich fiir einen
Sozialdemokraten ausgab. Sie zahlten mir die vom Zentralkomitee der Partei
begangenen Fehler auf und begriifdten den Sieg der Minderheitler, die nach
ihrer Meinung die revolutiondre Bewegung in Polen vorangebracht hatten.
Ich liebte die beiden Genossen, die in der Gewerkschaftszelle, in der ich
kampfte, herangebildet worden waren. Intelligent, mit Organisationstalent
begabt, hatten sie schnell den Bildungsstand, den man in einer Zelle erreichte,
Uberschritten und waren von der Leitung mit verantwortlichen Posten
betraut worden. Von ihren Worten tief verunsichert, verlor ich die
Orientierung. Ich versuchte, mit Vernunftgriinden zu einem objektiven Urteil
zu kommen, aber vergeblich. Meine Verwirrung dauerte an. War es denn
moglich, dafy die Partei keine Verstindigung, keinen Ausweg aus dieser
Uneinigkeit fand? Aber jedesmal, wenn ich Genossen traf, die kochten - alle
kochten, begegnete ich denselben Anklagen gegen das Zentralkomitee der
Partei. Einschliefdlich der mir nahestehenden Genossen beim
Exekutivkomitee der Konfektion, die zur Minderheit gehorten.

Unter ihrem Einflufd entschied ich mich, ihrer Gruppe beizutreten. Dies
war der Anfang eines ideologischen Kampfes, der sich taglich verstarkte und
schliefdlich zur Bildung von zwei Lagern fiihrte. Es kam zu einer Tagung aller
gewerkschaftlichen Sektionen der Konfektion. Ich wurde von meinem
Konfektionskomitee abgeordnet. Diese Tagung begann in einem fieberhaften
Klima, und bald erklarte die Genossin Natka, die prasidierte, die Tagung fiir
geschlossen. Dies war das Zeichen eines Bruches zwischen den beiden
Lagern. Der Vertreter der Kommunistischen Jugend erklarte im Namen
seines Komitees, daf} er im Einvernehmen mit Goldfinger und Jozek, einem
Abgeordneten der Jugend-Internationale (in Moskau im Jahre 1937
erschossen) vorschlage, die Diskussion sollte wieder aufgenommen werden.
Daraufhin verlief3en die Mehrheitsanhdnger den Saal. In der Angst, von ihnen
provoziert zu werden, beschlof man, an diesem Tag die Verhandlungen
einzustellen. Wie weit konnte mangelndes Vertrauen zwischen den Genossen
derselben Partei fiihren!

Mich peinigte dieses Zerwiirfnis im innersten Kern der Partei. Einige Tage
spater wurde ich zum Abgeordneten der Jugend im Exekutivkomitee der
Erwachsenen - Sektion Mafdkonfektion - ernannt, deren beide Fihrer
Mehrheitsanhdanger waren. In meinem Inneren war ich damals davon
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iiberzeugt, dafd die Komintern sich nicht irren konnte. Ich glaubte, daf3 jeder
Streik in den Unternehmen den Boden fiir die Revolution vorbereite, dafd sie
uns, je nach Ausmaf$ und Dauer, ihr ndherbrachte. Dies war der Grund dafiir,
daf} ich Anhdnger des Exekutivkomitees war, das flr harte und haufige
Streiks eintrat.

Im Frithjahr 1929 organisierten wir Streiks in der Sektion der Angestellten
der Einzelhandelsgeschifte und der Mafdkonfektion. Objektiv gesehen war
die wirtschaftliche Lage ungiinstig, und es bestand keine Hoffnung auf Sieg.
Es war die Haltung der Partei, sich auf die Basis zu stiitzen, d. h. auf die
Arbeiter. Und tatsdchlich kam es zu einem Kampf zwischen den
Einzelhandelsangestellten und den Arbeitern. Die sozialistische
Gewerkschaft des Bunds war gegen diesen Streik. Die Arbeiter, die ihr
folgten, wurden von uns als Streikbrecher gebrandmarkt. Wir zwangen sie,
ihren Arbeitsplatz zu verlassen. Als Antwort mobilisierte der Bund seine
Miliz, um seine Mitglieder zu schiitzen; die Kommunisten des "starken Arms"
auf der einen Seite, diese Miliz auf der anderen setzten sich voll ein. In der
Sektion Mafskonfektion war die Situation besser. Dort war die Gewerkschaft
des Bunds schwach, und aufierdem machte sich die Wirtschaftskrise in dieser
Branche noch nicht bemerkbar. Nach einem Streik von sieben Wochen, der
siegreich war, wurde ein Kollektivvertrag zwischen Unternehmern und
Arbeitern unterzeichnet. Aber der Vertrag brachte den jungen Arbeitern
nichts ein, die ihren Arbeitsplatz verloren; ich gehorte zu ihnen.

Ich trostete mich fiir den Augenblick mit der legalen Anerkennung des
Lokals, das wir hatten und das fiir die jungen Gewerkschaftler der Konfektion
reserviert war. Wir fiihrten einen heftigen Kampf gegen das Feudalsystem,
das sich anschickte, die Pilsudski-Regierung wieder einzufiihren. Wir
konnten keine entscheidende Aktion durchfiihren, trotzdem erfillte unsere
Gruppe ehrlich ihre Aufgabe, die Jugendlichen politisch aufzuklaren und sie
zu organisieren. Unsere Mittel? Flugblatter, Begegnungen vor den
Werkstitten und den Fabriken, die Jugendliche beschaftigten. Wahrend
dieser Aktivitaten wurden Dutzende unserer jungen Kampfer festgenommen.
Trotzdem waren mehrere Tagungen in dem Gewerkschaftslokal erfolgreich.
Mehrere Fabriken delegierten ihre Genossen. Ich vertrat dort meine
Konfektionssektion.

Eines Abends wurde nach Eréffnung der Tagung das Haus von Polizei
umstellt. Obgleich diese Versammlung unter dem Namen "Vereinigung der
Kiinstler und Theaterangestellten" legal war, drang die Polizei in den Saal ein
und priifte die Ausweise aller Anwesenden, wobei jeder gefragt wurde,
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welcher Gewerkschaft er angehore. Die Mehrzahl wurde freigelassen, aber
ein Dutzend Jugendliche, zu denen ich gehorte, wurde abgefiihrt.

Nach einigen Tagen der Haft fiihrte man uns in ein grofdes Biiro, wo hinter
mehreren Tischen Agenten safden, die uns ausfragten. Jede Ankunft eines
Haftlings wurde von ihnen mit einem Ausbruch des Lachens begleitet, und es
stimmt, dafd unser Anblick komisch und zur gleichen Zeit tragisch war. Ohne
Giirtel, hielten wir unsere Hosen fest, unsere Schuhe hatten keine
Schniirsenkel, wir waren seit einigen Tagen weder rasiert noch gewaschen,
wir glichen Vagabunden, Gauklern, ich weif nicht wem.. Bei jedem
Eintretenden lachten sie laut auf: "Noch ein Artist!" Diese Heiterkeit der
Polizisten gab uns Vertrauen und Hoffnung zuriick: Sie wiirden die Sache
nicht allzu ernst nehmen, wenn sie sich so amiisierten, und tatsachlich
wurden wir alle innerhalb von zehn Tagen entlassen.

Eines Tages erfuhren wir von einem Kameraden, der damals in der Armee
war, daf} sein Regiment eine Parade durch Muranow vorbereitete. Unser
Sektionskomitee beschlofi, diese Parade in eine kommunistische
Manifestation umzufunktionieren. Diese Entscheidung wurde getroffen,
nachdem wir uns mit einigen Kameraden, die noch unter den Fahnen
standen, beraten und abgesprochen hatten. Am Sonntag vormittag, als der
Vorbeimarsch begann, tauchte unser Kamerad Paul, Metzger seines Zeichens,
plotzlich an der Spitze des Zuges auf und hifdte wie ein Blitz die rote Fahne.
Im selben Augenblick intonierten wir von verschiedenen Punkten in der
Menge aus die Internationale, die das ganze Regiment, im Glauben, einem
Befehl zu gehorchen, mit Disziplin aufnahm. Wahrend mehrerer Minuten, in
denen die Uberraschung der Offiziere andauerte, ténte unser Freiheitslied
triumphierend durch das Viertel! So ging es bis zur Dzikastrafie: Erst dort
griffen uns Polizisten an. Unter die Soldaten gemischt, gelang es uns, das
Weite zu suchen. Nachdem ich einen Schlag mit dem Gummikniippel erhalten
hatte, wurde ich von den Kameraden in eine Apotheke gebracht; meine
Verletzung war leicht, und ich konnte nach Hause gehen.

Einige Tage spater fanden vier Arbeiter auf einer Baustelle den Tod. Die
Baugewerkschaft verbreitete sofort einen Aufruf und forderte alle
Gewerkschaftler auf, der Trauerfeierlichkeit beizuwohnen. Es war eine
eindrucksvolle Zeremonie; ein endloser Zug, schweigend und ernst, bewegte
sich durch die Hauptstrafden der Stadt; es wurde dunkel, als wir am
katholischen Friedhof ankamen; nach der Beisetzung der vier Sarge, als die
zwei kommunistischen Abgeordneten Bitner und Scripa (in Moskau 1937
hingerichtet) den Opfern im Namen der kommunistischen Partei die Ehre
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erwiesen hatten, krachte eine Salve. Hinter den Grabsteinen erhoben sich
Polizisten in Uniform und Zivilagenten und warfen sich auf uns, schlugen auf
uns ein und kniippelten sogar auch die Witwen der Opfer. Es folgte eine
kopflose Flucht; inmitten der Panik gelang es mir, eine Ausgangstiir zu
erreichen, ich bemerkte aber sofort, daf} dahinter die Polizeiwagen warteten
.. Alle, die zu entkommen suchten, wurden gesammelt und in die Wagen
geworfen. Ich machte einen Umweg, aber es war zu spat: Einer der Polizisten
wurde auf meine Verfolgung geschickt. Wie gelang es mir, ihn abzuschiitteln?
Ich weifd es nicht. Ich kam an eine Mauer, mufste um jeden Preis hintiber. Ich
rif mir Hiande und Kniee auf, gelangte aber auf die andere Seite, ohne
gesehen zu werden. Dort fand ich andere Kameraden, die mich auf eine
Unfallstation brachten, denn ich war verwundet.

Wahrend der Wahlkampagne des Jahres 1928 entfalteten die Kdmpfer von
Muranow eine rege Tatigkeit. Wir errichteten improvisierte Tribiinen auf den
Riicken unserer kraftigsten Kameraden, um an die Einwohner Warschaus
Aufrufe zu richten und um sie zu veranlassen, fiir unsere Kandidaten zu
stimmen. Ich war vom friithen Morgen bis zur spaten Nacht tdtig. Aufder
meiner Arbeit fair die Wahl, fiir die Gewerkschaft und als Mitglied der
Kommission der Kommunistischen Jugend mufdte ich mir das
Propagandamaterial fiir die Wahl beschaffen und mufdte es nach Zamos$¢
bringen. Da das Komitee von Lublin seiner besten F.ihrer beraubt war,
konnte es nicht mehr die Umgebung beliefern. Mit Hilfe des Genossen
Zachariasz, der flr das Zentralkomitee des Wahlkampfes verantwortlich war,
gelang es mir, die drei Stadte Bilgoraj, Zamos¢ und Hroubieszow, eine
Wohngegend fiir Arbeiter und Bauern, mit Propagandamaterial zu versorgen.
Am Vorabend der Wahlen besuchte mich ein Genosse aus Zamo$¢. Kaum
waren wir auf die Strafde gegangen, als ich mich von Polizisten umringt sah,
und wieder kam ich in Polizeigewahrsam.

Das Gefangnis quoll iiber von jungen Kommunisten, es gab sogar Pioniere,
Kinder, bis hinauf zu Mitgliedern des politischen Biiros: Amsterdam und
Henrykowski, der durch sein angenehmes Auflere eines Intellektuellen und
Aristokraten leicht zu erkennen war. Nach sechs Wochen Haft wurde ich
entlassen unter der Bedingung, mich wochentlich bis zu meinem Prozef3
beim Kommissariat meines Bezirks zu melden. Kaum war ich frei, stellte ich
mich dem Komitee der Kommunistischen Jugend zur Verfiigung. Bald erhielt
ich meine Anklageschrift. Ein Genosse des M. O. P. R. - Internationale Hilfe fir
politische Haftlinge libernahm meine Verteidigung.
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Mein Prozef$ sollte am 21. Juni 1929 stattfinden, und ich bereitete mich auf
einen langen Gefdangnisaufenthalt vor. Meine Kameraden der Sektion
Konfektion intervenierten fir mich beim Zentralkomitee, denn sie waren der
Ansicht, daf? meine durch die Gefingnisse und durch meine Aktivitat
angegriffene Gesundheit keine lingere Haft mehr vertragen konnte; aus
diesem Grunde verlangten sie, dafd man mich nach Sowjetrufdland schicken
solle, wo ich eine Ausbildung als Kader, d. h. leitender Funktionar in der
Partei, erhalten konne; inzwischen wiirde mich die Polizei vergessen. Das
Zentralkomitee billigte diesen Gedanken und befahl mir, mich nicht zum
Prozef zu stellen. Meine Kameraden der Kommunistischen Jugend
beschlossen, eine Sammlung zu veranstalten, um den notwendigen Betrag
zusammenzubringen, damit ich rechtzeitig Polen verlassen konnte. Bald
bekam ich einen Paf3, der mir gestatten sollte, zunachst nach Frankreich zu
reisen, bevor ich in die UdSSR ging.

Diese Sammlung zahlt zu meinen eindrucksvollsten Erinnerungen. Sie
wurde in einer Periode von Streiks, Arbeitslosigkeit und Elend, die alle
Arbeiterfamilien trafen, durchgefiihrt. Ich sah mich fiirstlich belohnt und fir
alle meine Leiden, alle meine Opfer und fiir alles entschadigt, was ich kiinftig
zu erleiden haben wiirde. Solcher Selbstlosigkeit fiihlte ich mich nicht
wirdig: War diese Aufopferung seitens meiner Kameraden nicht das
unwiderlegliche Zeichen dafiir, dafd ich mich von nun an ganz - lich unserer
Sache hingeben muf3te?

Nach unvergefilichem Abschied bestieg ich am 20. Juni 1929 den Zug nach
Danzig, von wo aus ich nach Frankreich weiterfahren sollte.
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IN DER FREMDE (1929)
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Ein schoner Sommermorgen kiindigte sich an, als wir uns Paris naherten.
Die Gesichter der Reisenden zeigten die freudige Ungeduld, die sich am Ende
einer Reise einstellt. Ein jeder wiirde von seinen Angehodrigen beim
Aussteigen aus dem Zug erwartet werden. Alle wufdten, daf3 ein sicherer
Hafen sie erwartete, wo sie nach den Strapazen der Reise Warme und Ruhe
finden wiirden.

Ich dagegen erwartete diese Ankunft mit einer gewissen Besorgnis. Der
falsche Paf$ wog schwer in meiner Tasche. Ich sollte ihn im Laufe von acht
Tagen Blatt fur Blatt zuriickschicken. Was sollte ich in dieser mir
unbekannten Stadt anfangen, allein, ohne Freunde, fast ohne Geld und ohne
die franzosische Sprache zu verstehen? Ich besafd nur die Adresse des
M.O.P.R. (Internationale Hilfe fiir politische Haftlinge). In Berlin hatte man
mir mitgeteilt, ich miisse einige Tage warten, bis der Kontakt zwischen
M.O.P.R. Berlin mit demjenigen von Paris hergestellt worden sei. Ich besaf3
eine ziemlich unbestimmte Adresse eines gewissen Genossen Jakob, die der
fiir meine Partei-Zelle Verantwortliche mir gegeben hatte. Jakob wohnte im
vierten Arrondissement. Als ich den Bahnhof verlief3, zog mich die Menge mit
sich wie ein Blatt im Wind. Der Lichterglanz von Paris hatte kaum Zeit, mein
aufgewiihltes Gemiit eines einsamen Immigranten abzulenken, als ich mich in
der Rue des Rosiers wiederfand. Das war eine enge, tberfiillte und
schmutzige Strafde. Ich fand die gesuchte Nummer, ein altes Haus, eine steile
und diistere Treppe. Oben im sechsten Stock! Auf jedem Stockwerk
begleiteten mich streitende Stimmen, Kindergeschrei. Genosse Jakob war
nicht da. Ich traf nur seine Schwaégerin, umringt von Kindern. Als sie erfuhr,
dafs ich aus Warschau angekommen war und ihren Schwager sehen wollte,
liberschiittete sie mich mit einer Flut von Fliichen: Sie galten Jakob, mir und
all den "Grine", den Immigranten neueren Datums, die sie zum Teufel
wiinschte. Ich brachte mich in Sicherheit, indem ich mir die Ohren zuhielt.
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Ich ging durch die Strafden des jiidischen Viertels, das mitten in Paris lag.
Ich hatte den Eindruck, mich in Warschau wiederzufinden, in Muranow. Die
gleichen kleinen Laden, die gleichen bescheidenen Restaurants, dasselbe
Gedrange. Mein Herz schlug schneller, als ich meine Muttersprache erkannte.
Aus einem Laden tonten die traurigen Melodien volkstiimlicher judischer
Lieder.

Ich betrat das billigste Restaurant, voll von Leuten und Larm, und glaubte,
in Warschau zu sein. Ich ndherte mich einem Tisch, an dem lebhaft diskutiert
wurde. Die Worte "Papiere" und "Arbeitserlaubnis” wiederholten sich
stdndig, wahrend ich wie im Fieber zuhorte. Bald begriff ich, daf man
betriigerischen Vermittlern mifdstrauen mufite, die sich Anzahlungen gegen
das Versprechen geben liefden, eine Aufenthaltsgenehmigung zu beschaffen,
und sich dann davonmachten; ich erfuhr, daf} man auch den Arbeitgebern
mifdtrauen mufdte, die einen beim Stiicklohn oder Stundenlohn bestahlen und
haufig den Probetag nicht bezahlten. Man sprach von den Vorteilen, die die
Gewerkschaften in Polen dem Arbeiter verschafften, und von der Schwache
der Gewerkschaft in Frankreich. Die alten Immigranten betrachteten die
Neulinge mit Herablassung und erwiderten, daf3 es hier solche Vorteile nicht
gabe.

Ich verliefd diesen Tisch auf der Suche nach "Boden" unter den Fiifien,
nach einem Bekannten. Ich durchquerte die Rue des Rosiers und las im
Schaufenster eines Ladens die Anzeigen: Man suchte Konfektionsarbeiter.
Unsicher machte ich mich auf, um mich bei einem Arbeitgeber vorzustellen,
dann bei einem anderen, aber {iberall, wohin ich kam, war es zu spat. Mutlos
ging ich dennoch von einer Adresse zur anderen. Schlief3lich wurde ich von
einem Chef wohlwollend empfangen. Er erklarte mir, er warte seit dem
frihen Morgen auf einen Arbeiter, die Arbeit sei eilig, und er miisse sie am
nachsten Tag abliefern. Er forderte mich auf, mich gleich an die Arbeit zu
machen. Klopfenden Herzens machte ich zur Bedingung, am gleichen Tag
bezahlt zu werden. Der Chef runzelte die Stirn: "Soviel ich sehe," sagte er,
"gehoren Sie zu diesen kleinen Kameraden ". Und in vaterlichem Ton fiigte er
hinzu: "Glauben Sie mir, solche Tricks sind hier nicht tiblich. Bei uns in Paris
mufl man solche Dummbheiten vergessen." Nach einigen Arbeitsstunden
bezahlte er mir nicht nur meine Arbeitsstunden, sondern auch den folgenden
Arbeitstag im voraus! Ich verliefd ihn erhobenen Hauptes und mit einem
Herzen voller Hoffnung.

Ich entdeckte den Genossen Jakob und die "Kultur-Liga", wo mich die
Genossen in der kommunistischen jiidischen Sektion briiderlich empfingen.
Sie unterrichteten mich, daff meine Akte vom M.0O.P.R. aus Berlin
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angekommen sei und man nun wisse, dafs ich ein politischer Emigrant sei
und Hilfe brauche. Trotzdem war ich sehr gliicklich , durch eigene Initiative
Arbeit gefunden zu haben und nicht einer Organisation zur Last zu fallen.

Jakob (spater in Spanien gefallen) war Mitglied der Kommunistischen
Jugend und fiihrte mich gleich zu ihrem Sitz. Das Leben begann wieder. Nach
einer gewissen Zeit wurde ich zum Vertreter der "Kultur-Liga" ernannt. Die
Genossin Bronka vertrat unsere Jugend im M.O.l. - Komitee Main d'Euvre
Immigrée - das die Arbeit der immigrierten kommunistischen
Jugendgruppen unter der Aufsicht der franzdsischen kommunistischen
Jugend leitete.

Ich wurde zugleich Aktivist der Konfektions-Gewerkschaft. Obwohl
Kommunisten mit einer langen Erfahrung, die sie in den Gewerkschaften
Polens und anderswo erworben hatten, anwesend waren, gab es hier nur
wenig Aktivitat. Wir hatten keine Massenarbeit zu organisieren. Die Ursachen
waren vielfdltig: vor allem ein gewisser Wohlstand, der in Frankreich nach
dem Ersten Weltkrieg herrschte und der viel hoher war als in unseren
Herkunftsldndern; wegen dieser Tatsache hatte sich eine grofde Anzahl
Immigranten hier niedergelassen, um an dem Wohlstand teilzuhaben.

Die Konfektion war ein Saisongewerbe. Man suchte moglichst viel
herzustellen, um mehr im Akkord- oder Stundenlohn zu verdienen, so daf}
man vom frihen Morgen bis Mitternacht an der Maschine saf3. Die Mehrzahl
der Immigranten waren keine politischen Fliichtlinge; es war die
Wirtschaftslage in ihren Herkunftslindern, die sie zur Immigration
gezwungen hatte. Als gelernte Handwerker versuchten sie nach ihrer
Ankunft in Frankreich zundchst, moglichst schnell das notwendige Geld zu
verdienen, um ihre Familie nachkommen zu lassen und ihren Haushalt
wiederherzustellen. Eine grofdere Anzahl arbeitete ohne Arbeitserlaubnis
oder sogar ohne Aufenthaltserlaubnis und lebte daher unter der stindigen
Bedrohung, ausgewiesen zu werden. Unter diesen Bedingungen konnte sich
unmoglich eine Gewerkschaftsbewegung entwickeln. Die jiidische Jugend
gehorte meist der "Kultur-Liga" an. Die Leitung der Kommunistischen Jugend
begriff, dafd eine Arbeit auf kultureller Ebene allein fiir die Jugendlichen nicht
ausreichend war. Unter uns gab es Sportler; sie griindeten einen Sportklub.
Mit gesammeltem Geld und Unterstiitzung der Sportunion der Franzodsischen
Linken mieteten sie ein Lokal fiir ihren Klub, den sie Y.A.S.K. (Yiddisher
Arbeter Sport Klub), Sportklub Jiidischer Arbeiter, tauften. Das Biiro der
Kommunistischen Jugend delegierte den Genossen Bernard. Zusammen
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organisierten wir Tagungen und Ausfliige. Bald wurde der Y.A.S.K. zu einer
wichtigen und unabhangigen Organisation.

Ich moéchte gerne von einem unserer Kollektivausfliige erzdhlen: Wir
waren eine bedeutende Gruppe junger dynamischer Jugendlicher und waren
voller Lebensfreude. Wir hatten uns in der Nahe des Dorfes Bellevue
versammelt und dort in einem kleinen Wald niedergelassen. In diesem Dorf
lebte der Schriftsteller Scholem Asch.8 Wie wire es, wenn wir ihn baten, zu
uns Uber literarische Fragen zu sprechen? Wir wahlten die hiibschesten
Maédchen aus, die ihm unsere Bitten vortrugen. Unvorbereitet angesprochen,
lehnte Scholem Asch zunachst ab, aber dann siegte seine Neugierde, und er
lief} sich zu uns fiihren. Nach der Begriifung und lobenden Worten iiber
seine Werke ergriff ich das Wort. Ich sprach iliber seinen Beitrag zum
judischen kulturellen Erbe, dann fragte ich ihn, warum er der Regierung
Pilsudski zugestimmt habe und sich dessen rithmte. Warum er nicht iiber die
proletarische judische Jugend schreibe und nicht ihre Kampfe
kennenzulernen suche, ihre Helden, wie Botwin zum Beispiel, nicht kenne?
Dartiber regte sich Scholem auf und schrie mit Heftigkeit: "Ich kenne euch
nicht und will euch nicht kennenlernen, ich sehe euch nicht und will euch
nicht sehen!" Die Feindseligkeit war auf beiden Seiten zu spiiren.

In dem Bilro unserer jidischen Parteisektion gab es Reibungen und
Konflikte zwischen zwei Fiihrern: Malaga und Wasserman, zwei sehr
sektiererischen Genossen. Der Leiter des M.O.I. - Komitees (eingewanderte
kommunistische Jugend), der fiir alle auslandischen kommunistischen
Gruppen verantwortlichen Organisation, unterstiitzte sie, was die Arbeit der
"Kultur-Liga" erschwerte. Wir, die neu angekommenen Jugendlichen,
entwickelten eine intensive Aktivitait in herzlichem Einvernehmen. Die
kommunistische Zeitschrift, die in jiddischer Sprache unregelmaf3ig erschien,
begann wochentlich zu erscheinen. Sie wurde immer reicher an aktuellen
Informationen und zdhlte zahlreiche Leser unter der jiidischen, sogar der
nicht-kommunistischen Bevoilkerung.

Erst wurden ein Chor und eine Gruppe dramatischer Kunst, dann
Abendkurse in franzdsischer Sprache organisiert. Neben der "Kultur-Liga"
bildete sich die erste Gruppe jiddisch schreibender Schriftsteller und
Journalisten.

In allen Handwerken, wo Juden arbeiteten, erweiterte sich die
gewerkschaftliche Aktivitat. Eine Zentraldirektion der
Gewerkschaftsabteilung kontrollierte und leitete die ganze Arbeit. Die ersten

8 Im Deutschen meist Schalom Asch (1880-1957). Er war ein bedeutender jiddischer Schriftsteller und Dramatiker.
Seine Werke wurden in viele Sprachen {libersetzt. Ab 1920 hatte er die US-Staatsbiirgerschaft. (MvL)
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ortlichen Streiks in Trikotfabriken waren erfolgreich. Das stirkte die
Gewerkschaft.

Ich war vom frithen Morgen bis spat in die Nacht beschéftigt, und dennoch
erwachte gelegentlich das Heimweh nach Warschau, nach einer eigenen
Heimstatt, nach den lieben verlassenen Gesichtern. Wir sprachen dariiber mit
den Genossen Bronka und Bernard, die unter dieser Entfernung noch mehr
litten als ich. Sie kehrten im Jahre 1930 nach Polen zuriick. Ich durfte daran
nicht einmal denken, denn man hatte mich benachrichtigt, daf3 mein Prozef3
stattgefunden hatte und dafd ich in Abwesenheit zu fiinf Jahren Gefangnis
verurteilt worden war. Aber auch in Paris war ich nicht in Sicherheit. So
wurde ich mit anderen Immigranten verhaftet, und wir wurden nach Belgien
ausgewiesen. Die Rote Hilfe in Briissel empfing mich so herzlich, daf} ich
mir schwor, nach meiner Riickkehr nach Paris mich mit Leib und Seele dieser
Organisation zu verschreiben.

Auch Belgien befand sich damals in einer Wirtschaftskrise, die die
Ausweisung von Immigranten nach sich zog. Die Kommunistische Partei war
dort nicht sehr stark. Die kleine Gruppe jiidischer Kameraden hatte eine
kosmopolitische Haltung. Viele kimpften in der polnischen Gruppe. Es war
sehr schwer, Arbeit zu finden. Der Winter begann vorzeitig mit Kalte und
Regen. Der Tag ging recht und schlecht vorbei, wo aber fiir die Nacht eine
Bleibe finden?

Ich verlief Briissel, um in Antwerpen mein Gliick zu versuchen. Dort
verbrachte ich einige Tage. Ich wurde von einem Landsmann, Kuba,
aufgenommen. Dieser hatte das Gliick gehabt, von der polnischen Sektion an
die Moskauer Universitat geschickt zu werden, um seine politische
Ausbildung zu vervollkommnen. Er hatte sogar Trotzki zum Professor, der
ihm die Oktoberrevolution erklarte. Nachdem er an einer Demonstration
trotzkistischer Studenten in Moskau auf dem Roten Platz teilgenommen
hatte, wurde er von der Universitit verwiesen und nach Polen
zuriickgeschickt. Dort vertraute ihm die Partei keinerlei Aufgabe an; dennoch
blieb er Mitglied und war in einer Zelle aktiv.

Ebenso erging es ihm in Belgien, wohin er gekommen war, nachdem er
erneut Warschau verlassen hatte. Bei seiner Riickkehr aus Moskau war seine
Haltung zur Partei voller Zuriickhaltung und Kritik. Er glaubte an seinen Gott,
Trotzki; ich als Sohn meines Vaters war an die aufdersten Grenzen des
Glaubens an meine Partei gelangt, und ich konnte nicht die geringste Kritik
an unseren groféen Fiihrern ertragen, die fiir mich Sternen glichen, deren
Bahn weit iber unsere eigene Sphare hinausfiihrte.
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In Antwerpen fand ich ebensowenig Arbeit wie in Briissel. Um nicht die
Gastfreundschaft Kubas zu mifdbrauchen, kehrte ich nach Briissel zuriick.
Dort wurde ich bei einer Demonstration von Arbeitslosen festgenommen.
Wir waren eine ganze Emigrantengruppe. Da wir im Augenblick der
Festnahme weder Geld noch einen angemeldeten Wohnsitz hatten, wurden
wir wegen Landstreicherei angeklagt. Wir wurden zu zwei Monaten
Gefangnis verurteilt und ausgewiesen. Die rechte Hand an die linke Hand
eines Polizisten angekettet, durchquerten wir die Stadt vom Justizpalast bis
zum Gefangnis. Wihrend dieser Uberfithrung schrien wir den Gaffern zu:
"Wir sind keine Missetiter, wir suchen Arbeit!"

Das Gefangnis war ein riesiges Gebdaude im Stil amerikanischer
Gefangnisse. Gewolbeeingang, Gitter an den Fenstern. Nur zwei Wachter
iiberwachten ein ganzes Stockwerk. Man fiihrte uns in den linken Fliigel, der
fiir diejenigen bestimmt war, die nur kleine Vergehen auf sich geladen hatten.
Der lange Saal enthielt fiir jeden ein eisernes Bett mit einer Decke und sogar
einem weifden Laken. Seit langem hatte ich kein so komfortables Lager
genossen. Als ich mich zur ersten Nacht schlafen legte, ging mir ein Gedanke
durch den Sinn: Nur zwei Monate ... wie schade! Morgens machten wir halb
entkleidet unsere Toilette, wie Soldaten, dann eine halbe Stunde Sport im Hof
unter der Leitung eines Aufsehers. Der Saal, in den man uns fiihrte, glich
einer Schule, aber ein Wachtposten stand auf einem erhohten Platz. Auf eine
grofde schwarze Tafel schrieb er die im Gefangnis geltenden Vorschriften.
Wahrend dieser Zeit mufdte Schweigen bewahrt werden. Nur zwei
Wachposten gingen umher, und wir waren filinfzig an der Zahl. Fur die
geringste Ubertretung drohte uns Kerker. In diesem Saal gab es auch einen
mit Blichern vollgestopften Schrank; auf einem langen Tisch lagen vor jedem
von uns Schreibpapier, ein Federhalter und ein Tintenfafs. Dreimal taglich
wurden Mahlzeiten serviert. Menge und Qualitat waren fast ausreichend. Viel
spater, in Rufiland, sollte ich von dieser Erndhrung traumen.

Nachdem wir die zwei Monate abgesessen hatten, wurden wir zu einem
Gefangenenzug gebracht. Es ging zur luxemburgischen Grenze. Diese
wenigen Reisestunden waren unangenehmer als die zwei Monate Gefangnis.

Die belgischen Gendarmen erklarten uns, wie man die Grenze ungesehen
tiberquert. In Luxemburg nahm man uns gleich fest, und man lief} uns ein
Papier unterzeichnen, wodurch man uns verpflichtete, die Stadt innerhalb
vierundzwanzig Stunden zu verlassen. Am selben Tag fuhr ich iliber Metz
nach Nancy und kehrte auf Umwegen nach Paris zuriick. Dort stellte ich
mich wieder bei der Bewegung der kommunistischen Jugend ein und machte
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mich erneut an die Arbeit. Unser Sekretir war damals Genosse Konig.
Genosse Leiba war Sekretar der jiidischen Erwachsenenabteilung. Er war ein
talentierter Redner. Spater wurde er besser bekannt unter dem Namen
Domb-Trepper®. Genosse Szraga war fiir die "Kultur-Liga" und fiir die
Herausgabe der Zeitschrift in jiddischer Sprache verantwortlich. Er
organisierte eine Verteilergruppe, der es zu danken war, dafd die Zeitschrift
dreimal statt zweimal wochentlich erscheinen konnte.

Zu dieser Zeit wurde in Rufdland Birobidjan zur jlidischen autonomen
Region erklart. Sofort bildeten wir eine Organisation, "Die Freunde der
UdSSR", mit Scholem, genannt "Konsul"19, als Prasident, und Avrom, mit dem
Beinamen "Komintern", als verantwortlichem Fiihrer.

Treu meinem in Belgien abgelegten Schwur unternahm ich es, eine
judische Sektion der Roten Hilfe zu griinden. Wir gingen nach Stadtvierteln
vor, begannen in Belleville bei der sehr dichten jiidischen Bevélkerung, dann
im vierten und im zweiten Bezirk. Nach dem Beispiel des Bunds gaben wir
diesen Komitees Namen: Engels, Luxemburg, Botwin usw. Die jidische
Bevolkerung von Paris reagierte auf unseren Aufruf zugunsten der
politischen Haftlinge, die in Polen im Gefangnis waren. Jeden Sonntag morgen
gingen wir von Tur zu Tir. Die franzosischen Genossen der Roten Hilfe
waren voller Bewunderung angesichts unserer Bemithungen und Erfolge, sie
waren von den Summen, die wir wochentlich in die Zentralkasse der Roten
Hilfe einzahlten, freudig tiberrascht.

Bei einer Tagung der Jahresversammlung fiir 1932 im alten
kommunistischen Lokal "La Bellevilloise”, nach Verlesung des
Rechenschaftsberichtes durch den Verantwortlichen wurde ich als
Delegierter vom ganzen Saal begeistert begriifst und eingeladen, auf die
Tribline zu kommen, damit mich jeder sehen konnte. Nun war mein Gliick
derart, daf} fair mein Privatleben und die taglichen Sorgen kein Raum mehr
blieb. Ich ging derart in dieser Organisation auf, daff man mich
Moshe-Rote Hilfe nannte. Diese Organisation wurde zur Quelle, aus der ich
meine ganze Lebenskraft schopfte.

Unter dem Pseudonym "Artek" wurde ich Vertreter der jiidischen Sektion
des Zentralkomitees der Roten Hilfe. Auf diese Weise erfuhren die
franzosischen Genossen von den Leiden der Unseren in den Gefangnissen
Polens; sie entdeckten auch die harten Probleme, die das Leben fiir die

9 Leopold Trepper (1904-1982) war ein polnischer Kommunist, sowjetischer Agent, Widerstandskampfer und
Publizist jiidischer Herkunft. Sein Deckname war Leib Domb.
10 Hier sit nicth Scholem Asch gemint! (MvL)
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politischen Immigranten mit sich brachte. In Verbindung mit der
Organisation von Bernard Lecache fiihrte die L.I.C.A. (Ligue internationale
contre 1' antisemitisme) zusammen mit der Roten Hilfe eine energische
Aktion gegen den Antisemitismus, der in Polen wiitete und sich verstarkte.
Die Zeitschrift der Roten Hilfe veroffentlichte Dutzende von Artikeln,
unterstiitzt von Zahlen und Dokumenten, die von Tausenden franzésischer
Arbeiter gelesen wurden. Eine Versammlung unter dem Prasidium grofder
Personlichkeiten der verschiedenen Richtungen und mit Delegierten von
Dutzenden von Organisationen wurde veranstaltet. Unsere Delegierten
waren der alte und hochgeschatzte Charles Rappoport und Emile Bureau. Am
Vorabend dieser Versammlung bedeckten wir die Mauern von Paris mit
riesigen Plakaten; an die Bewohner von Paris wurden Flugblatter verteilt,
darunter eins in jiddischer Sprache, herausgegeben von unserer Sektion;
auflerdem zeigten alle Tageszeitungen diese Versammlung an; sie fand
grof3en Widerhall.

Als ich einige Tage spater das Sekretariat der Roten Hilfe verlief, wurde
ich festgenommen. Was man bei mir fand, war allzu kompromittierend, als
daf? ich mich mit der klassischen Liige hatte herausreden kénnen, ich sei erst
am Vortage in Paris angekommen. Zundchst die Schliissel, die bei mir
gefunden wurden, Schliissel zur Wohnung des franzosischen Kameraden,
Sekretdrs meiner Zelle, bei dem ich wohnte. Er war Korrespondent der
Zeitschrift L'Humanité; er und seine Frau waren grofdziigig und
kameradschaftlich. Meine Weigerung, die Adresse anzugeben, erregte eine
solche Wut bei dem, der mich ausfragte, dafs der Schlag, den er mir versetzte,
eine Nasenader zum Platzen brachte, und es war schwierig, die Blutung zu
stillen. Als ich wieder zu Bewufitsein kam, war ich im Bahnhof. Mein
Wachter, ein guter Kerl, betrachtete mich mitleidig und sagte: "Du hattest an
drei Dinge denken sollen: die Mddchen, den Wein und das Kino. Siehst Du,
mein Kleiner, die Franzosen haben bewiesen, daf sie die Revolutionen ohne
deine Hilfe zu machen verstanden!"

In der Nacht kamen wir an der belgischen Grenze an. Beim Abschied zeigte
mir mein Wachter den Weg, den ich nehmen sollte. Natiirlich nahm ich den
entgegengesetzten Weg, d. h. denjenigen, der mich nach Paris zurtckfiihrte.
Nach einem langeren Marsch, allein in der Nacht, erschopft, setzte ich mich
an den Strafdenrand und, gegen einen Baum gelehnt, schlummerte ich ein ...
Als ich aufwachte, stieg die Morgendimmerung empor; ich machte mich
wieder auf den Weg. Bald bemerkte ich einen Bauern, der ein Feld
iiberquerte; ich fragte ihn, wo ich mich befiande. Es stellte sich heraus, dafs ich
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noch eine ganze Wegstrecke vor mir hatte, bevor ich wieder auf
franzosischem Boden sein wiirde. Beim ersten Bahnhof nahm ich eine
Fahrkarte ins Innere Frankreichs. Am Bestimmungsbahnhof angekommen,
machte ich mich wieder auf den Weg; ein feiner Regen begleitete und
durchnafite mich; im ersten Dorf kaufte ich einen Imbif3, dann ein Hemd und
eine Baskenmiitze. Am nachsten Tag traf ich wieder in Paris ein.

Das Parteikomitee des zwanzigsten Arrondissements, in dem ich wohnte,
stellte beim Zentralkomitee den Antrag, fiir mich eine legale
Aufenthaltsgenehmigung in Paris zu beschaffen; falls dies nicht méglich sei,
wurde vorgeschlagen, mich in die UdSSR zu schicken. Wahrend man auf die
Antwort wartete, veranlafdte mich das Komitee, in einen anderen Stadtteil
umzuziehen, mit Ricksicht darauf, daf ich zweimal im 20. Arrondissement
festgenommen worden war. Ich siedelte also ins 18. um und wurde derselben
Parteizelle zugeteilt wie Maurice Thorez; tatsdchlich kam er selten, obwohl
seinerzeit die Partei entschieden hatte, dafd jeder Fiihrer einer Basiszelle
angehoren und bei ihren Versammlungen zugegen sein miif3te. Wenn er kam,
verhielt er sich uns gegeniiber sehr herzlich und einfach. Als mein Fall
behandelt wurde, war er zugegen und horte interessiert zu.

Mein Leben im 18. Arrondissement unterschied sich kaum von
demjenigen, das ich im 20. gefiihrt hatte. Neben der Férderung der Komitees
der Roten Hilfe hatten wir einen Freundschaftskreis gegriindet, dessen Ziel es
war, den politischen Gefangenen in Polen Hilfe zu bringen; wir kamen hier
mit einer anderen Bevoélkerungsschicht in Beriihrung: Es waren einfache
Juden, Handwerker und Kkleine Kaufleute, in denen wir ein Gefiihl der
Solidaritat geweckt hatten, das bei den Juden sehr lebhaft ist. Im tbrigen gab
es Zusammenschliisse von Leuten, die aus polnischen Stadten stammten. Sie
wurden "Gesellschaften"” genannt: Es gab eine von Warschau, eine von Lublin,
eine meiner Heimatstadt und einige andere. Diese Juden standen unseren
revolutiondren Zielen sehr fern, aber ihr lebhaftes Solidaritatsgefiihl mit den
Opfern des Antisemitismus iibertraf alles andere. Die Hauptverantwortlichen
dieser Freundschaftskreise waren Wainman und Efraim; Letzterer hatte in
Warschau zur Mehrheitsgruppe gehort, was mich ihm zuerst entfremdet
hatte. In Paris aber wurden unsere Beziehungen sehr herzlich, und ich
entdeckte in ihm einen freimiitigen und umsichtigen jungen Mann, der mir
eines Abends sagte: "Ich will nicht der Partei beitreten, aber deiner
Organisation gerne angehoren; ich bin bereit, die Rote Hilfe nach besten
Kraften zu unterstiitzen. "

Als ich ihm meine Hoffnung anvertraute, in die Sowjetunion geschickt zu
werden, sagte er einfach: "Du bist wie geschaffen dazu, dorthin zu gehen, du
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bist wie einer dieser Juden am Fufd des Sinai, die vor Moses ausriefen: Wir
werden dir gehorchen, wie werden deine Worte héren. Auch du wirst zuerst
gehorchen und dann zuhdéren: Du bist ein Chassid unerschiitterlichen
Glaubens, wahrend ich es vorziehe, zuerst zuzuhoren, zu begreifen und dann,
aber erst dann, zu gehorchen." Er wurde Freiwilliger fair Spanien, und als der
Krieg beendet war, nahm er sich das Leben. Man schrieb seinen Selbstmord
einer nervosen Depression zu.

Damals rief die Wirtschaftskrise in Frankreich eine verldngerte
Umsatzkrise fiir die Kleinunternehmungen hervor, in denen die Mehrzahl der
Juden arbeitete; diese Krise empfanden vor allem die Immigranten neueren
Datums, die von Tag zu Tag arbeiteten und von dem lebten, was sie
verdienten, ohne einen Pfennig zurticklegen zu kénnen, gar nicht zu reden
von denen, die weder eine Aufenthaltsgenehmigung noch eine Unterkunft
hatten. Letztere hatten nicht einmal Anspruch auf die bescheidene
Unterstiitzung, die die franzosischen Arbeitslosen erhielten. Thre
hoffnungslose Situation brachte sie zu unseren kommunistischen
Organisationen. Auch sie begannen, von diesem vielgeriihmten Birobidjan,
dieser "jiidischen Republik" in der Sowjetunion, zu trdumen, von der man
damals so viel sprach ...

Die jlidische Bevolkerung gab guten Mutes ihren Obolus, um es einigen zu
ermoglichen, sich ordentlich auszustatten und in diesem so gelobten Land
eine Heimstatt zu griinden: Durch unsere Bemiihungen konnten achtig
Personen abreisen, und andere lief3en sich fiir spatere Abreisen vormerken.

In Frankreich stieg die Arbeitslosigkeit, und die Situation der Unsrigen
wurde immer Kkritischer: Warum nicht eine Volkskiiche fiir die jiidischen
Arbeitslosen eroffnen? Es gelang uns, das Herz der wohlhabenden Juden zu
erweichen, und sogar andere, weniger Gutgestellte gaben uns Geld und
Nahrungsmittel; bald wurde eine Essensausgabe in einer Gasse des 20.
Arrondissements eroffnet. Mehr als hundert Arbeitslose erhielten dort
taglich zwei Gratismahlzeiten; jlidische Backer schenkten uns Brot, Milch-
und Lebensmittelhandler brachten Gemiise und Mehl; mit dem unter den
Mitgliedern der "Gesellschaften" gesammelten Geld und den Geschenken der
Genossen und der Kurzarbeiter konnten wir Fleisch kaufen. Diese Aktion
starkte unsere kommunistischen Organisationen sowohl materiell als auch
moralisch betrachtlich; wir traten allmahlich mit allen "Gesellschaften" in
Verbindung, und dieser Kontakt wurde solide und vertrauensvoll.

Im Mai 1933 entschied unsere jiidische Sektionsleitung, als jiidische
Gruppe an der Manifestation vor der Foderiertenmauer teilzunehmen. Wir
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versammelten uns an der Seite von Tausenden spanischen, italienischen,
polnischen Familien hinter dem eindrucksvollen Zug der franzdsischen
Arbeiter. Unsere Leiter marschierten an der Spitze, gefolgt von den Kindern
unserer drei Jugendheime; dann kamen der Sportklub Y.A.SK, die
Dramatische Kunst-Gruppe und schlief3lich der Chor; die Gruppen der Roten
Hilfe und der jiidischen Intellektuellen beendeten den Zug, aber es kamen
nach uns noch eine Masse Arbeiter und judischer Jugendlicher. Beim
Vorbeiziehen wurden wir herzlich begriifst von den Zuschauern, unter denen
sich unser alter Genosse Rappoport, die Galionsfigur der Epoche, befand. Das
Zentralkomitee der Partei, mit Marcel Cachin, André Marty und Maurice
Thorez, ebenso wie die ganze Parteileitung brach bei unserem Vorbeiziehen
in den weithallenden Ruf aus: "Es leben die jiidischen Proletarier!" Dann
leuchteten die Augen unserer Genossen vor Freude und Stolz; in mir 16sten
diese Worte das Gliick aus, verstanden zu sein, gerechtfertigt und in all
meinen Entscheidungen anerkannt zu sein. Und trotzdem mififiel dieser
briiderliche Gruf einigen unserer jiidischen Genossen, die gekrdankt waren
und es vorzogen, ihr Herkommen zu verbergen. Sie mif3billigten unseren Zug
als eine "national-separatistische" Demonstration. Sie kritisierten heftig die
Absicht, eine besondere Gruppe zu bilden. Aber ihre Proteste konnten unsere
Zufriedenheit und unseren Stolz nicht triiben.

Nachdem ich zwei Jahre lang mit sechs Genossen auf einem Dachboden
gehaust hatte, zog ich zu einer Freundin um. Diese sechs Genossen kamen
spater alle um. Ich méchte zuerst von dem erzdhlen, unter dessen Namen
diese Mansarde gemietet war. Er nannte sich Scholem "Konsul". Ein
grofder Kerl mit leuchtend blonden Haaren, grofien blauen Augen, die einem
das Herz warmten, sobald sie einen anblickten. Immer bereit, seinen letzten
Bissen zu teilen, suchte sein lebhafter Geist immer nach neuen Horizonten. Er
reiste durch ganz Frankreich, und tberall suchte er sich bei der Arbeit den
Leuten zu nahern, sie kennenzulernen, um sie zu lieben. Begeisterter
Optimist, geniigte es ihm nicht, in der Parteizelle zu arbeiten. Er zog die
tagliche Arbeit in der Gewerkschaft und eine Arbeit auf kultureller Ebene vor.
In der Aktion fir Birobidjan spielte er eine Hauptrolle. Er trug die Bewerber
fiir die Emigration ein und erledigte die notwendigen Antrage fiir die Abreise,
was ihm den Beinamen "Konsul" einbrachte. Er war Freiwilliger der
Internationalen Brigaden fiir Spanien. Er kehrte zurtick, wurde aber spater
von den Nazis deportiert.

Der zweite Genosse nannte sich Le Brun und rechtfertigte seinen Namen
durch schwarzes, welliges Haar. Ich erinnere mich noch an einen Gang, den
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wir gemeinsam zum Restaurant "La Bellevilloise" machten, ohne einen
Groschen, hungrig, aber gewif3, dort einen Genossen zu treffen, der bereit
war, uns eine Mahlzeit zu bezahlen. Le Brun sagte mir eines Tages: "Weif3t
du, Moshe, wenn wir die Aktivitiat, den Unternehmungsgeist und den Willen,
den wir der Partei widmen, dazu verwenden wiirden, reich zu werden, waren
wir bereits heute Multimillionédre!" Aber niemals kam er in die Versuchung,
einen Weg zu gehen, der unserem Ideal nicht entsprach. Aus Spanien, wo er
in der Division Botwin kampfte, der jiidischen Freiwilligen-Division, kehrte
er als hundertprozentiger Invalide zuriick; die Partei schickte ihn in die
UdSSR. Als ich aus Warschau nach dem Kriege zurtickkehrte, vertrauten mir
die Genossen an, daf3 er sie in einem geheimen Brief angefleht hatte, ihn aus
dem sowjetischen Paradies herauszuholen: Was sie taten. Er starb in Polen
im Jahre 1958.

Der dritte, Avrom "Komintern", rechtfertigte seinen Beinamen durch
seine sehr aktive Tatigkeit innerhalb der Partei. Er begann in Warschau als
Aktivist in mehreren Sektoren, fiir die er verantwortlich war. Nach Rufdland
geschickt, um dort seine politische Ausbildung zu vervollkommnen, beendete
er seinStudium an der Universitat von Moskau und wurde nach Warschau
zuriickgeschickt. Mit rednerischem und journalistischem Talent begabt,
wurde er bald ein fiihrendes Mitglied. Zur Zeit der innerparteilichen Kampfe
wurde er wegen seiner Zugehorigkeit zur Mehrheitspartei von der Leitung
ausgeschlossen. In Paris fand er wegen seiner manuellen Ungeschicklichkeit,
Kurzsichtigkeit und der Unfdahigkeit, sich langere Zeit aufrechtzuhalten, keine
Arbeit. Seine intellektuelle Uberlegenheit trennte ihn von den Arbeitern: Er
gehorte zu der Minderheit echter Berufsrevolutionare. Mitglied der Leitung
der jlidischen Sektion von Paris, arbeitete er an der Zeitung La Presse
Nouvelle mit und hielt Vorlesungen und politische Tagungen ab. Freiwilliger
fiir Spanien, kdmpfte er in der Brigade Botwins. Sein Kommandant Bornstein
vertraute mir spater an, er habe ihn gefragt:

"Avrom, warum bist du gekommen? Du bist unfahig, ein Gewehr zu
halten!"

"Ja, ich weif3 es," hatte er geantwortet, "korperlich bin ich am Ende, ich bin
nicht fiir den Krieg geschaffen. Aber mein Geist und mein Herz drangten mich
zu euch, ihnen habe ich gehorcht.”

Deportiert aus Paris, kam er in einem Hitlerlager um, ebenso wie meine
anderen Kameraden vorn Dachboden.
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Im Oktober 1933 hielt ich meinen ersten und einzigen Vortrag liber den
Fiinfjahresplan in der UdSSR. Ich bereitete ihn ernsthaft vor und sammelte
eine mit Zahlen versehene Dokumentation und genaue Informationen, die ich
aus Zeitungen und offiziellen Broschiiren schopfte. Ich war gliicklich, in
Hochspannung, denn an diesem Morgen hatte ich die Mitteilung erhalten, daf3
ich in die UdSSR reisen durfte.

Am Abend nach dieser Tagung kehrte ich mit meiner Freundin in das
Zimmer zuriick, wo ich illegal wohnte; die Pfortner waren Zellenkameraden.
Es war eine schone Oktobernacht, vielleicht die schonste unseres
gemeinsamen Lebens, mit einem Himmel, der mit Sternen iibersat war, die
leuchteten, sprithten und oberhalb der Stadt erloschen. Eine nie gekannte
Freude erfafdte mich, und ich sagte zu meiner Gefdhrtin: "Kannst du
ermessen, welche Bereicherung unser Ideal in unser Leben bringt? Der Tag
ist nahe, wo die anderen Vélker ebenso frei und gliicklich sein werden wie
das russische Volk! Ich bin so gliicklich! Vielleicht allzu gliicklich, um
abzureisen?"

Am folgenden Tag libermittelte mir das Zentralkomitee der Roten Hilfe die
Kopie der Entscheidung der Partei, mich in die Sowjetunion zu schicken,
unterzeichnet von Maurice Thorez, und die Zustimmung des M.O.P.R.
(Internationale Hilfe fiir politisch Verfolgte) von Moskau, unterzeichnet von
Stasowa; dies war im Juli 1933. Man versah mich mit dem Pafd eines
franzosischen Biirgers, geboren im Elsaf3, unter dem Namen Bloch, mit einer
Empfehlung an den Vertreter der Roten Hilfe, der beauftragt wurde, mir den
Grenziibertritt zu erleichtern - er nannte sich Bigasowa - und einer
Fahrkarte.

Am Vorabend meiner Abreise veranstaltete die Leitung der jiidischen
Sektion einen Abschiedsabend unter dem Vorsitz des Genossen Szraga. Alle
meine Kameraden waren anwesend. An diesem Abend nahmen einige
Genossen aus Siudamerika teil, die auf dem Riickweg aus Rufdland waren.
Nachdem ihr Leiter einige lobende Worte tiber Sowjetruf3land gesprochen
hatte, nahm er mich unauffallig beiseite, als ich ihm die Hand gab: "Bevor ich
kam, habe ich gezdgert, ich habe mich gefragt, ob ich dich nicht unterrichten
sollte ... dir raten sollte, nochmals zu {liberlegen ... abzuwarten ... es ist noch
Zeit, deine Entscheidung zu andern." Diese Worte iiberraschten mich im
Augenblick, ohne mich jedoch zu verwirren. Als ganze Antwort wufdte ich
nichts anderes, als zu lachen. Er blickte mich an, wiinschte mir gute Reise und
endete mit diesem Wunsch: "Mégest du niemals eine Enttauschung erleben!”

Ich erhielt noch einige Empfehlungsschreiben, unter denen sich eins an
Leiba, Professor an der Universitit Moskau, befand, der friher in der
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judischen Sektion der Partei in Paris eine verantwortliche Stellung hatte. Es
kam der Abschiedstag. Ich mufdte mich von meiner Lebensgefdahrtin, von
meinen Freunden, von dieser Stadt trennen, wo ich die erhebendsten
Augenblicke erlebt hatte, die zu erfahren einem jungen Kdampfer gegeben
war.

Im Augenblick des Abschieds von meiner Lebensgefdhrtin drohte mein
Herz zu brechen, Abschied fiir wie lange?

Ende September 1933 verlief$ ich Paris.
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IN DAS LAND MEINER TRAUME
(1933)
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Aufs neue durchquerte ich Deutschland. Auf den Gesichtern meiner
Reisegefahrten spiegelten sich Zuversicht und Siegesbewufdtsein. Beim Ein-
und Aussteigen aus dem Wagen griifsten sie mich mit "Heil Hitler". Auf allen
Bahnhofen bildeten Jugendliche, junge und schone Manner, geschmiickt mit
Hakenkreuzen, die Wache.

Vier Jahre vorher waren wahrend meiner Fahrt nach Berlin die Hauser
der Vorstddte mit roten Fahnen beflaggt gewesen; heute hatten die reich mit
Hakenkreuzen bestickten Hitlerfahnen sie ersetzt. Vorher hatte ich in jedem
deutschen Proletarier selbst das Symbol eines Kommunisten gesehen, in den
wir jungen Kampfer alle unsere Hoffnungen setzten. Heute sah ich auf ihrer
Arbeitskleidung die Hitlerzeichen. Dazu kam, daf3 erst vor wenigen Monaten
Hitler die Macht ergriffen hatte. Was war aus zwdolf Millionen Menschen
geworden, die kommunistisch oder sozialistisch gewahlt hatten? Wo waren
die Spuren ihres Widerstandes gegen den Faschismus? Wie konnte ich
Vertrauen in die Analysen der Komintern haben, die versicherten, dafd
Deutschland nicht Italien sei und dafd der Faschismus nicht andauern werde?
Die Komintern hatte selbst die deutschen Kommunisten dafiir gelobt, daf$ sie
sich ohne den geringsten Widerstand zuriickgezogen hatten. Man hatte uns
gelehrt, nach der These Lenins, dafd die 1905 verlorene Schlacht die
Grundlage der Oktoberrevolution gewesen war. Wie sollte man aber die
Sozialdemokraten mit den Sozial-Faschisten gleichstellen, wenn auch sie
Opfer des Faschismus waren, wie das ganze jiidische Volk? Diese Gedanken
beschaftigten mich wahrend der ganzen Fahrt durch deutsche Stadte. Sie
verfolgten mich sogar auf dem litauischen Territorium, und ich wurde durch
sie derart verwirrt, dafd ich, anstatt in die erste Klasse einzusteigen, einen
Wagen dritter Klasse betrat, und in dieser vertrauten Umgebung kam ich
wieder zu mir. Dieser Waggon erinnerte mich an diejenigen der Strecke
Warschau-Otwock in Polen, mit ihren vielen Gepackstiicken, mit der
Munterkeit braver Leute. Bald wandte sich die Unterhaltung den jiingsten
Ereignissen in Deutschland zu: Einige erzdhlten, daf} in Litauen der
Antisemitismus stiarker geworden sei, daff die Antisemiten niemals so
arrogant, derart hetzerisch gewesen seien; aber alle diese Juden behielten die
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feste Hoffnung, dafd die Welt keine Ausdehnung der gegen unser Volk
gerichteten Verfolgungen zulassen werde.

Ich versicherte ihnen, daf} Ruflland den Weg zum Faschismus versperren
werde. Sie musterten mich unglaubig; als ich ihnen sagte, ich kdme aus
Frankreich und sei auf dem Weg in die UdSSR, sah ich sie auffahren vor
Erstaunen: "Aber was machen Sie, junger Mann? Wissen Sie nicht, daf3 man
da driiben vor Hunger stirbt?" Ich protestierte: Der Hunger sei nichts als eine
Liige der biirgerlichen Presse, die von den weifdrussischen Pogromisten in
die Welt gesetzt worden sei. Daraufhin zog ein alter Jude mit weifdem Bart
einen Brief aus seiner Tasche, den er mir reichte: "Sehen Sie," sagte er zu mir,
"betrachten Sie den russischen Poststempel, lesen Sie, was meine Schwester
schreibt: Wir sterben vor Hunger. Sehen Sie, junger Mann," fligte er mit
ernster Stimme hinzu, "steigen Sie bei der nachsten Station aus und kehren
Sie nach Hause zuriick. In wenigen Stunden wird es zu spat sein." Ich lachelte
herablassend. Im Grunde wunderte ich mich: Wie kommt es, dafd brave und
bescheiden Juden, die nahe an den russischen Grenzen leben, solchen
Geschichten Glauben schenken? Wie findet diese antisowjetische Propaganda
Widerhall in den Kopfen! Hatte nicht auch mein Schwager in Paris, immerhin
ein Sympathisant, der unserer Partei sehr  wohlwollend
gegeniiberstand,michgewarnt: "If3 gut, sammle Reserven, denn spater, da
driben, weifdt du ..

Je ndher man der russischen Grenze kam, desto geringer wurde die Anzahl
der Reisenden. Gegen Abend waren wir nur noch drei. Wir stiegen an der
ersten sowjetischen Station, Bigassowa, aus; ein riesiger Wartesaal, noch im
Bau, der aber schon Hunderte von Reisenden aufnehmen konnte. Wir stellten
unser Gepack vor die Zollkontrolle. Ich verlangte den Zustindigen der
internationalen M.O.P.R. (Internationale Hilfe fiir politische Fliichtlinge).
Mein Gepack wurde nicht untersucht. Einem Soldaten, der von meiner
Ankunft unterrichtet war, vertraute ich mein Empfehlungsschreiben an.
Nachdem er mein Papier gelesen hatte, priifte er meinen Koffer recht
oberflachlich: wahrend dieser Zeit interessierte ich mich fiir die
Spruchbander, die die Mauern zierten. Beeindruckt las ich die riesigen
Inschriften in deutscher und franzosischer Sprache, die die Proletarier
Mitteleuropas griifsten. Ein Scheinwerfer erhellte die riesigen Portrats von
Marx, Engels, Lenin und Stalin. Unmerklich befeuchteten Tranen der Freude,
der Dankbarkeit meine Hiande. Ohne etwas von meiner Bewegung, noch von
meinen Tranen zu begreifen, forderte mich mein Soldat auf, meinen Koffer
aufzunehmen, ihn gut verschlossen zu halten und mich nie von ihm zu
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trennen. Man brachte mir ein ganzes Brathuhn und einige weif3e Brotchen.
Der Soldat sagte mir, ich solle einen Teil davon essen und den Rest fiir die
Reise aufheben, denn man wiirde in Moskau erst am nachsten Tag
ankommen. Er reichte mir eine Fahrkarte erster Klasse. Als er mir dann noch
dreihunderdert Rubel aushdndigte, begann ich aus allzu lang
zuriickgehaltener Emotion einen lebhaften Protest zu stottern: "Aber das ist
zuviel! Das ist viel zuviel!"

Er gab mir einen freundlichen Klaps und fiigte hinzu: "Gut, gut, Genosse,
das ist nett von dir."

Dann hielt er mir ein Papier zur Unterschrift hin. Das heifst also, daf3 man
sie mir leiht, sagte ich mir selbst, und ich fiigte in Gedanken an die
Warnungen meiner Reisegefdhrten hinzu: Das ist also euer schrecklicher
Hunger. Ich erinnerte mich auch, daf? meine Mutter mit den Innereien eines
Huhnes samstags eine ganze Mahlzeit bereitete ...

Erschopft von dieser langen Reise, aber noch mehr von all diesen
Erregungen, schlief ich mit Wonne in dem fiirstlichen Bett erster Klasse ein.
Als ich am Morgen meine Augen offnete, sah ich in meinem Wagen drei
Reisende, zwei Manner und eine Frau, die alle in einer Art Uniform gekleidet
waren. Aus ihren Auflerungen entnahm ich, daf es sich um Fiihrungskrifte
des Wirtschaftssektors handelte. Der ein wenig mannliche Anblick der Frau,
ihr offenes Gesicht und ihre klare Stimme gefielen mir. Hier ist die neue
russische Frau, dachte ich, derart verschieden von den unbedeutenden
Modepuppen der kapitalistischen Lander! Man hat die schone Anna Karenina
von Tolstoi zu dieser robusten und dynamischen sowjetischen Katja gemacht.
Sie hat gegenwartig das Gewehr gegen eine Aktentasche vertauscht. Meine
Kleidung, wenn auch sehr einfach und bescheiden, verriet den Ausldnder.
Meine Reisegefahrten richteten bald freundliche Worte an mich, boten mir
Friichte an. Ich erinnerte mich dabei an das, was Bernard Shaw nach seiner
Rickkehr aus Rufdland erzahlt hatte: Man hatte ihn dermafden vor dem
Hunger und der Unordnung gewarnt, daff er vor seiner Ankunft auf
sowjetischem Boden alles aus dem Waggonfenster geworfen hatte, was er
besaf}, aus Furcht, ermordet und beraubt zu werden. Ich bedauerte bitter,
meinen so liebenswiirdigen Reisegefdhrten nichts anbieten zu kénnen. Wir
naherten uns Moskau, dieser so gefeierten sowjetischen Hauptstadt. Vor den
Waggonfenstern zogen die niedrigen Hauser, die strohgedeckten
Bauernhiitten vorbei. Es war ein schoner Septembertag. Die Sonne spiegelte
sich in den Scheiben und streichelte zartlich unser Gesicht. Und ich erinnerte
mich an mein Dorf zur Zeit, wenn die fiir die Wintersaat vorbereitete Erde
ihre Frische ausatmete.
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Moskau: Auf dem Bahnhof entdecke ich Bauern, die auf der Erde sitzen,
schmutzig, in Lumpen gehiillt. Thre Schreie und ihre Klagen ergreifen und
betduben mich. Unglaubig kann sich mein Blick nicht von diesen
traneniberstromten Frauen 16sen, die mit entblofdter Brust sich bemiihen,
den Hunger ihrer Sauglinge dadurch zu betduben, daf sie versuchen, den
Mund, der sie anflehtt mit ihrer Brust zu schliefen. Die
durcheinandergebrachte Miliz schimpft auf die Leute, die die Mitte des
Raumes besetzt halten und die Ausgangstiiren versperren. Aber woher
kommen diese Fliichtlinge ? Wohin gehen sie, wo es doch in dieser Zeit der
grofden Ernten niemals genug Hande fir die Arbeit gibt? Und dieses
schreiende Elend, nach der siegreichen Erfiillung des ersten Fiinfjahresplans?

Verwirrt und beunruhigt, erinnere ich mich an den Rechenschaftsbericht
iiber den ersten Fiinfjahresplan und an meinen Vortrag, den ich in Paris
gehalten hatte. Ich sehe meinen Kameraden Lichter vor mir, wie er, eine
Zeitung in der Hand, mit Nachdruck ausruft: "Sieh doch, hier! Was niitzt
unsere ganze hohe Politik? Hier sind die Ziffern, die alle unsere Gegner zum
Schweigen bringen miifsten! Die totale Kollektivierung, die Flurbereinigung,
das Ende der bitteren und endlosen Streitigkeiten zwischen Bauern. Anstelle
der abgemagerten Pferde machtige Traktoren, Mahdrescher fir die endlosen
Weiten. Bei uns in Frankreich entldfst die Industrie die Arbeiter. Selbst wenn
er arbeitet, kann ein Arbeiter nicht zweimal téglich Fleisch essen. Ganz zu
schweigen von dem Arbeitslosen, der von elf Francs tiglich leben muf. Bei
uns miissen wir flr die alten Tage sparen, aber der sowjetische Arbeiter, er
braucht sich nicht um seine Zukunft zu kiimmern - er ist versichert."

Verwirrt warte ich auf das Erscheinen der Genossin Lorenz, die das
Zentralkomitee M.O.P.R. vertritt. Sie empfangt mich mit Warme, entschuldigt
die Abwesenheit des franzosischen Vertreters, der mich hatte begriifden
sollen, der aber mit einer Delegation ins Landesinnere hatte reisen miissen.
Genossin Lorenz fiihrt mich in ein Zimmer des grofiartigen Hotels "Moskwa",
erbaut wahrend des ersten Fiinfjahresplanes. Sie versieht mich mit
Gutscheinen fiir das Fruhstick im Hotel fiir eine Woche. Mittag- und
Abendessen wiirden mir in dem Haus der politischen Emigranten im
"Bahnhofspalast" serviert werden. Ich bewunderte die moderne Architektur
meines Hotels und war von der Schonheit des Panoramas, das sich vor
meinem Fenster erstreckte, ergriffen.

Ich teilte mein Zimmer mit zwei jungen Leuten, die hier seit zwei Monaten
lebten. Sie waren gekommen, um an der Parteischule zu studieren. Einer war
Stidamerikaner, der andere Iraner. Der Iraner, sehr geschwatzig, erzihlte
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mir, daf3 man ihn aufgefordert habe, an einem dreijahrigen Lehrgang
teilzunehmen, was er abgelehnt habe; er hitte seine Frau mitbringen miissen,
die, dessen war er sicher, sich nicht an die Lebensbedingungen der UdSSR
angepafdt hatte.

Am folgenden Tag wachte ich sehr spat auf; mein Zimmer war von Licht
uberflutet; das Radio iibertonte den Strafdenldarm. Ich stellte mich ans
Fenster. Angesichts des fernen Horizonts weitete sich meine Brust, ich
atmete tief, frei. Vor mir lag Moskau mit seinen 1600 Kirchen. Die Herren von
gestern hatten sie bauen lassen mit dem Ziel, ihre Herrschaft dadurch
aufrechtzuerhalten, daff sie die Frommigkeit des russischen Volkes
ausbeuteten. Heute aber lebten dort Millionen freier Menschen, die ihre
Blicke vertrauensvoll zum Kreml wandten. Zum Friihstiick las man mit
lebhafter Neugierde die ausldndische kommunistische Presse. Die Mehrzahl
der Hotelgdste waren Delegierte, die aus fremden Landern gekommen waren,
aber gleicherweise hohe Funktiondre des Staates oder der Partei. Sie stiegen
hier im Zentrum ab, angesichts wichtiger Tagungen. Politische Emigranten
erhielten selten in diesem Hotel ein Zimmer. Der Iraner machte mir diese
Mitteilungen. Ich verdankte also die Ehre, in diesem Hotel untergebracht zu
sein, vermutlich meinem franzdésischen Pafd. Das bestdtigte mir meine
Schwester, die mich an diesem Vormittag besuchte. Seit sechs Jahren hatte
ich sie nicht gesehen. Drei Jahre hatte sie in Gefangnissen in Polen verbracht,
in den Stadten Zamo$¢, Lublin und Leczyce. Nach einem beschwerlichen
Hungerstreik, der ihre Gesundheit ruinierte, war sie entlassen worden. Seit
einem Jahr lebte sie in der UdSSR.

Ich bat meine Schwester, mir Moskau zu zeigen. Wie ein frommer Jude, der,
kaum im Heiligen Land angekommen, sich zuerst zur Klagemauer begibt,
oder wie ein Christ, der sich ans Grab Christi begibt, wollte ich zuerst auf den
Roten Platz gehen und reihte mich in die endlose Besucherschlange vor dem
Mausoleum Lenins ein. Ich wollte mich vor dem einbalsamierten Leichnam
dessen verbeugen, der das Licht der Oktoberrevolution war. In dem tiefen
Schweigen, das seinen Sarg umgab, erinnerte ich mich bestimmter Satze aus
seinen Werken, die wir in unseren Zellen der Kommunistischen Jugend
studiert hatten, insbesondere aus dem Werk DER STAAT UND DIE REVOLUTION;
"Die Bourgeoisie erschafft ihren Machtapparat mit den Menschen des Volkes,
die sie von diesem Volk entfernt”, dann dies andere Zitat: "Damit die
Angestellten keine Bilirokraten werden, sind drei Bedingungen notwendig:
Die erste ist der Grundsatz der stindigen Neuwahl, die zweite die gleiche
Entlohnung wie fiir die Arbeiter, die dritte die Teilnahme aller an der
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Herrschaft. " Wurden diese wesentlichen Forderungen hier erfillt? Bei
meiner ersten Begegnung hatte mich meine Schwester gewarnt: "Bleibe nicht
stehen, starre nicht auf den Kreml, entferne dich, denn sonst machst du dich
verdachtig! Sprich mdéglichst wenig mit deinen Nachbarn im Hotel! Hore zu,
aber behalte deine Meinung fiir dich. "

Ich besichtigte das schone, kaum vollendete Palais, in dem das
Zentralkomitee aller Gewerkschaften der Sowjetunion untergebracht war; es
war ein standiges Kommen und Gehen von Besuchern und Angestellten; ich
war Uberrascht iiber die Zufriedenheit, die sie zur Schau trugen: militdrisch
gekleidet, gingen sie ungezwungen. Hier hatte ich iiberhaupt nicht das Gefiihl,
Auslander zu sein, im Gegenteil. Hier traf ich den ehemaligen Sekretar der
Gewerkschaft der Hutmacher von Paris, Losowski, gegenwartig
Generalsekretar der Profintern. Von hier gingen alle unsichtbaren Faden aus,
die alle Arbeiterbewegungen in der Welt belebten und verbanden.

Meine Schwester war sehr abgemagert. Sie trug die Kleider, die sie aus
Polen mitgebracht hatte, aber an den Fufen schleppte sie schwere
Winterstiefel. Ich freute mich, dafi ich den Rat meiner Frau befolgt hatte, und
bot meiner Schwester ein Paar leichte Schuhe an, die fast soviel gekostet
hatten, wie ich am Grenzbahnhof erhalten hatte. Ich fragte sie, wieviel
Arbeitstage ihres Lohnes mein Geschenk wert war.

"Vier Wochen", antwortete sie.

"Warum ist der Lohn so niedrig?"

"Mein Lohn ist der Durchschnittslohn der Arbeiter. Ich arbeite in der

Fabrik, die den Namen Kaganowitch tragt", erklarte mir meine Schwester.

"Wir erhalten als Tagesnorm 800 Gramm Brot; die Arbeiter der

Leichtindustrie, die Schneider, die Schuhmacher oder die Uhrmacher

erhalten nur 400 Gramm, manchmal 600. Wir bekommen in den Laden,

denen wir zugeteilt sind, kleine Mengen Zucker und andere Efd3waren. In
gewissen Branchen fehlen diese Erzeugnisse haufig und werden nicht
nach der festgesetzten Norm verteilt. Wenn der Monat um ist, sind die

Karten und Gutscheine nicht mehr giiltig, selbst wenn sie nicht benutzt

wurden."

Meine Schwester sprach weiter. Ich war erregt und wufite nicht, was ich
denken sollte.

"Aber wie bringt ihr es fertig, euch zu kleiden?"

"Alles wird in der Partei von oben entschieden. Die Fiihrer belohnen von
Zeit zu Zeit die Arbeiter, die sich durch eine héhere Leistung oder durch
kleine Erfindungen auszeichnen, durch die die Produktion erhoht wird. Sie
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teilen ihnen Gutscheine fiir einen Anzug oder ein Paar Schuhe zu oder
schicken sie in ein Erholungsheim. Im Alltagsleben hdangen wir von diesen
Komitees ab: Man mufd alles tun, um sie zufriedenzustellen. Das
Betriebsklima besteht aus Kriecherei, aus Schmeichelei und aus
Verdachtigung. So beschaftigt unsere Fabrik eine grofse Anzahl von
Ingenieuren und Technikern, die die Biiroangestellten, die Kontrolleure, die
Vorarbeiter oder die Meister beaufsichtigen. Alle diejenigen, die keine
korperliche Arbeit ausfiihren, erhalten weit bessere Nahrungsmittel als wir.
Das geht so weit, daf man ihnen die Mahlzeiten in einem besonderen Saal
serviert. Selbstverstandlich sind ihre Mahlzeiten gehaltvoller und reichlicher
als die unsrigen. Du wirst leicht verstehen, wenn ich dir sage, dafd jeder
Arbeiter mit all seinen Kriften und mit allen Mitteln arbeitet, um dieser
privilegierten Elite anzugehodren, die in Kategorien eingeteilt ist: mittlere,
hohe und hochste.”
"Aber die Laden, wo wir unsere Einkdufe machen konnen?"
"Sie sind Staatseigentum, und dort verkauft man ohne Gutscheine, aber zu
hoheren Preisen. Glaube mir, lieber Bruder, kein Arbeiter kann sich
erlauben, dort zu kaufen, ausgenommen in kritischen Ausnahmefillen,
wenn er durch die Not gezwungen ist. In einer solchen Situation verkauft
man auf dem Schwarzen Markt einen Teil der normal verteilten Produkte
und verschafft sich dadurch etwas Geld! Wenn man daran denkt, dafi diese
Liden den Kampf gegen den illegalen Handel fiihren sollten! In
Wirklichkeit verstarken sie die Spekulation und den Betrug."
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Itzsche Schiff (rechts) Vorsitzender des Rates aller Fach-Verbande in
Zamos¢. 1937 in Russland verhaftet, umgekommen.

Jerachmiel Gurtenkraut (links), Fiihrer der Gebildeten-Partei in Zamos¢.
In Moskau wihrend der Kirow-Provokationen 1934 verhaftet, 1935
umgekommen.

I. Griinbaum (rechts) Vorsitzender der Holzarbeiter-Gewerkschaft in
Zamosc¢. In Gorki verhaftet, umgekommen.

Jekel Mittelpunkt (links) Sekretir der Gewerkschaft fiir
Handelsangestellte in Zamo$¢. In Birobidschan 1937 verhaftet,
umgekommen.
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Josse'l Brandt
In Birobidschan 1937 verhaftet,
umgekommen.

Feiwel Berliner

Journalist und Arbeiterftihrer in Lodz. Von 1932
an wirkte er an der Jiidischen Zeitung in Kiew
mit. Wurde im Jahre 1937 verhaftet und
hingerichtet.
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MIT OFFENEN AUGEN
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Diese Begegnung mit meiner Schwester hatte mich verwirrt. Dann
besuchte ich meinen Onkel. In seinem Zimmer ging das Fenster auf einen
tiberfiillten, schmutzigen Hof hinaus. Vier eiserne Betten standen im Zimmer.
Es war von den iibrigen Rdumen durch eine Wand aus einigen Brettern
abgetrennt. Mein Onkel, gealtert, mit gelber Haut und abgemagertem Gesicht,
war dabei, mit seinen zwei Buben eine Seite aus einem Sidour, einem
Gebetbuch, zu lesen. Erstaunt fragte ich ihn:

"Onkel, du liest ein Sidour?"

Mein Onkel warf einen Blick voll schmerzlicher Wiirde auf mich; dieser
Blick tat mir weh.

"Moischele," sagte er zu mir, "ich mochte, dafd meine Kinder ihre Herkunft
kennen, denn die Kinder unserer Nachbarn lassen es sich angelegen sein, sie
daran zu erinnern, daf3 sie Juden sind."”

"Ware es fiir sie nicht besser," begann ich schiichtern, "sie in eine jiidische
Schule zu schicken, wo sie unsere Geschichte und Literatur kennenlernen
koénnten?"

"Vielleicht hast du recht, aber unsere Goi-Juden [zum Christentum
libergetretene Juden, die mehr Gois als Juden sind] sind gegen die Schulen,
von denen du sprichst, gegen eine jiidische Erziehung. Sie sagen, man
brauche sie hier in Ruf$land nicht."

"Wo ist die Tante? fragte ich verwirrt.

"Sie arbeitet als Mechanikerin in einer Konfektionsfabrik. Ich bin
Nachtwachter in einer Fabrik."

"Aber warum hat euer Zimmer eine Bretterwand wie ein Hiithnerstall?"

"Das ist eine alte Geschichte. Nach der Demobilisierung hatte man mir ein
schones Zimmer in einem Wohnviertel zugeteilt, zu dem vorher niemals ein
Jude Zugang hatte. Dort wohnte ich einige Jahre. Dann kamen meine beiden
Buben auf die Welt. Eines Tages erschien bei uns der fir die Teilung von
Wohnungen Zustandige der Sektion, und er fand, daf3 ich zuviel Platz hatte.
Er ordnete an, daf ich die Halfte des Zimmers an ein Paar abtreten miisse. Ich
klopfte an die Tiiren verschiedener Instanzen und verlangte eine Aufhebung
dieser Anordnung. Die neuen Untermieter waren zu zweit, wir aber waren
Vier, warum sollten sie Recht auf die Halfte haben? SchliefRlich erhielt ich
zwei Drittel. Als vor zwei Jahren neue Fabriken gebaut wurden, brauchte man
mehr Arbeiter, man lief} sie kommen und stopfte sie irgendwo hin. Auf diese
Weise brachte man bei uns einen jungen Mann unter, Kader [Fiihrungskraft]
in der Fabrik, die das Haus gebaut hatte. Man trat ihm eine Ecke ab, die man
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durch dieses Brett, das du dort siehst, abteilte. Dann brachte er eine junge
Frau mit. Die Betten, die du siehst, glaube nur nicht, daff ich sie
untervermiete. Meine Frau hat einen Bruder. Er war in einem Dorf und wollte
an einer der Arbeiteruniversititen in Moskau studieren. Wir haben ihn zu
uns genommen, bis er einen Platz in einer Kollektivwohnung findet. Tagsiiber
arbeitet, nachts studiert er. Und dort ist das Bett deiner Schwester. Man
konnte sie doch nicht auf der Strafde schlafen lassen!"

Welche Selbstiiberwindung! dachte ich traurig; die beiden Buben
betrachteten mich ruhig.

Der Dichter Raisen sang: "Ein Nest voll acht und nur zwei Betten!" Ich
schamte mich dieser Armut, mehr aber noch meiner Naivitat, wenn ich daran
dachte, daf? ich vor meiner Abfahrt liberzeugt gewesen war, daf} man fiir die
Leute dieses Landes nichts mitzubringen brauche, weil das Volk dort im
Wohlstand lebe. Und es war mir peinlich und ich war ungliicklich, diesen
Kindern nichts schenken zu konnen, ihnen aus dem schonen Paris nichts
mitgebracht zu haben.

In einem riesigen Palast, der einer Adelsfamilie gehort hatte, befand sich
die Wohnung fiir politische Emigranten. Es waren einige hundert, die dort
vorlaufig wohnten. Zu meiner Zeit waren die meisten politischen Emigranten
Deutsche, Bulgaren, Jugoslawen mit ihren Familien und Polen, zumeist Juden.
Nur die Emigranten mit Familien hatten das Recht, ihre Mahlzeiten auf ihren
Zimmern zu erhalten. Wenn man ihr Lebensniveau mit dem der
Sowjetbiirger verglich, mufdte man zugeben, daf} es, besonders in punkto
Erndhrung, héher war. Aber diese Auslinder waren sich dessen nicht
bewufdt: Man horte sie oft protestieren und murren. Im geheimen verriet
man mir, es habe wegen Klagen bereits Verhaftungen unter den Deutschen
gegeben. Bei meiner Ankunft empfand ich die driickende, von Angst und
Schrecken gepragte Atmosphire, die dort herrschte. Das Dienstpersonal
sagte mir: "Wissen Sie, eines Tages werden Sie mit Bedauern von dieser
Erndahrung hier traumen. "

André Marty vertrat das franzdsische Zentralkomitee. In der
Vergangenheit hatte ich mehrere Male fliichtig diesen Helden der
Marinerevolte am Schwarzen Meer gesehen, als die franzdsische Flotte den
Weifdrussen Hilfe brachte. Ich hatte an der Demonstration in Paris
teilgenommen, bei der er verhaftetwurde, ich hatte seine Befreiung aus dem
Gefangnis erlebt, dann seine Wahl zum Deputierten im 13. Arrondissement.
In Moskau sollte ich ihn wiedersehen. Fiir mich war es ein sehr grofies
Erlebnis, von diesem beriihmten Mann empfangen zu werden. Mit seiner
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Zustimmung hatte die NKWD (Geheimpolizei) mir eine
Aufenthaltsgenehmigung in der UdSSR ausgestellt. Klopfenden Herzens
wartete ich im Biiro. Nachdem er meinen Lebenslauf gelesen hatte, lief er
mir von seiner Sekretdrin sagen, dafd er keine Zeit habe, mich zu empfangen.

Einige Tage spater traf ich ganz zufillig den Sekretdr der Pariser Roten
Hilfe, Emile Bureau. Er war mit einer Arbeiterdelegation aus Frankreich
gekommen. Ich bat ihn, Marthy zu fragen, ob ich hoffen konnte, an einem
Anfangerkurs in einer Schule in der Nahe der Fabrik teilzunehmen, sonst
wollte ich lieber arbeiten. Untatigkeit war mir unertraglich, verdarb mir die
Stimmung. "Das trifft sich gut," sagte Emile zu mir, "ich treffe mich mittags
mit Marty, komm auch." Es war das erste Mal, dafs ich Marty so nahe sah. Ich
sah ein strenges, sogar boses Gesicht. Sein Blick war unsicher, vielleicht
wegen eines leichten Schielens. Es gab in seinen Gesichtsziigen nichts von der
Freundlichkeit, der Gutmiitigkeit des einfachen Franzosen. Aufierdem hatte
ich den undeutlichen Eindruck, ihn zu storen. Ich erhob mich unter dem
Vorwand, mich sonst zum Mittagessen zu verspdten. Ich wollte mich
zuruickziehen, als Emile Bureau mich fragte: "Wo if3t du?”

"In dem Haus der politischen emigrierten Fliichtlinge."

Dabei sah ich Marty eine abfillige Geste machen: "Dort it man nur
Schweinereien", sagte er.

Ich wandte den Kopf ab, als Folge einer Ubelkeit, die jede derartige
Entdeckung bei mir hervorruft: So also waren die grofien Fihrer liber die
Wirtschaftslage im Lande im Bilde. Eine Erinnerung kam mir: Eine
Begegnung in Paris mit Marty und Cachin, der von einem langen Aufenthalt in
der UdSSR zuriickgekommen war. Die warme Stimme von Cachin, der zur
ruhmreichen Epoche von Jean Jaures, von Jules Guesde gehorte. Jedes seiner
Worte hat sich in mein Gedachtnis eingegraben: "Bei uns hier ist Elend, aber
dort, in der Sowjetunion lebt der Arbeiter im Wohlstand. Bei uns ist die
Arbeit getarnte Sklaverei, dort ist Arbeit Freiheit!" Dies ereignete sich zur
Zeit, als die ganze Welt sich dariiber einig war, daf die Situation schlimmer
war als sie heute ist. Eine Frage marterte mir den Kopf: Dieser Fiihrer, dieser
alte Kampfer, der soviel Erfahrung hatte, ignorierte, verheimlichte er die
Wahrheit, der ich einfacher Arbeiter nach einigen Schritten auf diesem Boden
begegnet war: das allgemeine Elend? Mufdte man vermuten, daf3 Cachin
wissentlich log? Man konnte es noch bei Marty glauben; ist es nicht so, dafd es
gewissen Leuten wie ihm dank ihrer Fahigkeit zu tduschen gelingt, eine
wichtige Position in der Direktion der Partei zu behalten? Man muf3te sich
jedoch fragen, ob es moglich war, vor Besuchern wie Cachin, Barbusse,
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Thorez und anderenl!! eine Potemkinsche Fassade zur Verschleierung der
Wirklichkeit zu errichten.

Von allen Seiten zugleich enthiillte sich mir auf diese Weise eine
unerwartete Welt: Einer nach dem anderen, zerrissen dieSchleier vor meinen
Augen, um andere Mysterien, andere Tauschungen erscheinen zu lassen.

Am Tag nach dieser Begegnung wurde ich zum Zentralkomitee des
M.O.P.R. bestellt. Zum ersten Mal sah ich die Generalsekretarin, Lila
Stasova.l2 Zu meiner grofen Uberraschung sah ich auch Marty im Biiro
sitzen. Man nahm mir meinen franzoésischen Paf3 ab, und ich erhielt dafiir ein
an den Sowjet von Moskau gerichtetes Schreiben mit der Aufforderung, einen
russischen Paf} fiir mich auszustellen. Man fragte mich, unter welchem
Namen mein neuer Paf$ ausgestellt werden solle.

Das scharfsinnige Gesicht, die intelligente Stirn von Lila Stasova erweckten
in mir Sympathie und Vertrauen. Sie fragte mich, ob ich irgendeine Klage
beim Genossen Bureau vorgebracht hatte.

"Nein," sagte ich mit Bestimmtheit, "ich habe ihn nur gebeten, sich dafiir
einzusetzen, daf man mich méglichst in den jiidischen Sektor schickt, damit
ich an der Westuniversitat zugelassen werde. Wenn das nicht gehe, mir eine
Beschaftigung zu beschaffen.”

"Zundachst wird man dich in ein Erholungsheim schicken, dann werden wir
sehen", antwortete mir die Genossin Stasova.

Marty sprach kein einziges Wort; selbst im Augenblick des Abschieds hob
er nicht den Kopf, noch machte er die geringste freundschaftliche Geste.

Spater erfuhr ich, dafd man die Auslandspasse aller politischen Emigranten
konfisziert hatte. Unter letzteren lief das Geriicht um, dafd Aba le Brun den
Pafd eines Kameraden der polnischen Sektion der Komintern verwendet
habe, um die Sowjetunion zu verlassen. Dafiir gab es keinen Beweis, aber
jeder glaubte es, denn dies erschien logisch im Hinblick auf die Tatsache, daf3
die Leitung der polnischen Partei zu den Minderheiten gehorte. Aba le Brun
hatte an einer hoheren Parteischule studiert, ebenso wie andere Kameraden:
Sender, der Maler, und der zweite Aba, genannt le Blanc; hatte die Partei eine
fiihrende Kraft nach Polen zur Arbeit unter den Juden zuriickschicken wollen,
dann hatte sie einen von ihnen, nicht aber Aba le Brun, den Fiihrer der
Mehrheitspartei, gewahlt. Als ehemaliger Verantwortlicher beim "Com-Bund"
und Prasident der Textilgewerkschaft in Warschau war er bei den jiidischen

11 Siehe auch Walter Benjamin: MOSKAUER TAGEBUCH (Frankfurt/M. 1980). Es datiert vom 9. Dezember 1926 bis 1.
Februar 1927. (MvL)
12 Jelena Dmitrijewna Stassowa (1873-1966), friihe russisch-sowjetische Revolutionarin. (MvL)
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Arbeitern sehr beliebt. In Gegensatz zur Parteilinie, bildete er eine Fraktion,
die sich "Abéisten" nannte. Die Partei schlofd ihn aus und verbot sogar den
Genossen, zu seinem Begrdabnis zu gehen. Dennoch begleiteten mehrere
tausend jlidische Arbeiter ihn zu seiner letzten Ruhestitte. Sender und Aba le
Brun erlitten das Schicksal vieler anderer polnischer Kommunisten, die
erschossen wurden oder in den russischen Konzentrationslagern umkamen.

Besonders wenn man sich in einem fremden Land befindet, fiihlt man sich
zu einem Landsmann hingezogen. In Moskau hatten deshalb die in Zamos$¢
Geborenen das Bediirfnis, eine Gruppe zu bilden, in der sich alle aus unserer
Stadt Gebiirtigen trafen. Die Verwirklichung eines solchen Plans bildete
jedoch eine wirkliche Gefahr. Trotzdem griindeten wir eine "Gesellschaft der
Zamos$cer", und wir fanden uns in kleinen Gruppen bald beim einen, bald
beim anderen zusammen. Man half sich gegenseitig, sei es durch Austausch
von Lebensmittelkarten, sei es durch eine Empfehlung eines von uns, der
angesehen und besser gestellt war. Manche arbeiteten in den Fabriken,
andere gelangten dank ihrer Ausbildung auf hohere Posten. Diese waren
materiell viel besser gestellt und leisteten den weniger Glicklichen eine
betrachtliche Hilfe. Aber bei allen war die Stimmung sehr gedriickt.

Die Oktoberrevolution traf den Genossen Schiff in Rufdland an, wo er das
Leben der russischen Revolutiondre der damaligen Zeit teilte. Seit seiner
Riickkehr nach Polen spielte er eine wichtige Rolle bei der Bildung der
polnischen kommunistischen Partei. Er brach mit seiner Familie, um der
Sache besser dienen zu konnen. Im Alter von siebenundzwanzig Jahren,
nachdem er das Schneiderhandwerk erlernt hatte, wurde er Sekretir der
Gewerkschaftssektion der Konfektion, dann Prasident der
Gewerkschaftsunion von Lublin, spater wurde er in das Bundeskomitee der
Partei berufen. Im Jahre 1927 schickte die Partei ihn zum Studium in die
UdSSR, er machte dort seinen Abschluf? an der Akademie der Wissenschaften.
Statt ihm eine Stellung im Unterrichtswesen zu geben, die seinen Wiinschen
und seinen Fadhigkeiten entsprochen hatte, schob man ihn ab; seit zwei
Jahren arbeitete er in der politischen Leitung einer riesigen Traktorenstation.

Ich war gliicklich, ihm in Moskau wieder zu begegnen. Bei unserem ersten
Zusammentreffen sagte er mir:

"Es ist nicht schwer, im Ausland Kommunist zu sein. Aber hier bei uns
leiden die Leute Hunger, und es ist schwierig, fiir den Kommunismus
Propaganda zu machen."

"Ist diese Hungersnot das Ergebnis einer Wetterkatastrophe?" fragte ich.
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"Nein, schuld ist der bauerliche Widerstand. Die Oktoberrevolution hatte
nicht allzuviel Blut gekostet, man hatte einfach mit dem roten Terror auf die
Konterrevolution reagiert, wie es uns Lenin gelehrt hat."

"Warum dann dieser blutige Kampf gegen das mittlere Bauerntum,
nachdem die Sowjetregierung ihre Macht im politischen Bereich, ebenso wie
im Wirtschaftsbereich, gesichert hatte?"

"Man mufdte das Besitzstreben bei den Bauern brechen, die 60% der
Gesamtbevolkerung bildeten.”

"Schon gut," entgegnete ich, "und was ist mit den Kolchosen, den
Staatsgiitern, die bei der Revolution geschaffen wurden? Hatte angesichts der
Millionen Hektar, die nach wissenschaftlichen Methoden und mit modernster
Technik bewirtschaftet wurden, das Ergebnis nicht ein tiberzeugender Faktor
der Leistungsfahigkeit der Kollektivierung und der Mechanisierung der
Arbeit sein muissen?"

"Die Partei konnte es sich nicht erlauben, die Ergebnisse dieser Methode
abzuwarten. Man mufdte das Land in wenigen Jahren industrialisieren, was
unter dem kapitalistischen System allzu lange gedauert hatte. Wir sind vom
Kapitalismus eingekreist. Die N.E.P. [Neue Wirtschaftspolitik] hatte auf dem
Land eine solide Basis; die wirtschaftlichen Einrichtungen, der Arbeitseifer
und die tiefe Verbundenheit des russischen Bauern mit seinem Stiickchen
Land hatten einen Platz fiir die Kulaken geschaffen. Nun wird jede
wirtschaftliche Macht frither oder spater zu einer politischen Macht. Die
Partei mobilisierte Tausende von entschlossenen, unbeugsamen Stddtern,
die, auf den ganzen Staatsapparat gestiitzt, als Leitlinie erhielten: Liquidation
der Kulaken als Klasse. Totale Kollektivierung. Nur lafst sich einmal kein
Lebewesen freiwillig liquidieren. Daher die unbeschreiblichen Tragédien und
Dramen, die zahllosen Opfer. Als Hohepunkt hatte man den Viehbestand
liquidiert, den die Mechanisierung nicht schnell genug ersetzen konnte.
Daher machten sich die wirtschaftlichen Folgen im ganzen Land bemerkbar.

Aus der Ferne ist es immer leicht, diese Millionen Opfer hinzunehmen, es
ist aber schwierig, zu denen zu gehoren, die die eisernen Gesetze des
Kommunismus durchfiihren, und gleichzeitig fiir ihn zu werben. Deshalb sage
ich, daf3 es viel schwieriger ist, hier, in Sowjetrufsland, Kommunist zu sein als
im Ausland. Ich moéchte damit sagen, nicht nur die Mitgliedskarte in der
Tasche zu haben, sondern ein hundertprozentiger Kommunist zu sein."

Seine Frau, Parteimitglied, unterbrach uns:

"Hier sind wir weder in Warschau noch in Paris. Hier haben die Mauern
Ohren."
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Genossin Schiff lebte mit ihrem Kind in Moskau, mehr als tausend
Kilometer von dem Ort entfernt, wo ihr Mann lebte und arbeitete. Warum?
Sie arbeitete in der Fabrik. Wer wiirde freiwillig Moskau gegen ein verlorenes
Nest tauschen? Abgesehen davon, erklirte sie, hoffe ihr Mann, von seiner
Stellung befreit zu werden und dann sicherlich nach Moskau zuriickkehren
zu konnen. Dafiir mufdte um jeden Preis das Zimmer behalten werden. Ich
verliefd meine Freunde schweren Herzens.

Ich denke an Schiff, wie er in Zamos$¢ war. Gliicklich, als Lehrer arbeiten zu
konnen, junge Menschen zu erziehen, ihre Intelligenz zu férdern, ihnen den
Sinn fiir soziale Gerechtigkeit und Menschenwiirde einzupflanzen. Wer hatte
sich vorstellen konnen, daf} vier Jahre spater auch er in den Kellern des
NKWD ermordet werden wiirde? Er wurde 1937 verhaftet. Dann verhaftete
man seine Frau, der man ihr Kind aus den Armen rif3. Das NKWD zerstorte so
bis auf die Wurzel diese vornehme und treue Familie Schiff.

David Fidler, genannt "der Alte' , wuchs in einer sehr assimilierten
Familie auf, deren polnischer Patriotismus sehr lebhaft war. Als Student trat
er der P.P.S, der polnischen sozialistischen Partei, bei und war an der
Revolution 1905 gegen den Zaren beteiligt. 1907 verhaftet, wurde er nach
Sibirien verbannt. Nach Zamo$¢ kehrte er 1918 zuriick und griindete die
linke Gruppe der P.P.S., dann beteiligte er sich an der roten Revolte. Nachdem
diese niedergeschlagen war, wurde er verhaftet; wie durch ein Wunder
gelang es ihm zu entkommen, aber er wurde 1920 wieder gefafst. Wahrend
dieser Zeit emigrierte seine Frau nach Amerika. Sie hatte ihn niemals
verstanden und ihn verlassen. 1923 wurde er entlassen. Er arbeitete in der
Kooperativbewegung bei der P.P.S. Er half, die kommunistische Partei von
Zamosc¢ ins Leben zu rufen, was ihn der jiidischen Jugend ndherbrachte. Er
hielt uns Vorlesungen iiber Marxismus, Naturwissenschaft, Physik und iiber
polnische Literatur. 1923 wurde er zum Gemeinderat gewahlt. Er war
Prasident der Roten Fraktion. Nachdem Pitsudskil3 das Lager gewechselt
hatte und zur Reaktion libergegangen war, war Fidler aufs neue in der
Gefahr, verhaftet zu werden, und ging in den Untergrund, um im geheimen
weiter aktiv zu sein. Man wahlte ihn zum Mitglied des Zentralkomitees der
Partei in der Westukraine. Mir gegeniiber nahm er immer eine vaterliche
Haltung ein, und wéahrend meines jahrelangen Aufenthaltes in Warschau
besuchte er mich und ging mit mir in ein gutes Restaurant zum Essen. Bei

13 J6zef Klemens Pitsudski (1867-1935) war ein polnischer Militar, Politiker und Staatsmann. Er kimpfte gegen die
russische Herrschaft in Polen und war spater Marschall der Zweiten Polnischen Republik. Von 1926 bis zu seinem
Tod 1935 regierte er autoritar.
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keiner Gelegenheit versaumte er, seine Freude dariiber auszudriicken, daf3
ich noch in Freiheit war.

Er arbeitete auf dem bedrohtesten Sektor, da die ukrainische Partei
standig ein Opfer der heftigsten Unterdriickung war. Wir trafen uns in
Moskau wieder, und er lud mich zu sich ein. Im Alter eines Grofdvaters wurde
er erst Vater; seine Frau war wahrend der langen Jahre seiner geheimen
Tatigkeit seine Mitarbeiterin gewesen. Wahrend einer gewissen Zeit war sie
Prasidentin des Komitees der Kommunistischen Jugend, als sie im
Planungsministerium arbeitete. Fidler seinerseits arbeitete in der
Verwaltung des Marx-Engels-Lenin-Stalin-Instituts. Alle beide vertieften
unaufhorlich ihre Ausbildung, um noch besser zur Errichtung des
Sozialismus beizutragen, in den sie einen unerschiitterlichen Glauben
setzten. lhre materielle Situation war vergleichsweise beneidenswert. Die
Genossin Fidler sah die Zukunft strahlend, wie der Held des Romans von
Zeromski: VOR DEM FRUHLING; fiir alle Verletzungen der Prinzipien Lenins fand
sie rasch eine Erklarung.

In dieser Gruppe von Juden aus Zamo$¢ gab es Scripa, einen
kommunistischen Abgeordneten, der auf der Liste der landwirtschaftlichen
Arbeiter in Polen gewahlt worden war; ich kannte ihn gut durch seine
Diskussionsbeitrage bei Bauernversammlungen. Damals arbeitete er am
Marx-Engels-Lenin-Stalin-Institut. Dort traf ich auch den Bruder der
Genossin Fidler, J. Gortnkroit, einen schwachlichen Mann, einen Invaliden,
aber von hoher Intelligenz; seine Eltern waren tliberzeugt, dafd er ein grofder
Talmudist werden wiirde; dennoch wahlte er im Jahre 1920 den
Kommunismus. Damit er, ohne Verdacht zu erwecken, kimpfen kénne, riet
die Partei ihm, den Anschein eines praktizierenden Juden zu bewahren, aber
er wurde trotzdem denunziert. Fiir mich war es eine Freude , ihn bei meiner
Schwester wiederzusehen, ich fiihlte aber, daf} seine Gegenwart zunehmend
Unbehagen erzeugte. In Sowjetrufdland war er als Parteimitglied eingezogen
worden und einem Regionalblatt in einer Provinz zugeteilt worden, die die
Kollektivierung total durchgefiihrt hatte. Als er krank wurde, wurde er von
dieser Aufgabe freigestellt und er erhielt die Erlaubnis, nach Moskau
zuriuckzukehren. Aber statt sich eine andere Arbeit zu suchen, schickte er
seine Mitgliedskarte an die Partei zuriick, eine Handlung, die nicht nur ihn
selbst, sondern gleicherweise seine Umgebung und vor allem seine eigene
Familie gefahrdete.

"Ein Mensch, der bei Sinnen ist, hat nur ein Wort fiir ein derartiges
Verhalten: verriickt", erklarte meine Schwester.
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"Er halt sich fiir Don Quichotte", tiberbot sie Fidler, unter Zustimmung von
Scripa.

Gortnkroit erhob sich ruhig und erklarte, auf seinen Stock gestiitzt:

"Ich habe meine Karte zuriickgegeben, weil ich nicht die moralische
Verantwortung fiir eine Kollektivierung, die durch Gewalt und Terror
erreicht wird, Ubernehmen will; ich mochte weder auf Seiten der
Unterdriicker noch auf Seiten der Privilegierten, sondern auf Seiten der
Unterdriickten stehen."

Er hatte ruhig gesprochen und erhob sich, um wegzugehen, als sein
Schwiegervater sich an ihn wandte, wie um ihn zurtickzuhalten:

"Willst du gegen Windmiihlen kdmpfen? Du bist immer ein Talmudist
gewesen und du wirst einer bleiben!"

Ohne zu antworten, ging er weg.

Ich erfuhr spater sein Schicksal, das klassische Schicksal aufrechter und
starker Menschen: Zu allererst die Unmaoglichkeit, Arbeit zu finden, also keine
Brot- und Nahrungsmittelkarte. Dann, 1934, wurde er verhaftet. Im Chaos,
das auf die Ermordung Kirows folgte, wurde er erschossen. 1936 kam Scripa
an die Reihe: Er wurde unter der Anklage des ukrainischen Sozialismus
verhaftet und kurz darauf erschossen. Anfang 1937 schlofd man Fidler aus
der Partei aus, indem man ihm die Arbeit verweigerte. Seine Frau trennte
sich von ihm. War es, um ihr Kind zu retten? Oder war die Teilung des
Zimmers zwischen zwei Familien die Ursache dieses Dramas? Man vermutete
es. Eines Nachts im Jahre 1937 klopfte das NKWD an die Tiir. Frau Fidler,
sicher, daf$ es nicht ihr galt, denn sie war in der Partei gut angeschrieben und
auf einen hoheren Posten beférdert worden, antwortete den Agenten des
NKWD: "Er wohnt im anderen Zimmer ..."

"Dich suchen wir, sagte man ihr, er kommt noch dran, er wird sich nicht
retten.”

Und sie fiihrten die Frau mit dem Kind ab. Zwei Monate spater wurde
Fidler festgenommen und erschossen.

Auf diese Weise wurden die Familien der besten Kampfer liquidiert. Diese
Ermordung wurde weder von der reaktiondren Miliz Pitsudski noch von der
blutigen Gestapo ausgefiihrt und fand nicht in einem feudalen,
zuriickgebliebenen, kapitalistischen oder faschistischen Land statt, sondern
im Vaterland des Sozialismus, und zwar durch "Genossen", die gegen die
wertvollsten Kommunisten losgelassen wurden. Mein Kamerad Bromberg
aus Bulgarien erzdhlte mir spater, daf$ Fidlers Frau in einem als "fiirstlich"
bekannten Lager, vergessen im fernen Sibirien, umgekommen war.
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In der Wohnung des Genossen Roitman in Moskau versammelten sich die
ZamosScer; sie konnten sich gegenseitig ihr Leid klagen. Drauféen herrschte
Gleichgiiltigkeit, Mif3trauen oder Kriecherei vor jedem Funktionar oder sonst
Privilegierten. In diesem Hafen konnte man sein Herz frei ausschiitten, und
unsere Gedanken nahmen einen wehmutsvollen Weg; wir verlangten von der
Vergangenheit, die heutige Traurigkeit und die Enttduschung zu beschwdren.
Roitman war im reifen Alter in die Partei eingetreten. 1925 wurde er als
Gemeinderat von der Roten Fraktion delegiert, auf Empfehlung von Fidler,
der ihn nach Warschau kommen liefs und fiir ihn eine Wohnung im besten
Wohnviertel fand. Dort wurde eine Geheimdruckerei eingerichtet. Roitmans
hiibsche Frau, Tochter einer kleinbiirgerlichen Familie, spielte mit
Leichtigkeit die Rolle einer grofien Dame. Roitman lebte zuriickgezogen, um
nicht die Aufmerksamkeit der Nachbarn auf sich zu lenken. Von Zeit und Zeit
kam er dorthin, wo er, wie er wufdte, die Landsleute aus Zamos¢ treffen
wirde, wo er sich entspannen und mit wiedergefundenen Freunden frei
sprechen konnte. Haufig half er denjenigen unter uns, die mittellos oder
arbeitslos waren. Nach der Entdeckung dieser Druckerei schickte die Partei
ihn nach Moskau und teilte ihn einer Druckerei der Komintern zu. Seine
Versorgung mit Lebensmitteln entsprach der Norm fiir die Altbolschewisten.
Deshalb konnte er sogar in Moskau einem Landsmann helfen. Ich traf bei ihm
andere Genossen aus Zamos¢, die in einer Fabrik arbeiteten und glaubig ihr
Vertrauen auf den Kommunismus bewahrten und tberzeugt waren, dafs das
Zentralkomitee sich schliefdlich iiber die begangegen Fehler klarwerden
wirde und daf alles sich dndern werde. Sie waren gewif3, dafd auch Polen ein
sozialistisches Land werden und die in Rufdland begangenen Fehler
vermeiden wiirde. 1937 verhaftet, kamen sie in sibirischen Lagern um.

Ich hatte auch die Ehre, an einer Kundgebung auf dem Roten Platz
teilzunehmen. Eine Gruppe politischer Emigranten hatte sich einem Zug
angeschlossen, der am Lenin-Mausoleum vorbeizog. Ich war unter ihnen. Auf
diesem Platz defilierten gleichzeitig fiinf bis sechs Ziige. Im Vorbeimarsch
warf ich einen Blick auf diejenigen, die auf der Tribiine waren, diejenigen,
von denen das Leben von Millionen Menschen abhing. Sie hielten sich
aufrecht, in militarischer Haltung, wie aus Holz geschnitzt, das Gesicht ernst,
hart. Stalin, Kaganowitsch, Ordschonikidse, Idanov. Unter ihnen ein einziges
entspanntes, gutmiitiges Gesicht, das des alten Kalinin. Auf dem Roten Platz
waren blumengeschmiickte Buffets aufgestellt, beladen mit Getranken,
Backwaren und Siifdgkeiten, aber es waren "Schau-Buffets". Man mufite
bezahlen, wenn man etwas kosten wollte, obwohl angekiindigt worden war,
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daf} alles umsonst sei. Alle diese guten Dinge waren damals in der UdSSR
nirgends zu finden. Inmitten von Tanzen und Gesdngen zogen ohne
Unterbrechung Ziige durch ein Meer von Bildern von Stalin und anderen
Flihrern; riesige Spruchbander driickten die Dankbarkeit gegeniiber genialen
Fiihrern der Partei flir die Siege des Sozialismus aus. Spruchbander und
Portraits zogen ununterbrochen vorliber; die Angehorigen des
Ordnungsdienstes, liberfordert und erdriickt von der Verantwortung, die auf
ihnen lastete, liefen in alle Richtungen. Ein Befehl ertonte, von Mund zu Mund
wiederholt: Kopf hoch zur Tribiine! - Griifst unsere Fiihrer! - Nicht
stehenbleiben! - Schritt halten! Das Getose der Lautsprecher, die
vervielfachten Slogans, die Militdrfanfaren, die Gesangsgruppen, die Fahnen,
die Wimpel, alles zeigte machtvoll das Bild eines begeisterten Volkes.
Dennoch, wenn man alle diese Gesichter, die vorbeizogen, betrachtete,
entdeckte man Traurigkeit und Erschopfung. Und ich erinnerte mich an ein
Fest in Paris, bei dem Thorez, Duclos und andere das Wort ergriffen hatten.
Damals konnte man die ehrliche Freude, die innere Bewegung auf allen
Gesichtern lesen. Dort fiihlte ich die wahre Volksbegeisterung.

Mit anderen Emigranten beteiligte ich mich an einer Propagandatournee
durch die Fabriken und Betriebe von Moskau. Ich hatte den Wunsch, ein
Konfektionsatelier oder eine Schuhfabrik zu sehen, aber die Kleinindustrie
war unerheblich und stand nicht auf dem Plan unseres Propagandafeldzuges.
Wir grifdten die russischen Arbeiter und Genossen. Nachdem mehrere
russische Arbeiter gesprochen hatten, kam die Reihe an uns. Wir sprachen in
unserer Sprache, die iibersetzt wurde, aber diejenigen unter uns, die
Russisch verstanden, horten mit Staunen Satze wie: "Sie sagen uns, daf3 in
den Kkapitalistischen Liandern, aus denen sie kommen, grofies Elend und
Sklaverei herrschen, und driicken ihre Dankbarkeit und ihr Glick aus, in
unserem sozialistischen Land leben zu diirfen. "

Zusammen mit einigen Genossen aus den Vereinigten Staaten wurde ich
fir sechs Wochen in ein Erholungsheim geschickt. Damals mufite ein
russischer Arbeiter sich im Zustand grofer Erschopfung befinden, um
dorthin auch nur fiir zwei Wochen geschickt zu werden. Es war ein riesiges
und prachtiges Haus inmitten eines Parkes. Man wurde dort gut erndhrt. Es
wurde eine grofde kulturelle Arbeit geleistet: In Vortragen wurden die Siege
des Sozialismus behandelt, die sowjetische Arbeiter und Bauern nicht nur im
Vergleich zum zaristischen Rufdland erreicht hatten, sondern auch im
Vergleich zu den fortgeschrittensten kapitalistischen Landern. Gentigte dies,
um einige hundert Arbeiter und Bauern, die mit uns zuhérten, zu
iberzeugen? Ich weifd es nicht, aber ich weiff bestimmt, daf} diese
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Behauptungen plotzlich eine Mauer zwischen uns, den Emigranten, und
diesen sowjetischen Arbeitern aufrichteten. Jedesmal, wenn wir eine
Unterhaltung mit einem von ihnen anzufangen versuchten, benahm er sich
wie ein Wortfilhrer der Sowjetregierung, obwohl er nur bescheidener
Verwaltungsangestellter oder einer von den Arbeitern war, die sich dadurch
ausgezeichnet hatten, daf$ sie mehr als ihre Kameraden produzierten.

Ich kehrte vor Beendigung meiner Kur nach Moskau zuriick, denn ich
wollte moglichst bald wieder arbeiten. Wegen der Wohnungsknappheit
konnte ich nicht in Moskau bleiben. Man schlug mir vor, in die neuen
Industriebezirke zu gehen, aber mein Wunsch, mit Juden in Kontakt zu
bleiben, liefd mich zoégern. Sollte ich nach Birobidjan gehen? Die Frage war
nicht mehr zeitgemaf. Wihrend meines Aufenthaltes hatte ich Leute
getroffen, die von dort zuriickkamen, darunter einige, die aus Paris
stammten, Stolar, Gold und Melman; letzterer war seinerzeit ein aktiver
Kampfer in der Holzgewerkschaft in Warschau gewesen. Der gute und
anstandige Kalinin war der einzige, der begriff, daf3 es die unmenschlichen
Lebensbedingungen waren, die die Gutwilligsten von dort vertrieben.
Denjenigen, die noch giiltige Passe besafien, erlaubte man, in ihr Heimatland
zuriickzukehren. Diejenigen, deren Passe nicht mehr giiltig waren, brachte
man in einer Wohngemeinschaft in Moskau unter. In Paris hatte ich diese
Leute fiir Kleinbiirger ohne Uberzeugungen und fiir Gefangene ihres
Komforts gehalten.

Diese Wohngemeinschaft entstand auf Betreiben eines Mitglieds des
Obersten Sowjets, S. Dimensztein. Fast alle, die Birobidjan verlief3en, waren
Emigranten aus Argentinien, die an schwere korperliche Arbeit gewdhnt
waren. Sie waren voller Hoffnung gekommen, bereit, selbst das Beste zu
leisten, um die erste Urbarmachung durchzufiihren. Aber sie hatten sich nicht
vorstellen konnen, dafd ihnen ein Stiick Schwarzbrot, ein bifdchen Milch fur
die Kinder fehlen wiirde. Das Werkzeug, die fiir den Bau von Fabriken
versprochenen Maschinen, die der "Joint", der "Gesert" und die I.C.A,
judische Vereinigungen der Vereinigten Staaten, zur Unterstiitzung von Juden
anderer Linder aus dem Ausland abgeschickt hatten, kamen niemals am
Bestimmungsort an. Ein Genosse erzdhlte mir spater, im Lager, daf} er
wahrend seines Aufenthaltes als Instrukteur in Iwano-Wosnosensk Fabriken
gesehen hatte, die mit Baumaschinen errichtet worden waren, die Inschriften
auf Jiddisch trugen: "Fiir die Juden von Birobidjan, Joint-1.C.A. "

Die Unterzeichnung des Dekrets, das Birobidjan in einen autonomen
judischen Bezirk umwandelte, und die beriihmte Rede Kalinins liefsen
Freudentrdnen in die Augen der jludischen Arbeiter der Welt treten (aber
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nicht der sowjetischen Juden, die nach ihrer Erfahrung die Unmdglichkeit
kannten, dies Versprechen in den Steppen von Cherson und von Krimel zu
verwirklichen). Der Glaube der jiidischen Arbeiter, ihre Hoffnung, in
Birobidjan, wo sie, nach dem gegebenen Versprechen, ihre kiinftige Heimat in
Sowjetrufdland erblickten, wurden spater in Moskau als Nationalismus und
Chauvinismus behandelt.

Das Niederschmetterndste, vertraute mir einer dieser Juden aus
Birobidjan an, war diese Verachtung, dies Gefiihl, nicht in der Lage zu sein,
sein eigenes Land zu bebauen, und auch der Eindruck, ein Rdadchen einer
Maschine zu sein, die uns beherrscht.

Die eiserne Faust liefs nicht lange auf sich warten: Kurze Zeit spater schritt
man zur Verhaftung aller fithrenden jiidischen Intellektuellen von Birobidjan,
darunter Lieberman und Huberman, die fiir das jlidische kulturelle Leben in
Kiew verantwortlich waren. Dann folgte das Jahr 1937: Es wurden alle
Auslander verhaftet.
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Dank der Fiirsprache des franzosischen Vertreters des Zentralkomitees
der M.O.P.R. erhielt ich schliefllich die Erlaubnis, nach Kiew zu reisen. Mit
dieser Empfehlung mufite ich Arbeit und Wohnung erhalten. Als ich in Kiew
ankam, ging ich sofort zur Sektion des M.O.P.R. dieser Stadt. In den ersten
Tagen mufdte ich wie in Moskau Propagandaumziige in den Betrieben der
Leichtindustrie mitmachen. Ich beobachtete die jiidischen Arbeiter und horte
ihnen zu, aber alle sprachen Russisch. Deshalb mufte ich mich mit einigen
auswendig gelernten Gruf3worten begniigen; die Zunge juckte mir, zu ihnen
in Jiddisch zu sprechen. Die Fabriken waren das Ergebnis des ersten
Flinfjahresplans, und die Arbeiter sprachen mit Stolz von ihnen: Um ihre
Fabrik zu errichten, hatten sie sogar wahrend der Ruhetage ldnger als drei
Stunden zusatzlich ohne Bezahlung gearbeitet, und dies wahrend mehrerer
Monate.

Mich beeindruckten die zwei riesigen Fabriken sehr, die mehrere tausend
Arbeiter beschaftigten; die Trikotfabrik trug den Namen von Rosa
Luxemburg, die andere, eine Kleiderfabrik, den von Maxim Gorki. Die
Werkstatten waren eine Reihe von gerdumigen Silen, sauber, mit grofden
Fenstern, die das volle Tageslicht hereinliefien. Bei ihrem Anblick erinnerte
ich mich der engen, schmutzigen und dunklen Werkstatten in Polen und in
Frankreich, die ich kennengelernt hatte. Bei diesen Fabriken hier gab es
Kinderkrippen und Kindergarten fiir die Kleinen, deren Miitter arbeiteten.
Auf jeder Etage war eine Sanitdtsstation. Der Speisesaal diente auch fiir
Versammlungen und Sportveranstaltungen. Mit einem Wort, eine Fabrik, wie
man sie sich eines sozialistischen Landes wiirdig vorstellt. Dort wurde ich als
Konfektionsarbeiter eingestellt.

Leider verblafdte dieser erste Augenschein Stiick fiir Stiick vor der wahren
Situation der Arbeiter, je mehr ich sie entdeckte. Die Produktion war von
schlechter Qualitat. Die Arbeitsteilung nach dem Flief3bandsystem erforderte
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keine grofden Fertigkeiten. Aufderdem waren die Arbeiter wenig qualifiziert.
Im Ubrigen sah das System acht Lohngruppen vor, entsprechend der
Produktionsweise und dem Gebiet, auf dem man arbeitete. Die
Leichtindustrie hatte die niedrigsten Lohne, besonders die Schneiderei. Die
Mehrzahl der Arbeiter wurde in der vierten und filinften Lohngruppe
beschiftigt. Eine beschrankte Anzahl besser qualifizierter Arbeiter arbeitete
in der sechsten Lohngruppe. Der Tageslohn fiir die hundertprozentig
ausgefiihrte Norm betrug sechs Rubel. Die Kaufkraft dieser Summe entsprach
sieben Kilo Schwarzbrot zum offiziellen Preis. Ohne Brotkarte konnte man
hoffen, flinthundert Gramm fiir diesen Betrag auf dem Schwarzen Markt zu
erhalten. Die Brotkarte berechtigte zum Kauf von sechshundert Gramm Brot
taglich. Die Mahlzeit in der Fabrik bestand aus einer klaren Kohlsuppe und
zwei Loffeln Brei aus Buchweizen. Aufder der Brotkarte erhielt der Arbeiter
monatlich eine Lebensmittelkarte, die ihm Recht auf eintausendzweihundert
Gramm Zucker, zwei Kilogramm Haferflocken, Teigwaren, Fisch und 0)| gab.
Jede Fabrik wurde durch einen Laden versorgt, meist aber unregelmafiig. Es
war recht selten, dafd ein Arbeiter alle offiziell zugeteilten Lebensmittel
erhalten konnte.

Die Fabrik war vierundzwanzig Stunden ununterbrochen, in drei
Schichten, in Betrieb. Der Ruhetag war nicht der gleiche fiir alle. Obwohl die
Tagesleistung nicht hoch war wie in den amerikanischen Fabriken, beeilten
sich die Arbeiter, nicht zuriickzubleiben, sondern die anderen zu tiberholen,
indem sie ohne Unterlafd schufteten. Eine sehr grofie Zahl Angestellter war
nicht unmittelbar an der Produktion beteiligt; Abteilungsleiter, Schichtleiter,
Vorarbeiter, Funktionare der Partei, der Gewerkschaften oder des Staates,
Lehrmeister, Organisationsleiter, Jugendsekretire. Sie erhielten dennoch
neben einem Monatslohn Produktionspramien, wenn das Plansoll tibererfiillt
worden war. Im allgemeinen hing jede politische und gesellschaftliche
Laufbahn von der Erfiillung und Ubererfiillung der Produktionspline ab.
Diese Angestellten plagten die Arbeiter durch stidndige Anfeuerungen:
"Podawai! Podawai! " (Los! Los!). Und der Arbeiter bemiihte sich bis zur
Erschopfung, immer schneller zu arbeiten.

Und im ganzen Land war es dasselbe; in jeder Branche wurde dies unter
dem Namen Lgota bekannte System angewandt, das den schnellsten Arbeiter
besserstellte. Pech fiir den, der, weniger leistungsfahig, nicht seine Norm
erfiillen konnte. Man spottete tiber ihn bei den Betriebsversammlungen, und
er wurde auf den Wandzeitungen namentlich aufgefiihrt. Das Schicksal eines
Arbeiters, der im Verdacht stand, arbeitsunwillig und interesselos zu sein,
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war tragisch; aber andererseits riefen die Arbeiter, die die Norm
ubererfillten, Mifdtrauen hervor: Man stellte Kontrolleure neben sie, die mit
der Uhr in der Hand die Fabrikationszeit jedes Stiickes liberwachten. Der
Monatslohn wurde in zwei Raten, aber selten am festgesetzten Tag,
ausgezahlt. Die Steuern wurden von jedem Lohn abgezogen, sie waren nicht
hoch, aber die freiwillige Abgabe - ein Monatslohn jahrlich fiir die
Verteidigung - stellte eine grofde Belastung fiir den Arbeiter dar. Am Tag des
Einzugs dieser Abgabe wurde ein ganzer Funktiondrsapparat aus
Verwaltungsangestellten der Partei mobilisiert, um ein Klima der Spannung
und der strengen Disziplin aufrechtzuerhalten. Es war ein Ungliick fiir
denjenigen, der bei seiner Unterschriftleistung auch nur eine schiichterne
Klage vorbrachte oder versuchte, zwei Wochenlohne anstatt eines
Monatslohns anzubieten. Bei jeder Gelegenheit wurde er daran erinnert.

Als der Sekretir des M.O.P.R. von Kiew mich zur Arbeit in die Fabrik
schickte, ernannte er mich zum Verantwortlichen der Sektion M.O.P.R. bei
der Fabrik und informierte dariiber den Parteisekretar. Er teilte es auch in
allen Gewerkschaftsblattern mit, die zu drei Schichten gehérten. Mit deren
Hilfe konnte ich tiberall Versammlungen abhalten, wo ich die Arbeiter liber
das schreckliche Schicksal der politischen Gefangenen in den kapitalistischen
Landern informierte. Unmittelbar danach sah ich, wie sich alle Teilnehmer
bei der Internationalen Roten Hilfe einschrieben. Beim Weggehen aus einer
dieser Versammlungen, in Begleitung eines alten judischen Arbeiters,
driickte ich ihm gegeniiber meine Bewunderung fiir diese so solidarischen,
politisch reifen Arbeiter aus, von denen viele gestern noch in abgelegenen
Dorfern gelebt hatten. Als wir uns von der Fabrik entfernt hatten, sagte mir
mein Begleiter mit sichtlicher Gleichgiiltigkeit:

"Nur kein Ubereifer, junger Mann, lassen Sie sich das nicht zu nahegehen,
wir haben so viele Mitgliedskarten in der Tasche, da kommt es nicht auf eine
weitere an!"

Als ich als einfacher Arbeiter zu meiner Schicht kam, bedauerten mich
viele meiner Arbeitskameraden, andere hielten mich fiir "bekloppt" und
zeigten auf ihre Stirn:

"Kommt aus Paris, um hier als Arbeiter in die Fabrik einzutreten!"

Einige lachten ungezwungen. Einer sagte:

"Nitschewo, er wird keine alten Knochen bei uns bekommen! Das ist ein
Parteimitglied! ...

Das einzige, was mich von ihnen unterschied, waren meine armseligen
Pariser Kleider. Bei jeder Gelegenheit betrachtete man meine Jacke, meine
Hose, und man stiefd neidische Seufzer aus: "Was fiir ein Gewebe! Was fir
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eine Jacke!" Ich wollte mich moglichst schnell davon befreien, diese Fetzen
wegwerfen und sie ersetzen. So wiirde ich wenigstens duféerlich den anderen
gleichen und konnte in der Masse der sowjetischen Arbeiter untertauchen.

Ich erhielt vom Fabrikkomitee die Brotkarte und die Kantinengutscheine.
Als ich das Mittagessen einnehmen wollte, stellte sich aber heraus, daf} diese
Gutscheine privilegiert waren: Ich hatte das Recht, in dem fiir die Direktion
und die Verwaltung reservierten Ef3saal zu speisen - bei der A.T.R., was
Ingenieure und technisches Personal bedeutete. Als ich, ganz verwirrt, dieses
Privileg ablehnte, horte ich von allen Seiten: "Was fiir ein Dummkopf!"

Am ndchsten Tag empfand ich bei Arbeitsbeginn diese klassische Angst, zu
spat zu kommen, diese Angst, die alle empfanden. Die Fabrik lag weit vom
Zentrum entfernt, in einem Vorort, und der grofdte Teil von uns wohnte in
dem alten jiidischen Viertel, dem Podol. Die Gesetze, denen die Arbeiter
unterworfen wurden, waren wahrhaft drakonisch: Fiir dreimal
Zuspatkommen hatte die Verwaltung das Recht, jemanden vor das
Geschworenengericht zu laden, was ein Jahr Straflager bedeuten konnte.
Aber das Erniedrigendste - von mir als wahrhaft entwiirdigend empfunden -
war die Durchsuchung, der jeder von uns am Fabrikausgang, unter den
Augen der bewaffneten Wache, unterworfen war.

Eines Tages kam ein Wachtposten und holte mich; der Schichtleiter
protestierte, weil er keinen Ersatz fiir mich hatte. Aber der Wachtposten
informierte ihn, daf? ich von der Spez. der Sonderabteilung der Polizei,
angefordert werde. Damals kannte ich noch nicht die Furcht, die eine solche
Vorladung ausloste. In einem eleganten Biliro, in Gegenwart des
Parteisekretirs und des Verantwortlichen fiir die Fabrik, lief3 mich ein
Abgesandter des NKWD einen Brief des Kornintern - franzdsische Sektion -
lesen und teilte mir mit, daf} nach der Priifung meiner Parteizugehorigkeit in
Polen, dann in Frankreich, meine Ubernahme in die sowjetische
bolschewistische Partei entschieden worden war. Wegen einer in Gang
befindlichen "Siduberung" war die Ubernahme nun erst verspitet gekommen.
Dennoch hatte ich das Recht, noch vor Empfang meines Ausweises, von jetzt
ab an den Parteiveranstaltungen teilzunehmen. Jedoch hatte ich weder ein
Stimmrecht, noch war ich wahlbar. Nachdem ich unterschrieben hatte, daf
ich von dieser Entscheidung Kenntnis genommen, iibergab der Beauftragte
des NKWD diesen Brief dem Parteisekretar. Trotz aller schrecklichen Zweifel,
die sich in mir festgesetzt hatten, ging ich mit einer inneren Freude, ja stolz,
zu meiner ersten geschlossenen Parteiversammlung. Der bolschewistischen
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Partei anzugehoren, der Partei, die die Oktoberrevolution gemacht hatte, war
keine Kleinigkeit!

Danach schickte man mich in eine Fabrik fiir Mafkonfektion, namens
Gorki, die im Zentrum der Stadt lag. Unsere Produktion war fir fiinf Laden
bestimmt. Das gesamte Personal, einschliefdlich der Verwaltung, bestand aus
finfhundert Personen, deren Kleidung wir herstellen sollten. Es gab in der
Stadt einige kleinere Werkstdtten derselben Branche, aber sie erhielten
keinen Stoff, und es gab keinen freien Markt, wo man ihn hatte kaufen
konnen. Nur die Fabrik konnte ihn beziehen. Wenn man die Anzahl der
Angestellten, der Chefs und der Mitglieder des Staatsapparates, die
eingekleidet werden muf3ten, in Betracht zog, war es wie ein Wassertropfen
in einem Meer fir eine so grofde Stadt wie Kiew. Die Bekleidungsgutscheine
wurden von der Handelssektion bei der Stadtverwaltung und von den
Gewerkschaften ausgegeben. Es war klar, dafd unsere Kundschaft sich zuerst
aus der Direktion und ihrem Personal zusammensetzte. Der Parteisekretar
dieser Fabrik warnte mich vor der Tatsache, dafd die Mehrheit der Arbeiter in
dieser Fabrik ein fremdes Element darstelle. Erstaunt fragte ich mich, wieso
diese Arbeiter ein fremdes Element sein konnten. Alle fiihrenden Kader
gehorten der Partei an, wer also sollten diese fremden Elemente sein? Als ich
ein wenig spater Bekanntschaft mit diesen Arbeitern machte, wurde mir alles
klar. Die meisten waren Leute, die das Handwerk beherrschten und die bis
zur Liquidation der N.E.P. in ihren eigenen Unternehmen gearbeitet hatten:
Die 32 Zuschneider waren friher Besitzer von Bekleidungshausern,
selbstandige Handwerker und Heimarbeiter. Viele sehr qualifizierte Arbeiter
kamen aus der Provinz. lhre kleinen Geburtsorte verloren wirtschaftlich
immer mehr an Bedeutung, ebenso wie das jiidische Leben in seiner Kultur
und seinen jahrhundertealten Traditionen. 90% waren Juden. Wie vom
Winde verwehte Blatter waren sie in dieser Stadt hangengeblieben. In
unserem Sektor war Jiddisch die Umgangssprache, aber von der kleinsten bis
zur grofdten Versammlung war Russisch die offizielle Sprache.

Bei meiner ersten Versammlung, in der die zwei Schichten neu eingeteilt
wurden, wihlten mich die Leute ins Fabrikkomitee, obwohl sie mich zum
ersten Mal gesehen hatten. Als ich mich wunderte, antwortete man mir:
"Alles verldauft immer entsprechend den von oben getroffenen
Entscheidungen, es ist nutzlos, dariiber nachzudenken: Die Fiihrenden
wissen es besser als wir."

Die Hierarchie war streng: Der Parteisekretar und seine Mitarbeiter waren
von jeder technischen Arbeit befreit: sie stellten die staatliche Autoritat dar.
Anwesend waren ferner der Fabrikdirektor, der Prasident des Komitees und
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schliefdlich der Verantwortliche fiir Kultur und politische Erziehung, begleitet
von den Vortragenden, die in den Versammlungen gelegentlich
verschiedener politischer Aktionen das Wort ergriffen. Der fiir Kultur
Verantwortliche kam manchmal in die Fabrik, las einen Artikel aus der
Prawda vor und wandte sich dann an uns, um unsere Reaktionen
auszukundschaften. Bekleidet mit einem langen Militarmantel, aber mit
ziviler Miitze, tauchte er wie ein Schreckgespenst unter uns auf; er selbst
brauchte keinerlei Kontrolle zu firchten, nicht einmal seitens der Partei, aber
er mufdte dem NKWD gegeniiber Rechenschaft ablegen, und dieser
Verantwortliche war nicht der einzige Angehorige des polizeilichen
Sicherheitsdienstes, dem die Arbeiter aus dem Wege zu gehen suchten.

Unsere Bibliothek zahlte wenige Leser. Die Bibliothekarin redigierte auch
die Wandzeitung. Kulturell war nicht viel los: Das war verstdndlich, weil
unsere Fabrik die Jugend nicht anzog. Die Arbeit war dort schlecht bezahlt:
Die Lohne waren sehr niedrig, und die Lebensmittelkarten berechtigten zu
erheblich geringeren Rationen, als die Arbeiter in der Schwerindustrie und
sogar die einfachsten Biiroangestellten erhielten.

Um imstande zu sein, meine Aufgabe im Fabrikkomitee zu erfiillen, wurde
ich einer Gruppe zugeteilt, die die ersten Kleideranproben bei
Privatpersonen vornahm. Die meisten unter uns waren hochqualifizierte
Fachkrafte. Trotz ihrer Fahigkeiten konnten einige mit dem Rhythmus der
Kollektivarbeit aus Altersgrinden oder infolge von Krankheit nicht
schritthalten. Sie gehorten zu der hoheren Kategorie, die mit zehn Rubeln,
vierzig Groschen dann bezahlt wurde, wenn die Produktionsnorm erfiillt war.

Unser Gewerkschaftskomitee erstickte in Aufgaben: vordringliche
Verwaltungsarbeit, sanitdare Kontrolle, Fiihrung von Kindergarten, Krippen
und Erholungsheimen, verschiedene finanzielle Leistungen, Uberpriifung von
Krankenlisten, Uberwachung der Kantinenkiiche, Annahme der
Nahrungsmittellieferungen. Aufierdem half das Komitee den Arbeitern,
Wohnungen zu finden, verteilte Gratis-Eintrittskarten fiir das Theater,
Mahlzeiten an Schiiler, Windeln fiir Neugeborene, Bezugscheine flirWa-sche,
Schuhe, Holz und Kohle und errichtete Unterstiitzungskassen. Aber die
Hauptaufgabe einer Gewerkschaft — die darin besteht, fiir den Arbeiter einen
gerechten Lohn zu fordern, ohne Festlegung auf eine Norm, kurz, die
Interessen des Arbeiters zu vertreten - diese Rolle wurde weder von
unserem Gewerkschaftskomitee noch von irgendeinem anderen in diesem
Lande wahrgenommen. Im ibrigen waren die gewerkschaftlich
Verantwortlichen nicht in der Lage, diese ganze Arbeit ohne Riicksprache mit
dieser oder jener Instanz zu erledigen. Der Erfolg der Gesuche hing von der
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Instanz ab, also von ihrem guten oder schlechten Willen, und von der Art und
Weise, wie der Fall klargelegt wurde. Haufig bedurfte es des Geschicks und
der Verschlagenheit, um einem Ministerium oder einer Stadtverwaltung ein
Zugestandnis zu entreifen. Wenn es sich beispielsweise darum handelte,
eine gewisse Anzahl Pliatze in einem Erholungsheim zu bekommen, richtete
sich die Zuteilung nicht nach der Anzahl der Kranken, sondern nach der Zahl
der Beschaftigten in der Fabrik; die Produktionsergebnisse - Erfiillung oder
Nichterfillung der festgesetzten Normen - wurden in Betracht gezogen;
schliellich die Sympathie oder Antipathie, die der ersuchte Funktionar
gegeniiber den Leitern des Kollektivs empfand. Man mufdte wahlen: Wem
sollten die Vorteile zukommen? Den Schichtleitern, den Vorarbeitern?
Denjenigen, die sich dadurch auszeichneten, daff sie mehr als ihre
Kameraden produzierten? Oder einfach den Mitgliedern des NKWD?

Die Fabrikkomitees waren nicht fiir die Mitglieder ihres Kollektivs
verantwortlich. Es kam vor allem darauf an, den Chefs der hoheren Instanzen
und den eigenen Direktoren zu gefallen, wodurch die Fabrikkomitees zum
Raderwerk des Verwaltungsapparats wurden. Ihre Aufgabe bestand darin,
die Massen zu mobilisieren und tber die Erfillung der Arbeitspline zu
wachen. In einer Kleiderfabrik in Paris, wo die Tagesproduktion vielfaltiger
und von besserer Qualitat war, produzierte man zehnmal mehr als bei uns
und nur mit einem Zehntel unseres Verwaltungsapparates. Ich war
niedergeschmettert, als ich die Lohne unserer Fabrik "Gorki" mit denen der
am meisten ausgebeuteten Emigranten in Frankreich verglich. Die sieben
magerenKii-he fraflen die sieben fetten auf. Es war erschiitternd,
festzustellen, daf ich nicht mehr meine kommunistischen Uberzeugungen zu
dufdern wagte.

Eines Morgens verbreitete sich wie ein Donnerschlag die Nachricht in den
acht langen Arbeitssilen: Der Direktor kommt! Unsere kleinen Chefs fingen
an, aufgeregt umherzulaufen; sie gingen von einer Gruppe zur anderen,
drangten, kontrollierten. Das Fieber ergriff die ganze Fabrik, die Mitteilung
verbreitete sich wie ein Stromstof3. Unsere Chefs wachten dariiber, dafd jeder
ein Arbeitsstiick hatte, daf niemand die Arme miif3ig hangenliefs. Gott
bewahre! Die Vorarbeiter liefden uns nicht aus ihren priifenden Augen. Sie
zogen die schonsten Stiicke hervor und legten sie gut sichtbar aus. Die
mittelmafdigen Stiicke wurden nach unten versteckt. Die Maschinenndher
driickten noch mehr auf die Pedale. Die Bugler biigelten mit allem Druck, und
sogar unsere "Prinzen" - die Elektriker - die immer Abstand hielten (weil
ihre Arbeit zur Schwerindustrie gehorte) machten sich daran, unsere
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Maschinen und Motoren und auch die Biigeleisen zu priifen. Die Arbeiter
zogen ihre Kopfe noch tiefer in ihre Schultern ein, und die ganze Fabrik
murrte.

Die Zurschaustellung war vollkommen, als der Befehl "Achtung!" die Luft
elektrisch auflud. Wir senkten die Kopfe, die Augen auf unsere Hande
gerichtet, die nur so flogen. Der Direktor trat ein, umgeben von der ganzen
Armee von Chefs, entsprechend der hierarchischen Ordnung. Aus ihrer
Haltung gegeniiber dieser hohen Personlichkeit liefd sich leicht ihre eigene
Stellung und die Rolle erraten, die sie in der Fabrik einnahmen. Der Direktor
besichtigte jede Brigade, bertiihrte und befiihlte ein Stiick, ein Gewebe, und an
dieser Geste konnte man erkennen, daf3 er vom Handwerk war oder vielleicht
der Sohn eines Schneiders. Gliicklich der Chef einer Gruppe, gliicklich die
Gruppe, der er zuzuldcheln geruhte, ein freundliches Wort sagte, ein
Kompliment machte, was ein Stich ins Herz der anderen war, die diese
Chance nicht hatten. Dies ist eine charakteristische Verhaltensweise des
Armen gegeniiber dem Reichen, des Ausgebeuteten gegeniiber dem
Privilegierten, besonders gegeniiber dem Emporkémmling. Diese aus Neid
erzeugte Feindschaft driickt sich offen aus, wenn der in Ungnade gefallene
Emporkémmling aus seiner Stellung entfernt wird. Dann bricht die tiefe
Genugtuung einer Revanche aus. Man spricht davon und man lacht im Chor.
Als ich in einem solchen Fall fragte: "Warum soll man sich freuen? Sind sie
nicht vielmehr zu beklagen? Und wenn sie verhaftet werden, was wird aus
ihren Kindern?" antwortete man: "Der Teufel wird sie nicht holen. Sie haben
genug Fett angesetzt!"

Der Gegensatz war ergreifend: Auf der einen Seite hohe Gehalter fiir die
Mitglieder der Direktion, wegen der Planerfiillung bereitgestellte Mittel und
Pramien, eine bessere Erndhrung, ein Monatsurlaub; wahrend der Arbeiter
nur zwolf Tage Urlaub hatte, Kuraufenthalte fiir sie und ihre Familie, selbst
wenn niemand richtig krank war; auf der anderen Seite das standige
Anheben der Produktionsnormen, aber die Weigerung, die L6hne zu erhéhen.
Diese ganze Ungerechtigkeit erzeugte Hafs. Um die Produktionskosten zu
verringern, wurden alle Mittel angewendet: Propagandareden, triigerische
Versprechungen, mit denen man alle Konflikte zu lésen und die
Unzufriedenheit zu ersticken suchte.

Der Wunsch, mehr zu verdienen und hoéher zu klettern, zwang die
Arbeiter, sich immer mehr zu verausgaben, um die offizielle Norm zu
tbertreffen. Die Aktivsten, die Intelligentesten, die Robustesten, die
Spezialistenwurden besser gestellt: Mit Respekt wandte man sich an sie, weil
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sie mehr verdienten, bessere Mahlzeiten und mehr
Nahrungsmittelgutscheine erhielten. Sie wurden zuerst zum Vorsitz bei allen
Fabrikversammlungen eingeladen. lhre Bilder prangten an den
Werkstattwanden und sogar in den oOffentlichen Parks. Sie wurden als die
besten Patrioten hingestellt. Man lief3 sie Fortbildungskurse besuchen und
machte aus ihnen Schichtleiter oder Vorarbeiter. Ebenso wie die neue
amerikanische Bourgeoisie die Legende vom kleinen Verkaufer, der zu einem
Ford oder Rockefeller wurde, verbreitete, schuf man hier solche legendaren
Helden wie Osiatof, Demchenko, Stachanow. Ein einfacher Landwirtschafts-
oder Industriearbeiter sah sich an die Spitze der sowjetischen Gesellschaft
gehoben. Mit solchen Vorbildern 16ste man eine machtvolle und innerhalb
wie aufderhalb der Grenzen wirksame Kampagne aus.

Im wirklichen Leben war dies der Grund fiir jeden Arbeiter, sich
anzustrengen, um die Norm zu ibertreffen. Vielen gelang es. Natiirlich
Uberpriifte die Direktion dann sofort den Plan und hob die Norm an.
Immerhin hatte sie einen bestimmten Lohnfonds, den sie nicht tiberschreiten
konnte. Die Fabrik stand unter einer strengen Kontrolle. Wenn sie mehr
Angestellte in der Verwaltung hatte als vorgesehen, wurden diese zu Lasten
der Arbeiter bezahlt. Die Arbeitskameraden meiner Gruppe erzdhlten mir,
daff vor meiner Ankunft die Norm sich aus zwei Mefizahlen
zusammengesetzt hatte, flir die zehn Rubel vierzig Groschen bezahlt wurden.
Einigen gelang es, auf zweieinhalb Mefdzahlen zu kommen, ein einziger
erreichte drei. Aus ihm wurde ein Nationalheld gemacht. Bei meiner Ankunft
wurde die Norm auf drei Mefdzahlen festgelegt. Im Jahre 1937, vor meiner
Abreise aus Kiew, stieg sie auf fiinf, und immer fiir dieselben zehn Rubel
vierzig Groschen. Einigen gelang es, sechs Normen zu erreichen, aber was fiir
eine Arbeitsqualitat!

Ein fritherer Backer erzdhlte mir dazu eine Anekdote:

"Um hundertundvierzig Kilo Brot guter Qualitit zu erhalten, braucht man
hundert Kilo gutes Mehl. Wenn man aber hundertfiinfzig Kilo Brot erhalten
will und das Mehl von schlechter Qualitit ist, was macht man dann?Man gief3t
noch Wasser hinzu und erhalt die hundertfiinfzig Kilo Brot! Dies Brot aber
lafst sich nicht mehr auf dem Brett verarbeiten; man legt es ganz breiig in die
Formen; es kommt schwer und klebrig heraus. Dann scherzt man bei uns und
sagt: Weifst du, warum es an Mehl fehlt? Weil man es dem Wasser zusetzen
muf3, um Brot daraus zu machen!"

Die Direktoren, Parteisekretire, Abteilungsleiter waren ergeben,
schmeichlerisch, wenn sie vor einer hoher gestellten Personlichkeit standen.
Auch sie lebten in einer standigen Furcht, ihre privilegierte Stellung zu
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verlieren. Um sie zu behalten, wiren sie iiber Leichen gegangen. Abgesehen
von einer Provokation, die das ehrlichste, das haufigste Mittel war, spionierte
man und bespitzelte in der Hoffnung zu gefallen, um weiter auf seinem Platz
zu bleiben.

Fiir die Planerfiillung war es auch notwendig, die Gewebe und die
Ersatzteile fiir die Maschinen zu beschaffen. Obwohl eine Kommission die
Plane vorbereitete, in denen selbstverstandlich alles vorausgesehen und
kalkuliert war, bedurfte es noch der Zustimmung des Ministeriums, um die
Stoffe und Ersatzteile zu bekommen. Dies erforderte alle Arten von Antragen
und Formalitdten: Es bedurfte viel guten Willens, um die Pldne zu erfiillen.
Mehr als einmal wurde eine Schicht bei der Arbeit aufgehalten, weil Futter
oder Stoff fehlte, und diese verlorene Zeit konnte nie mehr eingeholt werden.
In solchen Fallen schickte man Angestellte zu Direktoren, mit dem Auftrag,
die fehlendenStiicke zu erbetteln. Aber zu einem Direktor vorzudringen, war
nicht einfach; er mufdte einen empfangen wollen, seine Sekretarinnen
mufdten einem den Zugang zu seinem Biliro ermoglichen; und es mufdte zu
einer katastrophalen Lage der Fabrik fithren, wenn man das Fehlende nicht
lieferte. Vor der Gefahr, dafd die Fabrik in Riickstand kommen und den Plan
nicht erfiillen konnte, was bedeutete, daf} alle Prdmien verloren gehen
wirden, 6ffneten sich alle Tiiren, und alles setzte sich in Gang. Und diese
Angst, die Vorteile im Falle des Zuriickbleibens zu verlieren, rettete die
Planwirtschaft.

Eines Abends entdeckten die bewaffneten Wachen bei der tiglichen
Durchsuchung am Arbeitsausgang bei einer Arbeiterin acht Knopfe. Sie
wurde festgehalten. Man setzte ein Protokoll auf und schrieb ihr so viele
andere Diebstahle zu, dafd einem sich die Haare straubten. Der Bericht wurde
vom Kommandanten der Wache und vom Parteidelegierten unseres Sektors
unterschrieben. Von mir verlangte man, auch im Namen unserer Sektion zu
unterschreiben, aber ich fligte hinzu, daf3 ich nur von den acht Kndépfen und
nicht mehr sprechen konnte. Fiir meine Kithnheit warf mir der Kommandant
einen durchbohrenden Blick zu. Wir gingen mit der Frau nach Hause. Sie
wohnte in einem Vorort. In dem armseligen Zimmer wurde alles umgekehrt,
jedes Eckchen untersucht, aber man fand nichts. Die Frau schluchzte, sie
versuchte zu erklaren, dafd sie diese Knopfe bei der Nachbarin gegen ein
bifdchen Milch fiir eins ihrer beiden kranken Kinder haben tauschen wollen.
Die Miliz wurde beauftragt, bei der Nachbarin, die illegal Milch verkaufte,
nachzuforschen. Aber letztere schwor, dafd sie keine Milch habe, daf} ihre
Ziege kaum genug giabe, um das warme Wasser fiir das Friihstiick ihrer
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eigenen Kinder weifd zu machen. Zufallig war der Mann dieser Nachbarin ein
Stachanow-Arbeiter in der Schwerindustrie, dessen Foto an allen 6ffentlichen
Platzen prangte; dies fiihrte dazu, daff man sich damit zufriedengab, in seiner
Erklarung nur seine Eigenschaft als Eigentiimer einer Ziege zu erwahnen.

Am nichsten Tag verspateten sich in unserer Fabrik vor lauter Aufregung
alle Versammlungen. Man horte nur diese Worte: "Man stiehlt". In einer
Brigade fehlte das Riickenteil eines Mantels, in einer anderen waren die
Armel eines Kostiims abhanden gekommen. Was mich betraf, so fiihlte ich
mich mehr erniedrigt und verletzt als bei der ersten Durchsuchnung am
Fabrikausgang. Aber ich hatte selbst meine Taschen vorm Verlassen der
Arbeit durchsucht. Wenn nun jemand eine Garnspule hineingesteckt hatte?
Einen Knopf? Oder sonstwas? Ich war dangstlich, nervés wie jemand, der eine
verriegelte Tir zu 6ffnen versucht. Bei jedem Fabrikausgang horte ich mein
Herz klopfen, ganz so wie bei einer Durchsuchung durch die polnische
Sicherheitspolizei. Wenige Tage spater fand in der Kantine ein richtiger
Prozef3 statt. Anwesend waren: der Staatsanwalt, ein Schreiber, zwei Zeugen,
zwei Beisitzer. Von unserer Fabrik: zwei Stachanow-Arbeiter, ich als aus dem
Ausland gekommener Kommunist und mehrere Arbeiter. Wir sollten uns zu
Wort melden. Auf Jiddisch sagte ich: "Man muf$ die alte Moralauffassung in
Betracht ziehen, in der die Frau erzogen wurde, die hier verurteilt werden
soll. Ihre Eltern ... " Kaum hatte ich diese wenigen Worte gesprochen, als die
Angeklagte in Tranen ausbrach und aus der Tiefe ihrer Verzweiflung schrie:
"Erschiefdt mich, aber verurteilt mich nicht als Diebin! Schon beim Gedanken
an meinen Vater werde ich vor Scham sterben ... " Sie konnte nicht zu Ende
sprechen. Viele Anwesende hatten Tranen in den Augen; ich selbst fiihlte, wie
sich mir die Kehle zuschniirte; ich war sicher, dafd sie dazu verurteilt wiirde,
wahrend einer gewissen Zeit 25% ihres Lohnes zu zahlen. Das ist doch eine
alleinstehende Frau, und sie hat zwei Kinder, sagte ich mir! Wie grofd war
meine Bestiirzung, als der Staatsanwalt, nachdem er alle dieser Frau
zugeschriebenen Diebstdhle angefiihrt hatte, ohne dafd sie bewiesen worden
waren, flir sie fiinf Jahre Straflager forderte. Der Prasident ermafdigte diese
Forderung auf vier Jahre. So trennte man eine Mutter von ihren Kindern: Sie
wurde fiir vier Jahre ins Zuchthaus geschickt, und dies fiir acht Knopfe ...

Die Nacht, die auf das Urteil folgte, war fiir mich eine Nacht des
Schreckens. Das Schicksal der Kinder, das unsinnige Urteil: vier Jahre flir acht
Knopfe, das ging gegen meinen Verstand. Um mich vor Verzweiflung, vor
Abscheu zu retten, versuchte ich, einen Schatten der Rechtfertigung zu
finden. Fehlte es mir vielleicht an Charakterstarke? An Einsicht? Denken wir
an die alte These ... Die Revolution kann nicht mit Glacéhandschuhen gemacht
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werden ... Man bringt den Leuten nicht mit Nachsicht und Milde bei, das Wohl
aller als eine heilige Sache anzusehen... Aber eine andere Stimme, die meines
Gewissens, emporte sich und schrie aus der Tiefe meiner Seele. Nein, es kann
nicht richtig sein, jemanden fiir ein Ja oder fiir ein Nein einzusperren,
Familien auseinanderzureifien, - nein!

Damals wohnte ich noch in einem Kollektivzimmer im Fabrikgebdude.
Unter Genossen, die dieselben Ideen teilen, entsteht eine familidre
Verbundenheit. Hier aber konnte keine Rede von Verbundenheit, noch von
Freundschaft sein. Die Mitbewohner bildeten eine Gruppe von Leuten von
sehr verschiedener Herkunft. Als sie erfuhren, daf3 ich Parteimitglied war, tat
sich sozusagen eine Kluft zwischen uns auf, eine Mauer des Mifdtrauens und
der Feindschaft. Der Wohnungsinhaber, dem ich vorschlug, die "Lenin-Ecke"
einzurichten, daraus eine Art Klub zu machen, wo man ein Schachspiel, eine
Zeitung finden konnte und wo man nicht rauchte, warf mir einen
geringschatzigen Blick zu. Gleich sah er in mir einen Konkurrenten. Wahrend
des Biirgerkriegs war er Partisan gewesen. Er genierte sich nicht, mir seine
Antipathie offen zu zeigen, besonders wenn er sich im Zustand der
Trunkenheit befand, was oft vorkam. Dann schrie er: "Da kommt einer, weifd
der Teufel woher, und will hier kommandieren!" Seine Rolle bestand unter
anderem darin, dariiber zu wachen, daf kein Besucher, insbesondere keine
Frau, tiber Nacht blieb. Damit er so tun konnte, als ob er nichts sidhe, verbarg
man sich hinter einem zwischen zwei Betten angebrachten Tuch. Die
Mehrzahl der Besucherinnen waren gekommen, um ihre Eheméanner zu
besuchen. Es gab auch einige Verlobte, die auf eine Wohnung warteten, um
heiraten zu koénnen. Alle diese Parchen traumten davon, eines Tages ein
Zimmer zu finden, um wie alle Parchen auf der Welt einen gemeinsamen
Herd zu griinden. Lief? sich aber, wahrend man auf die Verwirklichung des
Traumes wartete, die Liebe, die Sehnsucht verdrangen?Nur die Nachbarn, die
keine Frau oder eine in einer anderen Stadt hatten, machten gelegentlich
ihrem Neid durch unanstindige, sogar gemeine Vorschldge Luft, besonders
wenn sie zornig waren.

Meine Freizeit verbrachte ich damit, in dem Biiro fliir Wohnungszuteilung
zu warten, aber diese Menge Leute, die unterschriebene Zuweisungen
besafden, die ihnen ein Vorrecht auf ein Zimmer einrdumten, entmutigten
mich. Ich begann zu bezweifeln, ob ich jemals eine eigene Ecke erhalten
wiirde. Sechzehn Jahre nach der Revolution gab es keine anderen leeren
Wohnungen als die der Verstorbenen oder Verhafteten oder auch der aus
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Kiew Ausgewiesenen. Ubrigens verringerte sich die Wohnfliche im
Verhaltnis zur Einwohnerzahl, die nicht aufthorte zu wachsen.

Eine ganze Armee von Inspekteuren kontrollierte, ob ein Haus die
gesetzliche Anzahl von Leuten beherbergte, ob es nicht ein leeres Platzchen
fiir irgendeinen neuen Mieter gab. Aber hier wie anderswo bildete der
Schwarze Markt das wirksamste Mittel. Ich hitte die Chance gehabt, auf die
Liste derjenigen zu kommen, die Recht auf eine Wohnung hatten, wenn ich
nur ein Leerzimmer hatte nachweisen konnen. Das Parteikomitee und das
der Fabrik libernahmen es, mir zu helfen. Sie waren alle Mitglieder des
Komitees eines grofien Hauses, das sie bewohnten. Eine Genossin konnte die
Verantwortliche fiir dieses Haus dazu bewegen, ein eben freigewordenes
Zimmer anzubieten. Nach mehreren Vorsprachen drangen wir bis zum
Direktor des Zuteilungsbiiros vor, um ihm das Zimmer zu melden und ihn zu
veranlassen, mich den Mietvertrag unterschreiben zu lassen. Er schickte die
Frau nach Hause und liefs mich bis zu spater Stunde warten. Dann kam der
mit meinem Fall beauftragte Inspekteur, um mit mir zusammen das Zimmer
zu besichtigen. Als wir dorthin kamen, stellte ich fest, dafy es nicht der
Beschreibung entsprach, die mir die Frau davon gegeben hatte. Ich konnte
nicht die Tatsache hinnehmen, daf$ man mich hinters Licht gefiihrt hatte. Am
nachsten Tag stellte sich heraus, daf$ ich schlichtweg getdauscht worden war.
Die Frau war ganz erschiittert, denn in dem Zimmer, das sie mir angekiindigt
hatte, war mitten in der Nacht eine Familie untergebracht worden. Durch
Vermittlung des Sekretdrs der Partei und der M.O.P.R. gelang es, den
Prasidenten des Stadtrats der Stadt Kiew zu erreichen, der dem Direktor des
Zuteilungsbiiros befahl, mich zu empfangen, um mir diesen "Irrtum" zu
erklaren. Beim Betreten seines Biiros fragte mich der Direktor:

"Bist du Kommunist?"

"Ta."

"Nun denn! Der Mann, der dein Zimmer bekommen hat, ist ein
Armeekommandant. Vor kurzem hat er an der Schlacht in der Mandschurei
teilgenommen. Krank, hat man ihn nach Kiew geschickt. Er hat eine Frau und
drei Kinder. Deine Frau ist noch in Paris. Wenn sie herkommt, wird man fir
dich ein besseres Zimmer finden."

Diese Rechtfertigung schien mir nicht stichhaltig, aber ich konnte mir
nicht vorstellen, dafd die Geschichte erfunden sei. Alle Genossen spotteten
iber mich; in ihren Augen war ich ein vollendeter Trottel. Hatten sie
vielleicht recht?
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Das Versprechen, mir ein anderes Zimmer zu geben, wurde ebenso
vergessen wie viele andere triigerische Versprechen, sogar als meine Frau
angekommen war. Spater bekamen wir einen Sohn, und wir lebten immer
noch in diesem Kkleinen, diisteren Zimmer, das nur ein Teil einer
Dreizimmerwohnung war, die bereits zwei Familien mit vier Kindern
zugeteilt war und nur eine einzige Kiiche fiir alle hatte. Unser Zimmer hatte
friher als Abstellkammer gedient, dann als Schlafzimmer fiir das
Dienstmadchen. Der Ofen, der die drei Zimmer heizen sollte, stand in
unserem Zimmer. Um in unseren Raum zu gelangen, mufdte man den der
Nachbarn durchqueren. Unter solchen Bedingungen lebten in Rufdland im
Jahre 1957, dem Jahr meiner Abreise aus Rufdland, noch Millionen Arbeiter.

Die Schiebungen, die Diebstihle verschlimmerten nur noch diesen
Zustand. Seit meiner Ankunft in der UdSSR , seit dem Grenziibertritt war ich
Dutzende von Malen betrogen, bestohlen worden; wahrend ich mich vor den
Portrats der beriihmten Filihrer begeisterte, erleichterte der Kommandant
des NKWD, dem ich das Empfehlungsschreiben der Partei liberreicht hatte,
das Gewicht meines Koffers um einen Teil. Gott weif3, dafd er ohnehin nicht
schwer war! ... Wahrend der Reise nach Moskau zerbrach ich das Glas meiner
Taschenuhr, ich war so an ihr Tick-Tack gewo6hnt, daf} sie mir wie ein
Lebewesen fehlte. Um ein Glas zu finden, war ich durch ganz Moskau
gelaufen, aber in allen Uhrmacherkooperativen war die Antwort gleich:
"Solche Glaser? Die gibt es schon lange nicht mehr!" Ich klagte einem
polnischen Emigranten mein Leid. Er wohnte seit zwei Jahren in Moskau und
klarte mich auf:

"Dein Glas wirst du nur bei einem privaten Uhrmacher finden!" Da er
einen kannte, bat ich ihn, mich zu begleiten.

"Aber nein!" rief er aus, "wenn wir zu zweit kommen, bekommt er Angst!
Wenn ich aber allein bin, wird er beruhigt sein."

Und auf diese Weise kam ich dazu, diese "Siinde" zu begehen: Den privaten
Handel, also das "Kapital", zu unterstiitzen. Ich vertraute meine Uhr dem
Genossen an. Einige Tage spater wurde er in eine andere Stadt versetzt. Er
verschwand und mit ihm meine Uhr! Bei einer anderen Gelegenheit
entwendete man mir meinen Fullhalter mit Goldfeder. Von nun an, schwor
ich mir, wiirde ich mich nicht mehr reinlegen lassen.

In der Fabrik teilte man mich einem Komitee zu, das sich um soziale und
andere Probleme bei unseren Arbeitern kiimmerte. Das Elend und die
Leiden, die ich entdeckte, erschiitterten mich. Bei jedem meiner Besuche
wurde ich von all diesen feuchten und diisteren Hohlen, wo Hunderte
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Familien mit Kindern lebten, niedergeschmettert. Oft schien mir mein
Zimmer im Vergleich dazu ein Palast zu sein. Wir trosteten diese Bewohner,
indem wir versuchten, unsere Hoffnung auf sie zu iibertragen. Bei unseren
energischen Vorsprachen, unseren Berichten an den Gemeinderat der Stadt
unterstrichen wir die Dringlichkeit, diese unmenschlichen Zustande zu
dndern und alle diese Leute auf die Vorranglisten zu setzen. Wurden diese
armen Menschen mit ihren Kindern jemals auf diese Liste gesetzt? Hat man
unserm Alarmruf Rechnung getragen? Ich habe es niemals erfahren.

Die Zahl der Kranken, die in solchen Hohlen wohnten, war riesig, sie
lebten unter der Drohung der Tuberkulose, und ihre Anzahl nahm immer
mehr zu. Die Arztin der Krankenstation der Fabrik, verheiratet mit einem
polnischen Revolutionsdichter, Wandurski (in Sowjetrufdland erschossen),
setzte sich fiir die Linderung dieses Elends ein, aber sie war machtlos. Alle
ihre Bemiihungen liefen darauf hinaus, abgekochtes Wasser an die Kranken
zu verteilen. Sie konnte fiir sie keinen halben Liter Milch taglich erhalten. Die
wenigen Platze in dem Erholungsheim, die der Fabrik zugeteilt waren, gingen
an die Chefs, die Kommandanten und an die Mitglieder ihrer Familien. Erst
wenn ein Platz in einem Tuberkulosesanatorium freiwurde, konnte man ihn
einem Kranken anbieten, denn die Chefs vermieden diese aus Angst vor
Ansteckung.

In unserem Kollektiv gab es einige hundert Kinder im Schulalter. Es gelang
der Sekretarin des Fabrikkomitees und der Frau eines Kommandanten, eine
seltene Sache, ein Drittel der Gutscheine fiir Gratisessen fiir diese Kinder
abzuzweigen. Es war ein unlosbares Problem, wie man diese wenigen
Gutscheine unter eine so grofde Anzahl Kinder verteilen sollte. Unter diesen
Verhaltnissen nahm ich an einer Versammlung des Sowjets des Leninsektors
- zu dem unsere Fabrik gehorte - teil, eine Versammlung, die die Frage der
Schulspeisung priifen sollte. Dort meldete ich mich zu Wort und sagte: "Wenn
wir, die Erwachsenen, infolge des Aufbaus des Sozialismus Entbehrungen
und Schwierigkeiten ertragen miissen, ist das ganz normal, denn wir arbeiten
fur die Zukunft, aber unsere Kinder dirfen darunter nicht leiden: Das Kind
eines Chefs und das Kind eines einfachen Arbeiters miissen auf gleiche Weise
erndahrt werden. " Kaum hatte ich geendet, griff man mich von allen Seiten an.
Man rief, ich sei nicht bei Trost, ich mache opportunistische Politik und
tiberhaupt laufe mein Vorschlag auf Trotzkismus hinaus. Angesichts dieser
letzten Behauptung bekamen die Genossen Angst um mich: Trotzkismus war
die schwerste Anklage. Aber der Parteisekretar unserer Fabrik und derjenige
der Stadt Kiew, der die hochste Autoritit darstellte, verteidigten mich. Der
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Erstere versicherte, ich sei falsch verstanden worden, denn das Jiddisch,
dessen ich mich bedient hatte, sei schlecht iibersetzt worden.

Emport und mutlos verlief3 ich diese Versammlung. Um meine Bitternis zu
betduben, ging ich meinen Kameraden aus Zamos¢, Gurfinkel, besuchen. Er
lebte seit 1926 in Rufiland, hatte dort eine Parteischule absolviert und die
Stellung des Sekretars in der Handelsdirektion der Region von Kiew erhalten.
Dies war eine der sichersten Stellungen. Er hatte sich den sowjetischen
Lebensbedingungen sehr gut angepalfst, als er den Grundsatz des "Nimm und
teile", anders gesagt "Leben und leben lassen”, ibernommen hatte. Von Zeit
zu Zeit machte auch er mir ein Geschenk. Das kostbarste Geschenk war, als er
mir in meinem ersten Winter einen kleinen Wagen voll alter Kisten gab,
womit ich Holz zum Heizen hatte. Damals war dies Holz Gold wert. Gurfinkel
merkte gleich, dafd ich etwas Unangenehmes erlebt hatte. Als ich ihm die
Anklagen wiederholte, die man gegen mich erhoben hatte, beruhigte er mich.

"Mach dir nichts draus. Ich kenne den Vertreter des
Unterrichtsministeriums gut. Mehr als einmal habe ich ihm einen Gutschein
fiir dieses oder jenes Kaufhaus gegeben, wo er sich nach Herzenslust bedient
hat. Quéle dich nicht, ich werde ihn besuchen, und wir werden diese ganze
Geschichte begraben."”

Damit die Fabrikskiichen etwas mehr Kartoffeln, Kohl und andere Gemiise
erhielten, wurde jeder Fabrik ein kleiner Gutshof mit einem Gemiisegarten
angegliedert, "Haushaltshilfe" genannt, den sie selbst bestellen und abernten
mufdte. Unsere Fabrik besaf3 ein Stiick Land mit einigen Gebduden. Um auch
selbst einen Beitrag zu den Bemiihungen des Kollektivs zu leisten, bot ich an,
zusammen mit einigen anderen Arbeitern auf diese "Haushaltshilfe" zu
fahren, um dort mitzuarbeiten. Unser Grundstiick befand sich auf einem Gut,
wie man es auch in Westeuropa findet. Es war unter dem Namen "Stolopinsk"
bekannt, und seine Aufgabe bestand darin, auf dem Lande eine Klasse
wohlhabender Bauern zu schaffen, diejenigen, die spater als "Kulaken"
bekannt wurden. Alle diese "Haushaltshilfen" lagen fernab von der Stadt und
waren von der Macht nur schwer zu iliberwachen. Die Kulaken waren das
letzte Bollwerk des Widerstandes gegen das Kolchosensystem zur Zeit der
massiven Kollektivierung. In den Jahren 1929 bis 32 wurden alle Kulaken, die
nicht verhaftet worden waren, vertrieben und umgesiedelt. Viele Scheunen,
Stille und Lagerhallen, die der Lagerung von Korn und Saatgut dienten,
wurden damals zerstort.

Das zu unserer Fabrik gehorende Stiick Land bestand aus kleinen Garten
und einigen Feldern und war der benachbarten Kolchose zugeteilt. Trotz
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hellem Sonnenschein blieb die Landschaft diister. An den elenden Hiitten mit
Strohdachern, mit rauchgeschwarzten Fenstern ohne schattengebende
Vorhange hatten die Unwetter die Spuren ihres Vortiiberziehens hinterlassen.
Diese einst zweifellos weifden Bauernhduser waren gegenwartig von Schmutz
und Mist verdreckt. Selten stand ein Baum am Eingang. Keine Spur einer
Pflanze auf einem Fensterbrett oder vor einer Tiir. Man sah drauflen weder
eine Kanne noch zum Trocknen aufgehdngte Wasche, noch Gefdfie oder
Werkzeuge. Man horte nicht einmal das Bellen eines Hundes, das Miauen
einer Katze, das Krahen eines Hahnes. Nur die Schule und das Haus des
Gemeinderats zeichneten sich durch einige weif3gekalkte Baume aus. Nur
wenige Menschen lebten in diesem Dorf. Vielleicht hundert. Die beiden
letzten Winter, 1932 und 33, hatten diesem Dorf grofde Trauer gebracht. Viele
Einwohner waren gefallen, als sie der Kollektivierung entschlossen
Widerstand leisteten. Die Mdnner, die nicht getotet worden waren, wurden
verhaftet und deportiert; deshalb sah man dort vor allem Frauen die
hartesten Arbeiten ausfilhren; sie unterwarfen sich diesen drakonischen
Gesetzen, denn sie wollten ihre Kinder verschonen. Die jungen, frischen und
lachenden Bauerinnen der Sowjetfilme waren nicht zu sehen. Die Frauen hier
hatten abgemagerte Gesichter, die von der Sonne, dem Wind und dem Frost
gebraunt und zerfurcht waren. lhre abgemagerten, gekrimmten Korper
zeugten davon, welch harte Arbeit sie leisteten. Im Vergleich zur Armut
dieses Dorfes erschien mir die der Stadt geringfiigig.

Ich verwandte die zehn Tage meines Aufenthalts auf unserm Dorf dazu,
meine Aufgabe gewissenhaft zu erfiillen. Ich machte alle Arbeiten, ohne zu
begreifen, warum alle meine Gedanken fern von hier nach Paris zu meiner
geliebten Frau wanderten. In die Vorfreude, sie bald wiederzusehen,
mischten sich Beflirchtungen, die mich krankmachten. Wie sollte ich ihr das
Schicksal der Frauen hier klarmachen? Was sollte ich tun? Sie wiirde nicht
einmal verstehen, wie ich unter solchen Bedingungen leben konnte. Gewif3,in
meinen Briefen hatte ich ihr von meinen Schwierigkeiten erzahlt, sie aber
hatte daraus geschlossen, ich sei anspruchsvoll geworden und denke nun wie
ein Kleinbiirger. Sollte ich ihr schreiben, abzuwarten, in Paris zu bleiben?
Mein Blut gefror bei diesem Gedanken. Ich konnte die Vorstellung nicht
ertragen, mein Leben einsam fortzusetzen. Als der Sekretar der Zelle in Paris,
der meine Frau angehorte, seine Hochzeitsreise in die UdSSR machte und mit
seiner Frau nach Kiew kam, um mich zu besuchen, traf ich Anstalten, ihnen
aus dem Weg zu gehen. Um nichts auf der Welt wollte ich, daf} sie meinen
Verschlag sdahen, noch denjenigen meines Nachbarn, durch den man hindurch
mufdte .. Wiirde ein Franzose das verstehen? Und wie sollte ich einen

www.autonomie-und-chaos.de 114



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

Kampfer riicksichtslos mit einer solchen Realitit konfrontieren? Ich hatte
Angst, sie im Hotel Intourist zu sehen, denn dieses Haus wurde von den
Agenten des NKWD in Zivil bewacht. Meine franzosischen Kameraden waren
vor allem Auslander, und hinter jedem Ausldnder konnte sich ein potentieller
Spion verbergen. Die Sowjetbiirger wandten den Kopf ab, wenn sie an diesem
Hotel vortuibergingen. Aber die Freunde suchten mich, und ich mufdte mich
dazu entschlieflen, sie zu sehen. Deshalb fafite ich Mut, die Sekretarin
unseres Parteikomitees zu bitten, mich dorthin zu begleiten. Sogar diese
Genossin, deren feste Grundsatze und Ruf unantastbar waren, versicherte
sich der Erlaubnis der zustidndigen Stellen. Wiirde ein Ausldnder das
begreifen?

Man sprach dartiiber, daf3 es in den Jahren 1924-27 einen gewissen
Wohlstand gegeben hatte. Die Produktion der Giliter war gréfder gewesen als
heute, obwohl man damals keine Maschinen hatte. Alle waren sich einig, daf3
die Arbeiterlohne in allen Sektoren in letzter Zeit gesunken waren. Es blieb
uns nichts tlibrig, als anzuerkennen, daf$ die Theorie von Bucharinl4 richtig
war, daf ein wohlhabendes Bauerntum mit ausreichendem Grundbesitz das
Land reich machen wiirde. Aber das Leben racht sich gewaltsam gegen irrige
oder falsch angewandte Theorien! Dort, wo alles kollektiviert ist, sind die
Menschen wilde Individualisten geblieben. Das schone Wort "Genosse"
vertuscht das Mifdtrauen. Die gesellschaftlichen Klassen sind abgeschafft,
aber welche Ungleichheit, nicht weniger als in den kapitalistischen Landern!
Wahrend meiner Schlaflosigkeit wendete ich auf meinem Lager alle diese
Probleme hin und her. Dennoch hatte ich meinen Entschlufd gefafdt: Nach
meiner Rickkehr nach Kiew wiirde ich dem Zentralkomitee des M.O.P.R,,
dem Vertreter der franzoésischen Immigranten, das Gesuch vorlegen, fiir
meine Frau eine Einwanderungserlaubnis auszustellen, verbunden mit dem
Recht, Waren in den fiir auslandische Besucher reservierten Laden zu kaufen.
Tatsdachlich hatte eine bestimmte Anzahl Immigranten aus den reichsten
kapitalistischen Landern, wie den Vereinigten Staaten, England, Deutschland

14 Nikolai Iwanowitsch Bucharin (1888-1938) war ein marxistischer Wirtschaftstheoretiker und Philosoph.
Langjahrig war er der fiihrende Wirtschaftstheoretiker der Kommunistischen Partei, Mitglied des Politbiiros. Ab
1928 opponierte Bucharin gegen Stalins Mafinahmen zur Zwangskollektivierung der Landwirtschaft, woraufhin er
am 17. November 1929 aus dem Politbiiro und dann als Vorsitzender der Komintern entfernt wurde. Ab 1929 fiihrte
Bucharin gemeinsam mit dem US-Amerikaner Jay Lovestone die Internationale Vereinigung der Kommunistischen
Opposition (IVKO) an, auch bekannt unter dem Namen Rechte Opposition. Er durfte aber, anders als viele
Trotzkisten, in der Partei bleiben und wurde Direktor des Instituts fiir industrieékonomische Forschungen. 1934
widerrief er seine ideologische Position und wurde von Stalin rehabilitiert. Er war bis zum Januar 1937
Herausgeber der sowjetischen Tageszeitung Iswestija (Nachrichten). AufRerdem arbeitete er 1936 am Entwurf der
sowjetischen Verfassung mit. Im Marz 1937 wurde er unter dem Vorwurf der Spionage, des Kontaktes zur
osterreichischen und schwedischen Polizei und der Beteiligung an einem Komplott gegen Stalin verhaftet. Im dritten
Moskauer Schauprozess gegen den "Block der Rechten und Trotzkisten" wurde er am 13. Marz 1938 zum Tode
verurteilt und erschossen.
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und Frankreich, das Recht, bestimmte Produkte in diesen Liden zu kaufen.
Ich personlich hatte bisher niemals diese Verglinstigung genutzt, aber ich
mufdte es fiir meine Frau tun.

In der Fabrik fand eine grofde Versammlung statt. Alle Mauern waren mit
roten Fahnen sowie Anschldgen zu Ehren der Ankunft des neuen von unseren
ukrainischen Kadern gewahlten Parteisekretdrs geschmiickt. Die Anschlage
verkiindeten die Titel des neuen Sekretars und freudige Willkommensgriif3e.
Auch zihlten sie die Siege des Sozialismus auf, die der Politik des genialen
Stalin zu verdanken waren. Auf den Gesichtern der alten Arbeiter, meiner
Nachbarn, konnte ich ablesen, dafd diese Begrifdungen ihren Patriotismus
erregten. Dieser neue Sekretar war Ukrainer, und dies Fest war das ihre. Bei
seiner Ankunft war er von einer Gruppe Vorgesetzter umgeben, angefiihrt
vom Fabrikdirektor, der dem Personal der grofden Fabrik "Gorki" den neuen
Sekretar selbst vorstellen wollte. Alle Redner lobten die Eigenschaften des
neuen Sekretdrs. Man lobte auch die Weisheit und die nationale Politik von
Josef Wissarionowitsch Stalin, dem Vielgeliebten. Und wie bei einer
Wahlversammlung iiberbot einer den anderen. Mein internationalistisches
Gewissen war stdarker als mein Wille und lief? mich folgende Frage stellen:
"Warum diese Begeisterung vor der Tatsache, daf3d unser neuer
Parteisekretdar eine ukrainische Fiihrungskraft ist? Die Hunderttausende
Russen, Tataren und Juden, die das ukrainische Land bevolkern, die mit den
Ukrainern gegen die Banditen des Petljural> und die WeifRpolen gekampft
hatten, sind sie nicht die Unsrigen? Und ihr alle hier, meistens Juden, die ihr
hier die sozialistische Industrie aufbaut, wozu gehort ihr?Gehort ihr nicht zu
uns? Die Tatsache, dafd unser ukrainischer Kader unterstrichen wird, sieht
stark nach Chauvinismus aus. Das hat weder mit dem leninschen
Internationalismus noch mit den Grundsatzen der bolschewistischen Partei
zu tun." Was genau die Wirkung auf meine Worte war, weif3 ich nicht, aber
ich begriff schnell, daf} ich eine Waffe gegen mich geliefert hatte: Alle, die
nach mir das Wort ergriffen, sagten, ich sei ein Neuling im Land, ich miisse
noch viel lernen, um eine nationale Politik zu verstehen. Der Direktor hielt in
bitterem Ton dem Verantwortlichen fiir die politische Erziehung eine strenge
Predigt: Wie konnte er mir gestatten, in jiddischer Sprache Vorlesungen tiber
die Geschichte der bolschewistischen Partei zu halten? Am nachsten Tage
wurde ich von dieser Aufgabe freigestellt. Ein anderer iibernahm sie, und der
Lehrgang wurde von nun an auf Russisch gehalten. Da ich meine

15 (1879-1926, ukrainischer Ataman, Anm. d. Ubs.)
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Mitgliedskarte noch nicht erhalten hatte, war ich nicht Parteimitglied, aber
ich war durch meine Zugehorigkeit zur franzésischen und polnischen Partei
geschiitzt, die sich grofien Ansehens erfreuten. Danach schwor ich mir,
nirgendwo jemals wieder das Wort zu ergreifen. Aber ich hielt das
Versprechen wie ein Trunkenbold, der schwort, nicht mehr zu trinken...
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JUDISCHE PROBLEME

Kiew, Brodsky-Synagoge (um 2007)

Von Fedotto - Eigenes Werk, CC BY-SA 3.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=2648038
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Eines Tages stellten eine Unterbrechung der Anlieferung von Geweben
und der Ausfall der Stromversorgung die Erfillung des Planes ernsthaft in
Frage. Am Ende des Vierteljahres wurde fieberhaft versucht, die verlorene
Zeit aufzuholen. Es wurde entschieden, keinen Ruhetag einzuhalten und
sogar sonntags zu arbeiten. Trotz der Versicherung des Betriebsleiters, daf3
es uns unmoglich sein werde, die vom Plan vorgeschriebene Norm zu
erfullen, stellte sich heraus, daf3 wir ihn nicht nur erfillten, sondern
ubererfiillten. Wie immer in solchen Fillen, steckte der Direktor die Primien
ein.

Als Mitglied des Fabrikkomitees konnte ich feststellen, wie dieses Wunder
sich hatte ereignen koénnen; ich erfuhr, dafd der Plan im Hinblick auf die
Menge nicht erfiillt worden war, jedoch finanziell umsatzmaf3ig als Folge der
Tatsache, daf? die Produktion teurer verkauft werden konnte; auf Mantel von
mittlerer Qualitat hatte man Pelzkragen aufgenaht. Ein Arbeiter erklarte mir:

"Diese Kragen passen auf diese Maintel wie das Rabbinerkappi auf einen
Schweinekopf. Aufderdem werden die Pelze beim nachsten Auftrag fir
Wintermantel fehlen. Weifdt du, was man dann tun wird? Zunachst wird man
einen Schuldigen finden, der zur Verantwortung gezogen wird, dann wird
man unbezahlte Uberstunden anordnen, in denen die Kragen an den
nichtverkauften Manteln abgetrennt und danach auf die Mantel genaht
werden, fir die sie bestimmt waren!"

Ich hatte mehrmals Gelegenheit, den blinden Gehorsam der
Parteimitglieder festzustellen, und dennoch konnte ich mich nicht damit
abfinden, wenn es sich um politische Fragen oder um Produktionsprobleme
innerhalb unserer Fabrik handelte. Gelegentlich der Versammlung, die auf
das "Kragen-Wunder" folgte, erklarte ich, dafd das, was getan worden sei,
einigermafden einem Betrug gleiche, und ich rief damit einen schrecklichen
Zorn hervor, denn allein die hoheren Instanzen besafden das Recht zur Kritik.
Der Direktor behauptete, dafd meine Bemerkungen die Entscheidung der
Partei in MifSkredit gebracht hatten. So blieb nichts, als abzuwarten. Am
folgenden Tag entfernte man mich aus der Gruppe, in der ich eine
selbstdndige Arbeit und eine bestimmte Bewegungsfreiheit gehabt hatte. Man
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teilte mich einer Brigade von Hilfsbliglern zu, die einer niederen
Arbeitskategorie angehorten und die taglich drei Rubel weniger verdienten.

Unser grofier satirischer Schriftsteller Scholem Aleichem vermittelt durch
seine schone Feder die Leutseligkeit und Heiterkeit der grof3en jidischen
Arbeiterfamilie. Was hatte er iliber unsere Fabrik geschrieben, in der der
Gesang und die Spafde liber den Lirm von fiinfzig elektrischen Maschinen
triumphierten? Trotz des so harten Lebens sang man dort auf Russisch, auf
Ukrainisch und auf Jiddisch. Haufig 16ste sich eine Stimme vom allgemeinen
Gesang ab und stimmte einen liturgischen Gesang an, den der Fabriklarm
verschluckte, dessen wehmiitige Stimmung sich aber jedem Herzen mitteilte,
bis er durch ein frohlicheres Lied ersetzt wurde.

Im Aufenthaltsraum, wo sich die verschiedenen Brigaden zum Rauchen
und Schwatzen trafen, murmelte man sich eine Scherzfrage oder einen
geistreichen Witz zu, der ein schallendes Gelachter hervorrief. Manchmal
auch irgendeine ilible Nachrede oder schlechte Witze auf Kosten eines
Genossen. Eines Tages bemerkte ich mit Erstaunen, daf} in der Fabrik ein
ungewohntes Schweigen herrschte: Was ging vor? Die Arbeit der ersten
Schicht ndherte sich ihrem Ende, jeder atmete auf, endlich heimzukommen,
man brach auf ... als die Wachen den Ausgang versperrten. Mit der Ankunft
der zweiten Schicht war die Fabrik vollgestopft, und man wartete. Bald
erschien die vollstindige Verwaltung. Ein Offizier des NKWD begleitete den
Parteisekretdar. Der flir die Propaganda Verantwortliche berichtete mit
wohltonender Stimme, dafd ein Bergarbeiter, Assotof, ein wahres Wunder
damit vollbracht habe, dafé er allein soviel Kohle geférdert habe wie
Hunderte von Bergleuten zusammen. In allen Betrieben, Fabriken und
Bergwerken rief man gewohnheitsmafdig eine Bewegung der Begeisterung
und Nachahmung mit dem Ziel ins Leben, "Assotofs" zu finden.
Selbstverstandlich konnte unsere Fabrik keine Ausnahme machen. Einer
nach dem anderen trug sich in die Liste ein. Ein Arbeiter fragte unauffallig
einen anderen:

"Hast du dich schon in die Idiotofs-Bewegung eingetragen?"

Der andere ldachelte. Sie wurden beobachtet und belauscht, und die
Emporung stieg auf den Siedepunkt: Wie konnte man eine so erhabene
Bewegung "Idiotof" nennen? Es war ein Mitglied des Kommunistischen
Jugendverbandes, das die Bemerkung horte und sofort dem Zustandigen
berichtete.
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Gleich wurde eine Versammlung anberaumt. Alle mufdten anwesend sein,
und dies wegen eines ungliicklichen Witzes! Stimmen donnerten; eine von
ihnen ubertonte den Larm:

"Man mufd mit der Wurzel die verbrecherische Hand ausreifden, die es
wagt, sich gegen die Helden der siegreichen sozialistischen Industrie zu
erheben!"

Daf? diese Anklage nur eine fadenscheinige Provokation war, dariiber war
sich jeder Kklar; hatte der Arbeiter nicht nur einen einfachen Witz machen
wollen, so hatte er niemals in dieser Weise in Gegenwart eines Angehorigen
des Komsomols geredet. Daraufhin erhielt ich eine Nachricht vom
Parteisekretdr, der mich aufforderte, einzugreifen. Ich konnte diesen Befehl
nicht ablehnen, und dennoch war ich schrecklich unentschlossen: Ich mufidte
gehorchen, aber so, dafd der Wolf gesattigt und das Schaf gerettet wurde. Fur
die Chefs ist nichts schwierig, sie klagen an, verurteilen und kehren an ihren
Posten zurtick. Aber ich? Als einfacher Arbeiter wiirde ich am nachsten Tag
zu diesen Arbeitern zuriickkehren, deren Leben ich Tag fiir Tag teilte; ich
verdiente mein Brot mit meiner Hande Arbeit, genauso wie dieser Arbeiter,
den ich belasten sollte! Ich kannte wederTricks noch Schmeicheleien, und vor
allem wollte ich nicht, sei es auch nur indirekt, in diese Provokation
hineingezogen werden. Und diese Sache ereignete sich in einem Augenblick,
als meine Lage sich verbessert hatte. Nach mancherlei Schwierigkeiten war
meine Frau angekommen, und dadurch war fiir mich eine Freudenzeit
angebrochen. Jetzt aber triibten neue Sorgen mein Gliick: Ich mufdte auf
Befehl meiner Partei intervenieren.

Es gibt ein russisches Sprichwort: "Deine Zunge ist dein Feind". Schon
zweimal hat die meine mich verraten. Ich befand mich in Anwesenheit von
Angehorigen der hochsten Instanz, vor denen jeder panische Angst hatte. Sie
bezeichneten sich selbst mit einem Namen, der Entsetzen ausloste: "Die
Tschekisten".1¢ Mein armes Gehirn arbeitete rasch. Wie konnte ich mich aus
diesem Wespennest befreien? Mir kam ein Gedanke: Ich wiirde zu unserem
alten Scholem Aleichem, der in der UdSSR sehr angesehen war, Zuflucht
nehmen. Seine Typen jludischer Schneider, die durch die Auffiihrungen des
Stiickes "Das grofie Los" in den grofden Theatern volkstiimlich geworden
waren, wiurden mir zu Hilfe kommen. Ich nahm mein Herz in beide Hande
und begann, die alten Schneider von ehemals in Erinnerung zu rufen, das
tragische und distere Leben, die von Legenden und religiosen Dogmen

16 WeTscheKa (russisch BUK) ist die Abkiirzung fiir die AuRerordentliche Allrussische Kommission zur Bekampfung
von Konterrevolution, Spekulation und Sabotage, die nach der Oktoberrevolution am 20. Dezember 1917
gegriindete Geheimpolizei Sowjetrufilands, auf deren Tradition sich die Inlandsgeheimdienste der Ende 1922
gegriindeten Sowjetunion beriefen. (Wikipedia)
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gendhrten Traume. Unsere Aussichten, namlich die der sowjetischen
Schneider, sind klar und rosig. Unsere Zukunft ist auf den festen Grundlagen
unseres sozialistischenStaates gegriindet usw. ... Dennoch haben wir einige
gemeinsame Ziige mit den Menschen der Vergangenheit, die es liebten, zu
singen, singen zu horen, eine Anekdote zu erzdhlen, ein Sprichwort in
Erinnerung zu rufen, auch wir lachen gerne von Zeit zu Zeit und vergniigen
uns aus jedem nur moglichen Anlaf3, und unser Kamerad hat wahrscheinlich
ohne jeden Hintergedanken eine Bemerkung gemacht, um uns zum Lachen zu
bringen. Man muf} ein wenig seine Personlichkeit betrachten: Wir wissen,
daf? er ein hochqualifizierter Arbeiter ist, der die Neigung zur Ubertreibung
hat, wenn er seine Kenntnisse mit denen eines Kiinstlers vergleicht. Er hat
uns oft gesagt, daf man mit unserer Arbeit den Korper eines Sowjetbtiirgers
verbessern miisse, daf3 er sich schame, wenn er ein schlecht gemachtes Stiick
sahe, dafd wir mit allen Kriften unsere Arbeit verbessern sollten, damit sie
eines sowjetischen Biirgers wiirdig sei. Wie sollte er auf den Gedanken
kommen, den Erfolg eines Sowjetarbeiters in Frage zu stellen? Ich bemiihte
mich sehr, endete aber mit der Bitte, doch nicht aus einer Miicke einen
Elefanten zu machen und alle unsere Anstrengungen darauf zu richten, den
Plan zu erfiillen, von dem der Sieg des Sozialismus abhinge, ganz wie dieser
junge Bergarbeiter, Held der Arbeit. Vergeblich. Die zwei beschuldigten
Arbeiter erschienen nicht mehr in der Fabrik, und ihre Namen wurden
niemals mehr erwahnt.

Wieviele Synagogen gab es 1934 noch in Kiew? Ich hatte keinen Grund,
mich mit dieser Frage besonders zu beschaftigen. Die religiosen Gefiihle der
Arbeiter waren tief verborgen; sie verrieten sich niemals. Trotzdem
bewunderte ich mehr als einmal ihr fabelhaftes Gedachtnis, das alle die Daten
des jludischen Kalenders, der in Sowjetrufdland unauffindbar war, bewahrte.
Eines Tages schamte ich mich vor einer Putzfrau der Fabrik, die mich auf
Ukrainisch fragte:

"Was! Du weifdt nicht, dafd heute der Tag des Kippur ist?"

"Woher weifdt du das?" fragte ich erstaunt.

"Schau ins Rauchzimmer, betrachte die Aschenbecher.”

Sie hatte recht: In den Aschenbechern waren keine Zigarettenstummel. In
der Kantine, wo man sich gewohnlich drangte, um einen Platz zu bekommen,
gab es heute nur wenige Arbeiter. Die Mehrzahl war bei ihrer Arbeit
geblieben. An diesem Tag wurde nicht zu Mittag gegessen. Die alten Arbeiter
wurden am meisten gefeiert, denn sie verteilten ihren Schnupftabak. Mich
tiberkam ploétzlich ein Gefiihl des Respekts vor diesen Arbeitern, die der
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Maranen wirdig waren, der Juden Spaniens, die die Inquisition unter
Androhung der Todesstrafe gezwungen hatte, zum Katholizismus
uiberzutreten, die aber im geheimen dem Judaismus treublieben.

Ich stellte das noch an dem Tage fest, an dem man Unterschriften fiir die
Schliefdung der einzigen Synagoge von Kiew, namens Brodsky, sammelte. Die
Form dieser Petition war an sich schon eine Provokation. Die Uberschrift
bildete fiir sich allein schon eine schwere Bedrohung fiir jeden, der es wagen
wiirde, seine Unterschrift zu verweigern. Man mufdte auch den
Familiennamen, die Anschrift, das Geburtsdatum angeben. Jeder mufdte
handschriftlich unterzeichnen. Abzulehnen war gefahrlich.

Nun stellte sich heraus, daf3 in unserer Fabrik eine Unterschrift fehlte.
Diese Tatsache erregte den Zorn in der ganzen "Gemeinde": Man hatte
glauben konnen, dafd das ganze Russische Reich in Gefahr geraten ware, weil
diese Unterschrift fehlte. Mitten in der Arbeit wurde der Rebell mit seinem
Brigadechef zum Parteisekretar vorgeladen.

"Wie konntest du eine solche Tat begehen?" schrie der fiir die Propaganda
Verantwortliche. "Dein Sohn verdankt es der Sowjetmacht, dafd er Erster
Dirigent des Opernorchesters von Moskau ist; hiatte man dafir frither einen
Juden zugelassen?"

"Man hat uns kein Geschenk gemacht" , antwortete der Jude ruhig. "Man
schuldet uns die Gleichberechtigung. Wir haben genug von unserem Blut
vergossen, um hundertprozentig als Sowijetbiirger anerkannt zu werden.
Dank der Sowjetmacht unterrichtet mein anderer Sohn an der Schule, die
neben der Zuckerfabrik des jlidischen Ex-Fabrikanten Brodsky liegt. Onkel
Kalinin ist stolz auf ihn. Onkel Kalinin weifd sicher nicht, was Sie da fantasiert
haben."17

Das Versprechen, in dieser geschlossenen Schule einen jiidischen Klub zu
eroffnen, stellte sich als ebenso falsch heraus wie so viele andere
Versprechen. Offengesagt bestand auch gar keine Notwendigkeit dafiir, denn
der Klub, der in einer der schonen Strafden von Kiew, Krechtschatik, lag, hatte
keine Besucher. Es stimmt, daf$ er nicht geheizt war und daf3 keine kulturelle
oder gesellschaftliche Aktivitat dort stattfand. Immerhin, als man ankiindigte,
das Klubbiiffet biete Maiskuchen mit Marmelade an, stromte eine Menge
Menschen dorthin, und in wenigen Minuten war alles aufgegessen. Nichts
anderes interessierte: Wenn der Leib Hunger hatte, war der Geist nicht
neugierig...

17 Michail Iwanowitsch Kalinin (1875-1946 in Moskau) war von 1923 bis 1946 als Vorsitzender des Prasidiums des
Obersten Sowijets formelles Staatsoberhaupt der Sowjetunion; zuvor von Mérz 1919 bis Dezember 1922 formelles
Staatsoberhaupt Sowjetrufllands. Er war in der Bevolkerung duferst beliebt, hat jedoch umfassende Mordaktionen
Stalins mitgetragen (vgl. Wikipedia). (MvL)
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Das Heimweh nach unseren Heimatdorfern zehrte an uns und brachte uns
stindig die Erinnerung an unsere Jugend, an unseren Wissensdurst, an
unsere kampferische Aktivitat zuriick. Diese Epoche unserer Hoffnung,
unserer Opfer und unseres Glaubens hatte nur von 1920 bis 1929 gedauert.
Davon war nur eine Fassade libriggeblieben: die vielen Offiziellen, die dafiir
bezahlt wurden, daf? sie fiir die jiidische Kultur "arbeiteten”. In Kiew tibertraf
ihre Anzahl diejenige der Rabbiner aus allen jidischen Gemeinden der
Ukraine. Hinter der Fassade: die Leere. Die kleinen ukrainischen Dorfer
waren ebenso wie diejenigen Weifdrufllands, die mehrheitlich von Juden
bevolkert waren, wirtschaftlich ruiniert und verfielen. Die wenigen in
hoheren Rdngen zugelassenen Juden freuten sich dariiber: Innerlich
wiinschten sie, daf$ die judische Kultur verschwinde, ebensowie sie sich
dariiber freuten, daf$ der Versuch, jiidische landwirtschaftliche Kommunen
auf dem Boden von Kherson und der Krim anzulegen, an den sich
auftiirmenden Schwierigkeiten gescheitert war. Jede Spur jliidischen Lebens
wurde nach und nach unwiderruflich ausgeldscht. Der Mythos von Birobidjan
erregte die Begeisterung der Juden .. im Ausland, aber nicht hier; die
einfachen Juden der Ukraine waren nur mifstrauisch. Nur die Offiziellen
begeisterten sich und gedachten, so das Schiff vor dem Untergang zu retten.

Zu dieser Zeit hielten sich zwei Schriftsteller, Kalman Marmor und
Alexander Pomeranz, amerikanische Juden, in Kiew an der Universitat und an
der ukrainischen Akademie auf. Mit dem Ziel, bestimmte wissenschaftliche
Forschungen durchzufiihren, arbeiteten sie dort einige Jahre lang. lhre
amerikanischen Passe hoben sie wie eine Kostbarkeit auf. Nach
Veroéffentlichung ihrer Werke, denen sie jahrelange Arbeit geopfert hatten,
sollten sie nach Amerika zuriickkehren und dort ihre Aufgaben als Kampfer
fiir die Partei aufnehmen. Sie wohnten nahe dem Institut, in jenen schonen
Villen, die fair die hohen Funktionare der Partei und des Staates bestimmt
waren. Sie erfreuten sich guter Lebensbedingungen, sogar im Vergleich zu
anderen Professoren und Direktoren des Instituts. Ich sprach mit ihnen
haufig und freimiitig iiber die tatsachliche Situation des Sowjetarbeiters. Ich
vertraute ihnen, besonders Marmor. Er hatte aus Amerika drei Kisten
Dokumente iiber die Geschichte der revolutiondren Dichtung in jiddischer
Sprache mitgebracht. Die schonsten Jahre seines Lebens hatte er dafiir
geopfert, sie zusammenzubringen. Seine Hoffnung war, sie in der UdSSR
veroOffentlichen zu kénnen. Wie grofd aber war seine Enttduschung, als er
begriff, dafd er dies niemals schaffen wiirde und daff er diese
publikationsreifen Werke auch nicht wieder mitnehmen kénnte!
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Marmor und Pomeranz sahen sehr wohl, daf3 die jiidische Kultur in Gefahr
war zu verschwinden. Sie verlangten, nach Amerika zuriickzukehren, und
Pomeranz reiste sofort ab, aber Marmor erlebte noch das "Pogrom" und die
Schliefung des jiidischen Instituts durch den NKWD. Alle Mitarbeiter des
Instituts und auch Marmor wurden verhaftet. Nur um freigelassen zu
werden, kehrte er nach Amerika zuriick ... Ich war iiberzeugt, sie wiirden
nach ihrer Riickkehr ihre ganze Autoritdt dafiir einsetzen, die Fiihrer der
Partei dort driiben auf die Gefahr aufmerksam zu machen, die der jiidischen
Kultur in der Sowjetunion drohte, ebenso wie allen, die mit ihr verbunden
blieben. Vergeblich durchstoberte ich die Zeitungen nach einem
alarmschlagenden Artikel. Aber fiir uns war eins klar: Diese Wahrheiten
bekannt werden zu lassen, hitte uns jahrelange Gefiangnisstrafe wegen
Nationalismus einbringen konnen. 18

Die Zeitung in jiddischer Sprache war abhangig von der ukrainischen
Partei und ihrem Wohlwollen. Vom Parteiapparat hingen ebensosehr die
Zeitung wie alle ihre Mitarbeiter ab. Dieselbe Situation herrschte in allen
judischen Einrichtungen, die auf die Leitung der kulturellen Arbeit Anspruch
erhoben. So erzdhlte mir der Leiter eines jlidischen Chores der Ukraine, daf3
er eines Tages sein bereits einstudiertes Gesangsprogramm zur
Genehmigung vorlegte. Da der in der Partei Verantwortliche, an den er sich
wandte, nicht jiddisch verstand, strich er alle jiddischen Lieder aus der Liste
und schrieb dem Chor russische und ukrainische Titel vor. In Kiew existierte
auch eine jlidische Bibliothek mit dem Namen des altenRevolutionsdichters
Maurice Wintchewski. Selten kamen Leser: einige alte Leute oder Gelehrte,
die an Forschungen auf dem Gebiet der Geschichte und der Literatur
arbeiteten. Die Kataloge wurden stdndig neu angelegt: Die Zahl der
zugelassenen Biicher verringerte sich. Die Leute hatten Angst, sich ein Buch
auszuleihen. Wer konnte dafiir garantieren, dafy dies Buch nicht morgen
verboten wiirde? Und dann bezeugte ein Dokument, dafd jemand dies illegal
gewordene Buch gelesen hatte!

Wahrend des Jahres 1935 wurde die Karte fiir Brot und bestimmte
Lebensmittel abgeschafft, aber deren Preis stieg. Wenn es auch leichter
wurde, alle Arten Lebensmittel zu finden, verringerte sich der Reallohn des
Arbeiters. Trotzdem wurde fiir uns Arbeiter der Leichtindustrie, die niemals
die mit den Karten zugeteilten Mengen erhielten, das Erndhrungsproblem
weniger schwierig. Daneben gab es auch eine Reihe von konkreten

18 Zu beiden siehe einige Hinweise hier: https://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Sovetish Heymland bzw.

https://yivoencyclopedia.org/search.aspx?query=kalman+marmor
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Vorschlagen, wie die Produktivitat erh6ht und die Herstellkosten teilweise
verringert werden konnten. Ich hatte einen auf den Elektrizitatsverbrauch
beziiglichen Beitrag in der Fabrikzeitung geschrieben. Dieser Beitrag fand vor
den Augen der Direktion Gnade, und ich wurde, mit anderen, dazu
ausgewahlt, Vortrage zu halten. Ich bezweifle stark, daf} diese Vortrage den
Industriebetrieben irgend etwas eingebracht haben, aber unsere Delegierten
bekamen wiahrend dieser Begegnungen reichhaltigere, viel besser mit
Getranken ausgestattete Mahlzeiten, als sie jemals zu sehen bekommen
hatten. Ich hitte mir nie trdumen lassen, dafs in diesem hungergeplagten
Lande ein derartiger Nahrungsiiberfluf} existierte.

Ich bekam auch die Chance, eine Pramie fiir einen einmonatigen
Aufenthalt in einem Lungensanatorium zu erhalten. Auch kletterte ich in der
Hierarchie nach oben: Man versetzte mich von der Gruppe, wo ich arbeitete,
um mir die Gebietsleitung der Fertigungskontrollen anzuvertrauen. Hier kam
ich in Verbindung mit den Zuschneidern und den Kunden. Mein Monatsgehalt
verdoppelte sich, und dennoch war es fiir uns schwierig, bis zum Monatsende
auszukommen, obwohl meine Frau und ich sehr sparsam waren. Ich mufdte
gelegentlich zu Fufd zur Arbeit gehen, um die paar Kopeken, die die
Strafdenbahn kostete, einzusparen.

Wie sehr schiamte ich mich, an unseren in den kapitalistischen Landern
gefilhrten Kampf um die Abschaffung der Nachtarbeit in den Backereien zu
denken! Im Namen des sozialistischen Ideals wurden hier die Frauen
gezwungen, nachts zu arbeiten; nur die schwangeren Frauen und diejenigen,
die stillten, waren davon befreit. Da es keinen festen Ruhetag gab, arbeitete
die Fabrik durchgehend vierundzwanzig Stunden; die Tatsache, dafs Eheleute
nicht denselben Ruhetag hatten, verhinderte ein schones Familienleben.

Logischerweise hatte der freie Verkauf der dringlichsten Gebrauchsgiiter
den Handel gedeihen lassen miissen, aber die Waren reichten nicht aus, um
den Bedarf der Bevolkerung zu decken, besonders in den Grofdstadten. Dies
schaffte giinstige Voraussetzungen dafiir, daff sich im Staatshandel
Falschungen und andere Mif3brauche zum Schaden des Verbrauchers
einschlichen. Weder die vielfaltigen Kontrollen noch die Gefangnisstrafen fir
Gesetzesiibertretungen konnten diesen Stand der Dinge dndern. Fiir ein
kleines Geschaft mit zwei oder drei Verkaufern war ein Direktor notwendig!
Die Handelszentren, zu denen diese Laden gehorten, hingen vom
Finanzsektor ab, der seinerseits von der Miliz und den Sonderkommandos
kontrolliert wurde, die ihrerseits von einer "Behdrde zum Kampf gegen die
Spekulation" abhingen.
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Ich vergeudete viel Zeit und Energie, um fiir meine Frau Arbeit zu finden.
Seit ihrer frithen Jugend arbeitete meine Frau in der Konfektion und bei
Trikotwaren. Sie versuchte, in der Trikotabteilung der Fabrik "Rosa
Luxemburg" zu arbeiten. Diese Fabrik lief ebenfalls in drei Schichten. Ich
suchte aber fiir sie eine Beschaftigung im Handel. Weder meine Frau noch ich
hatten die geringste Vorstellung davon, wieviel Verschlagenheit, List und
Kiihnheit notwendig war, um im Sowjethandel arbeiten zu konnen. Als
mehrere grofde Geschafte in der Stadt er6ffnet wurden, gelang es mir dank
eines Parteigenossen, der in der Handelsdirektion beschéaftigt war, meine
Frau als Verkduferin unterzubringen. Als die Arbeiter in der Fabrik erfuhren,
wo meine Frau arbeitete, kamen sie zu mir, um mich zu begliickwiinschen.

"Jetzt ist sie es, die dich erndhren wird!"

"Wieso das?" fragte ich gequalt, "ihr Gehalt ist kaum halb so hoch wie
meines!"

Darauf zeichnete sich auf den Gesichtern ein feines Licheln ab: "Gehalt,
Gehalt, wer spricht davon? Es ist nicht das Gehalt, auf das es ankommt."

Meine Frau verlief3 diese so begehrte Stellung, weil sie ein solches System
nicht hinnehmen konnte. Sie ging in eine Schuhfabrik arbeiten.

Als die Produktion unserer Fabrik den freien Verkauf liberstieg, drangten
sich Tausende von Menschen zu den Handelszentren, die Bestellungen
annahmen. Die Zahl der Gliicklichen, die die Moglichkeit hatten, sich einen
Anzug zu leisten, war jedoch dufierst gering, weil die Fabrik dieselbe Menge
Stoff wie vorher erhalten hatte. Die Direktoren, die die Ware in Empfang
nahmen, dachten zunichst an sich, dann an ihre Familien und an diejenigen,
an die man zum Schwarzmarktpreis verkaufen konnte. Auf diese Weise war
der grofdte Teil dieser Stoffe, besonders derjenigen guter Qualitat, bereits im
voraus bestellt. Die Leute, die tage- und nachtelang Schlange standen, um
eine Bestellung aufzugeben, erhielten dieselbe Antwort: "Es fehlt an Stoff. "

Zur selben Zeit 16ste der Kampf gegen Tricks, Schiebung und Spekulation
Emporung aus. Nur beriihrte dieser Kampf nicht die Angehodrigen des
Staatsapparates; er wurde gegen die Schieber des Schwarzen Marktes
gefiihrt, die aus dem Volk kamen und nur eine winzige Minderheit
darstellten. Es war klar, daf} dieser Kampf solange vergeblich war, wie der
Mangel anhielt, solange das System beibehalten wurde.
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Als sich mein Traum, an einer Parteischule im jlidischen Sektor zugelassen
zu werden, als undurchfithrbar herausstellte, dachte ich, dafd ich vielleicht auf
normalem Wege, wie jeder andere Sowjetbiirger, an einer bekannten Schule
zugelassen werden konnte. Dies war jedoch nicht so einfach, denn ich hatte
die Altersgrenze liberschritten. Der Verantwortliche der jidischen Sektion in
der Region Kiew, Huberman, im Jahre 1937 bei Birobidjan erschossen,
empfahl mir einen Vorbereitungskurs im jiidischen Institut. Zu Beginn des
neuen Schuljahres 1934 wurde das jiidische Institut mit dem von Odessa
vereinigt, aber nur die Studenten im vierten Jahr hatten das Recht, in der
Stadt zu wohnen. Den tibrigen, die wie ich in Kiew wohnten, blieb nur die
Hoffnung auf einen freien Platz in der ukrainischen oder der russischen
Abteilung.

Da mir nichts anderes tibrigblieb, schrieb ich mich fiir die Abendkurse
einer technischen Schule fiir Maschinenbau ein, die das einzige Institut in
jiddischer Sprache in Kiew war. Die meisten Schiiller waren jung und
arbeiteten in der Metallindustrie. Es gab noch zwei Nachziigler wie mich; sie
waren alter, und dies brachte uns einander ndher. Unsere Sympathie
fireinander dehnte sich auf unsere Familien aus, und wir wurden Freunde.
Der Alteste, Jankel, war Sprof$ einer kinderreichen Familie von drei Briidern
und zwei Schwestern; im Jahre 1925 verlief3en sie ihr Dorf in der Ukraine
und gingen in die landwirtschaftlichen Kolonien von Kherson. Dort
arbeiteten sie sehr hart und fiihrten ein schweres Leben, ohne Erfahrung in
der Bodenbearbeitung. Dennoch gelang es ihnen, etwas Getreide zu ernten.
Ihre russischen Nachbarn machten sich tber ihre mageren Halme und
armseligen Ahren lustigz. Die Mehrzahl der jiidischen Kolonisten
liberwinterten im ersten Jahr in Hiitten, die sie mit dem errichteten, was sie
vorfanden; sie litten dort Kalte und Hunger. Aber die jiidische Hartnackigkeit
und Ausdauer triumphierten. Der "Ikor" und der "Joint" halfen aus Amerika
beim Kauf landwirtschaftlicher Maschinen. Im Zeitraum von fiinf Jahren
wurde ihre Kolonie zur wohlhabendsten der Region; die Familien lief3en ihre
Eltern kommen. Wenn eine bekannte Personlichkeit in die jlidischen
Ansiedlungen auf Besuch kam, dann zeigte man diejenige meiner Freunde als
Beispiel. Sie hatten soviel Gefliigel, daf sie die genaue Anzahl nicht wuften.
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In den Jahren 1929-1930, als die Kollektivierung anfing, waren viele jiidische
Kolonien erfolgreich. Von einem Tag zum anderen wurden nun diese
Kolonisten zu Kulaken, und die Hungerjahre begannen von neuem.

Im Zeitpunkt unseres Zusammentreffens wohnten meine Freunde in Kiew.
Zwei Familien in einem Raum, der nicht besser war als ein diisterer und
feuchter Keller. Jankel arbeitete, nachdem er Ausbilder im Weinbau gewesen
war, gegenwartig als Metallarbeiter in einer Fabrik, und die Weiten der
russischen Ebene waren vom Larm und Staub der Fabrik abgelost worden.
Getreu der Tradition, verbrachte sein alter Vater den ganzen Tag tliber den
Talmud gebeugt; seine kleine, schmachtige alte Mutter betatigte sich in der
rauchigen Kiiche. Nach der Arbeit kam man haufig zusammen, um spat am
Abend zu singen. Im Laufe dieser abendlichen Feierstunden erzdhlte Jankel
seine Geschichte, die der Vater mit einem Seufzer erganzte: "Das war ein
schéner Traum, unser Hof, unsere Kuh, unser Gefliigel! Heute? Uberhaupt
nichts mehr!"

Und aus seinen Greisenaugen rollten zwei Tranen auf das vergilbte
Pergament.

Mein zweiter Freund, Srul, aus demselben Dorf wie Jankel, grof, ein
wenig gebeugt, war ein junger Kommunist, ein leidenschaftlicher, ganz
seinem Ideal hingegebener Kampfer. Er hatte gegen die Banditen gekampft,
und alle "pogromierten” Dorfer besucht, um dort die Kinder der ermordeten
Eltern zu sammeln. Er griindete ein Waisenhaus, das er wahrend seines
Studiums am Padagogischen Institut leitete. Wahrend der stiirmischen
Diskussionen im Innern der Partei nach dem Tode Lenins stimmte er fiir
Trotzkis Resolution; er wurde im Jahre 1926 verhaftet und mit anderen
Trotzkisten deportiert. Er befand sich in Gesellschaft hoher Personlichkeiten.
Eines Tages gestand ihnen Bucharin, der Verfasser des Programms fiir die
Komintern zu sein, das Stalin als sein eigenes vorgelegt hatte. Srul wurde im
Jahre 1930 mit anderen freigelassen. Manuilski (ein Chef der Komintern)
empfing sie und erklarte ihnen, daf3 sie begnadigt waren und als freie Biirger
angesehen wiirden, jedoch sei ihnen jede intellektuelle Tatigkeit von nun an
untersagt. Er mufdte die ihm vorgeschlagene Stellung eines Kohlentragers
annehmen. Srul wohnte in einer Waschkiiche. Weil seine Schwester ihre
Familie zu kompromittieren fiirchtete, wollte sie ihn nicht bei sich
aufnehmen. Sein Vater, ehemaliger Lehrer, erlitt einen Nervenschock und
verlor die Sprache. Seine Mutter erlitt eine Lahmung. Der Sohn nahm sie zu
sich in die Waschkiiche. Srul war ein junger Mann mit weichem Herzen,
grundgiitig, mit traumerischer Seele. Im Jahre 1934 wurde er nach der
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Ermordung Kirows erneut verhaftet. Man holte ihn mitten in der Nacht, und
seitdem hat man nichts mehr von ihm gehort. Srul war 29 Jahre alt.

Eines Abends, bevor ich zum Abendkurs kam, wurde ich zum ersten Mal
verhaftet.

Um von der Fabrik zum technischen Kurs zu kommen, mufdte man die
Strafde iiberqueren, wo einige Gebdude standen, in denen hohe Instanzen
untergebracht waren. Wahrend der flinfundzwanzig Minuten, die mir nach
der Arbeit bis zum Beginn des Kurses zur Verfiigung standen, durfte ich keine
Sekunde verlieren. Ich wufdte liberhaupt nicht, wer in diesem oder jenem
Gebaude untergebracht war. Eines Abends hielt mich ein Zivilist an. Er
verweigerte mir die Auskunft, wer er sei. NKWD ? Und er fiihrte mich in eines
dieser Hauser. Er fertigte vor mir einen Bericht an, konfiszierte alle meine
personlichen Dokumente und fiihrte mich dann in einen Warteraum. Auf alle
meine Fragen sagte er, man wiirde mir gleich eine Erklarung dafiir geben.

Was hatte ich getan? Ich ging zu meinem Lehrgang und ich kam von
meiner Arbeit.

Er verlie® den Raum, ohne mir zu antworten. Ich war allein, mit
niemandem konnte ich sprechen. Stunden vergingen. Mein Korper gliihte.
Plotzlich fiihlte ich von den Haarwurzeln bis zu den Fingerspitzen eine Art
Nesselsucht, die mich juckte und brannte. Mein Blut pulsierte .. Dann kamen
Leute. Bald vierzig, mit bleichen Gesichtern, mit angstverzerrten Blicken. In
meinem Leben habe ich mehr als eine Verhaftung in den kapitalistischen
Landern erlebt, und das war normal, aber fiir welches Vergehen wurde ich
hier, in der UdSSR,festgenommen?

Mein Kopf tat zum Zerplatzen weh. Erst um vier Uhr dreif3ig in der Nacht
holte man mich zum Verhor. Der Fragesteller 6ffnete vor mir ein Aktenstiick,
und mein Herz verkrampfte sich angesichts des riesigen Haufens Blatter. Das
Verhor begann: Datum und Ort der Geburt, Name und Konfession des Vaters,
der Mutter, des Grofdvaters, der Grofdmutter, ihre Berufe, Ankunftsdatum in
der UdSSR, Reiseweg und Motiv der Immigration ... nachdem er mit mir fertig
war, dieselben Fragebogen fiir meine Frau. Wie sollte ich den Madchennamen
ihrer Mutter kennen?

"Du lebst mit einer Frau, ohne zu wissen, wo sie herkommt?

Dann blatterte er in den Akten und sah, dafd ich Parteimitglied war und
aus Frankreich gekommen war. Ich sah, wie seine Ziige sich entspannten. Er
fand das Blatt des Zentralkomitees des M.O.P.R.,, das man mir mit meinen
anderen Papieren weggenommen hatte. Er fand meinen kurzen Lebenslauf,
der vom Komitee der franzdsischen Partei ausgestellt worden war. Er
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verweilte bei dem Bericht des Agenten, der mich vor dem Gebdude des
NKWD verhaftet hatte. Das war eine schwere Beschuldigung: Ich war
gesehen worden, als ich das Gebaude beobachtete. Ich wies nach, daf ich fiinf
Minuten vor meiner Festnahme noch bei meiner Arbeit gewesen war. Es
konnte sein, daf$ ich im Vorbeigehen, ohne es selbst zu merken, einen Blick
dorthin geworfen hatte, denn ich wufdte liberhaupt nicht, wen dieses Haus
beherbergte, da ich nur die eine Sorge hatte, zu meinem Kurs nicht zu spit zu
kommen. Ich sah, wie er meine Erkldrungen aufschrieb, wie er mich zu
unterschreiben aufforderte. Er reichte mir auch ein anderes Blatt, wo
geschrieben stand, dafd ich mich verpflichte, niemals irgend jemandem
gegeniiber, sogar nicht meiner eigenen Frau, von dieser Festnahme zu
erzahlen. Falls ich diese Verpflichtung nicht einhielte, wiirde ich fiir drei
Jahre meine Freiheit verlieren. Erschopft kam ich nach Hause, wo meine Frau
in Angst und Aufregung mich erwartete. Sie war erst seit kurzem in Rufdland;
natiirlich erzahlte ich ihr alles. Was hitte ich erfinden konnen, um ihr meine
Abwesenheit zu erkldren? Sie hatte Miihe, mir zu glauben. War dies
vorstellbar ?

Die Sduberungen nahmen ihr Ende. Das Volk hoffte, daf3 die Atmosphare
sich klaren und wieder Ruhe einkehren wiirde. Wie alle Welt, ersehnte auch
ich diese Beruhigung, denn von ihr hing meine vollstindige Aufnahme in die
Partei und die Aushandigung meiner Mitgliedskarte ab. Dann wiirde meine
ganze Situation sich zum Besseren wenden. Professor Max Erik!°, dessen
Bekanntschaft ich durch Marmor gemacht hatte, versprach mir, fiir mich eine
technische Arbeit an der jiidischen Akademie zu finden. Von dort aus wiirde
es fiir mich einfach sein, in einen Lehrgang fiir Bibliothekare zu kommen.
Diese Aussicht gefiel mir. Der Direktor des Instituts, Gorochow, unterstiitzte
meine Anwartschaft. Aber dies alles hing von einer Bedingung ab: daf3 ich im
Besitz einer Mitgliedskarte der Partei war. In der Vollversammlung des
Zentralkomitees, die damals stattfand, erklarte Stalin aber, daf? unter den aus
dem kapitalistischen Ausland gekommenen Kommunisten der Trotzkismus
noch nicht ausgerottet sei. Und eine neue Sduberung setzte ein, die
"Uberpriifung der Mitgliedskarten der Partei" genannt wurde. Unter allen
auslandischen Kommunisten herrschte grofde Besorgnis.

Ich mochte einen bezeichnenden Fall erzahlen:

Wahrend meines ersten Winters in Kiew begegnete ich auf der Strafie
einem Offizier der sowjetischen Armee. Er musterte mich mit scharfem Blick,

19 https://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Erik Maks
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und ich hatte den Eindruck, ihn zu kennen, war mir aber dessen nicht sicher
und ging weiter, als ich begriff, dafd auch er mich erkannte, denn er blieb
stehen. Woher aber konnte ein Offizier der Roten Armee mich kennen? Er
drehte sich jedoch um und ging auf mich zu:

"Du bist Moshe aus Zamos$¢?"

Plotzlich erkannte ich ihn; es war Salomon aus Warschau, ein
Zellengenosse. Sein schones Auflere mufl sehr viel zu seinem Aufstieg
beigetragen haben. In Paris hatte ich erfahren, dafd er einen hohen
Funktiondr der polnischen Partei entlarvt hatte, der ein Provokateur war.
Und danach schickte man ihn nach Sowjetruflland, wo er in einer
Offiziersschule ausgebildet wurde. Wir freuten uns aufrichtig liber unsere
Begegnung. Ein solches Ereignis mufdte begossen werden. Wir traten in eine
Kneipe ein, und er bezahlte zweihundert Gramm Wodka. Ich glaubte, wir
wiirden danach etwas essen gehen, aber er bestellte nur weiterhin Wodka in
Teeglasern. Ich protestierte:

"Spinnst du?"

"Hor mal," sagte er zu mir, "ein sowjetischer Offizier muf} ein Glas leeren
kénnen."

"Haben wir deshalb die Revolution gemacht?" fragte ich im Spaf3.

"Die Offiziere des Zaren verstanden auch, sich zu betrinken!"

Als wir uns trennten, gab er mir seine personliche Adresse. Ich hatte
damals keine und sagte ihm die Adresse meiner Fabrik.

"Du kannst dich auf mich berufen," sagte er, "die Grof3en kennen mich hier,
schade, daf3 ich abreisen muf3, denn ich weifs, an welche Tiir man klopfen
muf’, um eine Wohnung zu bekommen."

Zwei Jahre spater, als ich aus der Fabrik kam, sah ich Salomon auf mich
zukommen.

"Was gibt es Neues?"

Er erzahlte mir, daf? er die ganze Zeit nicht in Kiew gewesen war. Er hatte
es ebenso eilig wie beim ersten Mal: "Es ist sehr wichtig," sagte er zu mir,
"dafs du die Adresse, die ich dir gegeben habe, vernichtest."

Er wollte auch wissen, ob ich nicht mich inzwischen auf ihn berufen hatte.
Ich versicherte ihm, daf$ ich niemanden gebraucht hatte. Ich war mit der
Empfehlung der franzdsischen Partei gekommen, deren Leitung hatte sich
nicht geandert, Thorez war immer noch Thorez.

"Also du kennst mich nicht und ich kenne dich nicht", fliigte er verlegen
hinzu.
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"Natiirlich, woher sollte ich auch einen Offizier der Roten Armee kennen?
In Warschau war ich noch nicht einmal Korporal, du ein einfacher Soldat.
Heute bist du Offizier, und ich bin noch nicht einmal ein einfacher Soldat!"

Er blickte mich an, und ich sah ihm weder Freude noch Zuversicht an. Er
trug dieselbe schone Uniform mit glanzenden Knopfen und hatte seine
schone Haltung bewahrt, aber er erschien mir weniger stolz.

"Glaube mir, Moshe," sagte er mit leiser Stimme, in der es einen Klang
tiefer Traurigkeit gab, "glaube mir, Moshe, so hatten wir uns das nicht
vorgestellt."

Er warf mir einen bekiimmerten Blick zu und entfernte sich eilig.

Eines Tages schlof man das Polnische Theater und einen Klub in Kiew.
Zahlreiche Polen wurden verhaftet, darunter der Sekretiar der Polnischen
Partei und der Direktor des Klubs (alle beide, alte Kommunisten, gehérten zu
den Angeklagten im ersten Prozefd gegen die Kommunisten in Polen nach
dem Scheitern einer Tagung in Lwow). Nach der Verhaftung der polnischen
Genossen folgte die der Journalisten in Moskau. Der polnische Dichter Gontar
Wandurski aus Lodz und der Fihrer der "Freidenker" in Lodz, Marek
Ginsburg, wurden in Moskau verhaftet. Letzterer war in Frankreich eine der
Stiitzen der Direktion des polnischen Sektors gewesen. Alle diejenigen, die
ihn kannten, bewahrten von ihm das Bild eines wertvollen und
vertrauenswirdigen Menschen. Man legte ihm eine Reihe von Verbrechen
zur Last, vor allem, ein Provokateur zu sein. Er machte Gestidndnisse und
bekannte, mit dem Konsul des Kkapitalistischen Polens in Moskau
zusammengearbeitet zu haben. Erst wahrend des Prozesses erfuhr seine
Frau, wie diese Provokation organisiert worden war: Man hatte ihn von
seinem Biiro direkt zum NKWD gebracht; dort hatte man ihm gesagt:

"Wir wissen, dafd du ein treuer und intelligenter Kommunist bist. Wir
brauchen deine Hilfe, um ein kompromittierendes Dokument gegen einen
Spion, den polnischen Konsul, zu haben. Unterschreibe, daf} du mit ihm
kollaboriert hast, und du kommst wieder nach Hause, und ihn kann man
ausweisen."”

Er unterschrieb und wurde ins Gefangnis gebracht. Er erhielt eine leichte
Strafe: funf Jahre. Seine Frau behielt ihre Stellung im Ministerium, aber im
Jahre 1937, wahrend der Verhaftung aller polnischen Genossen, nahm man
auch sie fest, nachdem man ihr ihr Kind weggenommen hatte.
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Mir teilte die Parteisekretdrin der Fabrik mit, daf$ man mich nicht zu den
geschlossenen Sitzungen zulassen konne. Als ich ihr bewies, daf3 ich seit zehn
Jahren der Partei angehdorte, zuckte sie nur mit den Schultern:

"Es ist nicht moglich," sagte sie, "du hast keine Mitgliedskarte."

Diese Karte, urspriinglich einfaches Zeichen der Zugehorigkeit zu einer
ideologischen Bewegung, hatte hier den Wert eines echten "Sesam, o6ffne
dich".
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UND SO BEGANN ES

www.autonomie-und-chaos.de 136



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

Die Griindung von Internationalen Brigaden fiir Spanien rief bei den
politischen Emigranten eine neue Hoffnung hervor. Sie meldeten sich
zahlreich, um an der Seite der spanischen Republikaner zu kdmpfen, und
richteten deswegen Gesuche an die Komintern. Insgeheim dachten sie: Lieber
im Kampf fallen, als stdndig in der Furcht zu leben, durch eine "briiderliche"
Hand verhaftet und getotet zu werden. Andere sagten sich: Wenn man auch
nur die Minderwertigkeitskomplexe loswird und die Anschuldigungen
widerlegt, man sei gekommen, um aus einer von anderen durchgefiihrten
Revolution Nutzen zu ziehen. Auch ich meldete mich als Freiwilliger nach
Spanien. Mitelpunkt, einer meiner Freunde aus Zamo$¢ in Moskau,
Metallarbeiter, stellte auch ein Gesuch, in die Internationale Brigade
aufgenommen zu werden. Nachdem man ihn die Formulare hatte ausfiillen
lassen, sagte man ihm, er solle warten. Er wartete, bis man ihn verhaftete. Er
verschwand in einem sibirischen Zuchthaus. Seine Frau wurde ebenfalls acht
Jahre lang interniert.

Inzwischen vergrofierte sich meine Familie, ein Sohn kam zur Welt. Neben
der Freude dariiber erhohten sich meine Existenzsorgen. Die Babynahrung,
Milch und Gries, verschlang etwa ein Drittel meines Monatslohns. Die Preise
am Schwarzen Markt, die Schwierigkeiten bei der Lebensmittelversorgung
waren fiir mich eine schwere Last. Obwohl mein Lohn doppelt so hoch war
wie der eines einfachen Arbeiters, wurde es fliir mich immer schwieriger, bis
zum Monatsende auszukommen. Fir niemanden war es ein Geheimnis, daf
man nach der Tagesarbeit in der Fabrik zu Hause fir einen Privatkunden,
oder bei diesem, arbeitete, was vier oder funf Arbeitsstunden bedeutete. Es
stimmt, daf} dies nicht den Gesetzen entsprach, und wenn man bei der
Ubertretung erwischt wurde, erhielt man bis zu fiinf Jahren Gefingnis.
Dennoch war der Hunger stiarker als die Gesetze. Es gelang den
Staatsbetrieben nicht, die Bediirfnisse des Volkes zu befriedigen. Der riesige
Staatsapparat und der enorme Gewinn, den dieser aus seinen Unternehmen
zog, gestatteten es dem Handwerker, sein Konkurrent zu werden, denn sogar
wenn er keinen niedrigeren Preis anbot, lieferte er wenigstens eine Arbeit
von besserer Qualitdt und zum versprochenen Datum.
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Mir selbst war es nicht moglich, von diesem Mittel Gebrauch zu machen.
Zunachst war in meinem kleinen, schlecht beleuchteten Zimmer kaum Platz
fiir ein Kinderbett. Aufderdem besaf$ ich keine Ndhmaschine. Endlich hatte ich
mich mehrfach in Versammlungen gegen Heimarbeit ausgesprochen, denn
sie verringerte die Produktivitit in der Fabrik. Im tbrigen war ich als
Parteimitglied bekannt, was dazu fiihrte, dafs niemand gewagt hatte, mich zu
bitten, fiir ihn illegal zu arbeiten. Aber diese Sorgen zdhlten wenig angesichts
der grofden Ereignisse, die sich taglich im Lande abspielten.

Man verhaftete zwei Fithrer der polnischen kommunistischen Partei,
Sochaki und Landsucki. Letzterer war ein ehemaliger Senator. Beide waren
der Spionage und der Zugehorigkeit zur Partei mit dem Ziel, sie zu verraten,
angeklagt worden. Schrecken ergriff die politischen Emigranten.

In der Komintern-Zeitung erschien ein Beitrag gegen den jiidischen
Abgeordneten Polens, Rosenberg. Man bezeichnete ihn als einen polnischen
Doriot. Wir, die wir die Lage in Polen und auch den Wert dieser fiihrenden
Personlichkeit kannten, wufdten, dafd es sich dabei um eine frei erfundene
Verleumdung handelte, denn wenn das reaktiondre Polen einen Doriot
gebraucht hatte, wiirde es keinen Juden ausgesucht haben. Aufderdem hatte
sich Rosenberg durch die im Gefangnis verbrachten Jahre als Kommunist
bewadhrt, als mutiger Kampfer von grofder Charakterstarke. Er leitete die
Partei in Lodz, wenn er nicht im Gefangnis war. Ich fiihlte instinktiv, daf die
Verleumdung ein verhillter Angriff gegen die Generation heldenhafter
Kampfer der jlidischen Arbeiterklasse war.

Nach den Massenverhaftungen und der machiavellistischen Inszenierung
der Prozesse blieb das ganze Land aufgeriittelt, wie nach dem Durchzug einer
blutriinstigen Horde. Das Schlimmste war die Unmdglichkeit zu verstehen,
gegen wen dieser Kampf gefiihrt wurde, wer "der Feind" des russischen
Volkes und wer sein Freund war. In Kiew verhaftete man die ganze
Regierung, an der Spitze den Premierminister. Innerhalb von zwei Monaten
wechselte man zweimal den ganzen Fiihrungsapparat des Staates und der
Partei aus, und jedesmal verhaftete man diejenigen, die gerade erst ernannt
worden waren. Man verhaftete auch den Sekretiar der ukrainischen Partei,
Pawel Postichew, einen Mann des Volkes, einen der wenigen, die ihre
Privilegien nicht ausgenutzt hatten. Im Rahmen seiner Macht kiimmerte er
sich um die Interessen der Bevolkerung seiner Stadt Kiew. Mehr als ein
Verantwortlicher zitterte vor einem unangemeldeten Besuch Postichews. Auf
seine Anregung hin wurde bei jedem Unternehmen ein Klub gegriindet. Er
ordnete an, in jedem Haus einen Kinderklub einzurichten. Man erzahlte,
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Postichew habe einmal unseren Fabrikdirektor und auch den Direktor des
Handels um zwei Uhr morgens zu sich kommen lassen, um ersteren zu
fragen, warum er nicht versuche, ein Geschift fiir Kinderbekleidung zu
er6ffnen und den zweiten, warum er nicht auf dem Hiigel von Michailowski
ein Café eingerichtet hitte, das unsere Stadt verschonern wiirde; die Leute
wirden gern ein Glas Tee trinken und sich dabei an dem herrlichen
Panorama des Dnjepr erfreuen. 20

Dafd auch er verhaftet wurde, rief Bestiirzung hervor und bewirkte bald
eine solche Panik, dafy die Leute Angst hatten, sich im Familienkreis zu
treffen. Auch ging der Briefwechsel im Lande zuriick. Ich horte auf, an meine
Nachsten, meine Schwester in Moskau, meine Mutter, die in Polen lebte, und
sogar an die Familie in Frankreich zu schreiben. Bei den taglichen
Fabrikversammlungen horte man nur folgende Bekanntmachung:

"Sei wachsam, der Feind hort mit. Du mufdt ihn demaskieren und
denunzieren, sonst tragst du die Verantwortung fiir seine Wiihlarbeit."

Leute, die seit Jahren nebeneinander arbeiteten, vermieden es, sich
anzusehen. Man wiederholte diese Drohungen so oft, daff die Leute sich
angstlich fragten:

"Und wenn es doch wahr ist? Und wenn der Nachbar wirklich ein Feind
ist?"

In unserer Fabrik arbeitete ein aus Deutschland gekommener
Zuschneider, der in Rufdland geboren war. Er blieb sein ganzes Leben lang
Angestellter und hatte nie ein eigenes Geschaft. Er und ein ehemaliger
Kampfer fiir das sowjetische Rufdland, geboren in Wien, wurden als erste
verhaftet. Sie wufdten, dafl ich aus Frankreich kam. Obwohl ich mich
bemiihte, ihnen aus dem Weg zu gehen, traf ich sie gelegentlich. Dann
sprachen wir iiber unser Handwerk und seine Lage in Paris. Aber ich war
vorsichtig: Ich erinnerte mich an die Lektion, die ich im Hause der politischen
Immigranten in Moskau gelernt hatte.

Im Juni wurden die beriihmten politischen Fiihrer Gamarnik,
Tuchatschewski, Jakir und andere erschossen. Man verhaftete meinen Freund
Berliner, "Batchkin". Seine Familie war mit der meiner Frau, damals noch in
L6dz, verbunden. Berliner arbeitete in einer Strumpffabrik in £L6dZ. Er hatte
in seiner Jugend bei der Zeitschrift "Die Zukunft" gearbeitet. Spater wurde er

20 Pawel Petrowitsch Postyschew (1887.1939/40) gilt als einer der Organisatoren des Roten Terrors in Sibirien und
dem Fernen Osten, dem Grausamkeiten selbst unter den Bolschewiki zugeschrieben werden. Spater wirkte er als
Hauptorganisator der Repressierung der ukrainischen Intelligenz (1932-37) wegen Nationalismus und wurde am 1.
Februar 1934 Kandidat des Politbiiros des ZK der KP. Postyschew sduberte die ukrainische KP von sogenannten
Nationalisten, die auch mit Hilfe gefilschter Beweise inhaftiert und teils hingerichtet wurden, so daf} zuletzt zwei
Drittel der Mitglieder entfernt worden waren; begleitet von der Inhaftierung hunderttausender einfacher Biirger.
(Wikipedia)
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ein wichtiger Kampfer der Kommunistischen Partei. Er leitete die
Organisation und die Zeitschrift der "Freidenker", verbiif3te mehrere Jahre im
Gefangnis, wonach er nach Sowjetrufdland geschickt wurde. Nach Beendigung
der Parteischule in Kiew wurde er an die jidische Zeitung versetzt. Man
verhaftete ihn an dem Tage, als seine Frau vom Krankenhaus zuriickkam, wo
sie ihr zweites Kind zur Welt gebracht hatte. Die Freunde hatten Angst, diese
alleinstehende Frau mit zwei Kindern zu besuchen. Meine Frau und ich
besuchten die Ungliickliche. Sie begriff das Risiko, das wir eingingen, und
flehte uns an, wegzugehen und nicht wiederzukommen. Aber schon am
Abend unseres Besuches erwartete sie mich am Fabrikausgang, sie hielt es
nicht mehr aus. Sie mufdte ihr ungeheures Leid einem mitfiihlenden
Menschen mitteilen. Sie erzahlte mir, daf} sie die Nachte damit verbringe,
Briefe an Stalin, an Dimitrow und andere Fihrer zu schreiben, niemals aber
irgendeine Antwort erhalten habe. Von ihrem Mann hatte sie keine Nachricht
mehr erhalten, ohne Zweifel hatte man ihn nach dem Verhor erschossen.
Spater fiihrte man auch sie zum Verhor ab, aber sie wurde in Freiheit
gelassen.

Man verhaftete auch meine Freunde Zonenberg und den alten Prestman,
einen der ersten, die im Jahre 1920 in die UdSSR als Korrespondent der
Auslandspresse gekommen waren, einen bescheidenen Menschen mit hoher
politischer Bildung. Er lebte armselig und beantwortete mit Spafden alle auf
seine materiellen Verhdltnisse gemiinzten Bemerkungen: "Ich bin nicht
Bontche Schweig", sagte er und spielte dabei auf den Helden eines Gedichtes
von Peretz an, der, einmal im Paradies, als Belohnung nur um ein Butterbrot
bettelte, von dem er sein Leben lang getraumt hatte. Wenn Prestman
Marmelade auf sein Brot streichen konnte, dann empfand er dies als ein Fest.
Anfanglich war er Mitglied des Bunds, aber seitdem die Kommunistische
Partei gegriindet war, gehorte er dort zur Gruppe von Alexander Minc. Am
Vorabend seiner Verhaftung, 1939, besuchte ihn sein Sohn, ein Stachanovist
im Bauwesen. Man nutzte die Gelegenheit, um auch ihn zugleich mit seinem
Vater zu verhaften. Alle beide kamen in dem fernen Lager von Kolyma?! um.

Ein Genosse aus Zamos¢, . Gurfinkel, folgte dem Rat eines Freundes und
beantragte, von seiner Stellung als Verantwortlicher befreit zu werden, um
wieder einfacher Arbeiter zu sein. Den ersten Teil seines Wunsches erfiillte

21 Insbesondere an den Oberlauf-Ufern der Kolyma und in den dortigen Gebirgen - Kolyma- und Tscherskigebirge -
befanden sich bis 1987 mehrere Arbeitslager, in denen tiber viele Jahrzehnte Hunderttausende Strafgefangene unter
menschenunwiirdigen Bedingungen und vor allem in der eisigen arktischen Kélte vor allem nach Gold schiirfen
mufdten; dies geschah sowohl im Tagebau als auch unter Tage. - Die Kolyma-Regio ist nach mitteleuropaischen
Maf3stdben unbewohnbar; im Winter herrschen dort Temperaturen bis zu 60 Grad unter Null. Siehe auch das Werk
des Uberlebenden Warlam Tichonowitsch Schalamow: https://www.matthes-seitz-berlin.de /autor/warlam-
schalamow.html (Wikipedia)
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man ihm, aber wegen des zweiten Teils konfiszierte das Sektionskomitee
seine Mitgliedskarte. Freunde trosteten ihn:

"Wenn der Sturm voriber ist, wirst du aufs neue das alte Vertrauen und
die Anerkennung finden."

Gurfinkel wufdte, daff man als Anwarter fiir die Schwarze Liste galt, wenn
einem die Parteikarte weggenommen worden war. Beim geringsten Gerausch
in der Nacht erwachte er, bei jedem Schritt stockte sein Herzschlag. Er
konnte sich zwar sagen, wie jeder unschuldige Mensch: Schlief3lich habe ich
nichts verbrochen, nichts Schlechtes getan. Warum also derart zittern? Aber
er fand nirgends Frieden. Er flirchtete sich vor jeder Begegnung, ging seinen
Freunden aus dem Wege. Ich war der einzige, mit dem er freimiitig sprach.
Wir fragten uns: Was tut die Komintern? Ist sie nicht auf dem Laufenden, was
vorgeht? Und Dimitroff? Dieser Held des Reichstags-Prozesses, dieser
tapfere, grofRe Kommunist, warum schweigt er? Mein Freund beneidete mich:

"Du, Moshe, hast Gliick, du bist ein Arbeiter gewesen und bist es auch
heute noch, du bist aus einer legalen Partei gekommen. Anders ist es fir
diejenigen, die aus einer illegalen Partei kommen. Obwohl wir keine
Verbindung mehr zur polnischen Partei haben, tragen wir dieVerantwortung
fir die von ihren Fiithrern begangenen Fehler. Man miifdte nur diese Fehler
kennen!"

In diesen Tagen der Massenverhaftungen von Kommunisten bestellte man
mich zum Parteikomitee der Stadt Kiew, gemeinsam mit dem
Sektionssekretar der Fabrik. Bleich vor Angst betrat ich das Biiro des Chefs
und fand dort, unter anderen, einen Vertreter der G.P.U. vor. Mir wurde
schlecht vor Herzklopfen, aber der Empfang war beruhigend, sogar
freundlich: Man gab mir einen Brief der franzosischen Sektion bei der
Komintern zu lesen, der dariiber unterrichtete, daf3 das Verfahren der
offiziellen Aufnahme in die Partei eingeleitet worden sei und das
Zentralkomitee meiner Kandidatur zustimme. Ich wurde also im Juli 1937
Mitglied der russischen Partei.

Flr mich wurde dies zu einem Hoffnungsschimmer. Ich wiirde verschont,
und das Ungliick wiirde mich nicht treffen. Aber die taglichen Verhaftungen
hangten aufs neue das Damosklesschwert tiber meinen Kopf. Es kam zur
Schlieffung des "Gesert" in Moskau, der Hilfsorganisation fiir die
Erschlieffung des Birobidjan. Alle Biiros des Gesert im Lande wurden
geschlossen, die Direktoren und die Angestellten verhaftet. In Kiew war ich
Mitglied des Gesert-Komitees, in dem ich unsere Fabrik vertrat. Seit Monaten
korrespondierte ich mit niemanden. Eines Tages erhielt ich einen Brief,
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dessen Absender und Handschrift mir unbekannt waren. Beim Lesen wurde
ich von Furcht ergriffen: Ich begriff, daff man aus Klugheit Namen und
Adresse gefalscht hatte. Es war mein Kamerad Guterman, der mir schrieb, um
mir mitzuteilen, dafd ein anderer Genosse aus Zamo$¢, Juninngstein, der in
Moskau in derselben Fabrik arbeitete wie meine Schwester, in einer
Versammlung ihres Sektors folgende Erkldarung gehort hatte: "Seht, wie
hinterhaltig und raffiniert die polnischen Spione sind, sie arbeiten sozusagen
ehrlich und beweisen damit scheinbar ihre Hingabe; das sind aktive Kampfer,
aber dies alles dient nur dazu, ihre Verbrechen zu tarnen. "

Mein Herz zog sich zusammen; als Mitglied des Komsomol?2und des
Komitees hatte meine Schwester ihre ganze Jugend dem kommunistischen
Ideal geopfert. Durch jahrelange Haft in polnischen Kerkern war sie
gesundheitlich heruntergekommen. Sie war eine noch junge Frau, aber
korperlich durch den von ihr durchgefiihrten Hungerstreik sehr geschwacht.
Man hatte sie nach Rufdland geschickt, damit sie dort wieder zu Kraften kame
und sich niitzlich machen kénnte. Nach Jahren harter Arbeit und einem Leben
ohne Tadel der schlimmsten Verbrechen angeklagt zu werden! Dariiber
konnte man den Verstand verlieren.

Dieser junge Juninngstein, ein treuer Kampfer des Jugendverbandes, der
die jungen Gymnasiasten organisiert hatte und mit ihnen der Partei
beigetreten war; wurde verhaftet, deportiert und kam in einem der
Sklavenlager um.

In diesem Brief erzdhlte mein Freund auch von sich selbst: Er arbeitete in
einer Fallschirmfabrik, wo er fiir eine Gruppe von fiinfzig Arbeiterinnen
verantwortlich war. Er war stolz, dem proletarisch-sozialistischen Vaterland
im Dienst aller Volker, auch des unsrigen, zu helfen. Er erfreute sich grofder
Achtung. Dennoch wurde er eines Tages zu seinem Chef, einem General
finnischer Abstammung, bestellt, der ihm befahl, ein Entlassungsgesuch zu
schreiben. Mein Freund fragte ihn nach dem Grund: "So lautet der Befehl des
Ministeriums"”, antwortete der andere und erklarte: "Kein Auslander darf
mehr in der Kriegsindustrie arbeiten. Man rat diesen Leuten, ein Schriftstiick
aufzusetzen, in dem sie erkldren, dafd sie ihre Stellung freiwillig aufgeben,
wodurch es ihnen erméglicht wird, leicht eine andere zu erhalten. "

Guterman aber verlangte, seine Stellung zu behalten, denn wenn er sie
aufgebe, miisse er auch sein Zimmer aufgeben, wo er mit seiner Frau und
seinem einen Monat alten Kind lebte. Wohin sollten sie gehen? Am nachsten
Tage wurde in der Fabrik eine Mitteilung angeschlagen, wonach Guterman

22 Kommunistischer Jugendverband
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aus seinem Posten entlassen wurde, den ein anderer einnehmen werde. Die
fiinfzig Madchen, die unter der Leitung meines Freundes arbeiteten, taten
sich zusammen und verfafdten eine Kollektivbitte, daf man ihnen ihren Chef
lassen solle. Dieser Brief erregte einen schrecklichen Zorn bei der Direktion.
Zwei bewaffnete Wachen wurden beordert, Guterman in das Parteibiliro zu
bringen. Dort wurde er mit einer Flut von Drohungen empfangen:

"Weifst du, was ein Kollektivgesuch bedeutet? Das heifdt: eine organisierte
Aktion. Das sind junge Bauerinnen, die nicht Bescheid wissen, aber du weifst
sehr wohl, was das bedeutet!" schrie der Parteisekretdr. "Ein solcher Akt",
fuhr er fort, "ist gleichbedeutend mit der Organisation eines Streiks. In einer
Kriegsfabrik hat das die Todesstrafe zur Folge."

Die Madchen wurden im Biiro des Direktors zusammengerufen und einer
strengen Untersuchung unterworfen. Man suchte die Schuld Gutermans
festzustellen, aber vergeblich.

Er war drei Monate arbeitslos. Standig hatte er einen Beutel Zwieback bei
sich und lauerte nachts auf alle Gerdausche, die von der Strafle kamen, in der
Erwartung, jeden Augenblick verhaftet zu werden. Jede Woche traf er
L.Domb, den spateren Helden im geheimen Kampf gegen die Nazis in
Frankreich, genannt Trepper 23, um mit ihm einige Nachrichten
auszutauschen, wahrend sie sich beide der einstweiligen Freiheit erfreuten.
Domb hatte das West-Institut in Moskau absolviert und arbeitete bei der
Prawda. Das Institut wurde geschlossen, und alle Studenten wurden ebenso
verhaftet wie die Angehorigen der Direktion, darunter Frumkin. Guterman
beschrieb mir auch sein Entsetzen, als er eine kurze Mitteilung in der Zeitung
des Sektors Tuchina, eines Vororts von Moskau, las. Diese Mitteilung besagte,
dafd das Revolutionstribunal soeben den Direktor der Fallschirmfabrik und
deren Parteisekretar verurteilt hatte, die gleichen Leute, die drei Monate
friher Guterman mit der Todesstrafe gedroht hatten. Sie hatten ihre
konterrevolutiondre Arbeit "gestanden” und waren zum Tode verurteilt
worden. Welch Wunder, dafd er, Guterman, dort nicht mehr arbeitete! Und
mein Freund vertraute mir schliefilich an, daf3 er angefangen habe, an
Wunder zu glauben. Dann folgten die Verhaftungen in der Schauspielschule
beim jlidischen Theater unter der Leitung von Mikhoels?4. Unter denjenigen,

23 Leopold Trepper (1904-1982), dessen Deckname Leib Domb war. (MvL)

24 Solomon Michailowitsch Michoels (russisch Cosomon MuxaitioBua Muxoaic, jiddisch Schlojme Michoels mm>w
obyRa™M, geboren als (russisch) Schiloma Wowsi, * 4.jul. / 16. Marz 1890greg.in Dwinsk, heute Daugavpils, Lettland; 1
12. Januar/13. Januar 1948 in Minsk, Weif3russische SSR) war ein russisch-jiidischer Schauspieler und Regisseur. Er
war der berithmteste Vertreter des jiddischen Theaters des 20. Jahrhunderts. - Er wurde von den Stalinisten
ermordet, erhielt dann ein Staatsbegrabnis. (Wikipedia)
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die verhaftet wurden, befand sich der talentierte M. Szumacher, Ex-Star des
Schauspielstudios von Warschau, "Promien".

Im August 1937 wurde ich zu militirischen Ubungen eingezogen. Ich war
glicklich, aus Kiew wegzukommen, wo der Terror wiitete wie in allen
Stadten des Landes. Gemafd meinem Gestellungsbefehl sollte ich mich beim
politischen Kommissar des Infanterieregiments der Region Kiew melden,
aber dieser schickte mich zum Mobilisationszentrum zurtick. Dort erfuhr ich,
daff Hunderte anderer ebenso von dem Ort, wo sie sich stellen sollten,
zuriickgeschickt wurden. Statt uns Ubungen machen zu lassen, benutzte man
uns fiir alle Arten von lastigen Arbeiten. Ich mufdte Gestellungsbefehle
verteilen. Andere mufdten fiir die Familien der Offiziere Holz schneiden,
wieder andere taten das fiir die militarischen Einrichtungen. Ich versuchte,
die Hohe der Vergeudung abzuschitzen, denn wdahrend der Dauer der
Ubungen erhielten wir von dem Unternehmen, das uns beschaiftigte, den
Lohn. Spater konnte ich im Gefangnis den blutigen Tribut abschédtzen, der von
den militarischen Kadern gezahlt wurde. Die Regimenter waren in diesem
Jahr 1937 schlichtweg desorganisiert, ihrer militdrischen Fiihrung beraubt,
nicht in der Lage, neue Rekruten aufzunehmen.

Nach soviel Jahren wurde mir die Grof3e dieser Verluste, dieser unsinnigen
Verbrechen Kklar, die nicht nur gegen die Volker der Sowjetrepublik begangen
wurden, sondern auch gegen die halbe Welt. Die ersten Hitler-Siege
bestatigten es: Die Ukraine an den Grenzen des sich ausdehnenden Nazismus
war in Wirklichkeit ganzlich unbewaffnet. Es hatte geniigt, Juri Jakir
zurickzurufen, dessen strategische Qualitaten unbestreitbar waren, aber er
wurde 1937 vom NKWD ermordet und durch Wlassow ersetzt, der bei erster
Gelegenheit Verrat beging und sich mit seiner Armee unter den Befehl Hitlers
stellte. Im Jahre 1937 war also Wlassow zum Wortfiihrer der Armee
beférdert worden, wahrend die Generdle Gamarnik, Sapochnikow und Jakir
abgesetzt oder liquidiert waren.
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In der Nacht des 25. August 1937 hore ich schwere Schritte auf der
Treppe. Ich stehe auf: Jetzt bin ich dran. Die Treppe knirscht unter genagelten
Stiefeln. Sie steigen herauf: Das gilt mir ... Jetzt sind sie im vierten Stock.
Heftiges Klingeln. Die Ruhe wird von ungewohnten Gerdauschen gestort. Die
Stimme des Hauswarts wird tbertdnt von autoritaren Stimmen, die Befehle
erteilen. Ich wecke meine Frau:

"Ich glaube, man verhaftet mich, sage mir Lebewohl."

Wir umarmen uns wortlos. Plotzlich ein heftiger Schlag gegen die Tiir des
Nachbarn ... Wir horen unsere Herzen schlagen. Die Schritte entfernen sich
wieder. Allméahlich kehrt die Stille zuriick, und erst dann konnen wir wieder
ruhig atmen. Mir kommt ein Gedicht von Izy Charik ins Gedachtnis, das ich
nach seiner Verhaftung verbrannte:

"Wer kommt? Wer marschiert und stort die Nacht?
Wer versperrt Tiiren und Fenster?

Wer wagt den Frieden von gestern zu stéren?

Die G.P.U. ... Die G.P.U."

In der folgenden Nacht wird meine Tiir nicht vergessen. Vier bewaffnete
Agenten des NKWD dringen in unser Zimmer ein. Wahrend zwei ihre
Revolver auf mich richten, nehmen die beiden anderen eine Durchsuchung
vor. Alles wird durchwiihlt. Alle Biicher werden durchgeblittert, in Sacke
geworfen, darunter die Werke von Lenin und Stalin in der Ubersetzung ins
Jiddische von Frumkin. Das einzige Lebewesen, das weinend protestiert, als
man mich abfiihrt, ist mein acht Monate alter Sohn. Das Kind zittert vor Angst
vor den Eindringlingen. Meine Frau kriimmt sich in einem nervésen Anfall.

Im riesigen Zimmer des NKWD stehen bereits vierzig Personen aufrecht,
mit dem Gesicht zur Wand. Dies ist die Ernte dieser Nacht. Wahrend man uns
durchsucht und mir den Gilirtel meiner Hose und die Schniirsenkel meiner
Schuhe wegnimmt, wohne ich einer schrecklichen Szene bei: Ich sehe eine
junge Frau im Handgemenge mit Agenten des NKWD, die ihr das Kind, das sie
in den Armen halt, entreifden. Auf ihre herzzerreifdenden Schreie:
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"Geben Sie es mir zuriick! Ich stille es noch! Ohne mich wird es sterben! Es
wird sterben!" antwortet man ihr brutal:

"Schweig, Hure, dein Verrater von Mann ist bereits erschossen, und du
wirst zu den weifden Baren geschickt!"

Ich schliefe die Augen. Nichts sehen, nichts horen.

Wir werden in geschlossenen Wagen transportiert, sogenannten
"schwarzen Raben". Bald sind wir auf verschiedene Gefangnisse verteilt. Ich
lande in einem schon zur Zarenzeit beriihmten Gefingnis namens
"Lubianowka".

In dem langen Gefangnisflur wiederholt sich die Prozedur: In zwei Reihen
bleiben die Gefangenen stehen, das Gesicht gegen die Wand. Mit ihren
Handen halten sie ihre Hosen, die rutschen. Fiir die geringste Bewegung gibt
es strengen Arrest. Mit hartem Gesichtsausdruck beobachten uns die Roboter
in schwarzen Uniformen. Sie diirfen nicht die Bewegung, mit der die Hose
hochgezogen wird, bemerken, denn die Arme der Gefangenen miissen
erhoben sein. In der Grabesstille knirscht von Zeit zu Zeit eine schwere Tiir,
die geschlossen wird, wahrend man grobe Beschimpfungen und Seufzer hort,
die erstickt werden.

Wieviel Stunden bin ich so geblieben? Zwolf? Dreizehn? Eine Ewigkeit. Ich
hore noch das Weinen meines Kindes, und ich bete, dafs es mich begleiten,
mich nicht mehr verlassen moge. Vielleicht finde ich hier den Mut, um mein
Leben zu kampfen! Was wird aus meiner Frau und aus unserem Kind
werden? Sie besitzen nur vierzehn Rubel. Um meine Frau nicht eines
Stiickchens Brot zu berauben, wollte ich zunachst nichts mitnehmen; aber die
Gefangnisse hatten mich gelehrt, dafd ich mein Handwerkszeug mitnehmen
mufdte, und ich habe ein Stiick Brot mitgenommen, um darin eine Nadel und
einen Fingerhut zu verstecken. Das Stiickchen Brot haben sie
entzweigeschnitten, aber meine "Werkzeuge" nicht gefunden. Ich habe
letzthin erfahren, daf$ die Frauen der Haftlinge kein Recht auf Arbeit mehr
hatten. Wenn man meine Frau doch in Freiheit lief3e! Damit ich die Hoffnung
bewahren konnte, dafl unser Kind nicht in der Welt allein bliebe. Vielleicht
wird es liberleben und bleibt fiir seine Mutter die einzige Erinnerung an
unsere Liebe und unsere wenigen Ehejahre.

Mit zerrissener Seele denke ich an die Meinen in meiner hochsten Not.
Plotzlich ein Gerdusch am Ende des Flurs, es ist ein Haftling, der zu
protestieren versucht, weil man ihm den Kopf rasiert. Eine obszone
Beleidigung ist die Antwort, dann briillt eine rauhe Stimme:

"Die verhort werden, sind in Freiheit! Hier gibt es nur Verdammte!"
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Mit steifen Beinen flehe ich mit letzter Kraft: Sollen sie mir doch den Kopf
abschlagen, aber ich muf mich fiinf Minuten setzen!

Endlich fassen mich zwei stihlerne Hiande wie ein Schraubstock, drehen
mich um und werfen mich auf einen Stuhl. Andere Hande halten eine Schere,
mit der man mir die Haare abzuschneiden beginnt. Diese Arbeit wird von
gemeinen Strafgefangenen ausgefiihrt: Dieben, Banditen und anderen
Kreaturen der Unterwelt. Sie sind es, die in den Lagern und in den
Gefangnissen "die Erziehung der Aristokraten" ausiiben. In ihren Gesten und
in ihren Gesichtern zeigt sich Ergotzen: Endlich kénnen sie sich an anderen
Opfern rachen. Ich riskiere einen Blick auf das Ende des Ganges: Haftlinge,
aufrecht, das Gesicht gegen die Mauer, mit erhobenen Armen. Nach den
Uniformen zu urteilen, sind viele von ihnen Soldaten.

Einmal geschoren, im Namen der Sauberkeit, aber in Wirklichkeit mit dem
Ziel, die Haftlinge zu demiitigen und ihren inneren Halt zu brechen, stof3t
man uns in eine Zelle. Dort glaube ich, allein zu sein, so dunkel ist es, als aber
meine Augen anfangen, sich an die Dunkelheit zu gew6hnen, sehe ich mich in
einem grofden Raum, angefiillt mit Leuten, die auf dem Boden sitzen. Die
zuerst Eingetretenen befinden sich nahe der Wand. Die Gliicklichen, sie
kénnen ihre Riicken stiitzen. Noch vor wenigen Stunden hat man sie aus
ihren warmen Betten gerissen. Sie sind hier wie Taubstumme: Man versucht
nicht einmal, seinem Nachbarn etwas zuzufliistern, nur ein Seufzen 1af3t die
Luft von Zeit zu Zeit erzittern und erstirbt allmahlich. Man versucht zu
glauben, dafd man sich hier aus Irrtum befindet, daf? sich jeden Augenblick dir
Tiir 6ffnen werde und man wieder in Freiheit ware.

Die Tiir geht auf. Ein Befehl laf3t die Schatten erzittern: "Aufstehen!
Achtung!" Die Gestalt eines Vorgesetzten, gefolgt von zwei Wachtern,
zeichnet sich im Licht der offenen Tiir ab. Sie beginnen uns zu zahlen. Sei es
wegen der Dunkelheit oder der grofden Anzahl der Haftlinge oder auch wegen
ihrer geringen Rechenkiinste, immer wieder geht die Rechnung nicht auf. Die
Prozedur beginnt von neuem, und die Zahlen stimmen immer noch nicht.
Schliefdlich macht der Vorgesetzte der Sache ein Ende und gibt uns
Verhaltensmafiregeln. Er teilt uns mit, dafd unser Gefangnis nur provisorisch
sei. Wir werden in Zellen gebracht, deshalb haben wir hier keinen Anspruch
auf Banke. Die Tiir schliefst sich wieder: Wir Haftlinge sind wieder unter uns;
hier verschwindet der Unterschied zwischen Tag und Nacht. Hier gibt es
nichts aufler dem schauerlichen Rasseln der Schlissel und der Tiren, die
man schliefdt, und den Aufrufen der Gefangenen zum nachtlichen Verhor. Bei
ihrer Riickkehr spiire ich das Zittern ihrer zerschundenen Leiber, spiire den
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Schrecken nahe dem Wahnsinn. Jeder Appell wird von einem gebrtllten
Befehl begleitet: "Achtung! Aufstehen!" Und jedesmal fragt man sich: Wohin
bringt man sie? In eine andere Zelle? Zum Verhor? Alle unsere Sinne sind
hellwach; damit wir unseren Namen gut verstehen, damit wir ihn nicht
verpassen. Wenn man uns nur irgend wohin brachte, damit wir aus diesem
schwarzen Grab herauskdamen.

Wenn der Aufgerufene hinausgefithrt ist, gibt es ein bifdchen
freigewordenen Platz, ein wenig Raum, um den steifen Arm zu recken. In der
Dunkelheit stellt man oft den Fufd auf den des Nachbarn. Man erzittert bei
seinem Stohnen, die Nerven bis zum dufdersten angespannt. Nur der Zorn auf
den Nachbarn entspannt etwas. Hier verschwindet jede Spur von Zivilisation,
jede Riicksicht, jedes Mitempfinden. Man drangelt und beleidigt sich
gegenseitig; Fliiche, vulgare Streitereien, Raufereien in der Dunkelheit. Noch
vor nur zwei Tagen gehorten alle diese Leute zur Elite der neuen
Sowjetgesellschaft: hohe Funktionare, industrielle Fiihrer, hohe Militars, von
denen die Mehrzahl eine hohere Allgemeinbildung besaf3. Plotzlich ist aber
jedes menschliche Gefiihl ausgeldscht. Der Schwichste ist das bevorzugte
Opfer.

Ich bin eingeschlafen, als eine Masse auf mich fallt. Ich glaube zu ersticken.
Ich wecke den Nachbarn auf, der mich fast erdriickt. Ist das ein Kolof3! Es
gelingt mir nicht, mich von ihm zu befreien. Seinem Schlummer entrissen,
stofst er einen Fluch aus, fragt mich dann beim Wegriicken:

"Bist du kein Russe?"

"Nein, ich bin Jude."

"Was? Man verhaftet auch die Juden?"

Sein geheucheltes Erstaunen 1df3t mich begreifen, mit wem ich es zu tun
habe. Hier halt niemand einen Platz fiir einen anderen frei. Manchmal muf3
man auf den Kiibel gehen, aber es ist unmdglich, danach seinen Platz
wiederzufinden. Keine Luft zum Atmen, die Ausdiinstungen schniiren die
Kehle zu. Man besitzt nicht den kleinsten Fetzen Papier, das ist verboten,
nimmt also nach dem Taschentuch ein Stiick vom Hemd oder von der
Unterhose. Die Ungliicklichsten sind diejenigen, die Durchfall haben. Sie
verlassen nicht die Nahe des Kiibels, um sich nicht standig einen Weg bahnen
Zu mussen.

Man ruft mich auf. Ich finde mich wieder im Gang mit vierzig anderen
Haftlingen. Ein grauenhafter Anblick: dreckig, mit starren Augen,
schwankende Korper, die sich kaum aufrechthalten kénnen. Die Wachter
umgeben uns und dirigieren uns zum Gefangnishof. Plotzlich werde ich von
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der Sonne geblendet. Meine ans Licht nicht mehr gewodhnten Augen
flimmern, stechen. Instinktiv schiitze ich sie mit der Hand. Das ist ein
schweres Vergehen, denn man mufd die Arme auf dem Riicken gekreuzt
halten. Die Wachen werfen sich wie wilde Tiere auf uns. Schlage hageln auf
unsere Kopfe, auf unsere Riicken. Sie schlagen mit dem drauf los, was sie in
der Hand haben, Gewehrkolben, Revolvern, Gummikniippeln und grofien
Schliisseln, es gibt auch Fuf3tritte.

In meiner Nahe fallt ein Haftling hin, der Wachter hebt ihn auf wie ein
Strohbiindel und sagt zynisch lachend:

"Kadaver! Steh auf! Sohn einer Hiindin!".

Angezogen von den Schmerzensschreien und dem Gebriill der Wachter,
kommen die Vorgesetzten angelaufen, aber anstatt die von den Wachen
entfesselte Bestialitdt zu beruhigen, fangen sie an zu schreien:

"Vorwdrts, Konterrevolutionare, Spione, Verrater! Hier ist nicht Polen und
nicht Deutschland. Dies ist ein sowjetisches Gefangnis!"

Es sind nicht die Schldge, die einen krank machen, trotz des Blutes, das aus
der Nase lauft. Es ist der Ton jeder dieser Beleidigungen, der das Herz
zusammenzieht, zerbricht, niederdriickt, wie der Anblick der sowjetischen
Abzeichen, die auf der Brust der Folterer leuchten. Vor kurzem noch sah ich
in ihnen die Befreier der Welt, war bereit, mich vor ihnen zu verbeugen.

Man fiihrt uns zum Bad, und dort beginnt die wahre Inquisition, die sich
"Gesundheits-Inspektion" nennt. Mit einem kleinen Gerat fiir Haare rasieren
sie ohne Seife und sagen dabei ganz laut:

"Das geschieht aus Ergebenheit fiir euch, aus Vorsicht, denn wenn wir uns
eines Rasiermessers bedienen wiirden, konntet ihr es uns entreifden, um euch
die Gurgel durchzuschneiden , wer weif3?"

Die ganze Arbeit wird also von gemeinen Verbrechern ausgefiihrt, deren
sadistisches Vergniigen sich mit jeder ihrer Gesten verrat: Sie reifden
Hautfetzen aus dem Gesicht und den Achselhéhlen. Wenn sie an die
Geschlechtsteile kommen, machen sie dies mit Wollust. Die Opfer stofden
Schmerzensschreie aus, deren Echo sich im zynischen Lachen und den
obszonen Vorschliagen verliert, die die drei speziell flir dies Geschift
ausgesuchten Kolosse machen. Zwei von ihnen stiitzen das Opfer, wahrend
der dritte sich liber seine Beute hermacht. Nun bin ich dran. Ich beifde die
Zahne zusammen, ich werde nicht schreien. Mein Korper versteift sich bei
jeder Verletzung der Haut. Da ich nicht schreie, habe ich den Vorzug,
bewunderndes Pfeifen zu horen:
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"O! Er ist noch jung. Er ist stark, aber es ist ihm noch nicht gelungen, die
Volker zu befreien."

Dann kommt der Satz, der sie entziickt:

"Warte nur, Du wirst zwar am Leben bleiben, aber niemals mehr
Verlangen nach einer Frau haben."

Bis man uns unsere Kleider bringt, riskiere ich einen Blick um mich herum.
Es gelingt uns, einige Worte miteinander zu wechseln. Die Mehrheit unter
uns besteht aus politischen Emigranten oder aus Russen, die unmittelbar
oder mittelbar mit dem Ausland zu tun haben. Einige haben im Intourist-
Hotel gearbeitet. Andere waren Funktiondre, Zollner oder Grenzbeamte,
andere Soldaten. Einer von ihnen, der die Methoden des NKWD gut kennt,
sieht voraus, dafd wir angesichts der Grausamkeit der Behandlung, der wir
unterzogen werden, alle der Spionage beschuldigt werden. Tatsachlich sind
die Aufmerksamkeiten uns gegeniiber fiir diejenigen reserviert, die man als
Spione verhaftet. Er hat recht. Man versammelt uns aufs neue, um uns auf
einen Gang zu flihren, von wo wir in verschiedene Zellen aufgeteilt werden.
Ich lande in einer grofden. An zwei Seiten sechs schmale Betten. Zwei kleine
mit Gittern verschlossene Fenster. Nur durch die oberen Rechtecke kommt
ein wenig Tageslicht in die Zelle. Obwohl dies im dritten Stockwerk ist, hat
man den Eindruck, sich in einer Hohle zu befinden. Diese Zelle kann zwolf
Personen aufnehmen, trotzdem bin ich der vierundzwanzigste Bewohner. Ich
habe das Gliick, die Halfte eines Bettes zu bekommen: Die nach uns kommen,
haben selbst dieses Gliick nicht. Im Vergleich mit unserer ersten Zelle ist dies
ein Paradies.

Ich finde einen alten Bekannten wieder, und ich stelle fest, dafd ich mich
noch freuen kann. Es ist der Ehemann einer Genossin aus meiner Fabrik. Ich
habe das Vergniigen, ihm ermutigende Nachrichten von seiner Frau zu
bringen. Ich begegne auch einem Kameraden - Srul - einem politischen
Emigranten aus Hroubieszow, den ich seit langem nicht gesehen habe. Er
wurde vor zwei Monaten festgenommen. Mehrere Verhore hat er
liberstanden. Seine Erfahrung ist fiir mich eine wertvolle Lektion liber die
Weise, wie man sich bei Verhoren verhalten muf3: Alle Emigranten werden
der Spionage nach Artikel 58, Absatz 6, beschuldigt, der weder eine
Denunzierung noch einen handfesten Beweis voraussetzt. Sie benodtigen
weder das eine noch das andere, denn wir werden von Moskau en bloc
bezeichnet. Wahrend des Verhors hort man stets denselben Refrain: "Wer hat
dich angeworben? Wen hast du unter welchen Umstinden geworben?"
Ungliicklich sind Leute, die direkt von zu Hause zum Verhor gebracht
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werden: Sie machen mit ihnen, was sie wollen, indem sie ihre Naivitat, ihr
Vertrauen auf Stalin und den NKWD ausniitzen, der als "die beste bewaffnete
Institution der Partei" betrachtet wird. Als wahre Jesuiten verwirren sie den
Beschuldigten durch teuflische Fragen, indem sie ihn in ein Liigennetz
verstricken, in das er sich verwickelt: gebrochen, stumpfsinnig unterzeichnet
er sein Todesurteil. Auf diese Weise werden gebildete Leute liquidiert,
Veteranen der Revolution, wertvolle Menschen, wahrend die librigen, die
einfachen, fiir lange Jahre in die Sklavenlager wandern.

Je mehr "Konterrevolutiondre" der NKWD entdeckt, um so grofier sein
Ansehen. Mit diesen Methoden rettet man die Sowjetmacht. Die Agenten des
NKWD werden als gute Patrioten hingestellt und erhalten Pramien ebenso
wie eine Gehaltserh6hung und eine bessere Wohnung. Es liegt auf der Hand,
dafy sie dazu motiviert sind, moglichst viele "Konterrevolutiondre" zu
entdecken.

Wir sind zahlreich, und es ist unméglich, uns vor dem Verhor zu isolieren,
was die Aufgabe derjenigen vereinfachen wiirde, die sich bemiihen, uns zu
"demaskieren”. Es wird folgendermafien vorgegangen: Die Dauer des
Verhors hangt von der Bedeutung des Haftlings ab; je mehr Verantwortung
er gehabt hat, desto langer dauert sein Verhor; alle Mittel sind recht, uni ihm
die Unterschrift unter seine Anklage zu entreifden und moglichst viele neue
Namen mit seiner Angelegenheit in Verbindung zu bringen. Nach jedem
Erfolg erhalt der Verhorende die den Stachanowisten vorbehaltenen
Glickwiinsche. Trotzdem sind es nicht immer die Agenten des NKWD, noch
nicht einmal ihre Vorgesetzten, die die Haftbefehle ausstellen: Sie verfiigen
weder Uber diese Berechtigung noch iiber die, jemanden freizulassen.
Tatsachlich haben sie den Befehl, niemals mildernde Umstinde fir einen
unschuldigen Angeklagten zu entdecken; ihr trauriges Geschaft besteht darin,
Akten anzulegen und Gestindnisse zu erpressen; zur Anklage der Spionage
fligen sie die der Agitation und der Anstiftung zum Verrat, Absatz 10 und 11,
hinzu. Die Mitglieder der polnischen Gruppe sehen sich dariber hinaus der
"Geheimbeziehungen @ zu  Militdrcorps”  beschuldigt. =~ Man  muf}
ubermenschliche Krafte und ein stihlernes Gehirn haben, um nicht zu
unterliegen, einen klaren Kopf zu behalten, nach seinem Gewissen zu handeln
und damit seine Menschenwiirde zu bewahren, mit einem Wort, seine
Unterschrift zu verweigern.

Ich lebte einen Monat lang mit meinem Kameraden aus Hroubieszow in
einer Zelle zusammen. Eines Nachts fiihrte man ihn fort, und ich habe ihn
niemals wiedergesehen. In dieser Zelle hatte ich mich mit dem Genossen Reat
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zusammengefunden, einem alten Bolschewiken, Prasident des Verbandes der
Altbolschewiken in der Ukraine. Er war Prasident der ersten
bolschewistischen Regierung der Ukraine im Jahre 1918; mit Prechowski war
er Vertreter der Ukraine im Obersten Sowjet. 1930 iibergab man ihm die
Stellung eines Prasidenten des Roten Kreuzes. Auch war er Mitglied des
Zentralkomitees der Partei in der Ukraine. Er war mit einer Jiidin verheiratet,
die er im Jahre 1907, wahrend seiner Deportation kennengelernt hatte und
die in derselben Fabrik arbeitete wie ich. Einige Tage vor meiner Festnahme,
gelegentlich einer Vollversammlung, verlangte man von ihr, ihren Mann zu
verleugnen und ihn als Konterrevolutiondr anzuprangern. Nicht wenige
Frauen unterwarfen sich einer solchen verbrecherischen Forderung, mit der
man die Moral ehrlicher Menschen zu zerstéren suchte. Um ihr eigenes Leben
und das ihrer Kinder zu retten, verleugneten sie ihren Mann. Reats Frau
antwortete zundchst mit der Riickgabe ihrer Parteimitgliedskarte, dann
erhob sie sich und erklarte mit klarer Stimme:

"Ich kenne Reat besser als jene, die ihn als Konterrevolutionar
denunzieren. Ich war mit Reat in den zaristischen Zuchthdausern. Er war und
wird der reinste Kommunist bleiben trotz der heftigen Anstrengungen aller
derjenigen, die ihn zu verleumden suchen."

Alle Anwesenden senkten den Kopf vor dem Mut dieser Frau und auch,
weil alle begriffen hatten, daf3 sie eben von der Freiheit Abschied genommen
hatte: Sie wurde sofort verhaftet. Als ich Reat erzahlte, wie seine Frau
Zeugnis abgelegt hatte, sah ich, wie sein Gesicht von zirtlichem Stolz
leuchtete und grof3e Mannertranen iiber seine durchfurchten Wangen liefen.
Dann fiihlte ich plétzlich seine beiden Arme um meinen Hals geschlungen:

"Nur wir, die alten Bolschewiken, und die jungen politischen Emigranten
aus Polen empfinden den Schmerz iiber alle diese Irrtiimer, die offenkundig
Verbrechen sind", sagte er zu mir. "Der proletarische Staat verwandelt sich in
einem Polizeistaat. Sieh, man hat die ganze Leitung der ukrainischen Partei
verhaftet. Die bolschewistische Partei hat daraus keine Folgerung gezogen,
ebensowenig ihr Zentralkomitee. Seit Dutzenden von Jahren kampferprobte
Leute, die an allen Fronten des Biirgerkriegs gekdmpft haben, jahrelang im
Untergrund, diese Manner, die sich der Revolution geweiht haben, wie
konnten sie von einem Tag auf den nachsten zu Konterrevolutiondren und
Verratern werden?

Er erzdhlte mir, daff am 25. Juni 1937, vor seiner Verhaftung,
Kaganowitsch nach Kiew gekommen war, um die Fiihrung der Partei zu
reorganisieren. Er berief ein Plenum aus all denjenigen ein, die noch in
Freiheit waren. In seiner Ansprache, in der er den Biirgerkrieg in Erinnerung
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rief, erklarte er, auf Reat zeigend: "Hier der Genosse Reat kann uns sagen, wie
die Bolschewiken in der Ukraine kdmpften." Und wenige Stunden spater
wurde Reat verhaftet. Selbst flir Kaganowitsch, der den hochsten Instanzen
angehorte, war diese Verhaftung eine Uberraschung.

"Wochenlang", erzdhlte mir Reat, "hat man mich Nacht fiir Nacht aus
meinem ersten Schlaf gerissen. Stundenlang aufrechtstehend, mufite ich
Spotteleien liber meine Revolution, liber meinen Biirgerkrieg und eine Flut
der gemeinsten Beleidigungen anhoren. Einmal briillte mein Folterer mir ins
Gesicht: Wie schade, dafs die zaristische Ochrana dich nicht geholt hat. Wir von
dem NKWD hdtten dann weniger Arbeit gehabt."

In der Nacht, als Reat abgefiihrt wurde, gelang es ihm, mich zu wecken, um
von mir Abschied zu nehmen. Wir umarmten uns, ohne ein Wort zu sagen. 25
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Einen Monat nach meiner Verhaftung waren wir mehr als fiinfzig Haftlinge
in der Zelle, aber es waren nicht mehr dieselben. Die Zelleninsassen
wechselten regelmafig. Auch ihre soziale Zusammensetzung dnderte sich.
Zuerst bemerkte man eine Mehrheit von gebildeten Leuten; zur Zeit waren es
vor allem Angestellte, Arbeiter und Bauern. Fiir sie war das Verhor leichter.
Ihr "Verbrechen" bezog sich auf Artikel 58, das heifdt "Agitation". Im
Gefangnis wurde dies Vergehen "Geschwatz" genannt: Man vergifdt sich
gelegentlich und sagt ein Wort zuviel. Das kommt besonders dann vor, wenn
man betrunken ist, oder es ist die Folge einer personlichen Rache: Um
jemanden loszuwerden, schickt man dann einen anonymen Brief an die
richtige Stelle und das geniigt.

Es gab Denunziationen, die von Frauen ausgingen, die sich an ihrem Mann
rachen wollten; ohne sich tiber die Schwere ihrer Handlungsweise klar zu
sein, schrieben sie. Das geniigte, damit der Mann verhaftet und fiir Jahre
verurteilt wurde. Einige Biirger hatten sich beklagt, als sie ihre Jahresabgabe
fir die Staatsverteidigung vermerkten: Sie wurden deshalb auf die Liste der
Staatsfeinde gesetzt und ohne weiteres zu acht Jahren Verbannung verurteilt.

Die Gefangnisvorschriften waren unerbittlich hart: kein Recht, eine
Zeitung, ein Buch, Spielkarten, ein Schachspiel oder anderes zu besitzen.
Dreifdig Minuten taglich schweigsamer Rundgang im Gefangnishof; bei der
geringsten Beschwerde oder Klage iiber die Gefingnisordnung gab es
Einzelhaft, verbunden mit dem Verbot fiir die ganze Zelle, im Gefangnisladen
einzukaufen. Diese vierzehntaglich genehmigten Einkdufe umfafsten ein
wenig Tabak, ein Pfund Zucker oder zwei Kilo Brot. Es waren vor allem die
Raucher, die im Fall einer Bestrafung zu leiden hatten. Unsere Zelle trat
einmal vier Tage lang in Hungerstreik wegen eines solchen Verbots. Aber
diese anstrengende Art zu protestieren hatte ein recht armseliges Ergebnis.
"Ihr konnt wie die Hunde verrecken, niemand wird sich um Euch kimmern",
sagte der Staatsanwalt, der uns besuchte. Dennoch gestattete er den
Rauchern, Tabak zu kaufen.

Die Tagesration bestand aus 500 g klebrigem Schwarzbrot, hergestellt aus
Mehlabfillen und Wasser, und ein wenig klarer Suppe, die "Balanda" genannt
wurde, d. h. "Wassersuppe". Wer darin ein Stlickchen Kartoffel oder ein
Kohlblatt fand, wurde beneidet. Wir waren soweit, uns zu wiinschen,
moglichst bald in ein Lager geschickt zu werden, wo wir frei atmen konnten
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und vielleicht ein biffchen mehr Essen bekdmen: Damals kannten wir die
"Annehmlichkeiten" der Haftlingsordnung noch nicht. Das heikelste Problem
betraf unsere natiirlichsten Bediirfnisse. In der Zelle gab es eine Kloschiissel,
aber der Zugang zu ihr war hdchst schwierig. Es gab keinen Wassertropfen,
um sich waschen oder ein wenig erfrischen zu kénnen. Das Gebdude umfafdte
sechzehn Zellen mit je ungefahr fiinfzig Haftlingen. Man liefd uns ab sechs Uhr
morgens heraus, weil jeder Zelle eine halbe Stunde zustand; wenn die letzte
Zelle dran war, war es gegen vier Uhr nachmittags. So lange zu warten war
eine Tortur. Auch wurde eine grofdere Anzahl von Haftlingen darmkrank. Ein
Stiick Papier aufzutreiben, war oft ein unlésbares Problem. Die politischen
Emigranten, die bereits Gefangnisse in verschiedenen Landern
kennengelernt hatten, meinten, dafd das sowjetische Gefangnis einen einzigen
Vorzug vor anderen hatte: Hier war das sexuelle Problem vollkommen gelost,
obwohl wir alle in den besten Jahren waren.

Um die Zeit totzuschlagen, erzdhlte man sich von Biichern, die man
gelesen hatte, oder von interessanten Erlebnissen. Unter uns befand sich ein
Arzt namens Abramowitsch, ein lebendes Nachschlagewerk und aufderdem
ein grofdartiger Erzadhler. Er hatte viele franzdsische Biicher gelesen, und
seine Zusammenfassungen begeisterten uns. Er war Privatarzt des
Prasidenten des Sowjets der Ukraine, Laibtschenko, gewesen. Abramowitsch
war des Versuchs beschuldigt worden, seinen Prasidenten zu vergiften. Einen
Monat nach der Verhaftung des Arztes wurde Laibtschenko festgenommen
und erschossen, aber die verleumderische Anklage gegen den Arzt wurde
weiter aufrechterhalt en.

Unser Zellendltester, ein bulgarischer politischer Emigrant, ehemals
Mitglied des Zentralkomitees der bulgarischen Partei und einst Mitarbeiter
von Dimitrow, erzahlte uns von Bulgarien. Sein Mut stand im Gegensatz zu
der Schwache derjenigen, die in Angst verfielen, sobald sie erfuhren, daf3 sie
zum Verhor gerufen wurden. Unerschiittert trat er haufig in den
Hungerstreik als Zeichen seines Protestes und verlangte, den Staatsanwalt zu
sehen. Er war seit sechs Monaten im Gefdngnis.

Ein anderer politischer Emigrant aus Litauen hatte geholfen, im Jahre
1917 die Rote Garde zu organisieren. Nach dem Zusammenbruch der
Revolution in Litauen wurde er nach Leningrad versetzt und wurde Schiiler
an der Offiziersschule, wo alle Schiiler Parteimitglieder waren. Sie wurden
eingezogen, um an der Unterdriickung der Revolte von Kronstadt
teilzunehmen. Trotzki befehligte sie und leitete personlich die Operationen.
Der Emigrant hatte wahrend der letzten Jahre als Direktor der
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Warmekraftwerke der Stadt Kiew gearbeitet. Seine Frau, Parteisekretdrin an
der grofdten Schokoladenfabrik von Kiew, war eine Heldin der Revolution
und hatte die Militargruppen von Litauen in Petersburg befehligt.

Nach einer Woche Verhor brachte man ihn in die Zelle zuriick. Er war
nicht wiederzuerkennen. Sein ganzes Gesicht war nur eine offene Wunde, der
Korper nur eine aufgedunsene Masse. Aus seiner Kehle kamen Seufzer, die
manchmal in unmenschlichen Schreien endeten. Wir machten ihm kalte
Umschlage und gaben ihm unsere Rationen zu essen. Wir umsorgten ihn,
ohne ihn einen Augenblick allein zu lassen. Zwei Tage vergingen, bis er
sprechen konnte, und er beruhigte sich erst, als er uns erzahlen konnte, was
mit ihm geschehen war. Wahrend der ganzen Zeit, die das Verhor andauerte,
war es ihm gelungen, Bewufitsein und Wiirde zu bewahren, aber schliefdlich
fiihrte die Bestialitat seiner Folterer zu seinem physischen Zusammenbruch
und er verlor wiederholt das Bewufstsein. Wieder zu sich gekommen, wurde
er aufs neue gefoltert. Er gab immer noch nicht auf, dann aber 6ffnete man
vor ihm eine Tur zum benachbarten Raum, woher schreckliche Schreie
ertonten. Er erkannte die Stimme seiner Frau und sah sie, ganz nackt
ausgestreckt, von Schlagen voéllig erschopft. Seine eigenen Folterer schrien
ihn an: "Da, sieh dir an, was wir mit deiner Hure von Weib machen!" Er fiihlte
sich dem Wahnsinn nahe und wufte nicht mehr, was dann mit ihm geschah.
Nach einigen Tagen, so hofften wir, wiirde er sich beruhigen, wiirden seine
vernarbten Wunden ihn weniger leiden lassen, aber eines Nachts weckte er
uns auf, weil er einen Nervenzusammenbruch hatte. Auf seine Schreie kamen
die Wachen herbei und fiihrten ihn auf den Flur. Einige Augenblicke lang
horten wir seinen Widerstand, dann trat lastendes Schweigen ein.

Noch etwas: In unserer Zelle gab es einen fritheren Matrosen, einen
degenerierten Morder, der Privatchauffeur des NKWD von Kiew bis zum
Jahre 1929 gewesen war. Eines Tages rithmte er sich vor uns: "Zu unserer
Zeit vergeudete man seine Zeit nicht mit Verhoren und Kniippeln und damit,
die verhafteten Leute im Gefangnis zu behalten. Man klebte sie an die Wand,
und aus, ab in die andere Welt!" Wir fragten ihn:

"Was wirst du sagen, wenn man dich erschief3t?

"So ist das Leben, friher war ich es, der erschofd. Heute bin ich an der
Reihe, erschossen zu werden!"

Mit dieser Einstellung stand er nicht allein. Ein anderer rithmte sich, Leute
denunziert und sie dadurch in den Tod geschickt zu haben. Das bekriftigte
ein Schiiler des Luftfahrtinstituts: "Man verhaftete mich eines Nachts, und ich
wurde zum Verhor gefiihrt, wo ich den Sekretir des Komsomol unseres
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Instituts traf. Er hatte ausgesagt, ich hatte mich iiber die politischen
Vorlesungen lustiggemacht, und verschiedene andere Liigen iliber mich
erzahlt. Ich wurde ins Gefangnis gebracht. Da habe ich mir gesagt: Was? Ich
soll hier versauern, wahrend alle Professoren und Schiiler sich weiterhin
ihres Lebens erfreuen? So geht' s nicht! Und ich habe sie alle denunziert! Ich
habe alles erzahlt, was ich nur erfinden konnte. Der Staatsanwalt ergotzte
sich, der Mann, der mich verhorte, liefd mir ein gutes Essen bringen, und man
hat mich hierher geschickt.”

Ein Arbeiter der Wasserwerke billigte diese Taktik: "Man muf die Leute
derart kompromittieren, daf3 sie den Kopf verlieren und Wahrheit nicht mehr
von Liige unterscheiden kénnen!" Und er erzdhlte uns seine Geschichte: "Sie
wollten, daf$ ich ihnen angebe, wo sich meine Waffenlager befanden. Ich hatte
keine, aber ich mufdte sie auf jeden Fall angeben. Gut. Und zum vierten Mal
fithrten sie mich fort, um die Erde umzugraben. Sehr gut, sagte ich mir. Auf
diese Weise kann ich ein bifdchen frische Luft atmen. Als sie nichts fanden
und wiitend wurden, sagte ich: Ich habe Ihnen doch stdndig gesagt, dafs ich
keins habe und niemals eins gehabt habe! Sie wollten mir nicht glauben.
Macht nichts! Ich werde es ihnen solange erzidhlen, bis sie sich von ihrer
Dummbheit selbst iiberzeugen!"

Eines Tages brachte man in unsere Zelle einen Arbeiter aus der Fabrik, in
der ich gearbeitet hatte. Wie jeder Neuling im Gefangnis war er verangstigt.
Er wagte nicht, ein Wort herauszubringen, denn er glaubte, daf3 wir alle
Volksfeinde seien und dafd er sich hier irrttimlich befande. Als ich mich ihm
naherte, war er zunachst entsetzt, aber als er mich erkannte, freute er sich. Er
erzdhlte mir, daf} ich in der Fabrik fiir erschossen galt, denn in der Woche
meiner Verhaftung hatte eine Versammlung stattgefunden, auf der man
mitgeteilt hatte, ich hatte gestanden, zugunsten Polens und Frankreichs
spioniert zu haben. Dariiber hinaus hatte die Vorsitzende des Komitees sich
offiziell der Unklugheit und des schweren Versaumnisses bezichtigt, denn sie
habe es nicht verstanden, in mir den Volksfeind zu entdecken und habe in all
meinen Vorschligen und Initiativen nicht das Wirken eines Verraters
erkannt, der das Vertrauen der Arbeiter in die Verwaltung untergraben habe.
Zum Gluck hatten der hervorragende Direktor und der Parteisekretir der
Fabrik mich rechtzeitig verhaften lassen! Dies war natiirlich nur eine Liige,
aber aus Furcht, meinetwegen selbst kompromitiert zu werden, mufste sie
dieses offentliche Bekenntnis abgeben und alle diese Verleumdungen
verbreiten.
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Nach zwei Monaten Haft weckte man mich eines Nachts und fiihrte mich
auf den Gefdangnishof. Dort erwartete mich bereits der "Schwarze Rabe", in
den ich mit zwei Frauen gestofden wurde. Mein Nachbar murmelte mir ins
Ohr: "Die eine ist die Mutter von Botwin, die andere ist seine Schwester".
Botwin war 1925 in Polen wegen seiner kommunistischen Aktivitat gehenkt
worden.26 Der Wagen rollte durch die nachtliche Stille der Strafden von Kiew.
Im Stadtzentrum sah ich Anschlage und Parolen entlang der Strafden. Die
Stadt bereitete sich darauf vor, den Jahrestag der Oktoberrevolution zu
feiern, und es war mir, als ob der Gefangniswagen mich zu meinen
Erinnerungen zurtiickbringe: Der neunte und zehnte Jahrestag hatte mich in
den Gefangnissen der kapitalistischen Lander angetroffen, der zwanzigste
fand mich entweder im Bilro meines Ankldgers oder mit gebrochenen
Knochen in einem sowjetischen Gefangnis vor.

im Zentralhof des NKWD schlofs man uns getrennt in "Hundehiitten" ein;
so bezeichnete man eine Reihe kleiner Zellen, wo es schwierig war, sich
aufrechtzuhalten, selbst wenn man eine sitzende Stellung einnahm. Von allen
Seiten kamen Schreie und Seufzer. War es der menschliche Schmerz oder die
Tiefe der Verzweiflung? Das Knarren der Tiiren, die man unaufhérlich auf-
und zumachte, brachte die Nerven zum Zerreifden. Rechts und links wurden
Namen aufgerufen. Jedes Gerdusch eines Sturzes unterrichtete mich, daf3
jemand vom Verhor gekommen war. Dieser Larm war von kurzen erstickten
Seufzern begleitet, vom Knarren des Schlosses und irgendeiner dreckigen
Beleidigung. Einmal konnte ich verstehen: "Wenn du nicht schweigst, werde
ich die Arbeit deines Anklagers beenden!" Es folgte Schweigen.

Mir kam das Werk des sowjetischen Schriftstellers Z. Lew, "Polen - das
Schlachthaus" in Erinnerung. Er beschrieb darin das polnische Gefangnis.
Aber das stimmte nicht! Ich war fiinfmal verhaftet worden, in Warschau und
in der Provinz verhort, nein, man konnte das nicht mit dem sowjetischen
Gefangnis vergleichen. Die Schlachterei war hier! Aber Lew hatte sie nicht
beschreiben konnen. Nachdem er vor sechs Monaten verhaftet worden war,
hatte man ihm dazu nicht die Maoglichkeit gelassen, sondern war ihm
zuvorgekommen, indem man ihn ins Jenseits beforderte. Ich wollte nichts
mehr denken, nichts mehr horen, nichts mehr wahrnehmen, nichts mehr
empfinden. Ich sagte mir, wenn du dich zusammenbiickst und zu schlafen
suchst, zusammengerollt wie ein Hund, wirst du dann vielleicht ein wenig
innere Ruhe finden? Aber die Echos der unmenschlichen Leiden
durchdrangen die erstickende Luft meines Loches und prigten in mein

26 Naftali Botwin wurde in Lemberg zum Tod verurteilt (und erschossen) wegen des Mordes an einem Polizeispitzel.
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Gehirn das diistere Bild unserer Gegenwart ein. Ich hob die Augen zur Mauer
und war uberrascht, daf die Wachen noch nicht die Inschriften dort entfernt
hatten: "Nieder mit dem Roten Terror!" schrie eine von ihnen, "Schande tiber
euch, die Frauen foltern!" forderte eine andere Inschrift auf Russisch, auf
Deutsch und auf Polnisch. Aus dem Versteck holte ich meinen
Bleistiftstummel und {bersetzte diese Worte ins Jiddische, danach
vernichtete ich meinen Schatz, damit die Wachen ihn nicht bei mir fanden. So
verbrachte ich Stunden. War das Knarren der Turen, die man 6ffnete, um die
vom Verhor zuriickgekommenen Gefangenen abzuliefern, ein Zeichen fiir die
Riickkehr ins Gefangnis? Dafiir, daf? die Nachtwache zu Ende war? Ich
beneidete die Gliicklichen, die die Priifung bereits liberstanden hatten und
nach Hause, in ihre Zelle, zuriickkehrten. Ich mufdte immer noch warten.

Schliefilich kam ich an die Reihe. Man fiihrte mich in das Biiro zum Verhor
in der flnften Etage. Ein grofder Raum; ein schwarzes Tuch verdeckte die
Fenster. Die Tiir war gepolstert, mit einem Wachstuch bedeckt; kein Schrei
konnte von dort nach draufden dringen. Alles war vorgesehen. Mein Verhorer
war jung, elegant, seine Brust war geschmiickt mit Orden und goldenen
Bandern. Er musterte mich mit einem zynischen und forschenden Blick und
befahl mir, aufrecht zu stehen, die Hinde an der Hosennaht. Telefonisch
bestellte er sich eine Mahlzeit.

Ein schones Madchen brachte eine garnierte Platte, deren Duft sich im
ganzen Raum verbreitete. Ich versuchte, meinen Speichel
herunterzuschlucken und nur die Nasenlocher zu 6ffnen. Es war Jahre her,
dafd ich solches Brot, solche Wiirste gesehen hatte. Ich versuchte, das
tierische Hungergefiihl, das mir Krampfe bereitete, zu unterdriicken.
Wahrend dieser Zeit af} der andere langsam, sorgfaltig, ohne Gier. Er hatte
genug Zeit, die Essenszeit wurde ja als Arbeitszeit angerechnet. Er wachte
nur dartber, daf ich mich nicht bewegte. Nach dem Essen fragte er mich mit
beiflender Ironie, ob er auch fiir mich ein Essen servieren lassen solle. Er
behielt seine Ungezwungenheit angesichts meines Elends und meiner
Verzweiflung bei. Sicherlich glaubte er, bei mir sehr schnell zum Ergebnis zu
kommen und den Fall rasch beenden zu kénnen: Ihm wiirde geniigend Zeit
fiir seine Muf3e bleiben, und nicht zu vergessen die Sonderverglitungen von
seinen Chefs. Er begann.

Die Stunden der Verhore sind iiberall die am schwersten zu ertragenden
Augenblicke. Eine wiirdige, unerschiitterliche Haltung kann iiber das eigene
Schicksal entscheiden, wenn die Anschuldigung nicht auf wirklichen
Tatsachen begriindet ist. Nachdem ich aber die Erzahlungen von einem
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Dutzend Haftlingen bei der Riickkehr von ihren Verhéren gehort hatte,
nachdem ich die Mehrheit von ihnen derart erschopft gesehen hatte, dafd sie
auf einer Tragbahre fortgebracht werden mufidten, wufdte ich, dafd hier
niemand sich sein Schicksal vorstellen konnte.

Wenn die Haftlinge sich aufs Spiel des Verhorers einlassen, beschmutzen
sie sich und stiirzen ihre bekannten und unbekannten Leidensgefdahrten ins
Verderben. Thr Verhorer wird eine Liige an die andere reihen und sie
miteinander verbinden, er wird ein schweres Aktenstiick anlegen, das zum
Revolutionstribunal geht. Man wird ihn dafiir begliickwiinschen, daf3 er sich
als Diener der Gerechtigkeit, als Patriot erwiesen habe, wahrend der Haftling,
in die Irre gefiihrt und betrogen, das von vornherein feststehende Schicksal
erleiden wird: Tod oder Lager. Falls jemals sein Gewissen, sein Wille starker
sind als sein Korper und er sich weigert, dem hinterhaltigen Plan dessen zu
folgen, der ihn verhort, dann unterzeichnet er nicht, und er wird sein Urteil
entweder aus dem Mund eines der Fiihrer der Sowjetrepubliken oder aus
dem eines Angehorigen des NKWD erfahren. Aber er wird diejenigen gerettet
haben, die zu kompromittieren man ihn veranlassen wollte. Und letzten
Endes, was er auch sagt, was er auch tut, ob er Widerstand leistet oder
unterliegt, sein Schicksal wird dasselbe sein.

Die Untersuchung geht bis zum Urgrofdvater zuriick. Ich sprach Namen
aus, erfundene Namen. Woher hatte ich die Namen aller meiner Vorfahren
kennen sollen? Ganz zu schweigen von denen meiner Frau. Ich nannte die
Mitglieder meiner Familie und ihre Adressen in Polen. Dies fiillte bereits zehn
Seiten. Er schwitzte, atmete schwer, ungeduldig zu horen, daf} ich wenigstens
den Namen eines einzigen, wenn auch entfernten Verwandten angeben
wiirde, der in Sowijetrufdland lebte. Aber da war nichts zu machen. Zum
hundertsten Mal: Ich habe niemanden in diesem Land, keinen Einzigen, nein
und nochmals nein!

So ging ein ganzer Tag herum. Der Verhorer ging fort und ein anderer l6ste
ihn ab. Von neuem acht Stunden Arbeit. Dann kam der erste zuriick, der mich
immer noch am selben Platz stehend vorfand! Ausgeruht, entspannt macht er
sich wiitend an seine Arbeit: Er sah meine Erschopfung und zahlte darauf, sie
auszubeuten. Er reichte mir seinen Bericht, befahl mir zu unterschreiben und
fligte hinzu:

"Du kommst dann gleich in deine Zelle."

Ohne mich zu bewegen, versuchte ich ihm zu erkldren, dafd ich diese Art
Verhor schon mitgemacht hatte und daf? ich das Vorgehen kannte: Ich wiirde
nicht unterschreiben. Er merkte, dafd es mit mir lange dauern wiirde. Ich war
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ein Fabrikarbeiter, bewadhrter Kdmpfer, der die kapitalistischen Gefangnisse
kennengelernt hatte, zu viele Erinnerungen kochten in mir.

Dann anderte er die Taktik. Mit mildem Ton begann er mich uber Paris
auszufragen. Paris als Hauptstadt eines Landes, das in der Geschichte eine
grofde Rolle spielt. Paris als Schauplatz der politischen Kampfe, als kulturelles
Zentrum interessierte ihn nicht. Was er brennend gern wissen wollte, waren
die ndchtlichen Freuden, die schonen Frauen, die Folies Bergeres, die
Freudenhauser. Ich begriff schnell: Nach seinem guten Essen ergotzte er sich
an meinen erfundenen Geschichten iiber das sexuelle Leben der Pariser, liber
die leichten Frauen, sobald er aber glaubte, jemand nahere sich der Tiir,
dnderte sich seine Stimme, wurde brutal und beleidigend: Man. durfte ihn
nicht dabei tiberraschen, wie er mit einem Gefangenen menschlich sprach.

Die Stunden waren bleischwer und wollten nicht enden. Es gelang mir, ein
Stiick Zucker, das ich versteckt bei mir trug, in meinen Mund zu stecken. Nun
hielt ich mich schon vierundzwanzig Stunden aufrecht, ohne zu essen noch zu
trinken. Wie lange wiirde ich noch durchhalten? Ein Dritter kam und nahm
am Tisch Platz; ein ganz junger Mann, der nicht aus Kiew stammte. Seine
erste Frage: Wie grofd ist die Fliache deiner Wohnung? Wohin gehen die
Fenster? Ich begriff, dafd dies ihn lebhaft interessierte. Sicherlich hatte er
keine Wohnung und hoffte, sich der meinen zu bemachtigen, falls dies die
Miihe lohnte. Ich habe oft von solchen Fallen sprechen horen. Wenn meine
Wohnung ihm zusagte, wirde er meine Frau verhaften lassen. Daher
entmutigte ich ihn nach besten Kriften. Er wendete alle Methoden an, um
mich unterzeichnen zu lassen. Aber vergeblich.

Ich wufdte, dafd sie wiahrend der ersten vierundzwanzig Stunden keine
Folter anwendeten, denn sie suchten zundchst die ganzliche Erschopfung
herbeizufiihren und die Unterschrift zu erzwingen. Aber das bifd3chen Zucker,
das ich bei mir hatte, erméglichte es mir, noch durchzuhalten. Dann kam
mein erster Verhorer zuriick: frisch, bereit, lachelnd. Ich stand aber immer
noch aufrecht, mit herabhidngenden Armen. Wihrend sie sich ablosten,
schluckte ich ein Stiick Zucker. Hier stand ich, verhungert, verdurstet,
wahrend sie vor meinen Augen fiirstliche Mahlzeiten kommen lief3en und
dabei meine Haltung beobachteten. Sie essen zu sehen ist eine
psychologische Folter: Man zwingt den verhungerten Haiftling, an sich eine
ausgesuchte Mahlzeit voriibergehen zu sehen, und wahrend das Opfer am
Rande der Erschopfung schwankt, reicht man ihm ein Stiick Papier und
murmelt mit sanfter Stimme: "Unterzeichne, unterzeichne, und man bringt
dir was zu essen." Zum hundertsten Mal machte er den Vorschlag. Ich nahm
alle Krafte zusammen:
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"Ich habe keine Lust zu essen. "

Ein Vorgesetzter kam mit der Anklageakte. Er betrachtete mich mit
Verachtung und wendete sich an den Verhorer:

"Na, was haltst du von diesem Lumpen?”

"Ein komisches Phdnomen, ein Vegetarier, ein Tolstoianer! Man muf3 ihn
zu den weifden Baren schicken!”

Ich hielt mich immer noch aufrecht, und in der Qual meiner Leiden suchte
ich meinen klaren Kopf zu behalten: Was will er mit "ein komisches
Phdanomen" sagen? Plé6tzlich sah ich neben mir einen Kolof3. Er beugte sich
und gab mir einen Faustschlag auf die Nase.

"Was? Diese Laus will uns beibringen, wie man eine Anklageschrift
aufsetzt! Und Thr Tschekisten kommt mit ihm nicht zurecht? Man muf3 ihn
zerbrechen. Ihm die Eingeweide herauspressen, die Gestdndnisse liber seine
Spionage und diejenige seiner Komplizen!" Nachdem er mit seinem Gebriill
aufgehort hatte, wendete er sich mir zu:

"Der NKWD weif? alles tiber dich. Alles! Alles!"

"Da Sie alles wissen, warum verlieren Sie Ihre Zeit? Erschiefien Sie mich
und Sie sind mich los."

"Ja", sagte er, und zeigte mir seine Hand, die so grofd war wie eine Keule,
"siehst du, das ist die Hand eines Arbeiters, eines Bauern." Und die enorme
Ohrfeige kriimmte mich, verbrannte mich. Ich fiel gegen die Mauer. Ein
zweiter Schlag gegen den Kopf, und ein Blutstrom spritzte zur Erde. Ich fiel
der Lange nach hin. Ich war noch bei Bewufitsein, aber vor meinen Augen
tanzten Funken. Mein Verhorer machte sich daran, mich mit Fiif2en zu treten,
damit er vor seinem Chef nicht untatig blieb. Beleidigungen begleiteten die
Fuf3tritte. Ich sah nur noch schwarze Schmetterlinge. Dennoch war ich noch
bei Bewufdtsein. Ich horte obszone Worte, die mit einem Briillen endeten:
"Steh auf, du Hund! Steh auf vor deinem sowjetischen Anklager!"

Das folgende entging mir. Als ich wieder die Augen 6ffnete, lag ich in einer
Blutlache. Die Nasenlocher mit Watte verstopft, den Kopf verbunden. Man
zog mich aus dem Zimmer. Man wusch mich. Dabei merkte ich, daf3 ich nichts
gebrochen hatte. Man fiihrte mich wieder ins Biiro und an dieselbe Stelle. Der
Fufdboden war bereits von meinem Blut gesdubert, aber meine Kleider waren
noch davon getrankt und klebten an mir. Ich sah meinen Verhérer wie durch
einen Nebel, aber ich verstand ihn deutlich:

"Nach diesem Bad wirst du anders singen." Mit einem Gummikniippel vor
meinen Augen fuchtelnd, wiederholte er diesen Satz. Ich horte mich schreien:
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"Ihr seid nur eine Bande von Faschisten! Ihr wiirdet ebenso dem Zaren
wie Hitler dienen!" Aus der Tiefe meines Hasses und meiner ohnmachtigen
Verachtung schrie ich noch:

"Ihr seid Helden vor einem unbewaffneten und der Ohnmacht nahen
Menschen, was ihr aber auch tun werdet, ihr werdet kein einziges Wort mehr
von mir horen!"

Seine Satze, seine Fragenkamen wie von weither. Jede von einem dunklen
Schmerz an meinen Waden begleitet. Mein ganzer Korper brannte, als ob
man ihn ins Feuer geworfen hatte. Ichwufdte, dafd ich kein einziges Wort
gesagt hatte. Dies drang in meinen Geist, und ich versank ins Schwarze.

Der sowjetische Anklager hatte seinen Arbeitstag beendet. Nach
zweiunddreifdig Stunden Verhor war ich erneut klar bei Verstand und ich
konnte sehen, wie er meine Akte einem anderen iibergab und hinzuftigte:

"Der hier ist vollig zerstort!"

"Nur mein Korper," sagte ich, meine Zihne miuhsam
auseinanderschiebend, "mein Bewufdtsein und mein Wille sind starker als
ihr."

Noch weitere acht Stunden Verhor. Sinnlose Fragen, die von Schligen
begleitet wurden. Und aufs neue eine Abldsung. Der Dritte, der Jiingste, war
zuriickgekehrt. Er nahm mit triumphierender Geste meinen Fotoapparat
hervor, ein Geschenk meiner Frau aus Paris. Er unterrichtete mich, daf er
mein Zimmer besichtigt und meinen Nachbarn zum Sprechen gebracht habe.
Ich begriff, dafy mein Zimmer ihm nicht gefallen hatte. Das meines Nachbarn
wiirde er vorziehen, und deshalb suchte er ihn zu kompromittieren. Sein
Verhalten lief? mich wachsam werden: Er war allzu freundlich, zu heiter. Er
gestattete mir, mich zu setzen, um die Verlesung der angeblichen
Erklarungen meines Nachbarn anzuhoren, die fiir mich belastend waren.
Mein Verhorer endete mit den Worten: "Du wirst ihn sicher schonen wollen,
er hat aber keinerlei Mitleid mit dir!" Als diese hinterhaltige List wirkungslos
blieb, anderte er die Taktik. Plotzlich wiitete und briillte er, er tiberschiittete
mich mit einer Flut von Beleidigungen, begleitet von Schligen mit dem
Gummikniippel gegen meine Beine. Ich fiel. Er stellte mich wieder auf die
Fiif3e und zog mich in eine Ecke des Raumes. Derart gegen die Wand gestiitzt,
von der einen Hand gehalten und von der anderen geschlagen, geradert,
verlor ich das Bewufdtsein. Wieder zu mir gekommen, sah ich einen neuen
Folterer; dieselben Fragen, dieselben verleugnerischen Behauptungen,
dieselbe Bestialitat.
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Ich kam zu dem Schluf3, dafd ich meinem Leben méglichst schnell ein Ende
machen sollte. Ich horte nichts mehr, fiithlte nichts mehr und verstand nichts
mehr. Ein einziger Gedanke beherrschte mein Gehirn: Wie kann ich meinem
Leben ein Ende setzen? Ich verlangte, zum WC gefiihrt zu werden, in der
Hoffnung, dafd ich mich dabei dem Treppenhaus ndhern und von dort
hinabstiirzen konnte. Fiinf Stockwerke wiirden geniigen, um meinen Qualen
ein Ende zu setzen. Als ich aber versuchte, dorthin zu kommen, um mich zu
setzen, schwankte ich. Mein Korper, der nur noch eine brennende Wunde
war, gehorchte mir nicht, meine Beine versagten mir den Dienst. Wie einen
Leichnam brachte man mich in das Biiro des Folterers zuriick. Erneut stellte
man mich aufrecht in die Ecke, mit dem Gesicht zur Wand. Der feste
Entschluf}, mir den Tod zugeben, beherrschte mein ganzes Bewuf3tsein. Das
durfte nicht langer dauern, ich konnte meine Selbstbeherrschung verlieren,
und diese Jesuiten wiirden schliefdlich aus meinem Unbewufdten einen
Namen, eine Tat reifden. Durch die verhidngten Fenster drang kein Tageslicht.
Ich berechnete die Zeit nach jeder Ablésung meiner Schinder. Obwohl jeder
Abschnitt von acht Stunden eine Ewigkeit dauerte, gelang es mir, von einer
Ablésung bis zur ndchsten durchzuhalten.

Dann kam mein zweiter Folterer zuriick. Aufs neue Briillen, dann
Beleidigungen, neue Schliage. Kaum bei Bewuf3tsein, auf dem Boden liegend,
bat ich wieder darum, mich zum WC zu fithren. Anstatt mich dort
hinzusetzen, befeuchtete ich mein geschwollenes Gesicht und meine
gedunsenen Lippen, und es gelang mir noch einmal, ein Stiick Zucker zu
schlucken. Plotzlich wurde mir klar, daff mein Selbstmord ein Beweis
moralischer Schwiache ware und bestatigen wiirde, dafd ich ein Spion sei, daf3
ich Angst hatte, mich zu verraten, und daf3 ich irgend etwas verberge. Was
wiirde mein Sohn dazu sagen? Nein, ich durfte dieser Versuchung nicht
unterliegen. Eher wollte ich unter der Folter sterben!

Ich fand wieder etwas Kraft, und ein wenig entschlossener und
entschiedener kehrte ich in den Raum zuriick und entdeckte dort einen
neuen Inquisitor, der mich nunmehr auf Jiddisch anredete:

"Warum weigerst du dich? Du siehst doch, mit wem du es zu tun hast. Wie
bist du zugerichtet! Gib auf, bevor es zu spat ist, und du wirst in Freiheit
gesetzt! Unterschreib, bevor sie dich im Laufe eines letzten Verhors
fertigmachen. Bestenfalls wirst du in einem Lager sterben. Unterschreib also.
Hier in den Mauern des NKWD niitzt keine Verschlagenheit, man kann nicht
gewinnen. Sogar die stirksten Mdnner, die militarischen Fithrer haben sich
schlief3lich, mit gebrochenen Knochen, dem Willen des NKWD unterworfen."
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Ich begriff, dafd dieser als letzter Spitzel geschickt worden war, um meinen
Widerstand doch noch zu brechen. Aber der gefafdte Entschluf3, eher unter
einer Folterung zu sterben als schimpflich nachzugeben, gab mir neue Kraft.

"Ich will lieber sterben, als meine Vergangenheit als Kommunist zu
beschmutzen", sagte ich zu ihm.

Er antwortete nicht, und ich horte mich auf Jiddisch fortfahren:

"Die Ungliicklichen, die alle diese Verleumdungen gegen sich selbst und
andere unterschrieben haben, haben ihr Leben in einem Sessel verbracht und
hofften, ihn wiederzubekommen. Sie sind aus den Reihen der Revolutiondre
desertiert, die gestiitzt und gestarkt durch ihr Ideal aufs Schafott gestiegen
sind. Ich bin aus dem gleichen Holz geschnitzt wie die Juden in Spanien und
in Portugal, die es vorzogen, lebend verbrannt zu werden, als das Kreuz zu
kiissen."

Der erste Verhorer kam zuriick, die Krankungen, die Beleidigungen pfiffen
unaufhorlich durch die Luft. Ein Schlag gegen mein Kinn liefd mich Blut
spucken, aber ich blieb bei Bewufdtsein. Ich horte noch, wie er wiitend
brillte:

"Ich weif$ nicht mehr, wohin ich ihn schlagen soll!"

Er lief mich in Ruhe. Ein anderer kam zur Ablésung, und Stunden
vergingen. Der Chef kam zurtck:

"Er ist noch am Leben? Aber er sieht aus wie ein verfaulter Leichnam ein
Jahr nach seiner Beerdigung. Hor mal, wenn du in einer Stunde nicht
unterschrieben hast, erschiefde ich dich!"

In der Zelle hatte ich von solchen Drohungen gehoért. Ich wufdte, dafd mir
ihr letzter Versuch bevorstand. Wenige Augenblicke spadter stiirmten drei
bewaffnete NKWD-Leute in den Raum. Sie zogen mich auf den Flur und
befahlen mir, mich auszuziehen. Ganz nackt wurde ich in eine dunkle Hohle
geworfen. Von fern kam ein Schimmer wie von einem Nachtlicht. Sie stief3en
mich in nebelhafte Tiefen. Mein gefrorenes Herz horte auf zu schlagen, als ich
vor mir meinen ersten Verhorer wiedererkannte. Ein Revolver funkelte in
der Dunkelheit:

"Du wirst unterschreiben. Du wirst deine Komplizen denunzieren!"

Aber meine Zunge war gelahmt. Ich horte aufs neue mein Herz schlagen:
Angesichts des Todes mochte man so gerne leben. Ich fiihlte, wie man mich
aus der Hohle herausholte, um mich in den Arbeitsraum zuruckzufihren.
Mein Befrager schaumte vor Wut, er briillte, dann machte er sich daran, wild
auf mich einzuschlagen. Ermiidet von diesem Wahnsinn, horte er auf. Ich war
nicht mehr fahig zu liberlegen noch zu fiihlen. Mein Gehirn war verwirrt und
mein Korper gebrochen.
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Als ich wieder zu mir kam, sah ich ihn neben mir stehen, und mit einer fast
flehenden Stimme sagte er zu mir:

"Um Gotteswillen, machen wir mit diesen Verhoren ein Ende!
Unterschreib! Unterschreib! Und du wirst in deine Zelle zuriickkommen, und
ich kann mich schlafenlegen."

Einige Stunden vergingen noch mit Flehen, Drohungen und
Versprechungen. Der Kampf nahm dennoch ein Ende. Sie brachten mich in
die Hundehiitte zuriick.

Ohne irgendeine Akte unterschrieben zu haben, ohne ein einziges Wort
gesagt zu haben, einen einzigen Namen genannt zu haben, wurde ich also
nach siebzig Stunden Verh6ér zum Wagen zuriickgefiihrt. Einen Augenblick
lang hatte ich den Eindruck, nicht ins Gefangnis zuriickgebracht zu werden,
sondern zu mir nach Hause. Man brachte mich nicht zu der Zelle zuriick, aus
der ich herausgeholt worden war. Ich dachte dann, daf$ die Verwaltung die
Befehle des Verhorers befolgte und dafd diese sicherlich nicht zu meinen
Gunsten waren. Dennoch hatte ich ein Gefiihl der Befriedigung tliber die
Tatsache, daf die Leute meiner Zelle mich nicht in diesem schrecklichen
Zustand sehen wiirden. Ich wollte nicht Gegenstand von Verdachtigungen fiir
diejenigen sein, die weniger schreckliche Verhore als das meine iiberstanden
hatten, denn jedesmal, wenn man einen gefolterten Menschen zurtiickbrachte,
fragten die andern sich: "Vielleicht gehort er doch zu einer Gruppe von
Spionen, wenn nicht, warum hat man uns nicht wie ihn behandelt?" Deshalb
zog ich es vor, mit neuen Menschen, die mir unbekannt waren,
zusammenzusein.

Mehrere Tage lang blieb ich erschopft. Bei jedem Tiirknarren bekam ich
einen Schrecken. Kamen sie, mich abzufiihren? Mein gefolterter Korper heilte
nicht; meine Beine blieben gedunsen und steif, brennendes Fieber schiittelte
mich. Auf Bitten meiner Nachbarn, mich ins Gefangnis-Hospital zu bringen,
antwortete der Vorgesetzte der Wachen:

"Es wird nicht mehr lange mit ihm dauern, was liegt daran, ob frither oder
spater?”

Allmahlich kehrten meine Krafte zuriick. Mein Kopf wurde weniger
schwer, und ich gewann wieder voéllige Klarheit. Die Angst verminderte sich
und horte dann ganz auf. In der Zelle wunderten sich alle: Er kommt aus der
anderen Welt zuriick, aber fiir wie lange? Sie wollten wissen, ob ich zum Tode
verurteilt worden war, denn sie waren es auch, warteten aber seit Monaten
darauf, von Kalinin begnadigt zu werden. Und ich dachte: Zwei Menschen,
Sacco und Vanzetti, waren zum Tode verurteilt worden, und die ganze Welt
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hatte sich dagegen erhoben. Hier wurden Tag fiir Tag Hunderte Menschen,
niemand kann die Zahl nennen, verurteilt, ohne daf8 man auch nur ihre
Namen erfuhr. Man kennt nur die Namen der Wiirdentrdger, aber die
anderen, die Namenlosen, verwesten in Erwartung des Todes, vergessen von
der Welt. Jedes Gefangnis hier hatte seine Zelle fiir die zum Tode Verurteilten.
Die Welt bewahrte Schweigen dariiber. Aber vielleicht wuf3te sie es nicht?

Die Mehrheit meiner Zellennachbarn waren frithere Fiihrungskrafte der
Wirtschaft. Vorher waren ihre Verbrechen "Trotzkismus" und
"Konterrevolution" gewesen, die ihnen der Fiinfjahresplan eingebracht hatte.
Heute galt eine andere Einstufung. Einer Gruppe von Verantwortlichen fiir
die Landwirtschaft der Ukraine wurde ein o6ffentlicher Prozefd im Hause der
Roten Armee in Kiew gemacht. Ihre Anklager hatten ihnen versichert, dafs
ihre Giliter konfisziert und ihre Familien aus Kiew ausgewiesen werden
wirden, falls sie keine offentlichen Gestiandnisse machten. Falls sie
unterschrieben und alles das gestinden, was die Anklage von ihnen
verlangte, dann wirden sie durch eine Tiir eintreten und durch eine andere
hinauskommen. Sie konnten sich in Stidten niederlassen, wo man sie nicht
kenne und wo sie frei leben kdnnten. Zwei Wochen vor dem Prozef3 erlaubte
man ihnen, ihre Familien zu sehen. Das Verhalten der Wichter war nun
anders: Die Gefangenen wurden wie freie Menschen behandelt. Sie waren
tiberzeugt, dafy man ihnen frither oder spater die Freiheit wiedergeben
wiirde. Sie hatten zugeben miissen, dafd die offentlichen Prozesse in
Gegenwart von Vertretern der grofien Fabriken fiir die Partei und den Staat
notwendig waren, um das Volk zu erziehen und zu beruhigen. Sie glaubten es.
Gegenwartig zum Tode verurteilt, erwarteten sie ihre Begnadigung.

Nach meiner Ankunft in der Zelle ndherte sich mir ein alter Jude, um mich
zu trosten und mich durch die Erzahlung seines eigenen Ungliicks
abzulenken. Vielleicht tat das ihm selbst wohl. Seine Geschichte war sehr
ungewohnlich. Er war Hutmacher in einem kleinen Dorf nahe Kiew gewesen.
Zur Zeit der N.E.P. fertigte er Miitzen zum Verkauf auf den Markten an. Im
Jahre 1924 befand er sich auf einem Markt nahe der polnischen Grenze; ein
kleiner jiidischer Junge von acht Jahren irrte allein umher und weinte. Alle
Bauern baten den alten Hutmacher, das Kind zu sich zu nehmen. "lhr habt
kein Kind, eure Frau wird es zufrieden sein. " Sie hatten recht. Seine Frau und
er adoptierten den Kleinen und taten alles, damit er sich bei ihnen
wohlfiihlte. Aber das Kind war ungliicklich: Es wollte nach Hause zurtick. Es
stellte sich heraus, dafd es aus einem polnischen Grenzdorf stammte und daf}
es eine Dummbheit gemacht hatte. Aus Angst vor Strafe war es weggelaufen.
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Vergeblich suchte man ihm zu erkldaren, dafd man iiber die Grenze nicht
zuriickgehen konnte, es weinte und wollte nach Hause zuriick. Eines Tages
war der Kleine verschwunden. Eine Woche spater verhaftete man den
Hutmacher. Sechs Monate lang wurde er verhort. Er wurde beschuldigt, das
Kind ausgeniitzt zu haben, um in Polen Nachrichten zu verbreiten. Das ganze
Dorf kannte die Geschichte, und zahlreiche Einwohner kamen, um zu seinen
Gunsten auszusagen. SchliefRlich wurde er freigelassen. Spater, im Jahre 1937
kam die Angelegenheit erneut vor die Staatsanwaltschaft. Man verhaftete den
Hutmacher wieder als Spion und folterte ihn. Er hatte nicht mehr die Kraft zu
kdmpfen und unterschrieb halb bewufdtlos, was er dreizehn Jahre vorher
geleugnet hatte. Er hoffte, die Angelegenheit im Laufe des Prozesses klaren
zukonnen: Wie konnte sich ein alter Jude, der nicht lesen und schreiben
konnte, mit Spionage beschaftigen? Der Prozefd dauerte fiinf Minuten. Einige
Routinefragen: Datum und Ort der Geburt, Name usw. ... und das Urteil wurde
gesprochen. Todesstrafe mit dem Recht, ein Gnadengesuch an den Obersten
Sowjet zu richten. Er wartete drei Monate und hoffte, daf3 Gott ihm zu Hilfe
kommen wiirde, ebenso wie dreizehn Jahre vorher.

Einige Zeit spater fiihrte man mich eines Novemberabends erneut zum
Verhor. Wahrend der dreifdig Tage, die seit meiner Riickkehr in die Zelle nach
dem letzten Verhor verflossen waren, war ich nicht ein einziges Mal zum
halbstiindigen Rundgang hinausgegangen, daher setzte mir der erste kalte
Luftzug zu. Die gefrorene Feuchtigkeit des Schnees durchdrang meinen
gemarterten Korper, und meine Zihne begannen zu klappern. War es aus
Angst vor neuen Folterungen oder wegen der Kailte? Meine immer noch
geschwollenen Beine wollten nicht den Wagen hochsteigen. Ein Wachter hob
mich am Kragen und beférderte mich ins Innere des "Schwarzen Raben".

Wir {lberquerten die Strafden, die ich kannte; jetzt waren wir beim
Judenmarkt; nach hundert Schritten kam die Tolstoistrafle. Hier mufdten
meine Frau und mein Kind sein! Waren sie in Freiheit? Jetzt waren wir am
Boulevard Chefschenko, genannt nach dem ukrainischen Dichter, der die
Freiheit und den Kampf gegegen die moskowitischen Bedriicker besungen
hatte. Dann die Krechtschalikstrafde. Wenn man den Arm herausstreckte,
konnte man die Mauer der Fabrik beriihren, wo ich vier Jahre lang gearbeitet
hatte. Vier Jahre eines arbeitsamen, ehrlichen Lebens, mit Hunderten von
freiwilligen Uberstunden, mit den Abenden, die ich der Arbeit in den
Organisationen geopfert hatte. Abends l6sten sich die Schichten ab. Wie
beneidete ich in diesem Augenblick diese Menschen, die, obwohl nach dem
Arbeitstag erschopft, nun nach Hause eilten. Wahrscheinlich wiirden sie ein
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elendes Zimmer und eine magere Mahlzeit vorfinden, aber sie wufdten gar
nicht, wie gut es ihnen ging. Ein Seufzer der Emporung, ein Schrei drang aus
der Tiefe meines Seins: Warum? Aber warum nur? Ich hatte es am liebsten in
die Welt hinausgeschrien. Warum trifft mich dies alles? Was habe ich denn
getan?

Im oberen Stockwerk angekommen, dort wo man die grof3en Verbrecher
wegen Spionage und Verrat verurteilte, stiefd man mich in eine "Hundehiitte".
Und aufs neue erreichte mich das erschreckende Echo der menschlichen
Leiden, der durchdringenden Schreie, gefolgt von Beleidigungen, die durch
die Riume hallten, wo verhort wurde. Im Gang, wo einige Dutzend
"Hundehiitten" aneinandergereiht waren, hérte man Liarm und ein Kommen
und Gehen wie in einer Werkstatt. Man fiihrte Angeklagte hinaus, und sie
kehrten seufzend zuriick. Die Wachen fligten ihren Drohungen Beleidigungen
hinzu. Einmal horte ich ein schreckliches Rocheln, und einige Augenblicke
spater wufdte ich, daff man eine Leiche fortbrachte. Einige Worte aus dem
donnernden Wortschwall des Chefs lief3en uns begreifen, dafd das Opfer sich
den Tod gegeben hatte, indem es sich einen Loffel in die Kehle steckte. Die
Wachen witzelten: "Schade um den Loéffel. Er ware auf jeden Fall verreckt,
das Schwein."

Ich horte, wie man einen Neuen brachte. Aus seinen Klagen merkte ich,
woher er kam. Das waren nicht Auferungen des Schmerzes nach einem
Verhor, sondern es war vielmehr eine unsagbare Traurigkeit, eine mit
Hoffnungslosigkeit gemischte Angst. Je langer ich diese Stimme horte, desto
bekannter schien sie mir zu sein. Dann fihlte ich intuitiv, daf} es die von
Gurfinkel war, meinem Kameraden aus Zamo$¢. Nachdem die Nagelstiefel
der Wachter sich entfernt hatten, rief ich meinen Freund mit seinem
Pseudonym von Zamos$¢. Mein Vorgefiihl hatte mich nicht getduscht, es war
tatsachlich Israel Gurfinkel. Er war hier zu seinem ersten Verhor. Ich
sprach schnell, warnte ihn: "Sei nicht naiv, glaube nicht, Genossen
gegeniiberzustehen, das ist eine Bande von Faschisten, du hast es mit
Mordern zu tun. Lafd dich nicht drankriegen, glaube nichts, willige nicht ein
zu unterzeichnen. Es ist besser zu sterben, als sich zu beschmutzen und dabei
andere zugrunde zu richten im Glauben, sich selbst damit zu retten. Habe
Mut, sei stark!"

Kaum hatte ich geendet, 6ffnete sich die Tiir meiner Hundehiitte. Zwei
Wachter zogen mich an den Fiifien den ganzen Gang entlang. Einer von ihnen
versicherte mir:

"Du hast Gliick, daf? man dich zum Verhor bringen muf3, sonst bliebe von
dir nur eine Wasserlache tibrig."
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Nach der Mahlzeit, die man meinem Verhorer servierte, folgerte ich, daf3
es schon Morgen war; man hatte mich aus dem Gefangnis vor der
Abendsuppe herausgeholt, etwa gegen vier oder fiinf Uhr, infolgedessen hatte
ich in der Hundehiitte etwa sechzehn Stunden zusammengekriimmt gelegen.
Immerhin ein Gliick, dafd ich mager und eher klein war. Fiir grof3e und starke
Menschen mufdte diese Hundehiitte eine Folter sein! Der Verhorer af3, trank,
genofd mit einem offenkundigen Vergniigen vor den Augen des hungrigen
Elenden. Welch sadistische Raffinesse. Diesmal wechselten Drohungen und
Fallen einander ab: Das Schicksal, das mich erwartete, war dasselbe, das
meiner ganzen Zelle bevorstand: der Tod. Aber ich brauchte nur die Namen
aller derjenigen anzugeben, die mich zu Hause besucht hatten, um
freizukommen. Ich schwieg, dann zeigte er mir ein Verhorprotokoll mit der
Unterschrift meiner Frau. Zwei Touristen aus Paris hatten uns besucht, Gans
und Katz, und das geniigte, damit drei Folterknechte mich vierundzwanzig
Stunden lang qualten. Ich wurde ohnmachtig, und man besprengte mich mit
Wasser. Als ich wieder zu mir kam, fingen sie von neuem an. Immer noch
schwieg ich. Aufs neue Bewufdtlosigkeit, aufs neue Erwachen, aufs neue
Provokationen. Wie konnte ich zwei loyale und ehrliche Kommunisten
verraten, die versucht hatten, eine Besuchserlaubnis fiir die UdSSR zu
erhalten? Ich war erleichtert festzustellen, daff meine Frau nicht die
Adressen der Familien angegeben hatte, die sie in Moskau beherbergt hatten.
Gans hatte einen Bildhauer zum Onkel, Direktor des Instituts der Schonen
Kiinste, sehr einflufireich, Katz, ein junger Schriftsteller, hatte sich an den
sowjetischen Dichter Hochstein gewandt. Mein Folterer drohte mir, meine
Frau und mein Kind verhaften zu lassen, wenn ich nicht die Personen
denunzierte, die die beiden Touristen besucht hatten.

Man fiihrte mich in die Zelle zurtck, ohne daf? ich ein einziges Wort gesagt
hatte. Als ich die Augen 6ffnete, sah ich mich in der Zelle, und ich hatte ein
Gefiihl der Freude, als ob ich wieder zu Hause sei. Tatsachlich hatten meine
Gefahrten mich umsorgt, indem sie mir unermiidlich Kompressen machten.
Als sie sahen, daff von den Schligen mein Magen krank geworden war,
schenkten diese Menschen mir ihren Tee und ihre Friichte und retteten mich
dadurch. Ein russischer Ingenieur, der in einer Zuckerfabrik gearbeitet hatte,
trat mir seine Betthalfte ab, er selbst schlief auf dem zementierten Fuf3boden.
Nur zwischen politischen Haftlingen, den "Feinden des Volkes", gibt es solche
Gesten der Menschlichkeit. Wahrend meiner Abwesenheit waren Haftlinge
abgefiihrt worden, andere an ihre Stelle getreten. Der Platz und die Luft
waren noch knapper geworden, das Gedrdange war unertraglich. Tagsiiber
gab es wenigstens noch etwas Warme infolge des Gedranges, aber nachts fror
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man jammerlich. Keine Nadel hiatte mehr Platz gehabt. Blasenleidende hatten
alle Miihe, die Kloschiissel zu erreichen. Ich litt Héllenqualen, denn meine
Beine waren mir abgestorben.

Die Mehrheit der Gefangenen unserer Zelle waren damals Griechen, Leute
aus dem Volk, die trotz ihrer Niederlassung seit Generationen in Rufdland
ihre nationalen Eigenheiten bewahrt hatten. Einige unter ihnen waren sogar
griechische Biirger geblieben. Sie arbeiteten in der Industrie, einige in Hotels.
Jetzt kamen sie an die Reihe, liquidiert zu werden. Unter den neuen
Haftlingen gab es junge Juden, die eine hohere Bildung erhalten hatten. Der
erste, ein Student der Naturwissenschaften, war angeklagt worden, er habe
versucht, in eine Familie hoher Wiirdentrager der Partei einzudringen, mit
dem Ziel der Spionage.

Er erzdhlte seine Geschichte. Vor einem Jahr hatte er sich in eine junge
Studentin verliebt. Sie hatten beschlossen, sich "eintragen zu lassen"; was
soviel hiefd wie heiraten. Das junge Madchen lud ihn zu sich ein und
verschaffte ihm einen Passierschein, denn ihr Haus wurde vom NKWD
bewacht. Sie strahlte vor Gliick, denn ihr Vater billigte ihre Wahl. Der Vater,
ein Russe, war Prasident der Kontrollkommission der Partei beim
ukrainischen Zentralkomitee. Die Eltern des jungen Mannes rieten ihm von
dieser Verbindung ab. Sein Vater, ein Seiler, machte ihn auf die Gefahr
aufmerksam. Seiner Meinung nach hiefd das, zu hoch hinauf zu wollen. Die
Mutter flehte ihn an und weinte im Stillen. Seine Eltern begannen fiir ihn zu
flirchten. Wahrend eines Besuches bei den Eltern des jungen Madchens war
die Atmosphare gespannt, verlegen, dann lud der Vater des Madchens den
jungen Mann in sein Biiro ein und befragte ihn tiber seine Herkunft. Der junge
Mann antwortete freimiitig, dafd sein Vater und seine Briider einfache Seiler
seien, daf sie aus einem ukrainischen Dorf stammten, dafd sein Vater bis
1928 Hilfsarbeiter gewesen sei und erst 1929 das Wohnrecht fiir Kiew
erhalten hatte. Wahrend er sprach, verfinsterte sich das Gesicht seines
zukiinftigen Schwiegervaters. In der Nacht des folgenden Tages wurde er
verhaftet ...

Der zweite junge Mann war von Politik besessen, besonders einer Politik
"hinter den Kulissen", die sich in der Sowjetunion mit Eisenwanden schiitzt.
Kein Auslander hat dort Zutritt. Ich erfuhr von ihm, daf Stalin wahrend der
Wahlen zum 17. Kongref3, die mit geheimer Stimmabgabe erfolgten, weniger
Stimmen der Mitglieder des Zentralkomitees als Kirow erhalten hatte.?”

27 Bei der geheimen Wahl zum Zentralkomitee auf dem XVII. Parteitag der KPdSU 1934 stimmten 292 Delegierte
gegen Stalin und nur drei gegen Sergej Mironowitsch Kirow,
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Dieser junge Mann hatte die Universitit beendet und war Sekretdr des
Komsomol von Dnjepropetrowsk geworden. Aus welchem Motiv befand er
sich dort? Wegen der Ehe seiner Schwester! Seine Geschichte verdient,
erzahlt zu werden: Nachdem die fritheren Sekretare, Postichew und Krassow,
erschossen worden waren, wurde der Schwager des jungen Mannes,
Chatschejewitsch, nach Kiew versetzt und an ihrer Stelle ernannt, jedoch nur
vorlaufig. Chatschejewitsch, ein einfacher und rechtschaffener Mann,
vertraute seiner Familie seine Befilirchtung angesichts dieses blitzartigen
Aufstieges in so turbulenter Zeit an. Alle politischen Kampfer handelten mit
grofder Umsicht. Er selbst, in Armut aufgewachsen, war wdahrend des
Biirgerkrieges in der Ukraine zu den Partisanen gegangen. Dort verlor er den
rechten Arm. Nach dem Kriege wurde er Parteisekretar einer kleinen Stadt.
In den Jahren 1926 und 1927, wahrend des Kampfes gegen Trotzki, vertraute
Kaganowitsch, der damals Sekretar in der Ukraine war, ihm einen wichtigen
Posten an. Als er jetzt einige Macht hatte, erwachte in ihm die
althergebrachte jiidische Manie, nach Gerechtigkeit zu streben. Im Dezember
1937, am Vorabend einer erweiterten Sitzung des Politbiiros, mit den Ersten
Sekretdren aller Sowjetrepubliken, vertraute er seiner Frau seine Absicht an,
in Moskau gegen die vergiftete Atmosphdre, die im Lande herrschte,
einzutreten. Sie flehte ihn an, nichts derartiges zu tun, denn er wiirde seinen
Kopf riskieren, aber ihr Mann informierte sie, dafd Woroschilow und
Kaganowitsch bereits von seinem Bericht Kenntnis genommen und ihn ihrer
Unterstiitzung versichert hatten.

"Glaube das nur nicht," sagte sie zu ihm, "sie werden sich wohl hiiten.
Wenn deine Kritik jemals Stalin mifdfallen sollte, werden sie sich wie Ratten
verkriechen."

Und so war es denn auch. Als Chatschejewitsch das Wort ergriff und sagte,
die Partei sei zu einer militarpolizeilichen Kaserne geworden, unterbrach ihn
Stalin laut:

"Das sind Verleumdungen tiber die Partei Lenins!"

Die Sitzung wurde unterbrochen, und man verhaftete Chatschejewitsch. Es
geht das Gerticht, er habe wahrend des Verhors eine Herzkrise erlitten; aber
aller Wahrscheinlichkeit nach ist er erschossen worden.

Seine Familie und die seiner Frau wurden verhaftet und die Kinder ihnen
weggenommen. Auf diese Weise war mein Kamerad hierher gekommen unter
der Anklage, "Schwager zu sein".

www.autonomie-und-chaos.de 174



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

Israel Gurfinkel
Sekretar der Gewerkschaft fiir Hausangestellte in Zamos¢.
Wurde 1937 in Kiew verhaftet, umgekommen.
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AUF DER GEFANGENEN-TOUR IN DIE FERNE
(1937)
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Fast einen Monat nach meinem letzten Verhor hatte ich immer noch nicht
unterschrieben. Man weckte mich nachts mit dem Befehl, alle meine
Habseligkeiten mitzunehmen. Wohin wiirden sie mich bringen? Nicht zum
Verhor, auch nicht zur Gerichtsverhandlung, denn dafiir brauchte man nicht
alle Habseligkeiten mitzunehmen. Eine verriickte Hoffnung, vielleicht die
Freiheit? Im Flur reihte ich mich in eine Schlange ohne Ende ein. Andere
Gefangene warteten hinter mir. Vielleicht ging es zur Hinrichtung,.

Im dritten Stock teilte man uns in Viererreihen ein und rief uns dem
Alphabet nach ins Biiro. Die Letzten mufdten stundenlang warten. Ich war
vom Armehochhalten derart erschopft, dafd ich bereit gewesen ware, mich
erschiefden zu lassen, wenn ich nur meine Haltung hitte dndern diirfen.
Endlich rief man mich ins Biiro. Vor einem von Akten bedeckten Tisch wurde
mir die Entscheidung mitgeteilt, die eine Spezialkommission des NKWD von
Moskau tiber mich gefallt hatte. Ich wurde der Spionage verdachtigt und zu
zehn Jahren Lagerhaft verurteilt.

Der Funktionar des NKWD saf3 vor mir.

"Ohne Zweifel habe ich dem Feind die Anzahl der in unserer Fabrik
hergestellten Hosen mitgeteilt!"

"Halt den Mund!" brillt er, "Moskau weif3 es besser als du! Wenn du noch
ein Wort sagst, kriegst du noch ein paar Jahre dazu."

Im Warteraum pferchte man uns mit gewodhnlichen Verbrechern
zusammen. Wir waren dreihundert Leute. Die Verbrecher benahmen sich
hier wie die Herren. Die Politischen waren alle korperlich und moralisch
gebrochene Menschen. Es war unmoglich, sich zu einer Opposition gegen
einen entfesselten Gegner zusammenzufinden. Bei meinem Eintritt rif3 ein
Kolofs mit einem pockennarbigen Gesicht mir die Miitze vom Kopf und sagte
spottend:
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"Nun zeig mal alle deine Verstecke, Abracha!" Er filzte mich; ich warf mich
auf ihn und versuchte mich zu verteidigen, aber mit einem Schlag brachte er
mich zu Boden. Ich schrie auf:

"Ich habe mehr Gefdangnisse gesehen als du!"

"Aber wer bist du? Und glaubst du, ich sei ein Muttersohnchen?”

Eine Menge von Neuankdmmlingen rettete mich im Augenblick vor dem
gemeinen Faustrecht. In der Nacht wurden wir gegen ein riesiges Fahrzeug
gedriickt und wie Tiere ins Innere verladen. Wir mufdten uns dicht
zusammenhocken, damit man mehr Leute hineinzwdngen konnte. Aber es
war nutzlos, uns ins Innere zu stoflen, die Wirklichkeit war starker als die
Vorschriften des Planes. Dann befahl der Kommandant zwei Verbrechern,
sich der Sache anzunehmen. Diese warfen uns wie Mehlsicke hinaus; sie
beluden den Lastwagen erneut und stopften alle Leute hinein. Der Wagen
wurde mit einer wasserundurchlassigen Decke so abgedeckt, daf3 man durch
keinen Blick von auf3en die besondere Art der Ladung erraten konnte, die zu
einem entfernten Bahnhof gebracht wurde. Dort warteten schon zwei andere
Haftlingsgruppen in geschlossenen Waggons. Agenten des NKWD, bewaffnet
mit Maschinengewehren, wurden auf allen Ddchern in der Umgebung
postiert. Scheinwerfer beleuchteten stdandig die Konvois. Wir blieben auf dem
gefrorenen Boden sitzen und warteten darauf, daff die Prozedur der
Kontrolle begann.

Im Waggon gab es zwei Banke, einen kleinen Ofen und ein Loch anstelle
eines Kiibels. Auf den Banken war kaum Platz fiir flinfundzwanzig Personen:
man hatte dort vierzig untergebracht. Zufillig war ich unter den zuerst
Eingetretenen, und ich setzte mich nach oben, nahe an ein kleines Fenster.
Ich mufdte darum kampfen, diesen Platz zu behalten. Dort war es warmer,
und es atmete sich dort leichter. Sobald der Waggon geschlossen war, fiillte
er sich mit Schweifdgeruch, und die Unannehmlichkeiten des Gedranges
machten sich bemerkbar. Man konnte durch das kleine Fenster ein Stiick
Himmel und den Weg sehen, der sich durch die unendliche Ebene
schlangelte. Vor der Abfahrt liefen uns Kinderstimmen, die nach ihren Eltern
riefen, erzittern. Fiir uns war die aufdere Welt seit dem Tag unserer
Verhaftung verschlossen. Tausende von Menschen belagerten die Waggons,
unter ihnen viele Kinder. Die Polizei und das NKWD stiefien die
Herandrangenden zuriick und beleidigten sie dabei: "Platz da, Parasiten!
Platz machen!"

Es war das einzige Mal, daff ich in Rufdland eine solche
Volksdemonstration erlebte. Dies waren sicherlich die Familien der
Terroropfer. Hier war es augenscheinlich, daf$ diejenigen, die uns als Feinde
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des Volkes bezeichneten, selbst nicht daran glaubten. Unter dem Drangen
und der Entschlossenheit der Masse liefden die Kommandanten schliefilich
die mitgebrachten Pakete passieren.

Ich suchte meine Frau und mein Kind in dieser Menge. Ich hatte sie so gern
durch das kleine Fensterchen gesehen! Aber nur von fern, denn fiir nichts in
der Welt hatte ich von ihnen gesehen werden mdgen. Sie sollten nicht
erfahren, was aus mir korperlich geworden war, nicht einen Augenblick lang
mein von Schlagen und Schwellungen entstelltes Gesicht sehen, dem die
Vorderzdhne fehlten. Ich suchte in dieser Menge, die aus Frauen und Kindern
bestand, ein befreundetes Gesicht. Plotzlich bemerkte ich die Frau meines
Kameraden Gerson. Sie erkannte mich und erbat Neuigkeiten von ihrem
Mann: Was konnte ich ihr sagen? Sie vertraute mir die Pakete an, die fiir ihn
bestimmt waren. Es gelang ihr, mir zu erzahlen, daff meine Frau ihre Tage
vor dem Gefdngnis und in den Bahnhofen verbrachte. Die Tatsache, daf3 sie
nicht hier war, konnte nur ein Zufall, vielleicht wegen des Kindes, sein. Diese
traurigen Neuigkeiten minderten dennoch meine Leiden, sie beruhigten ein
wenig meine Angst um ihre Gesundheit und ihr Schicksal.

In unserem Waggon gab es nur einen einzigen Menschen, der so gliicklich
war, seine Frau und seine Tochter zu sehen. Da gab es mehr Schluchzen und
verzweifelte Ausrufe, als ein Mensch ertragen konnte. Ein junges Madchen
zog seine Wollstriimpfe aus und hielt sie einem Wachsoldaten hin mit der
Bitte, sie ihrem Vater zu geben, und blieb mit nackten Beinen auf dem harten
Schnee stehen.

Unter uns erzahlte ein aus Simferopol gebirtiger Jude seine Geschichte.
Sein Verbrechen? Er war Kriegsgefangener in Ungarn von 1914 bis 1918, ein
schoner Mann, der bei Frauen Erfolg hatte. Von dieser Zeit hat er viel erzahlt,
vielleicht zuviel? Vielleicht hat er sich dessen geriihmt? Immerhin fiel sein
Fall unter Artikel 58, Absatz 10: Propaganda zugunsten des kapitalistischen
Systems. Man verurteilte ihn wegen dieses Verbrechens zu acht Jahren
Internierung. Fast alle Insassen unseres Waggons waren nach Artikel 58
verurteilt worden. Je nach der Funktion, die sie gehabt hatten, hatte man
ihnen weitere Strafgriinde angelastet. Alle militarischen Kommandanten
hatten Anspruch auf Absatz 1 und 2: Vaterlandsverrat. Diejenigen, die
Stellungen in der Wirtschaft gehabt hatten, vom Direktorposten bis zu dem
des Vorarbeiters bei flinfzehn Arbeitern, sahen Absatz 8 angefiihrt: Sabotage.
Flr Leute, die im Ausland gelebt hatten - oder die indirekt mit dem Ausland
zu tun hatten - wurde Absatz 6 angewandt: Spionage. Die kiirzlich
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proletarisierten Arbeiter, die Bauern, gehorten zu Absatz 10: Agitation gegen
den Sowjetstaat.

Kein Haftling unseres Waggons war vor einem Gericht erschienen: Alle
waren ohne Gerichtsverfahren abgeurteilt worden, sei es direkt durch
Moskau, sei es durch die Regionalsektion des NKWD. Man hatte uns alle
konterrevolutiondrer Aktivititen beschuldigt, und es gab in der Akte eines
jeden einen Kkleinen Zusatz, der im zukiinftigen Verhalten der
Lagerverwaltung eine grofde Rolle spielen sollte.

Die Schwere der Verurteilungen, wie die Verhaftung selbst, machten jede
Hoffnung zunichte: Alle Anstrengungen, verniinftig nachzudenken, sich selbst
zu Uberreden: "Es ist unmoglich, die Welt ist keine Wiiste, alles wird sich
aufklaren, und wir werden wieder freikommen", blieben vergeblich. Die am
Regime gelibte Kritik miindete in einen allgemeinen Pessimismus: "Alles ist
nichts als Liige". Und jeder wiinschte eine Apokalypse herbei, die die Welt
vernichten wirde.

Eine halbe Reisestunde nach der Abfahrt von Kiew, wo jeder von uns Frau,
Kinder, Eltern zuriickgelassen hatte, hielt der Zug an, um eine Durchsuchung
zu ermoglichen. Bei einem fand man einen Loffel, bei einem anderen eine
Konservendose, dann eine Zeitung: alles verbotene Dinge. Nach dieser
Durchsuchung unterrichtete uns der Inspekteur des NKWD der Lager, Chef
der III. Division, daf3 unsere Strafen leicht seien im Vergleich zu dem, was uns
im Lager fur Disziplinlosigkeit blithen wiirde. Fiir die geringste Beschadigung
am Waggon oder fiir den Versuch, den Kopf herauszustrecken, sobald die Tiir
zur Essenverteilung geoffnet wurde, wiirde man uns ohne Anruf erschiefden.
Unsere Wachter verfiigten nach Gutdiinken iiber unser Leben: Alle diese auf
dem Weg in die Gefangenschaft befindlichen Leute muften, tot oder lebendig,
in den Lagern ankommen. Jede antisowjetische Auflerung, jede
Regelwidrigkeit bedeutete eine Revision des Urteils und die Vermehrung der
Jahre der Verbannung.

Dieser Chef wurde von einem Agenten des NKWD, der fiir die II. Division
verantwortlich war, abgeldst. Er erklarte uns, seine Aufgabe sei unsere
Umerziehung:

"Die Sowjetmacht hat euch bestraft," sagte er uns, "aber ihr fahrt zur
Arbeit. Die Arbeit ist bei uns ehrenvoll, positiv und eine Wiedergutmachung:
Ihr werdet als gute Biirger zuriickkommen. Es ist moglich, dafd sich unter
euch zu Unrecht Verurteilte befinden, deshalb wird jeder von euch ein Blatt
Papier erhalten, auf dem ihr ein Gesuch an den Obersten Sowjet oder an
unseren verehrten Vater Joseph Stalin schreiben kénnt. Auch kénnt ihr an
eure Familien schreiben, die zweite Division wird eure Post befordern.”
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Ich schrieb nicht an den Obersten Sowjet, sondern an meine Frau. Ich
unterrichtete sie von meiner schweren Verurteilung zu zehn Jahren und
gestand ihr, daf$ ich nicht an das Wunder glaubte, eine so lange Haft zu
liberstehen. Sie solle infolgedessen versuchen, ihr Leben mit einem anderen,
ohne Gewissensbisse, fortzufiihren. Diese Verurteilung zu jahrelangem
Zuchthaus war nicht vorgenommen mit dem Ziel, uns am Leben zu halten,
sondern um uns durch Erschopfung unserer Krafte zu vernichten. Nach
unserem Tod wirden wir durch neue Opfer ersetzt, ebenso wie wir die
Millionen jetzt ersetzten, die dort unten vor uns umgekommen waren. Ich
warf diesen Brief durch die Waggonluke in der Hoffnung, daf} eine mitleidige
Seele ihn an die angegebene Adresse schicken wiirde. Der grofdte Teil meiner
Gefdhrten machte es ebenso. Spater stellte sich heraus, dafd zahlreiche
Familien solche Botschaften erhielten. Trotz des Terrors, der herrschte,
bewies das Volk Mitleid, wenn nicht Barmherzigkeit gegeniiber den Opfern.

Unser Waggon war stellenweise von Eis bedeckt. Die langen und haufigen
Aufenthalte schienen unendlich zu sein. Der Zug hielt in verlorenen
Gegenden, fern der Bahnhofe, auf Abstellgleisen, wo beschadigte oder mit
Abfillen beladene Waggons standen. Der Zugdienst wurde von Delinquenten
versehen, in der Mehrzahl Dieben und Falschern. Sie genossen volles
Vertrauen, waren sie nicht unschuldige Schafe im Vergleich zu uns? Bei ihnen
mufidten wir um ein wenig Kohle fiir den Ofen betteln, fiir alles mufdte mit
unseren elenden Gefangenenersparnissen bezahlt werden, dem erstatteten
Geld fiir das, was man uns bei unserer Verhaftung weggenommen hatte.
Unsere armseligen Groschen schwanden mit dem Kauf von Lebensmitteln
dahin. Fair einen Eimer Wasser mufste bezahlt werden. Die Diebe erwiesen
uns die Gnade, uns zum Hochstpreis die von ihnen gestohlene Kohle zu
verkaufen. Dieser ganze Handel vollzog sich offen mit Billigung der Wachen,
die ihren Teil vom Gewinn einsteckten.

Am siebenten Reisetag kamen wir an einer Station nahe Moskau an. Im
Laufe der Reise erkrankten einige von uns und hatten starkes Fieber. Der
Waggon-Alteste, fritherer Hauptmann bei den Grenzwachen, bestand darauf,
daf} die Kranken ins Gefangniskrankenhaus gebracht wiirden: Er traf auf
taube Ohren. Nachdem einer von ihnen gestorben war, wurden zwei Kranke,
die mehr als 40° Fieber hatten, in einen Sanitidtswagen umgeladen.

Jeder von uns erwartete, das gleiche Schicksal zu erleiden. Niemand
wufdte, wer gestorben war. Ein Nachbar sagte, er sei Professor der russischen
Literatur gewesen, antisowjetischer Agitation durch seine Studenten
angeklagt. In seiner Vorlesung hatte er tatsidchlich zwei Erzdahlungen von
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Anton Tschechow behandelt: "Der Mensch im Futteral" und "Der Hund des
Gouverneurs", aber er hatte nicht geniigend unterstrichen, dafd diese
Erzahlungen die Zarenherrschaft wiederspiegeln. Unter uns gab es noch zwei
Professoren. Der erste war beschuldigt worden, die Dichtung von Sergei
Essenin?® mit derjenigen von Lermontow verglichen zu haben. Der andere,
auch Ukrainer, Professor der Literatur, hatte das Werk von Mikitenko gelobt,
das bereits zensiert und als von einem Volksfeind geschrieben verboten war.

Wir erhielten tédglich 500 g Brot. Nach der Vorschrift hatten wir taglich
Anspruch auf eine warme Mahlzeit, sahen sie aber selten. Haufig setzte sich
der Zug wieder in Bewegung, bevor die Diebe die Suppe in alle Waggons
gebracht hatten. Zum Gliick waren die Kommandanten damit einverstanden,
dafs die Wachter mit dem Geld der Gefangenen Essen kauften.

Nach drei Wochen einer solchen Reise kamen wir in Swerdlowsk?? an.
Hier hielten wir nicht an einem verlassenen Ort, sondern an einer
Wohnsiedlung. Man erlaubte uns, den Waggon zu verlassen. Aber gleich
donnerte man den Befehl: "Hinlegen". Man trug die Kranken aus dem
Waggon. Es war stechend kalt. Die Mehrzahl der Haftlinge war nur mit der
leichten Bekleidung versehen, die vor unserer Abfahrt verteilt worden war.
Uber uns verband eine Briicke zwei Straflen. Leute versuchten, auf der
Briicke stehenzubleiben, um uns zu sehen. Es ist anzunehmen, dafé unser
Anblick sie erschreckte, denn sie liefen fort. Schiiler, lber das
Briickengeldnder gebeugt, schrien uns zu: "Volksfeinde!"

Man brachte uns zu einer Badeanstalt, die von der Eisenbahndirektion
eingerichtet worden war. Unsere armseligen Fetzen wurden zur Desinfektion
gegeben. Die gesundheitlichen Mafdnahmen, zu denen die Rasur der Kopfe
und der behaarten Stellen gehodrte, wurden hier nicht von der sadistischen
Brutalitdt begleitet, die wir im Gefangnis erlebt hatten. Dennoch war dies fiir
jeden von uns eine tiefe Demiitigung, weil diese "Toilette" von einer Gruppe
Frauen ausgefiihrt wurde. Bei unserer Riickkehr war der Waggon gefroren
und desinfiziert. Die drei ehemaligen Militirkommandanten vermuteten, daf3
der Typhus unseren Konvoi befallen haben mufdte, und unsere Wachen

28 Sergei Alexandrowitsch Jessenin (russisch Cepreii Anekcanaposuy Ecenun, wiss. Transliteration Sergej
Aleksandrovic¢ Esenin; * 21. Septemberjul. / 3. Oktober 1895greg. in Konstantinowo, Gouvernement Rjasan,
Russisches Kaiserreich; 1 28. Dezember 1925 in Leningrad) war ein russischer Lyriker, der zu den besten und
zugleich volkstiimlichsten Dichtern Rufflands gezahlt wird. Er starb durch Suizid im Alter von 30 Jahren.
(Wikipedia) - Die Umschreibung "Jessenin” ist wohl iiblicher als "Essenin".

29 Gemeint ist das heutige Jekaterinburg, das 1924-1991 Swerdlowsk hief3. Nicht zu verwechseln mit dem
ukrainischen Ort Swerdlowsk (ukrain. Dovzans'k).

Die Entfernung von Kiew nach Moskau betragt rund 900 km, von Moskau nach Swerdlowsk 1800 km.
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befiirchteten, Leichen statt frischer Arbeitskrafte abzuliefern; deshalb hatten
sie diese Reinigung vorgenommen.

In unserem Waggon starben neun Leute in zwei Wochen. Wir waren nur
noch einunddreifdig von vierzig. Wieviele aus diesem Konvoi, der
zweitausend Menschen umfafdte, wiirden das Ende der Reise erreichen?
Einer der Kommandanten, der in Fernost gelebt hatte, versicherte uns, daf
alles, was wir erlebten, nur der Vorgeschmack ware, die Hauptsache wiirde
erst da unten in Fernost kommen, wo es Zehntausende von Lagern, giabe. Die
einzigen lebenden Seelen, denen man in diesen riesigen schneebedeckten
Weiten begegnete, seien die Millionen Opfer. Man wiirde dort auch freie
Verbannte sehen, die nach der Liquidierung der "Kulaken" gekommen seien.
Diese widerstandsfahigen Menschen, an ein rauhes Leben gewdhnt und gute
Arbeiter, hatten dennoch eine erschreckende Sterblichkeit.

Wir begegneten auf unserem endlosen Weg anderen Konvois, die sich
miihselig dahinschleppten. Ziige mit Dutzenden von vollgestopften Waggons
verfrachteten ein ganzes Volk, eine wahre Volkerwanderung. Am Ende der
sechsten Reisewoche verliefden wir die Waggons, und vor unseren Augen,
soweit das Auge reichte, dehnte sich ein Meer von Schnee aus. Die
Lagerwachen, die Waffen auf uns gerichtet, kreisten uns sofort ein. Eine
Meute von Wolfshunden versuchte, sich von ihren Leinen loszureifden, und
sie fletschten ihre Zahne, bereit, uns zu zerfetzen. Zum ersten Mal horte ich
diese Warnung:

"Ein Schritt aus der Reihe, und es gibt eine Kugel in den Kopf!"

Im Zentrum teilte man uns in Gruppen ein und wies uns verschiedenen
Arbeitsabteilungen zu. Der Ort hatte den Namen Karabas. Das war ein
riesiges Geldnde, eingekreist von drei Reihen Stacheldraht. In allen Ecken
befanden sich Wachtiirme mit Maschinengewehren und Scheinwerfern, die
stindig auf den ganzen Abschnitt gerichtet waren. Der erste
Stacheldrahtzaun war hoher als ein Mensch. Dann kamen eine verbotene
Zone von zwei Metern, eine sehr hohe Mauer und aufs neue zwei Meter
Verbotszone. An der dritten Mauer befand sich das Eingangstor, liberragt von
einer riesigen Inschrift: Die Arbeit ist in Sowjetrufsland Ehre und Heldentum.
Das war die Devise von Stalin.

Wir erfuhren, dafd wir zur Verfiigung der Lager von Karagansk, Republik
Kasachstan, standen. Die Stadt Karagansk, 30 die etwas mehr als
zweihunderttausend Einwohner zahlte, war ein neuer Punkt auf der Karte

30 Meist jedoch Karaganda, Qaraghandy (kasachisch Kaparanzper) oder russisch Karaganda (Kaparanza), 1300 km
entfernt von Jekaterinburg (Swerdlowsk).
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Ruflands. Man hatte dort Kohle entdeckt, und um die Kohlengruben herum
wurde die Stadt errichtet. Hierhin leitete man gegenwartig die wichtigsten
Haftlingsziige, die verbannten freien Bauern, ebenso wie diejenigen, die ihre
Strafe abgesessen hatten und nicht das Recht hatten, die Gegend zu verlassen.
Dieses Kohlenrevier allein beschaftigte 90% der Haftlinge, die sich alle vor
dem Einsatz dort fiirchteten. Denn die Arbeit in den Kohlengruben war mit
der Todesstrafe gleichzusetzen. Diese Gegend war in Wahrheit ein riesiger
Sklavenmarkt, mit dem Unterschied, dafd diese Arbeitssklaven keinen Lohn
erhielten. Tagtiglich kamen hier Ziige an, die anschlieffend zu anderen
Lagern weiterfuhren. Hierhin wendeten sich die Verantwortlichen der Lager,
um Arbeitskrafte zu erhalten. Die Lagerchefs aus der Ndhe kamen, sich
personlich die Manner fiir die Arbeit auszusuchen. Die innere Verwaltung
wurde von den Bevorzugten geleitet, den gewohnlichen Verbrechern und den
bewaffneten Wachtern. Die Verbrecher wurden nach Verbiifdung ihrer
Haftjahre nicht in die Arbeitslager geschickt.

Jeder Fetzen, jeder Lappen, so wenig er auch wert war, wurden einem mit
Gewalt entrissen oder gestohlen, um aufderhalb der Zone verkauft zu werden.
Haufig wurden die Haftlinge wahrend der Verteilung der Brot- oder
Suppenrationen von kleinen Dieben angefallen. Ein Mann, der erwiirgt oder
massakriert am Boden lag, war ein haufiger Anblick. Wir waren Verrater,
Volksfeinde. Das Klima war durch das NKWD geschaffen worden, mit dem
Ziel, unseren Instinkt der Selbstverteidigung zu vernichten. Schon zur Zeit
des Zaren wurden die Verbrecher gegen die Politischen eingesetzt. Nur
heutzutage waren die Politischen organisiert und ideologisch gewappnet. In
diesem Jahr 1937 waren wir zwar zahlreich, aber wir waren vor allem
Menschen, die grausam enttauscht und korperlich gebrochen waren. Wir,
Parteiginger des Kommunismus, der fiir uns Gerechtigkeit bedeutete,
konnten diese Realitdt nicht hinnehmen, die uns in die Verzweiflung stiirzte,
aber eine Revolte war nicht moglich.

Die nationalen Minderheiten litten auch heftig: diejenigen, die als
"Menschewiki" bezeichnet wurden, die Usbeken, Kosaken, Georgier, Tataren
und andere. Die Mehrheit dieser kleinen Vdélker verstand kein Russisch. Sie
mifdtrauten iibrigens den Russen. Sie fanden sich immer nach ihrer
nationalen Zugehorigkeit zusammen. Die Diebe bezeichneten sie als Zwieri,
Tiere. Die Juden, die Abracha, wie man uns nannte, gingen in dieser riesigen
Menge unter.

Als der dritte Tag unserer Quarantdne zu Ende ging, wurden wir sogleich
in Arbeitsbrigaden eingeteilt. Bei der arztlichen Kontrolle untersuchte man
weder das Herz noch die Lungen. Der Arzt befahl uns, die Hose
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herunterzulassen, undpriifte die Wirbelsaule, um festzustellen, ob an der
Stelle des Steif3beins das Fleisch nicht blau war, ein Krankheitssymptom, das
bei den Deportierten haufig war, genannt Pilagri, die Pellagra, eine Folge von
Untererndhrung. Unmittelbar nach dieser Kontrolle wurde ich in eine
Etappenbaracke gefiihrt, was soviel wie Arbeiterkolonie bedeutete. Auf diese
Weise verlor ich die Gefdhrten aus Kiew aus den Augen, mit denen ich
gekommen war. Von vierzig waren nur siebenundzwanzig iibriggeblieben,
die die sechs Wochen gemeinsamer Leiden einander nahergebracht hatten.
Aufs neue fand ich mich allein in einem Ozean der Feindseligkeit und des
Hasses.

Die riesige Baracke war halb in den Boden eingegraben, so daf} sich die
Dachluken in Bodenhdhe befanden. Drei Reihen von Lagerstitten - ebene
Bretter - waren aus dreckigen Brettern gemacht, entlang den Mauern. Eine
andere Reihe dieser Bretter befand sich in der Mitte der Baracke und teilte
sie in zwei Teile. Jeder von uns lief, um ein Stiickchen freien Platz auf der
letzten Reihe oben zu erlangen. Man hoffte, dort ein bifichen Warme und
einen besseren Platz nahe der Mauer zu finden. Die mittlere Reihe war am
unangenehmsten: Dort mufdte man immer auf der Lauer liegen, denn von
allen Seiten konnte Gefahr kommen. Ich setzte die Tasche ab, die meine
wenigen Fetzen enthielt, darunter mein teuerstes Andenken, das kleine
Kissen meines Sohnes. Diese Tasche, die meine ganze Habe enthielt,
versuchte mein Nachbar an sich zu bringen: Ich erwischte den Dieb, und mit
allem, was mir an Ziahnen verblieben war, bifd ich ihn ins Ohr. Er schrie, aber
ich hielt ihn fest.

"Ah, das ist dir? Nimm's zuritick, aber lafd mich los."

Ich kam mir vor wie ein wildes Tier, war aber recht zufrieden mit diesem
ersten Sieg: Unter Wolfen mufd man wie ein Wolf leben. In den Augen meiner
Nachbarn sah ich Anerkennung. Erst als ich spater dariiber nachdachte,
fithlte ich mich unbehaglich; mit welcher Geschwindigkeit verwandelt sich
der Mensch in ein Raubtier! Man mufd zugeben, dafd unter unmenschlichen
Bedingungen die Auffassung vom "Menschen, geschaffen nach dem Bild
Gottes" sich als Schimire herausstellt. Einst hatte Gorki die begeisterten
Erbauer einer kommunistischen Gesellschaft besungen. Nach der Auffassung
Gorkis erweckt das Wort "Mensch" Hochmut und Stolz. Heute schreibt man
ihm den Satz zu: "Wenn der Feind sich nicht ergibt, muff man ihn
umbringen”. Aber wer ist der Feind? Die Altbolschewiken, die emigrierten
Kommunisten, die politischen Fliichtlinge, diese Millionen Arbeiter, Bauern,
Intellektuelle, die in alle diese Lager geworfen wurden? Diese Revolte, diese
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Emporung, sie mufdte in Schach gehalten, eingedimmt und zurtickgehalten
werden. Wenn ich es nicht tun wiirde, kime ich wie ein Hund um.

Ich ging ins Arbeitsbiliro, wo man die verschiedenen Berufe zdhlte. Ein
Aufruf besagte, dafd alle Schneider sich im Zentrum von Dolinka, 30
Kilometer von Karabas entfernt, einschreiben sollten. Dort befand sich eine
Fabrik, wo Uniformen hergestellt wurden, meine Spezialitat. Die Tatsache,
dafl ich Schichtleiter in der Fabrik "Gorki" gewesen war, zog die
Aufmerksamkeit auf meine Akte, nachdem man aber von den
Beschuldigungen gegen mich Kenntnis genommen hatte, wurde die Akte
nicht mehr beachtet.

Ich begegnete einem jiidischen Backer, der zu flnf Jahren verurteilt war.
Sein korperlicher und moralischer Zustand war erschreckend, obwohl er erst
seit zwei Jahren dort war. Er vertraute mir an: "Es ist mein Ungliick, dafs ich
wegen Diebstahls verurteilt wurde, ohne ein Dieb zu sein. Beim Verlassen
nach Arbeitsschlufd nahm ich aus der Backabteilung ein Brot nach Hause mit.
Das ist alles. "

Man sammelte hundert bis hundertzwanzig Leute, um zu einer entfernten
Kolonie zu marschieren. Die Kalte stach und zwickte; der kristallartige
Schnee siate Diamanten in der Sonne. Die Wachen verkiindeten:

"Alle zehn Kilometer zehn Minuten Ruhe. Ein Schritt aus der Reihe, ein
Aufenthalt wahrend des Marsches bedeutet Tod.

"Verstanden?" bekraftigte der Kommandant.

Da niemand antwortete, verpafdten uns die Wachen einige Kolbenhiebe
und liefden die Hunde, die ihre Zahne fletschten, los:

"Verstanden?" wiederholten sie.

"Verstanden", riefen einige Stimmen.

"Wenn man zu euch freundlich spricht, versteht ihr nichts!" briillte der
Kommandant.

Das war unsere erste Lektion. Wir marschierten, und die Kalte begleitete
uns, sie war aber nicht stark genug, mit uns erfrieren zu lassen. Je mehr wir
vorankamen, desto schwieriger wurde der Marsch. Nach langen Monaten im
Gefangnis hatten die Beine, eingerostet und geschunden, die Bewegungen
verlernt und gehorchten nicht. Hie und da durchschnitt ein Schrei die Lulft,
ein herzzerreifdender Hilferuf eines Haftlings, der einen Kolbenschlag
bekommen hatte, weil er die Beine nachzog. Nachdem wir einige Stunden
marschiert waren, begann der Wind zu blasen. Einmal entbléfite der Wind
den Boden, das andere Mal begrub er ihn unter dem Schnee. Einige Wagen,
die von Kamelen gezogen waren, begleiteten uns. Bei jedem Windstof3
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schrieen die Kamele schmerzhaft. Die beiden Hunde bellten in langen,
klagenden Tonen. Und plétzlich war es ganzlich dunkel. Unsere Wachen
schossen in die Luft und schrien: "Hinlegen!"

Ein Zyklon war gekommen. Selbst unter Kolbenschlagen waren wir
unfahig, die Fufde zu heben. Die Schwachsten wurden wie Strohbiindel auf die
Wagen geladen, da sie aber unbeweglich blieben, riskierten sie, vor Kalte zu
sterben. Wir kamen mit einem Tag Verspatung, mit erfrorenen Gliedmafien
an. Bei einigen hatten auch die Geschlechtsteile sehr gelitten. Man liefd uns in
ein Bad eintreten, um uns aufzutauen. Am Abend wurden die kraftigsten
Manner unserer Gruppe zu den Baracken gefiihrt; meine Gruppe erreichte
eine halb eingegrabene Baracke. Auf dem Dach warnte uns ein bewaffneter
Wachter, er wiirde auf uns schieflen, wenn wir naherkdmen. Der
Kommandant, der uns begleitete, ein Dieb wie die anderen Kommandanten,
versuchte ihm zu erklaren, dafd er nur einen Befehl ausfiihre, da legte der
Wachter den Finger an den Abzugshebel ... Endlich begriff er.

In einer Baracke, in tiefes Dunkel getaucht, verbreitete eine elende
Leuchte, die aus vorhandenen Mitteln zusammengebastelt war, ihren
schwachen Schimmer. Wir dringelten uns und stolperten wie immer, jeder
wollte ein Stiickchen Platz auf der Bank ergattern. Ein riesiges Eisengestell
thronte in der Mitte. Es diente als Ofen und Kleidertrockner. Eine feuchte,
unertragliche Luft erfiillte die Baracke. Obwohl wir von Lausen und Flohen
verzehrt wurden, entkleidete sich hier niemand. Mein Gott! In welche Holle
bin ich geraten? Welchen Fehler habe ich begangen? Unter meinen
Erinnerungsbildern tauchten Stidtenamen, Menschen und miterlebte
Ereignisse auf. Ich war wieder in Paris, nahe der Metrostation "Belleville" im
Arbeiterviertel Couronnes. Die Leute kamen von der Arbeit zuriick, andere
hatten eine Verabredung ... und dann zirtliche Umarmungen, leuchtende
Blicke, Lachen ... Welch ein Fest an diesem gewohnlichen Wochentag! Die
ruhige Hochstimmung, ich hatte niemals geniigend freie Zeit, um sie
auszukosten. Ja, damals hatte ich geglaubt, hatte ich getradumt, wir wiirden
die Welt verandern, der Kommunismus wiirde das menschliche Leben zu
einem stiandigen Fest machen. Ich erinnere mich an den Tag, an dem ich mit
dem Genossen Szrager in einer Delegation zum Zentralkomitee der Partei in
Paris ging. Wir waren beauftragt, eine fiihrende Personlichkeit einzuladen:
Thorez, Duclos oder Sémard, zu einem Fest der jlidischen Sektion zu Ehren
des zehnten Jahrestages des Bestehens unserer kulturellen Liga. Doriot kam
gerade aus Moskau zurtick; alle freuten sich, ihn zu sehen. Er, der Jiingere,
hatte eine lange politische Laufbahn hinter sich, er war damals Abgeordneter
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von Saint-Denis. Seine Beredsamkeit elektrisierte die Massen. Alle umringten
ihn; er beantwortete verschiedene Fragen iiber Moskau und fligte am Ende
hinzu: "Welche Liebedienerei im Kreml!"

Mich schmerzte diese Lasterung. Szrager war glicklich. Thorez hatte
versprochen, zum jludischen Arbeiterfest zu kommen. Bei seiner Riickkehr
sagte Szrager:

"Siehst du, Moshe, das ist unser Anteil an der jiidischen Geschichte in
Frankreich.”

Genossen Thorez, Szrager, kommt hierher und seht euch ein wenig die
hunderttausend Baracken an, wo Millionen Unschuldige liegen! Das ist die
wahre Geschichte unseres Kommunismus! schrie die Verzweiflung in
meinem Inneren.

Plotzlich horte ich, wie jemand eine jiidische Melodie summte. Nein, ich
traumte nicht, es waren die Melodie und die jiddischen Satze aus dem Stiick
"Das grofde Los", das im Mikhoels-Theater in Moskau gespielt wurde. Eine
Woge der Warme tiberschwemmte mein Herz, es gab also noch mehr Juden
hier, ich war nicht mehr allein. Diese Gewif3heit trostete mich, gab mir Kraft
und lief3 mich einschlafen. Ich spiirte nicht mehr die Wanzen noch den
ubelriechenden Gestank. Kaum hatte ich Zeit, mich auf dem harten Brett
meiner Bank umzudrehen, als schon der Befehl donnerte:"Aufstehen!" Vor
allem lief ich an die Stelle, von wo in der Nacht der jiddische Refrain
gekommen war. Es stellte sich heraus, daf} wir ein Dutzend Juden in der
Baracke waren. Alle in derselben Brigade und auf denselben Banken. Am
Morgen war es nicht moglich, sich ndher kennenzulernen: Man durfte nicht
das bifdchen Suppe und die Brotration verpassen, nach deren Verteilung man
aus der Baracke gejagt wurde, um zur Arbeit zu gehen. Die Juden riickten ein
wenig zusammen, um flir mich bei sich Platz zu machen. Einer wagte, zu
meinen Gunsten einzutreten und erreichte, dafd ich mich ihrer Brigade
anschliefden durfte. Nun war ich mit ihnen zusammen auf dem Weg zur
Arbeit.

Unser Lager, offiziell Landwirtschaftliche Industriezentrale genannt,
gehorte zu der von Karaganda. Man versuchte, diese riesigen jungfraulichen
Steppen, die noch niemals von einer Hacke beriihrt waren, urbar zu machen,
dort zu siden, sie fruchtbar zu machen. Dorthin wurden die Invaliden, die
Kranken und die Frauen geschickt. Man hielt es fiir einen Gliicksfall fiir einen
Haftling, im Agrarzentrum zu arbeiten, das von einem grofden Dorf gebildet
wurde und mit Stacheldraht umzaunt war. Es gab dort Hunderte von
Baracken; unsere gehorte den "geheimen" Gefangenen.
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Meine Arbeitsbrigade war beauftragt, den Mist eines riesigen Haufens
umzusetzen, denn sonst wiirde er verderben. Die oberen Lagen waren
gefroren. Man mufdte mit der Axt und mit der Hacke arbeiten. Als man
endlich die Lage erreicht hatte, wo man eine Mistgabel verwenden konnte,
wurde es dunkel, und wihrend der Nacht verhirtete der Frost aufs neue
diese Lage. Die zweite Brigade wendete die Erde mit einem Spaten. Die Norm
war taglich vier Kubikmeter. Dafiir erhielt man siebenhundert Gramm Brot
taglich. Wenn man nur 50% der Norm erreichte, bekam man eine Strafration:
dreihundert Gramm Brot und Suppe. Es kam selten vor, daf} es jemandem
gelang, die ganze Norm zu erfiillen. Die Brigadechefs (eine Brigade umfafdte
zwanzig Leute) und die Wachen plagten uns unaufhérlich, ohne uns eine
Atempause zu gonnen. Sie briillten, drohten mit Strafrationen. Es kam vor,
daf} ein Mann nach einem Arbeitstag in eine Strafzelle, genannt
"Isolator",eingeschlossen wurde. Nach wiederholter Bestrafung fiir
Verspatung sah der Ungliickliche seine Strafe um zwei oder drei Jahre
verlangert.

Das Brot wurde aus minderwertigem Gemisch und soviel Wasser
hergestellt, daff es kaum noch Nahrwert hatte. Diese "Erndhrung"
verminderte die Krafte und beférderte den Haftling rasch ins Jenseits. Das
Schicksal des Haftlings ruhte in den Handen des Brigadechefs: Von ihm hing
sein Leben ab, obwohl dieser selbst ein Deportierter war. Der Brigadechef
konnte vermerken, dafd man 80% der Norm erreicht hatte, selbst wenn es
nicht der Fall war. Es war genau so bei den Eintragungen der insgesamt
ausgefiihrten Arbeiten, die niemals stimmten. Wenn man alle die Kubikmeter
Schnee zusammenrechnete, die die Brigadechefs in ihre Berichte eingetragen
hatten, ware die Anzahl verbliiffend gewesen! Aber die Herren der
Internierten, die von ihren Untergeordneten betrogen wurden, betrogen
ihrerseits ihre Vorgesetzten! Uberall herrschte das System der falschen
Berichte liber die ausgefiihrte Arbeit. Dies System diente den Brigadechefs
und deren Chefs, die sich einer eisernen Gesundheit erfreuten. Die Haftlinge,
die produktiv arbeiteten, die den Reichtum des Landes schufen, erhielten
eine Erndhrung, die sie, neben den unmenschlichen Bedingungen, einem
langsamen, aber sicheren Tode ndaherbrachte. Die anderen Brigaden gruben
in den gefrorenen Boden riesige Locher, um dort den Mist aufzuheben. Die
Fiillung dieser Locher wurde von einer Frauenbrigade ausgefiihrt. Der
Anblick dieser Frauen, grofdtenteils noch jung, gekrimmt unter der
widerlichen Last, zerrifd einem das Herz. Um diese Arbeiten auszufiihren,
besafden wir, die Zuchthausler, untaugliche Werkzeuge, wie es bei Sklaven
die Regel ist, die nichts kosten.
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Nach zwolf Stunden harter Arbeit erschien uns die Riickkehr in die
widerliche Baracke schon; man breitete die getrankten Lappen, mit denen
man die Fufde umwickelt hatte, zum Trocknen aus. In diesem Elend wurde ich
durch die Freundschaft meiner neuen jlidischen Lagerkameraden
aufrechterhalten. Der Jlingste kannte die jiidische Literatur. Ehemals Lehrer
am Institut von Wilna, brachte er uns aufs Laufende iliber die neuesten
Entwicklungen der jiidischen Kultur in der ganzen Welt. Ein anderer, Lazarek
Ran, heute als Schriftsteller in den Vereinigten Staaten lebend, wurde von
seiner Partei von Wilna in die UdSSR geschickt, aber bei seiner Ankunft an
der Grenze, ebenso wie seine junge Frau, festgenommen. Zuféllig ereignete
sich dies vor der Terrorwelle von 1937, so dafd er im Vergleich zu uns eine
viel geringere Strafe hatte. Er war ein beherzter Mann, voller Optimismus,
der uns allen so sehr fehlte. Wir beteten insgeheim, dafl das Schicksal
wenigstens Lazarek verschonen moge, dafd er am Leben bliebe. Vielleicht
konnte er eines Tages der Welt von unseren Leiden erzdhlen. Er hatte die
Hoffnung, vor uns freigelassen zu werden, eines Tages aus dieser Holle
herauszukommen. Ich hatte das Gliick, bei der Arbeit mit ihm zusammen zu
sein. Wir afden Seite an Seite unsere kiimmerliche Suppe aus demselben Napf,
und immer, unter allen Umstianden, unterhielten wir uns. Er sagte:

"Konnte sich jemals ein Schriftsteller vorstellen, dafd hungrige, dreckige,
elende Juden beim Umsetzen von Mist liber ihre Werke diskutieren?"

Diese Periode war die beste aller meiner Haftjahre. Die beiden Lazare, Ran
und Frydman, schliefen auf der Schlafbank einer neben dem anderen. Alle
beide waren im Lubiankagefangnis in Moskau eingekerkert worden. Lazare
Frydman, mit seinem wahren Namen Alter Naier, hatte in der Konfektion
den politischen Kampf gefiihrt; verantwortlich fir die
Gewerkschaftsbibliothek, war er ein sehr begabter Mensch und besonders
zustandig fir technische Fragen. Da er seine Studien in Polen nicht fortfiithren
konnte, schickte die Partei ihn nach Rufdland, wo er ein metallurgisches
Institut absolvierte. Noch unldngst hatte er in einer Moskauer Fabrik als
Schichtleiter gearbeitet.

Lazare Ran hatte ebenfalls einen Lehrgang mitgemacht mit dem Ziel,
seine politische Ausbildung als Fiihrungskraft zu vervollkommnen. Als der
Lehrgang beendet war, erwartete ihn eine Stellung in der Parteileitung in
Galizien. Eine Zeitlang hatte er die jiidische Sektion in der Ostukraine geleitet.
Nach Rufdland zum zweiten Mal zuriickgekommen, absolvierte er das Institut
fiir Politikwissenschaft und erhielt das Diplom als Professor. Da er aufserdem
noch die englische Sprache beherrschte, arbeitete er inder Zentrale des
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"Gesert". Eine Zeitlang leitete Lazare die Kommission der Partei fiir hhere
Bildung. Er leitete auferdem den politischen Unterricht im kiinstlerischen
Milieu und auch an der Bolscho-Oper. Leidenschaftlich liebte er die Musik,
und er schrieb zwei Werke tliber die beiden Musikschulen von Moskau und
Leningrad. Er ubersetzte die Biographie von Paganini. Wahrend seiner
Zusammenarbeit mit der Kommission fiir politische Bildung im
Zentralkomitee war Chruschtschow Parteisekretdr. Es war Lazare, der die
Tagungen Chruschtschows vorbereitete. Im Lubiankagefingnis begegnete
Lazare wieder Dimensztein, dem ehemaligen Kommissar fiir jiidische
Fragen, der mit Stalin im Kommissariat fiir nationale Fragen
zusammenarbeitete. Dimensztein wurde angeklagt, einen Plan vorbereitet zu
haben, Stalin im Augenblick beim Verlassen des Kremls zu erschlief3en.
Dimensztein, augenkrank, sah nur zwanzig Zentimeter weit. Soll man
glauben, dafd das NKWD unfihig war, einen besseren Schiitzen zu finden?

Grinberg wurde der Spionage angeklagt - ein Verbrechen, das allen
politischen Emigranten vorgeworfen wurde - und auch des jidischen
Nationalismus. Tatsachlich warf der Staatsanwalt ihm vor, bei jeder
Versammlung des Fiihrungsapparates in Moskau sich mit seinen jiidischen
Kameraden getroffen zu haben, um jiddische Lieder gemeinsam zu singen.
Grinberg, der in Sowjetrufdland in guten Verhaltnissen lebte, wie die ganze
Flihrungsbiirokratie des Apparates, war vom Volk isoliert und kannte nicht
die Trostlosigkeit des Alltagslebens, so daf3 er sogar im Lager seinen Glauben
an den Kommunismus und seine Treue zu Stalin bewahrte. Wir diskutierten
ohne Unterlaf3, und mit fast religiosem Pathos erklarte er:

"Eines Tages, vielleicht schon bald, werde ich euch noch in einen jiidischen
Klub in Moskau fiihren, und bis spat in der Nacht, in Gesellschaft von
Hunderten von jungen Leuten und Madchen, werden wir judische Lieder
singen und uns gemeinsam vergniien. Ihr werdet dann mit mir iiber eure
schwarzen Gedanken, euren heutigen Pessimismus lachen. Aber dann werde
ich mehr lachen als ihr! Ich wette, daf} unsere Entlassung vor der Tir steht.
Packen wir unsere Siebensachen und kehren ins Leben zurtick!"

Ich erfuhr spater, 1959 in Polen, daf dieser begabte Mann, dieser schone
Traumer, nach zwei Jahren Leiden in einem der Lager von Dolinka gestorben
war.

Das dritte "Paar" Kameraden, die aus derselben Schiissel aflen, waren
Wilk und Poltawer (genannt nach seiner Geburtsstadt Poltawa in der
Ukraine); von Beruf Fotograf, dhnelte er seinem Landsmann Zerubawel,
Flihrer der linken Zionisten. Wie hatte dieser ruhige Mann, der politischen
Kampfen und sogar sozialen Problemen gleichgiiltig gegeniiberstand, der
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Konterrevolution angeklagt und zu acht Jahren verurteilt werden kénnen?
Das bleibt fiir mich ein Ratsel. Wilk, politischer Emigrant, einst Kampfer der
Ledergewerkschaft in Wilna, wurde von der Partei in die Sowjetunion
geschickt. Er lebte in Minsk. Von Zeit zu Zeit schickte man ihn in den Westen
Weifdrufdlands, d. h. nach Polen, mit Riicksicht auf seine gewerkschaftlichen
Verantwortungen. Bei seiner letzten Mission war die kommunistische Partei
Polens soeben von der Komintern aufgelost worden. Wilk hatte keinen
Kontakt mit der verbotenen Partei; seine Kontakte bestanden nicht mehr, die
Leute waren entweder verhaftet worden oder auf der Flucht. Er kehrte dann
auf demselben Weg nach Rufdland zuriick und wurde alsbald verhaftet.
Nachdem er im Gefangnis von Minsk gefoltert worden war, wurde er fiir zehn
Jahre nach Sibirien geschickt. Im Gefdngnis war er dem Bruder des Dichters
L. Charik, der schrecklich gefoltert worden war, begegnet und auch dem
Gewerkschaftssekretar der Konfektion von Bialystok. Letzterer hatte acht
Jahre in Polen wegen seiner kommunistischen Aktivititen abgesessen.
Wahrend des grofden Textilarbeiterstreiks im Jahre 1937 wurde er erneut
verhaftet, obwohl man bei ihm kein kompromittierendes Dokument fand;
man fiihrte ihn trotzdem vor den Chef der polnischen Sicherheitspartei, der
ihm erklarte:

"Du hast polnisches Brot gegessen, jetzt schickt man dich zu deinen
bolschewistischen Genossen."

Er wurde an die russische Grenze gebracht. Strahlend ging er auf die
russischen Wachen zu, aber diese empfingen ihn mit Schldgen; von dort
wurde er ins Gefangnis von Minsk gebracht.

Mit der Zeit wurde das Regime immer harter. Die Politischen, mit
besonderen "Punkten", wurden in einer isolierten Zone vereinigt, ohne
Bewegungsfreiheit zwischen den Baracken der riesigen Zone. Man muf3te auf
nackten Brettern schlafen, nur mit Unterwische bekleidet. fir die Notdurft
mufdte man nachts in eine Kalte zwischen 35° und 40° hinausgehen, ohne sich
anzuziehen. Fir die Blasenkranken waren die Leiden unertraglich: Viele
kamen nicht rechtzeitig hinaus und erleichterten sich in die Napfe, aus denen
sie af3en. Am Morgen wuschen sie sie mit Schnee aus.

Spater versetzte man mich in eine Arbeitsgruppe mit einem Teil meiner
judischen Kameraden. Wenn der Begriff "Gliick" iiberhaupt eine Bedeutung
hat, wiirde ich sagen, daf es eines war, mit ihnen zu sein. Man schickte uns
finf oder sechs Kilometer weiter in ein neues im Bau befindliches Lager. Wir
sollten es mit Stacheldraht umzaunen und dort einen Isolator, eine Zelle fiir
diejenigen, die kiinftig bestraft wiirden, errichten. Wir hoben auch einen
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Kanal aus, der die Felder des neuen Zentrums bewdassern sollte. Die Erde war
nicht nur gefroren, sondern sie bestand nur aus Sand und Steinen. Die
Schaufeln waren unbrauchbar, man mufdte den Boden mit Pickeln und Axten
umwenden; die Norm war fiir einen Mann vier Kubikmeter taglich. Nachdem
diese Erde gewendet worden war, mufdte sie woanders hingebracht werden.
Eine Brigade Tischler hatte Schubkarren fiir diesen Erdtransport hergestellt,
aber diejenigen, die seit langer Zeit dort arbeiteten, erzdhlten, dafd man seit
drei Monaten versprach, die kleinen Rader zur Bewegung der Schubkarren
kommen zu lassen; inzwischen beférderten wir diese Erde mit Hilfe eines
Zaumzeuges.

Ich arbeitete mit Ran. Der Schweif3 flof3 in Stromen trotz der grofden Kalte.
Mit und ohne Brotration durften wir nicht weniger als unsere nichtjiidischen
Nachbarn leisten, damit wir nicht das Murmeln horten: "Die Juden verstehen
nicht zu arbeiten":

"Selbst unter den hartesten Bedingungen", sagte uns Ran, "miissen wir uns
bemiihen, unsere jiidische Ehre zu bewahren, sonst erkldaren sie, dafd die
Juden alle unfahig sind."

Trotz aller Kniffe des Brigadechefs, die hhere Normen eintrugen, gelang
es keinem einzigen Haftling unserer Baracke, die 500 g Brot zu erhalten. Die
Fliiche, die Drohungen, alle wiirden wegen Vortauschung einer Krankheit
verurteilt werden, hatten keinerlei Ergebnis. Die Menschen verkiimmerten
von Tag zu Tag mehr. Glicklich waren die Héftlinge, die in ihr erstes Zentrum
zuriickgeschickt wurden. Man ersetzte sie durch neue.

Nach einiger Zeit lUbernahm unsere Brigade Bauarbeiten, und unser
Brigadechef rieb sich die Hande:

"Jetzt, Leute, wird man die Brotration bekommen!"

Wir errichteten Vorratslager, urn dort die kiinftige Ernte einzulagern,
Zimmer fiir unsere Bewacher und fiir die Agenten des NKWD, unsere Herren.
Unsere Gruppe stellte Ziegel her. Alle diese Arbeiten wurden mit ebenso
primitiven Mitteln ausgefiihrt wie bei den jiidischen Sklaven in Agypten
unter dem Pharao Ramses. Die Ziegel aus Lehm wurden mit Stroh verstarkt,
geformt, dann in Sonne und Wind getrocknet. Diejenigen unter uns, die es
verstanden, Fenster und Tiren anzubringen, was sehr anerkannt wurde,
erhielten das Maximum, das ein Haftling erhalten konnte: 700 Gramm Brot
und 200 Gramm Soja. Tagsiiber erwdarmte die Sonne den Schnee, der taute.
Die Brigaden hauften dann die Erde mit Schaufeln zusammen. Wir gruben
Kanaile aus, die das Wasser des Zentralkanals herbeifiihren sollten. Obwohl
die Erde bearbeitet war, was unsere Arbeit weniger hart machte, wurde die
vorgeschriebene Norm grausam erhoht: 40 Meter Lange, 80 cm Tiefe und
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40 cm Breite je Mann. Selbst den Kasachstanen und den Usbeken gelang es
trotz ihrer Gewohnung an schwere Arbeiten nicht, mehr als die Halfte der
Norm zu schaffen.

Nun hatten wir zwei Monate lang keinen einzigen Ruhetag gehabt. Dies
war die Strafe daftir, dafs wir den fiir unseren Bezirk vorgesehenen Plan nicht
erfiillt hatten. Mit grofier Ungeduld erwarteten wir den 1. Mai, der in der
ganzen Sowjetunion gefeiert wurde. Aber am 30. April wurde unsere Wache
verdoppelt. Nach der Arbeit wurden wir zwei Stunden lang zuriickgehalten,
um grundlich durchsucht zu werden. Mitten in der Nacht weckte man uns
und flihrte uns aus der Baracke heraus. Neue Durchsuchung, dann stellte man
uns in der Mitte des Geldndes auf, um uns zu zdhlen. Endlos lange zdhlte man
ab, zdhlte erneut, und niemals stimmten die Ergebnisse liberein. Endlich,
selbst ermiidet, gaben sie es auf. Bevor man uns dann entlief, informierte
man uns, dafd eine Gruppe, die sich geweigert hatte, zur Arbeit zu gehen, vom
Lagergericht verurteilt werden wiirde. Am Morgen des 1. Mai jagte man uns
aus unseren Baracken, und wir mufdten wie jeden Tag zur Arbeit gehen. So
wurde der 1. Mai gefeiert.

Seit der Nacht meiner Verhaftung waren zehn Monate vergangen, als ich
endlich den ersten Brief von meiner Frau bekam. Sie schrieb mir, daf sie seit
zwei Monaten in einer Trikot-Kooperative arbeitete. Ich entnahm daraus, daf3
sie acht Monate lang keine Arbeit gehabt hatte: Man mifdtraut einer Frau,
deren Mann ein "Volksfeind" ist, und man stellt sie nicht so leicht ein. Dieser
Brief machte mir dennoch Freude, meine Frau war in Freiheit.

Vom Morgengrauen bis zur Nacht arbeitete unsere Brigade an der
Bewdsserung der Felder. Morgens und abends war es gefroren, aber tagsiiber
erwdarmte die Sonne wohltitig die riesigen Steppen. Nicht der mindeste
Lufthauch im weiten Umkreis; auf den frisch umgegrabenen Bdden kein
Stiickchen Schatten. Diese leichtere und ertraglichere Arbeit nahm mich ganz
in Anspruch; der Korper lieferte seine Leistung, und das Gehirn horte auf zu
funktionieren. Es war eine Wohltat, nicht mehr zu denken. Frithmorgens
mufiten wir, halb bekleidet, ins gefrorene Wasser gehen. Die Zentralpumpe
des Hauptkanals trieb das Wasser an, das sich machtvoll iiber die Felder
ergofs. Wir hatten den Auftrag, seinen Lauf mit unseren Schaufeln zu
dirigieren. Sobald der Durchgang geoffnet wurde, glich das Feld in einer
Minute einem Strom. Man mufite dann die Offnung mit Erde schlieRen. Aber
das Wasser war schneller als unsere Schaufeln, und wir hatten eine riesige
und rasche Anstrengung zu leisten, um gegen diesen machtigen Strom
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anzukdampfen. Hier und dort spritzte das Wasser hoch, brach durch und flof3
dann ins Odland. Das Wasser mufdte eingedimmt werden, wobei wir als
einzige Waffe eine Schaufel und die geringe Kraft hatten, die ein jeder von
uns noch besafs. Wiederholt fielen Leute erschopft zu Boden und wurden
ohnmadchtig. Manchmal war der Ungliickliche verschieden, bevor man es
bemerkte.

So starb Lazare Frydman. Wir kamen rechtzeitig, um ihn aufzuheben und
von ihm zu horen, daf? sein Bein schmerzte. Wir brachten ihn in die Baracke.
Der Krankenwarter, ein Haftling, war ein braver Kerl, verstand aber nicht viel
von der Medizin. Er war Direktor in der Eisenbahngesellschaft gewesen. Sohn
assimilierter Juden, erwachte in ihm erst im Lager, in Beriihrung mit Juden,
ein Gefiihl der tiefen Solidaritat mit seinen Glaubensgenossen. Sobald es ihm
moglich war, befreite er diejenigen unter uns, die am meisten litten, von der
Arbeit. Fiir Lazare mufdte er den Lagerkommandanten um Genehmigung
bitten, den Verletzten in das acht Kilometer entfernte Krankenhaus zu
bringen. Wir legten den Kranken auf einen Wagen, sein Bein war schrecklich
geschwollen. Ein Wachter und ein Krankenwarter begleiteten ihn, aber bevor
die beiden Zugtiere im Krankenhaus ankamen, war der Kranke verschieden.

Die taglichen Leiden hatten einen Schleier des Vergessens tiiber die
Schrecken der Verhore im Gefdangnis ausgebreitet. Aber als wir eines Tages in
einem der Wasserlocher standen, um die Flachspflanzen zu wassern,
erschien ein Vorgesetzter des NKWD, der unsere Gruppe Juden nach Dolinka
abfiihrte, vor den hohen Kommandanten der IIl. Division. Von neuem
isolierte Zelle, von neuem nachtliches Verhor. In dieser Zelle safden einige
Banditen eine Strafe wegen verschiedener Delikte und Verbrechen ab, die sie
im Lager begangen hatten, etwa Arbeitsverweigerung. Zwei unter ihnen
waren bei dem Brotschneider eingedrungen, um ihm gewaltsam ein Brot
wegzunehmen. Ein anderer hatte einen Haftling sogar in der Baracke
ermordet.

Ich war keine "Feldmaus", d. h. kein Héftling, der in der Lagerverwaltung
arbeitet, das sah man an meinen Lumpen und an meinem schmutzigen und
elenden Aussehen. Dennoch befiihlten sie mich und priiften den geringsten
Abnaher meiner Kleider in der Hoffnung, bei mir etwas Geld zu finden.
Nachts wurde ich, wie tiblich, zum Verhor gefiihrt. Man beschuldigte uns, eine
Gruppe von Nationalisten zu bilden. Zum Gliick zeigte mein Verhorer, ein
Armenier, ein menschliches Verhalten.

"Dies ist keineswegs eine Gruppe," sagte ich ihm, "ist es nicht normal,
einen Nachsten zu suchen, wenn man sich im Ausland befindet? Wenn ein
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neuer Konvoi ankommt, lauft jeder dorthin, um einen Landsmann zu suchen.
Die Georgier suchen die ihren, ebenso wie die Ukrainer und alle anderen. Bei
uns ist es dasselbe. Man kann sich gegenseitig nicht viel helfen, aber seine
Muttersprache zu horen, tut wohl. Es ist, als ob man Mama schreit, wenn' s
einem schlecht geht, obwohl man weif3, daf sie nie kommen wird, weil sie
gestorben ist."

Mein Armenier wollte Grynberg alle unsere Vergehen anlasten.

"Du bist ein Arbeiter gewesen," sagte er, "aber er ist ein Intellektueller,
warum legt er soviel Wert darauf, mit euch zusammen zu sein?"

"Aber er ist ein Haftling wie wir," antwortete ich, "schicken Sie ihn doch in
ein Biiro!"

Man sprach uns von dieser Anklage frei, aber wir wurden durch
verschiedene Zuteilungen getrennt. Ohne meine Kameraden fiihlte ich mich
verwaist. In meinem neuen Lager gab es vor allem Traktorfahrer und
Mechaniker, die meisten von ihnen waren des Diebstahls nach Absatz 7.8,
Sabotage und Diebstahl sozialistischen Eigentums, beschuldigt. Andere
waren dort wegen Fernbleibens von der Arbeit. Es waren keine riickfalligen
Delinquenten, sondern Landarbeiter, die erwischt worden waren, als sie
Eigentum des Staates an sich nahmen, der seinerseits tdglich das Volk
bestahl.

Ich war zur Arbeit in einer Nachtschicht zugeteilt. Der Pflug, von einem
Traktor gezogen, pfliigte und wendete den Boden mit seinen acht
Pflugscharen. Obwohl die Erde zum zweiten Mal bearbeitet wurde, war die
Arbeit schwer, weil der Boden voller Wurzeln und Steine war. Bei jedem
Anprall der Pflugschar gegen einen Stein sprangen mir rote Funkengarben
ins Gesicht. Ich hielt mich mit aller Kraft fest, um nicht vom Traktor geworfen
zu werden. Ich stand zwischen den gegensatzlichen Befehlen des
Brigadechefs und des Agronomen. Alle beide Haftlinge wie ich. Unablassig
bedrohten sie mich: Wenn ich nicht in die Tiefe arbeitete, wiirde der
Agronom mich vom Lagergericht verurteilen lassen, aber beim Arbeiten in
der Tiefe konnte der Traktor nicht schnell vorankommen, und der
Brigadechef drohte mir:

"Ich schlag dich tot, wenn du ihn zurtickhaltst!"

Als die Maschine sich verklemmte, wollte er sich auf mich werfen. Er
erleichterte seinen Zorn durch eine Flut von Beleidigungen, die er gegen mich
und die Maschine ausstief3.

Eines Nachts blieb der Traktor ganzlich stehen, der Fahrer machte sich
daran, auf seinen Motor mit dem Gewehrkolben einzuschlagen, dann wollte
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er auf mich losgehen. Ich sprang nach unten, und er folgte mir. Zufallig
blendete ihn der Scheinwerfer. Die dichte Nacht rettete mich. Nachdem er
sich beruhigt hatte, rief er mich:

"Mischa! Mischa! Mischa!"

Vorsichtig ndherte ich mich; er hatte sich hingesetzt, und trotz der
Dunkelheit sah ich, wie er weinte.

"Welche Scheifde!" beklagte er sich. "Da unten habe ich meine Frau und

drei kleine Kinder, und hier bin ich mitten in der Nacht, um diese

verfluchte Erde umzuwerfen."”

Er schluchzte. Ich setzte mich neben ihn, und bald vertrauten wir uns
unsere Leiden und Kimmernisse an. In dieser undurchdringlichen Nacht
brachte uns unser unerbittliches Schicksal einander naher: Er, Sohn der
Don-Steppen, und ich, Sohn polnischer Juden, sprachen miteinander wie
Briider.

Nachdem wir die Felder fiir die Aussaat vorbereitet hatten, gehorte ich zu
den fiinf Haftlingen, die sich bei der Landarbeit ausgezeichnet hatten. Der
Chef-Agronom und der Kommandant dachten daran, uns nach Dolinka zu
einem Lehrgang flr Traktorenfiihrer zu schicken. Aber die III. Division des
NKWD, die sich nicht um Einhaltung der Pldne im Interesse der Wirtschaft
kiimmerte, strich zwei Namen von der Liste: den eines ehemaligen Lehrers
und den meinen.

Zuriick im Lager, blieben wir im Bad hocken, wo die Tropfen erkalteten
Dampfes auf unsere Kopfe fielen. Am nachsten Tag machten wir uns auf den
Weg zu unserer Arbeitsstiatte. Wir trafen auf dem Weg, der sich in die
Unendlichkeit hinzuziehen schien, Gruppen auf dem Marsch. Man mufite
immer weiter vorricken. Unsere in Lappen eingewickelten Fufde schleppten
sich miihselig iber den frischen Schnee und weigerten sich zeitweise, uns zu
tragen. Der Wachmann schrie dann:

"Ihr da, Volksfeinde! Weitergehen, Nachziigler! Wollt ihr, dafs ich mit euch
erfriere?"

Und als dies keinen Erfolg hatte, drohte er:

"Ich werde euch wie Hunde niederschlagen."”

Auf die Bemerkung von einem von uns, er habe dazu kein Recht, es gibe
doch Gesetze, schrie er in einem Wutanfall:

"Gesetze, Rechte sind fiir die Dummkopfe gemacht!”

Wir wufdten, dafd er recht hatte, dafl er der Herr uber unser Leben war,
und unter unmenschlichen Anstrengungen erreichten wir unser Ziel.
Nachdem wir unsere Dokumente abgegeben hatten, die den Haftlingen
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tiberallhin folgten, nach der personlichen Durchsuchung erlaubte man uns, in
den Lagerdistrikt von Karabas einzutreten; wir waren am Ende unserer
Krafte und hungrig.

Es schneite ununterbrochen weiter; wir erwarteten unsere Zuweisung zu
einer Brigade und die Zuteilung eines Platzes in einer Baracke. Zu unserem
Ungliick hatte jeder von uns aufder dem Namen auch eine Haftlingsnummer,
und man mufdte warten, bis alle eingetragen und tiberpriift waren, bevor sie
eingeteilt wurden. Keine Rede davon, vorher unsere Brotration oder ein
wenig Platz auf einer Bank in einer Baracke zu bekommen. Wir mufiten
hilflos warten, bis alles geregelt war. Am Abend unserer Ankunft war die
Verwaltung damit beschaftigt, die Anforderungen aufzustellen, damit die
Haftlinge ihre Brotration am nachsten Tag bekdmen. Schliefdlich ertdnte der
Gong und iibermittelte uns den Befehl: "Es ist verboten, in der Zone
umherzugehen!"

Die zugeteilte Baracke war vollgepfercht. Alle, die nicht in diese Baracke
gehorten, wurden hinausgeworfen: Man hatte Angst vor Dieben und vor
ansteckend Kranken. Erst gegen Mitternacht gelang es uns, in eine Baracke
hineinzukommen. Drei Greise, die nahe der Tiir schliefen, traten uns ein
wenig von ihrem Platz auf der Bank ab. Ihr Verbrechen? Sie waren aus
Tembow. Man hatte in ihrer Stadt die einzige Kirche geschlossen; sie
richteten darauf eine Beschwerde an den Obersten Sowjet ihrer Region und
wurden vom Prasidenten des Exekutivkomitees selbst empfangen. Er horte
sie hoflich an und versprach ihnen, ihr Problem auf der nachsten Sitzung
vorzutragen. Er telefonierte an das NKWD, und noch im Biiro des Prasidenten
wurden die drei Greise verhaftet. Diese alten Internierten waren dem
Gefangnisregime unterworfen. Sie erhielten die Brotration und ein wenig
Suppe und bemiihten sich, solange wie moéglich im Lager zu bleiben, weil sie
es vorzogen, auf die zusatzlichen 200 Gramm Brot zu verzichten, anstatt zu
arbeiten. Nur den gewohnlichen Verbrechern gelang es, die Hochstrationen
zu bekommen, ohne die Arbeiten der Zuchthiusler ausfiihren zu miissen.

Die innere Lagerverwaltung hatte mehr Personal als die der
Arbeitszentren. Alle Angestellten der Verwaltung stahlen den Haftlingen
angesichts und mit Wissen aller Welt alles das, was letztere noch besitzen
konnten, wenn sie aus dem Gefdngnis kamen. Das Schlimmste, woran man
hier am meisten litt, war die Gegenwart von Kindern von zehn bis zwolf
Jahren, Waisen von verhafteten, deportierten oder verschwundenen Eltern,
die kein Zuhause mehr hatten. Beim Abholen der Suppe von der Kiiche
gentigte eine ganze Brigade nicht, um seine Ration gegen den Andrang der
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Kinder zu schiitzen, die sich ihrer bemachtigen wollten, selbst wenn die
Suppe dabei verschiittet wurde und sie sich auf den Boden warfen, um sie
wie Hunde aufzulecken. Im Lager gab es unter den Haftlingen ein
ungeschriebenes Gesetz: "Fiir Diebstahl der Brotration den Tod." Mehr als
eins dieser ungliicklichen Kinder fand den Tod, wenn es einem Zuchthausler
ein Stiick Brot entreifden wollte.

Die Neuankémmlinge aus den Gefangnissen hofften in ihrer Einfalt, daf3
die Arbeit in diesen Brigaden ihnen ein wenig mehr Brot einbringen wiirde.
Viele waren iliberzeugt, daf man sie in ihrem Beruf arbeiten lassen wiirde.
Manche schenkten den verbreiteten Geriichten Glauben, wonach Einsatz und
Eifer bei der Arbeit und ein musterhaftes Verhalten eine Strafermafdigung
und eine vorzeitige Entlassung mit sich bringen wiirden, In dieser Zone
bemerkte ich unter den Haftlingen kein einziges bekanntes Gesicht, aber in
der Kkleinen Gruppe der Frauen, die von uns durch eine hohe
Stacheldrahtumziaunung getrennt waren, erkannte ich die Frau eines
Freundes aus Zamo$¢, Fichel Gelernter. Als ich sie anrief =zitterte sie
erschreckt. Sie erkannte mich zundchst nicht und weigerte sich,
ndaherzukommen. Aber nach einer Minute hatte sie mich erkannt und kam
nahe an die Umzaunung. Von ihr erhielt ich die Nachricht iiber meine
Schwester, die sie zuféllig in derselben Gefangniszelle getroffen hatte. Ich
erfuhr, daf meine Schwester nach dem Verhor eine Nervenkrise gehabt
hatte. Sie weigerte sich, Nahrung aufzunehmen. Sie horte niemandem zu,
ausgenommen einer neu Verhafteten, einer Arztin, einer heldenhaften
Kampferin, die in Leczyce in Polen mit meiner Schwester zusammen im
Gefangnis gewesen war und sie liebte. Sie allein hatte einen wohltdtigen
Einfluf$ auf sie.

Diese Frau erzahlte mir auch, daf ihr Mann in Chabarowsk verhaftet
worden war, sie selbst war in Moskau festgenommen worden. Thr Kind war
ihnen weggenommen worden. Welche Worte der Trostung konnte ich
finden? Das zweijahrige Kind hatte gegen die Agenten des NKWD gekampft,
indem es sich weigerte, den miitterlichen Hals, den es mit seinen Armchen
mit aller Kraft umklammerte, loszulassen. Sie mufdten es losreifden. Sie war
angeklagt nach Artikel 57/17, weil sie weiterhin mit ihrem Mann, einem
Spion, zusammengelebt hatte, anstatt ihn zu denunzieren. Aufgrund meiner
Erfahrung versicherte ich ihr, daf3 ihr Urteil nicht schwer sei und daf3 man sie
als Krankenschwester hier beschaftigen wiirde, denn es gab immer mehr
Kranke. So bemiihte ich mich, ihre Moral moglichst zu stirken. Ich
versicherte ihr, dafd sie mit Willensstirke das Ende ihrer auf acht Jahre
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festgesetzten Haft erreichen wiirde; ich ermahnte sie zu kdmpfen, um ihr
Kind zu retten.

Man teilte mich einer Arbeitsgruppe zu. Im  Giiterwagen
zusammengepfercht, waren wir in der Gesellschaft von Dieben, die der
Oberste der Wachen starosta3! nannte, was "Verantwortliche" bedeutete.
Unter uns war auch ein Morder. Sobald sich der Zug in Bewegung setzte,
verbreitete sich Schrecken. Zundchst waren es obszone Spafle, dann
Beleidigungen; schliefdlich beraubten sie mit Gewalt alle die Haftlinge, die
noch ein brauchbares Kleidungsstiick besafien, um es unterwegs wieder
teurer zu verkaufen. Das Schwierigste war, seine Brot- und Suppenration zu
behalten und zu essen, denn sie bemachtigten sich auch dieser. Je schwacher
und kranker ein Haftling war, desto grausamer und wilder verhielt man sich
ihm gegeniiber. Man lag in einem widerlichen Gedrange. Die beiden
Lokomotiven, die den Zug zogen, verbreiteten Wolken von Rauch und Rufs;
der kleine Ofen in der Mitte des Waggons rauchte. Kein Stiickchen Klopapier.
Die Politischen machten sich einer nach dem anderen auf die Suche nach Brot
oder einem Eimer voll Schnee, mit dem man sich ein bifdichen waschen
konnte. Es war natiirlich, daf$ unter solchen Bedingungen in den Waggons
Krankheiten auftraten. Bei der Kontrolle blieben wir hocken, und die Wachen
zahlten uns nach der Anzahl Fifde. Man isolierte die Kranken nicht, und ihnen
wurde keine medizinische Sorge zuteil: Die Diebe, unsere
"Verantwortlichen", verzehrten die Rationen der Kranken. Wenn es einen
Toten gab, meldeten sie ihn nicht dem Lager, um seine Essenration weiter zu
erhalten.

31 frijher: Altester einer Bauerngemeinde
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Fischel Gelernter
Wihrend vieler Jahre Sekretar der Textilarbeiter in Zamosc¢.

Wurde 1937 in Chabrowsk verhaftet, umgekommen.

Schlomo Gerson

Verantwortlich fiir Rote Hilfe in den Bezirken
von Zamos$¢ und Harubieschow von 1922 bis zu
seiner Ausreise in die UdSSR.

Wurde 1937 in Kiew verhaftet, umgekommen.
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Nach zwei Wochen dieser schrecklichen Reise hielt der Zug in Atapic. Die
Leute, die uns das Brot brachten, erzahlten uns, daff wir uns an dem Fluf}
Balachach, in der Region der grofiten Kupfervorrate der Welt, befianden.32
Durch die vergitterten Fenster sahen wir die Lagerkommandanten
herbeieilen, alles starke und wohlgebaute Manner, deren dicke Backen von
einer reichlichen Erndhrung und einer eisernen Gesundheit zeugten. Jeder
Tag brachte uns neue Einzelheiten iiber die "Wunder" des Lebens in diesen
Lagern von Balachach: Hier erhielt ein Haftling tausend Gramm Brot und trug
bei der Arbeit Lederschuhe; jeder besafd eine Matratze und eine Bettdecke;
wenn dreifdig Tage lang die Normen erfillt wurden, zahlte dies fiir
achtunddreifdig Tage; die Stachanowisten erhielten noch mehr.

Wir erwarteten die Gesundheitskommission des Gulag33, denn die
Lagerverwaltung von Balachach wollte uns aus Angst vor Typhus nicht vor
der Gesundheitskontrolle aufnehmen. Wahrend dieser Zeit hielt man uns,
abgemagert, geschwacht, von Liusen geplagt, in den Waggons; warum
verweigerte man uns das Bad und die Desinfektion der Kleider und der
Waggons?

Nach acht Tagen Wartezeit jagte man uns aus den Waggons unter
Beleidigungen, als ob es unser Fehler ware, dafd die Wachen sich langer als
vorgesehen aufgehalten hatten. Man stopfte uns in desinfizierte und
gefrorene Waggons, und wir verliefsen das Land des Cocagne von Balachach,
des Kupferkombinats. Eine Station weiter wurde haltgemacht, um endlich
unseren Zug einer arztlichen Kontrolle zu unterziehen. Drei Arzte in

32 Offenbar geht es um den Bereich um Krasnojarsk. Dies ist etwa 1800 km 6stlich von Karaganda (Kasachstan). Die
der Originalausgabe mitgegebene Skizze von Zalcmans Odyssee ist sehr undeutlich und wurde deshalb hier nicht
wiederverwendent. Zudem haben sich manche Ortsnamen seither gedandert. Auch ein Flufs mit den Namen
"Balachach" konnte nicht gefunden werden, ebensowenig "Atapic” und "Tabasink".

33 Gulag beziehungsweise GULag steht im Sprachgebrauch der sowjetischen Behérden fiir russisch I'1aBHoe
ynpaBJ/ieHue jarepeit oder offiziell auch ['1aBHOe ynpaB/ieHHe HcpaBUTENIBHO-TPYA0BBIX J1arepeil U KOJOHUH,
transkribiert Glawnoje uprawlenije isprawitelno-trudowych lagerej i kolonij, iibersetzt "Hauptverwaltung der
Besserungsarbeitslager und -kolonien".

Heutzutage bezeichnet das Kiirzel Gulag das Netz von Straf- und Arbeitslagern in der Sowjetunion, im weiteren Sinn
steht es fiir die Gesamtheit des sowjetischen Zwangsarbeitssystems, das neben Lagern und Zwangsarbeitskolonien
auch Sonderlager des MWD, Spezialgefangnisse, Zwangsarbeitspflichten ohne Haft sowie in nachstalinistischer Zeit
ebenfalls einige psychiatrische Kliniken als Haftverbiifungsorte umfasste. Im weitesten Sinn ist heute das gesamte
sowjetische Repressionssystem gemeint. Offentélich bekannt wurde der Begriff vor allem durch das Buch DER
ARCHIPEL GULAG (1973) von Alexander Solschenizyn.
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Uniformen des NKWD empfingen uns, in einem kleinen Zimmer des Bahnhofs
sitzend. Bevor wir hereinkamen, mufdten wir uns draufden in der eisigen
Kalte ausziehen. Auch hier befahl uns der Arzt, lediglich die Hosen
herabzulassen, um festzustellen, ob das Fleisch am Steifdbein nicht blau war,
denn dies war das Symptom fiir Pellagra, eine Krankheit, die sich durch
blutigen Durchfall anzeigte und den Kranken in kurzer Zeit zu Tode brachte.

Nachdem wir so einige Wochen zugebracht hatten, kamen wir in das Lager
von Tabasink. Einige Hundert von uns wurden in eine Waldkolonie geschickt
und sollten dort Baume fallen. Man legte uns dort eine Quarantine von acht
Tagen auf, wiahrend der es uns untersagt war, die Baracke zu verlassen.
Schlief3lich wurde jeder einer Arbeit zugeteilt. Ich landete in der Kategorie,
die mit dem Buchstaben T bezeichnet war, was Schwerarbeit bedeutete.
Andere, gliicklicher als ich, erhielten den Buchstaben L. T., leichte Arbeiten;
es mufd gesagt werden, dafl diese Leute nur noch lebende Leichname,
hundertprozentige Invaliden waren. Es waren die Verurteilung und die
Anzahl der Haftjahre, die iiber unser Schicksal entschieden, und nicht unser
korperlicher Zustand.

Es war noch Nacht, als man uns aus unseren Baracken jagte, damit wir zur
Arbeit gingen. Jede Gruppe von vierundzwanzig Leuten bildete eine Brigade
unter dem Befehl eines Chefs. Jede Brigade war von zwei Scharfschiitzen und
zwei Hunden begleitet; sie war ausgeriistet mit Axten, Hacken, Spitzhacken,
Sagen, Seilen und Schaufeln. Wie tiblich stiefden die Wachen beim Abmarsch
Drohungen aus:

"Ein Schritt aus der Reihe, und es wird geschossen! Hier mufi man
arbeiten."

Der Wald, in dem wir arbeiten sollten, befand sich weit von unserm Lager
entfernt; als wir dort ankamen, zeichnete sich die Morgenrdéte ab, und alsbald
begann der Tag. Andere Brigaden waren schon bei der Arbeit. Der
Brigadechef befahl uns, unsere sechs Gefahrten selbst auszuwahlen, uni eine
Gruppe zu bilden, denn jede Brigade arbeitete in Gruppen zu sechs Leuten.
Die verlangte Norm fiir den Anspruch auf die Brotration von neunhundert
Gramm war sechs Kubikmeter pro Mann. Zunachst mufdte der Schnee um den
Baum herum weggeraumt werden, bevor das Siagen begann, und es wurde
ein Stamm von dreif3ig Zentimetern im Boden gelassen. Die Zweige mufiten
abgehauen werden, dann wurde der Stamm in sechs Stiicke geteilt, deren
jedes sechseinhalb oder viereinhalb Meter lang sein mufdte. Die Zweige
mufiten verbrannt und die Baumstimme Seite an Seite aufgeschichtet
werden, damit der Traktor sie zu den Waggons ziehen konnte, wo sie
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aufgeladen wurden. Wegen des Kollektivcharakters dieser Arbeit wahlte
jeder seine Mitarbeiter unter den Starksten und Robustesten; man wollte sich
nicht mit Schwachen zusammentun aus Furcht, dafs sie nicht die geforderte
Leistung erbringen konnten.

Ich suchte nach einer Gruppe, der ich mich anschliefien kénnte, aber alle
waren bereits vollstdndig, und ich blieb allein, ein unniitzer Mensch in der
wilden Taiga. Als der Brigadechef mich miif3ig herumstehen sah, beleidigte er
mich in der klassischen Ausdrucksweise:

"Du Scheifdkerl, woher soll ich das Brot fiir dich nehmen? Du bringst mir
den ganzen Plan fiir die Brigade durcheinander! Wenn ich dich nicht im Laufe
des Tages umbringe, kommst du in den Isolator, wenn wir ins Lager
zuriickkommen."

Als die Scharfschiitzen mich allein und unbeschiftigt sahen,
iiberschiitteten sie mich mit Fliichen, dann befahl mir einer von ihnen, in
einen Wagen zu steigen und dort die Ankunft des Kommandanten
abzuwarten: Das kam einem Todesurteil gleich; in der Tat, wenn man bei der
stechenden Kalte, die das Atmen erschwerte, nicht standig in Bewegung war,
riskierte man zu erfrieren. Plotzlich kam der Arbeitskontrolleur irgendeiner
Brigade. Wie alle seine Kollegen, kam er aus dem Hintergrund. Ich erklarte
ihm, dafd es nicht meine Schuld war, wenn keine Gruppe mich aufnehmen
wollte. Er horte mich an und sagte dann zum Brigadechef:

"Wenn ein Jude arbeiten will, muf} man ihm Arbeit geben."

Er bestimmte eine Norm fiir mich: vierzig junge Baume, die zehn
Zentimeter dick waren, mit der Axt umzuschlagen.

Wenn sie einer neben dem andern gewachsen waren, dann hétte die Norm
erfiillt werden kénnen, aber ich mufdte sie mir suchen gehen. Ich sank bis
zum Bauch in den Schnee ein. Um an den Fufd des Baumes zu kommen, mufite
man auch noch den Schnee wegfegen. Ich warf mich auf diese Arbeit mit aller
Energie, die mir geblieben war, mit stummem und ohnmachtigem Zorn; ich
rachte mich an den Baumen, nicht ohne einen Beigeschmack von unendlicher
Trauer. Ich mufdte mein Leben und meine Wiirde als Jude und Mensch
zugleich verteidigen. Als ich gegen Ende des Tages meine Norm erfillt hatte,
arbeiteten die andern noch eine Stunde lang, um ihre Norm zu erfiillen. Ich
war in meinem eigenen Schweifd getrankt und atmete mit Miithe. Aber am
nachsten Tag fehlte es nicht an Liebhabern fiir meine beiden Arme.

Baume zu sagen ist ein schwieriges Handwerk. Es erfordert Erfahrung,
Korperkraft, eine kraftige und ausreichende Erndhrung, normale
Bedingungen, kurz alles, was ftir Zuchthausler nicht in Frage kommt. Daher
fielen die Menschen wie die Fliegen, sei es infolge der Unterernahrung, oder
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sie starben wegen der Kailte, oder auch aus Verzweiflung oder wegen
schlechter Behandlung. Jeder Baum neigt sich zu einer bestimmten Seite;
ohne Erfahrung kann man ihn nicht fallen. Man muf3 ihn so sagen, dafi er in
die beabsichtigte Richtung fillt. Es kommt vor, daf3 der Baum nicht in die
vorgesehene, sondern in die entgegengesetzte Richtung féllt und den
Holzféller oder diejenigen erschligt, die in seiner Nahe arbeiten. Sobald die
Baume gefallt sind, erfordert es viel Zeit, um die Stamme anzubinden und sie
auf den Hiigel zu ziehen, wo der Traktor wartet. Es gab zahlreiche Tote, denn
die Wachter hinderten die Haftlinge, sich voneinander zu entfernen, weil es
so fir die Wiachter einfacher war, sie zu zdhlen, sie zu kontrollieren und sie
zu liberwachen. Wenn sich ein Haftling ein wenig entfernte, fand man ihn tot
auf, von einer Kugel getroffen, die einer unserer Wachter abgeschossen hatte.

Um den Arbeitsplatz zu erreichen, mufdte man flinf bis sechs Kilometer,
mit der Last unserer Werkzeuge auf dem Riicken, marschieren, so dafd man
bei der Ankunft keine Kraft mehr hatte, um die Tagesarbeit anzufangen. Der
Riickweg war noch harter. Die Traktoren, die die gefillten Bdume
fortschafften, verwandelten den Schnee in Matsch, der an den Fifden klebte
und das Gehen noch schwieriger machte. Wir waren mit Umhéangen bekleidet
und mit Hosen, die bis aufs Gewebe abgetragen waren. Die besten Arbeiter
erhielten Schuhe, die aus dem Gummi alter Reifen herausgeschnitten waren.
Waihrend dieser Periode erlaubten die Kommandanten, die sicher waren, dafd
kein Sklave einen Fluchtversuch machen wiirde, den Wachen, wegzugehen,
sobald es dunkel wurde. Wir hatten dann die Moglichkeit, uns allein, ohne
Wachen bis zum Platz unserer Baracken zu schleppen. Es kam vor, daf$ Leute,
zu Tode erfroren, am Wege liegenblieben.

In diesem Zustand fand ich eines Tages einen Kameraden, der zum selben
Konvoi gehorte wie ich, einen Lehrer aus Tschemarnik. Verlassen im Schnee,
lag er am Boden und flehte mich an, ihm zu helfen, aber wir fielen alle beide
wie zwei Betrunkene hin. Mit all unseren Kraften versuchten wir, uns
aufrechtzuhalten, dann weiterzugehen, indem wir uns gegenseitig stiitzten.
Nach den Baumwipfeln konnte ich den Weg abschitzen, der uns vom Lager
trennte; wir waren nahe am Ziel, aber mein Kamerad fiel vor Erschopfung
und zog mich hinunter. Dann entschlofd ich mich, Hilfe zu holen. Ich weif3
nicht, wie ich ins Lager gelangte, aber als ich die Wache informierte, daf3 ein
Haftling am Wegrande Hilfe erwartete, erhielt ich die tibliche Antwort; "Was
macht' s, zum Teufel!" Am Morgen lud man den erfrorenen Kadaver auf.

Wenn man zu spat zuriickkam, gab es weder Suppe noch Brot, und wenn
man krank war oder sogar am Sterben, gab es keine Moglichkeit mehr, den
Krankenwirter zu sehen. Hungrig, durchnaft legte man sich auf das harte
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Brett der Bank. Bevor man Zeit gehabt hatte, sich aufzuwarmen, wurde man
aus dem Schlaf gerissen, und man mufdte moglichst schnell laufen, um seine
Brotration und ein bifdchen Suppe zu erhalten; dann ging' s aufs neue auf den
Weg zur Arbeit. Die Tage zogen sich endlos dahin. Es war uns gleichgiiltig,
den Tag oder den Monat zu kennen, wiirden wir denn jemals aufthdren?
Unser Wunsch, unsere Zwangsvorstellung: Nur einen Tag Ruhe! Immerhin
versprach man ihn uns: wenn unsere Schicht den Plan erfiillen wiirde. Aus
Verzweiflung verstiimmelten sich die Menschen, indem sie sich einen Finger
abschlugen, um vom Warter einen Ruhetag zu erhalten, aber sie starben an
einer Infektion, ohne irgend etwas davon zu haben.

Bald erschopfte mich dieses Leben als Zuchthdusler inmitten von Waldern
vollig. Ich verlor jede Vorstellung von der Vergangenheit; ich versuchte, mir
hin und wieder die fritheren Ereignisse in Erinnerung zu bringen, das Bild
der geliebten Gesichter wiederzufinden. Wenn es mir gelang, dimmerte ich
in einer Gliickseligkeit voller Siifde; und, in die Wirklichkeit zurtickgefiihrt,
schopfte ich aus diesen Bildern neue Krafte, aber bald war mein
Holzfallergehirn aufs neue willenlos. Nur der Selbsterhaltungstrieb, hier der
Wille zum Uberleben, blieb wach.

Ausgehohlt von Gleichgiltigkeit und resigniert, irgendeines Tages zu
sterben, was hatte das alles fiir einen Sinn? Je schwacher wir wurden, um so
geringer wurde die Leistung, um so weniger Brot gab es. Einer meiner
Gefahrten hatte versucht, seine Brotration zu verteidigen, von der der
Brigadier einen Teil stehlen wollte. Unsere Gruppe wurde denunziert mit
dem Vermerk "Behindert die Planerfiillung der ganzen Brigade". Der
Kommandant verurteilte uns zu sechs Tagen Isolator, begleitet von der
Drohung, im Fall der Wiederholung vor das Lagertribunal gebracht zu
werden. Nach der Miihsal der Tagesarbeit wurden wir dann, hungrig, in
dieses Grab geworfen, das den Isolator darstellte. Der Chef der Brigade
triumphierte:

"Die Drecksjuden und die Tataren werden nichts zu fressen kriegen."

Als Gefihrten hatte ich vier Russen und einen Tataren, alles Arbeiter. Die
Russen waren ehemals Angehorige einer Kolchose, gewohnt an harte
Arbeiten und ein rohes Leben, und dennoch erlagen sie der Last; der Tatar
erhielt vom Brigadechef einen Hieb mit der Axt, der seine Leiden verkiirzte,
indem er sein Leben verkiirzte. Der Brigadechef hielt sein Versprechen.
Dreifdig Tage lang erhielt ich taglich nur eine Brotration von 300 Gramm und
nur einen einzigen Teller Suppe anstelle von zweien.
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Solche Entbehrungen vergifteten die Atmosphare unter den Haftlingen,
trieben sie zu den schlimmsten Gewalttatigkeiten. Allmahlich verschwand die
Schranke zwischen Dieben und Politischen. Die Kluft bestand von nun an
zwischen Starken und Schwachen, ohne daf3 sich jemals Mitleid erhob; die
Schwachen fielen erschopft um, ihre Nase lief, ihre Gliedmaf3en schwollen an;
man verweigerte ihnen Zugang zum Lagerfeuer im Wald. Wer einen Schlag
erhielt, gab ihn an einen weiter, der auf seinen Beinen schwankte. Der
Krankenwarter gab sich nur mit Starken ab, und die Wirmer verzehrten den
Schwachen. Einmal im Monat ging man zum Bad, eine Brigade nach der
anderen, und selbst noch im Bad entrifd der Starke dem Schwachen den
Wassereimer. In diesem Bad, wie auch sonstwo, mufdte man schnell machen:
Da die folgende Brigade wartete, jagte man die Leute nackt aus dem Bad. Bis
die Kleider aus der Desinfektion zuriickgebracht wurden, lief man in der
Kalte herum. Der Starkste rifd als erster seine Sachen an sich, wihrend der
Schwache, zehnmal zurtiickgestof3en, vor Kalte zitterte. Alle waren bis zum
Aufersten gespannt, bereit, sich gegenseitig umzubringen. Einmal wohnte
ich einer schrecklichen Szene bei: Die Hose eines schwachlichen Gefangenen
hatte plotzlich Feuer gefangen. Keiner der fiinfzig Anwesenden machte die
geringsten Anstalten, nach Schnee zu greifen, um das Feuer auf dem
Ungliicklichen zu ersticken. Man beobachtete im Gegenteil den Fortschritt
des Feuers, sein Knistern ohne Flammen in dem Wattierten, und man
amiisierte sich heimlich.

Dennoch sah ich einmal in dieser Holle, im Abgrund der Schatten, ein
menschliches Verhalten. In einer Art Kantine, angrenzend zur Kiiche, hatte
eine der Frauen, die uns bediente, bemerken miissen, daf3 ich ihr jeden Tag
einen Gutschein fiir eine Strafration hinhielt. Nachdem sie alle Gutscheine
von dem langen Tisch eingesammelt hatte, fragte sie mit klarer Stimme, so
dafd sie von meinen nachsten Nachbarn gehort werden konnte: "Du hast mir
doch den Gutschein eines Stachanovisten gegeben, nicht wahr?"

Sie, die ganz genau wufSte, welchen Gutschein ich ihr gegeben hatte, ging
meinetwegen ein grofdes Risiko ein. Die zwei Kellen voll Sojabohnen und
Kohlsuppe, die Buchweizenbriithe konnten nicht meinen standigen Hunger
stillen, aber dieser Beweis der Menschlichkeit, der von einer Unbekannten
kam, ernahrte mich lange und kraftigte mein Herz.

Dieser Zuschlag konnte nicht das fehlende Brot ersetzen, ohne das es
schwerer war zu arbeiten, und dennoch, gedrgert von den Gefahrten, von der
Kilte und vom Brigadechef, mufdten wir immer weiter arbeiten. Wenn der
andere die Sage zieht, mufd man sie sofort danach zuriickziehen. Die Arme
gehorchen noch, aber die Beine weigern sich. Um einen dicken Baumstamm
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zu Uberqueren, mufte ich mich darauf setzen, und mit Hilfe der Hande ein
Bein nach dem andern hiniiberziehen.

Ich war damals iiberzeugt, meine letzten Tage zu erleben. Mein
Schneiderhandwerk rettete mich noch einmal. Eines Tages fragte mich der
Kommandant:

"Jude, bist du Schneider?"

"Ja", sagte ich zuversichtlich.

Er brachte mir ein Pelzstiick und befahl mir, daraus einen Kragen fir
seinen Mantel zu machen; er wollte aufierdem dazu eine Kapuze haben. Er
wollte wie ein richtiger Chefkommandant aussehen. Ich richtete mich fiir
zwei Tage in der Nahe eines guten Lagerfeuers ein! Da ihm meine Arbeit
gefiel, rief er dem Brigadechef zu:

"Du wirst ihm einen Monat lang die Zuteilung eines Stachanovisten

geben."

Er vertraute mir ein weiteres Kleidungsstiick zum Wenden an. Auf diese
Weise blieb ich bei einem guten Feuer, das ich mit gut trockenem Holz
unterhielt. Ich warmte meine Knochen und schiittelte meine Fetzen liber dem
Feuer aus, um das Ungeziefer zur Holle zu schicken. Jeden Tag sah ich meinen
Namen voll ausgeschrieben auf der Liste der Stachanovisten stehen, was mir
eine zusatzliche Brotration bescherte.
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KAMERADEN IM LAGER - BRUDER IN NOT
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Je mehr die Propaganda die Fortschritte und die Erfolge der sowjetischen
Wissenschaft und Technik glorifizierte, desto mehr wuchs die Achtung des
Volkes vor allem, was aus dem Ausland kam. Ich selbst, ein einfacher
Schneider, zog daraus Vorteil. Das Geriicht, dafd ich ein Schneider aus
Warschau und Paris sei, kam dem Werkstattleiter der Seilerei zu Ohren.

Nicht mehr gezwungen zu sein, sich am eisigen Morgen aufzumachen, um
mit den anderen Haftlingen Baume zu fillen, und den Tag im Warmen
verbringen zu koénnen, erschien mir wie ein Wunder. Hier hatte ich eine
bessere Erndhrung, reichlicher, zubereitet fiir die Chefs und die
Verantwortlichen der Dienste. Der Verwaltungsapparat war aufgebldaht und
errichtete eine wachsame Wand um die Haftlinge, um die geringste
Ubertretung der sowjetischen Gesetze zu ahnden. Aber sonst duldete er diese
Ubertretungen, legte sie nahe, wenn er sie nicht sogar anordnete, sobald sie
ihm nitzlich sein konnten.

Alle korperlichen Krafte des Internierten gehorten dem Staat, dieser allein
hatte das Recht, sie bis zu ihrer voélligen Erschopfung auszuniitzen. Aber
andererseits wurde der Staat selbst ausgenutzt: Anstatt den internierten
Arbeiter als Spezialisten einzutragen und ihn als solchen einzusetzen, ihm
einen Gutschein fiir bessere Erndhrung auszuhdndigen, ihn normal zu
entlohnen, war es fiir den Chef, der diesen Arbeiter beschaftigte, viel
"bequemer”, ihm ein Kilo Brot und Soja zu geben, die er den Vorraten
entnahm und die ihn nichts kosteten. Davon hatte auch der internierte
Arbeiter einen Vorteil. Dank der Komplizenschaft dieser "Gesetzeswachter"”
arbeitete man gleichfalls fiir den Schwarzen Markt.

Ach, diese Sonne warmte mich nicht lange. Eine Kommission der zentralen
Lagerverwaltung traf eines Tages Uberraschend ein; alle diejenigen, die in
den Diensten und Werkstdtten arbeiteten - an die Hundert - wurden
aufgereiht, um einer Selektion unterworfen zu werden. Gliicklich die
Invaliden, denen ein Bein, ein Arm oder eine Hand fehlte. Nach dieser
Kontrolle wurde ich zur Arbeit im Wald zurtickgeschickt.
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Es herrschte Winter, aber schon standen die Baume wieder im vollen Saft.
Der Friihling war nicht mehr fern. In der Luft roch es nach Harz, und von Zeit
zu Zeit streifte uns eine wohlige Warme. Aber das Handhaben der Sage war
schwieriger geworden: Wenn auch die wenigen Arbeitswochen in der
Konfektion mir einige Kraft zuriickgegeben hatten, untergrub die Aussicht,
dies Leben als Zuchthiusler aufs neue mitzumachen, meine Moral, und ich
mufdte gegen Verzweiflung ankdmpfen. Aber siehe da, zu meiner grofden
Uberraschung stellte ich fest, daf3 ich eine gewisse Autoritdt erworben hatte;
dariiber hinaus entdeckte ich in der Baracke, wo man Werkzeuge verteilte,
eine vorher unbekannte Solidaritat. Ich war nicht mehr der "Dreckskerl": Ich
war der "Schneider" geworden ... "Der Schneider braucht eine scharfe Sage,
eine Sage, die wie ein Geigenbogen lauft!" Man steckte mir im geheimen eine
Feile zu, damit ich die Zahne meiner Sage scharfen konnte. Der Brigadechef
selbst wagte nicht mehr, mir etwas von meiner Brotration abzuziehen. Am
Ende einer gewissen Zeit konnte ich nicht mehr an einem Baum
voriibergehen, ohne den Kopf zu heben und die Anzahl Kubikmeter
abzuschatzen, die er hergeben wiirde. Je mehr sich der Baum in den Himmel
erhob, um so leichter war es, damit seine Brotnorm zu erreichen: Ich sah eine
unmittelbare Beziehung zwischen der Hohe eines Baumes und der
Brotration.

In meiner neuen Arbeitsgruppe traf ich einen jungen Juden. Diese
Begegnung zweier Menschen, die tags zuvor einander noch nicht gekannt
hatten, glich derjenigen zweier Brilider, die sich auf feindlichem Boden
wiederbegegneten. Damit wir zusammen sein konnten, schlof3 er sich meiner
Gruppe als Sechster an, trotz des Widerstandes meiner Arbeitskameraden,
die ihn fir schmachtig hielten. Er war zum zweiten Mal interniert. Im Alter
von neunzehn Jahren hatte er Polen verlassen und die russische Grenze
tiberquert, in der Hoffnung, Arbeit zu finden und im Vaterland des
Sozialismus gliicklich zu leben. Das freie und gliickliche Leben begann jedoch
mit drei Jahren Lagerhaft wegen illegalen Uberschreiten der Grenze! Mit
dieser Verurteilung, die in Rufdland als milde angesehen wurde, erhielt er das
Recht, in seinem Handwerk als Elektriker zu arbeiten. Nach seiner Entlassung
wurde er automatisch Sowjetbiirger. Aber der Lagerstempel in seinem Paf3
verbot ihm, Sibirien zu verlassen. Er fand einen Posten als Chefelektriker im
Stadttheater von Bisc. Er war ein wohlgebauter junger Mann, mit dichtem
blonden Haar. Wegen seines guten Aussehens wurde er sehr umschwarmt,
und bald verliebte sich eine junge Pianistin vom Theater in ihn. Wenn aber
die Jugend keine Grenze zwischen Nationen, Klassen, Rassen kennt, so
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leistete die Familie des Madchens einen wilden Widerstand gegen diese
Verbindung mit einem Juden. Die Mutter des Madchens war
Literaturprofessorin, der Vater, Schuldirektor, ein einflufdreiches
Parteimitglied; auf3erdem gab es einen Bruder und einen Schwager, die beide
Offiziere in der Roten Armee waren. Die Mutter kam aufgeregt, um den
jungen Juden zu bitten, zur Tochter zu kommen, die dahinsiechte. Dem
jungen Mann begegnete dort nur Mifd3trauen und Feindseligkeit, als ob er ihre
Tochter entfiihrt habe. Schliefilich lief? sich das junge Paar beim Standesamt
eintragen und entfloh, um zusammen zu leben. Wahrend des ersten Jahres
hielt die Familie einen gewissen Abstand, aber nach der Geburt des ersten
Kindes schmolz das Herz der Grofmutter, und der Mutterinstinkt siegte liber
alle Vorteile. Sie kam stdndig, ihren Enkel zu verhatscheln. Allmahlich wurde
der kleine Knabe mit seinen leuchtenden Locken zum Idol der ganzen
Familie. Man hatte mit Recht gehofft, dafd die feindselige Haltung gegen den
Kindesvater verschwinden wiirde und daf} herzliche Beziehungen, wie in
jeder einigen Familie, entstehen wiirden. Im Jahre 1937 war das Kind drei
Jahre alt, als man den jungen Vater verhaftete. Bei seinem Verhor
unterrichtete man ihn, dafd seine Frau ihn aufgegeben habe, daf} seine
Schwiegerfamilie ihn ablehnte. Er weigerte sich zu glauben, daf3 diese
Menschen einer solchen Gemeinheit fahig seien und besonders, daf} seine
Frau ihn verraten hitte. Aber in dem ersten Brief, dem das offizielle
Scheidungsurteil beilag, schrieb seine Frau ihm, blind vor Tranen, daf3 sie zu
schwach sei, um Widerstand zu leisten, und daf} die Zeiten der romantischen
Heldinnen, die ihren Geliebten nach Sibirien begleiteten. vortiiber seien, Das
war seine Geschichte.

Der letzte Tag unserer Zusammenarbeit war besonders hart. Ohne
Unterbrechung fiel Eisregen; ein infernalischer Regen, der mit Sturmbden
einherging, peitschte uns und warf uns tun. Unsere Pantoffeln waren
durchnafdt. Plotzlich, wie aus dem Boden gestampft, erschien eine
Kontrollkommission, die sich aus Inspektoren mit pelzbesetzten
Stulpenstiefeln zusammensetzte, die lange wasserdichte Umhinge mit
Kapuzen trugen. Einer von ihnen redete uns an:

"Heda! Ihr Greise, bewegt euch!"

Mein Kamerad Wolodja konnte sich nicht verkneifen zu antworten:

"Diese Greise sind erst 35 Jahre alt!"

Flir diese Kiihnheit begannen sie, mit uns Streit anzufangen. Der
Brigadechef wollte seinen Eifer bezeugen, beleidigte uns und versetzte uns
Schlage mit seinem Kniippel. Plotzlich entdeckten sie, dafd wir eine Zeder
gefallt hatten, obwohl es mit Friihlingsanfang verboten war, diese Baume
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anzurthren. Ich versuchte, uns zu verteidigen, und sagte, dafd es schwierig
sei, sie von anderen Nadelbdumen zu unterscheiden. Das niitzte nichts:
"Dummkoépfe! Vandalen! Volksfeinde!" Von allen Seiten regnete es
Beleidigungen auf uns. Gegebenenfalls konnten wir leicht eine zusatzliche
Bestrafung ernten. Aber bei unserem Anblick mufsten sie sich sagen, dafd wir
nicht mehr lange leben wiirden, und lief3en davon ab. Der Chef der Gruppe
fragte uns:

"Wo habt ihr gelebt, dafd ihr so bléd seid, eine Zeder nicht von einer Fichte
unterscheiden zu kénnen?"

Ich antwortete ehrerbietig, daf} ich in meinem Beruf als Schneider
Militarkleidung hergestellt hiatte; mein Kamerad sei Elektrotechniker, er habe
als solcher im Theater von Bisc gearbeitet. Diese Rechtfertigungen
beruhigten ihren Zorn, und wir kamen mit einem Tag strengem Arrest davon.
Anstatt uns ein wenig warme Suppe zu geben und unserem Koérper eine
elende Ruhe auf der Bank zu gestatten, filhrte man uns in den diisteren
"Isolator". Wir driickten uns eng aneinander, damit unsere steifgefrorenen
Korper sich gegenseitig warmten. Die Erschopfung und Hoffnungslosigkeit
warfen uns schliefdlich in einen angstvollen Schlummer.

Plotzlich weckte mich Wolodja: "Ich fiihle, dafd ich sterbe", murmelte er
mit erstickter Stimme, die meinem Herzen einen Stich gab. Ich legte meine
Hand auf seine Stirn: Sie war glithend heif3. Er atmete nur mit Miihe ... Am
Morgen zog man uns aus dem Arrest zur Fronarbeit, aber mein Kamerad
schwankte, als er sich aufrichten wollte. Der Krankenwarter befreite ihn fiir
diesen Tag von der Arbeit. Zwei Tage spater ruhte mein Kamerad Wolodja in
einem Loch, das neben anderen namenlosenGrabern ausgehoben wurde. Ich
sehe noch vor meinen Augen das Bild seiner leuchtend blauen Augen, seines
blondes Kopfes, und im Innern hore ich noch den Klang seiner Stimme, das
Echo seiner letzten Worte. Ich hore auch seine Stimme, als er von seiner
Jugend in einer armen, frommen jiidischen Familie erzahlte. Sein Heimweh
war das meine, wenn er von den Sabbatabenden sprach, als der Tisch mit
einem weifden Tuch gedeckt war, als die von der Mutter angeziindetenKerzen
die Ruhe ankiindigten und alles eine festliche Stimmung um den Vater
verbreitete, der die Segensspriiche aussprach. Nach dem Gebet wiinschte er
jedem Kind einen gut chabess - einen gliicklichen Schabbes.

Die Arbeit begann wieder, und mit ihr gab es verschiedene Ungliicke. Eines
Tages betaubte mich eine Explosion. Als ich das Bewufdtsein wieder erlangte
und die Augen o6ffnete, sah ich mich in einem Wagen zusammen mit anderen
Verwundeten liegen. Ich war nicht verwundet, aber ich konnte mich nicht
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setzen. Dieser Unfall rithrte von einem Baum her, der in die entgegengesetzte
Richtung, wie vorgesehen, gefallen war: Der plotzliche Fall des riesigen
Baumes rief eine schreckliche Erschiitterung mit einem Luftdruck hervor, der
uns zehn Meter weit warf. Ich hatte nur Zerrungen an der Schulter und im
Riicken, aber keine offene Wunde, noch Temperatur. Nachdem ich zwei Tage
in der Baracke verbracht hatte, schickte man mich erneut zur Arbeit. Als ich
gebiickt herumging, teilte man mir eine angeblich weniger harte Arbeit zu,
aber ich wufste aus Erfahrung, was eine "leichte" Arbeit im Lager bedeutete.
Zusammen mit anderen Invaliden erhielten wir die Aufgabe, ein kleines Stiick
Land urbar zu machen. Zundachst mufdte man Spane zusammenkehren, die
jungen Straucher ausreifden und anschliefdend alles verbrennen. Zusammen
waren es Tausende Kilo Brennstoff, der die armen Internierten, die vor Kalte
starben, hitte wdrmen konnen. Die anderen Brigaden um uns herum
arbeiteten beim Baumefallen. Man mufite standig darauf achten, rechtzeitig
auszuweichen, haufig zur Seite zu springen, wahrend wir sonst nur miihselig
die Fifse herumschleppten. Es war niemals vorauszusehen, auf welche Seite
der Baum fallen wirde. Der Brigadechef und der Wachter, die uns
beaufsichtigten, lieflen uns nicht aus den Augen. Unmdglich, einen
Augenblick auszuschnaufen. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatten sie uns
eine Aufgabe zugeteilt, die unser Ende beschleunigen sollte. Man wollte die
Arme loswerden, die nicht mehr arbeiten konnten. Wie die anderen, verfiel
ich taglich zusehends: Mein Korper hatte sich mit eitrigen Geschwiiren
bedeckt, meine Kleider klebten an meiner Haut. Noch am Leben, spiirte ich
schon, daf3 ich verfaulte. Der Krankenwaérter hatte nicht das Recht, mich von
der Arbeit freizustellen. Dennoch befahl mir mein Instinkt, unter allen
Umstdnden Hilfe zu suchen. Der Brigadechef, der fiir die Seilerwerkstatt
verantwortlich war, in der ich gearbeitet hatte, war ein Armenier, der mich
schatzte. Ich wandte mich also an ihn. Er legte fiir mich beim Chefarzt des
Krankenhauses ein Wort ein, der einer Aufnahme zustimmte. Ich wurde in
das Zentrum von Assinia34 transportiert, das einige Dutzend Lager betreute.

Die Eisenbahnlinie ging nicht weiter. Mehrere hundert Zuchthausler
beluden und entluden Holz fiir die Sigewerke, die es in Pfosten, Bretter und
in Balken verwandelten, die Bergwerksgange abstiitzen oder als
Eisenbahnschwellen verlegt werden sollten. Einige weitere Hunderte von
Invaliden miihten sich mit unvollkommenem Werkzeug ab, den notwendigen
Brennstoff fiir die Lokomotiven und fiir die Heizung des zentralen

34 Auch in der russischen WP nicht gefunden.
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Krankenhauses breitzustellen. Besonders zahlreich waren hier die
Intellektuellen. Drei Tage nach meiner Aufnahme im Hospital schickte man
mich zur Abteilung der Invaliden zuriick. Ich hatte keinerlei medizinische
Fiirsorge erhalten. Der Arzt erkldrte mir, daf mangels Medikamenten er
keine Moglichkeit hatte, mich zu behandeln. Ubrigens hatte ich kein Fieber,
und er hatte nicht das Recht, mich im Krankenhaus zu behalten.

"Wir hier", vertraute er mir an, "sind auch Holzféller, mit dem Unterschied,
daf? wir Arme und Beine abschneiden, aber wir konnen die Leute nicht
behandeln, weil wir keine Heilmittel haben. Die Internierten kosten nichts,
infolgedessen stellen sie keinen Wert dar, iibrigens gibt es Millionen von
ihnen .. Sollen sie denn nicht sterben, oder was bedeuten sonst diese
taglichen Ankiinfte, diese Unzahl Konvois, die die Maschine in Gang halten?"

Die Hilfe, die der Doktor mir nicht geben konnte, kam mir noch einmal von
meinem Handwerk; damit ich seinen Mantel reparierte, stellte mich der
Krankenwarter fiir eine Woche frei, und mit Hilfe einfacher Heilmittel, die er
im geheimen aufgehoben hatte, machte er mich wieder gesund.

Inzwischen hatte ich die Bekanntschaft des Chefbuchhalters gemacht,
eines alten, aus der Ukraine stammenden sozialistischen Kampfers. Liebevoll
sprach er von seiner Stadt Kiew, und er wurde nicht miide, mir Fragen liber
jede Ecke dieser schonen Stadt zu stellen. An der Universitat von Kiew, wo er
studiert hatte, hatte er in der geheimen bolschewistischen Fraktion bis 1912
gekampft. Nach dem bolschewistischen Kongrefd in Prag kam Ordjonikidze3>
nach Kiew zu einer Regionalkonferenz. Mein neuer Bekannter war gegen den
Berichterstatter aufgetreten mit dem Vorwurf, mehr gegen die
Menschewiken als gegen den Zaren zu kdmpfen. Im selben Jahr wurde er von
der Ochrana, der Polizei des Zaren, verhaftet. Die Oktoberrevolution befreite
ihn. Er erhielt in Kiew die Verantwortung fiir die regionale
Planungsabteilung. Im Jahre 1922 nahm Ordjonikidze an einem Ministerrat
teil, der in Charkow stattfand, und zwar als Vertreter der Zentraldirektion in
Moskau. Die beiden erkannten sich wieder. Ordjonikidze schien sich tiber
diese Begegnung zu freuen, aber das verhinderte nicht, daf in derselben
Nacht mein neuer Kamerad verhaftet wurde. Ordjonikidze liefd den alten
Kampfer als menschewistischen Aktivisten verhaften. Unser Chefbuchhalter
erhielt drei Jahre. Er wurde in ein verlorenes Dorf verbannt, wo er das Recht
hatte, innerhalb eines Umkreises von fiinf Kilometern um das Dorf zu angeln
und zu jagen. 1925 wurde er freigelassen. Nach einigen Monaten der Freiheit

35 Grigori Konstantinowitsch (Sergo) Ordschonikidse (auch: Ordshonikidse) (1886-1937), Arzt und hoher
sowjetischer Funktionar. Brachte Georgien und Armenien unter sowjetische Kontrolle und trieb die
Industrialisierung der Sowjetunion voran.
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fand der Prozefd gegen den Gelehrten Ramsin statt, und mein Buchhalter
wurde aufs neue verhaftet, dann freigelassen. Im Jahre 1937 nahm man ihn
nochmals fest, diesmal aber ohne ihm das geringste Recht politischer
Tatigkeit zuzugestehen. Wegen seines Alters und seiner Befahigung vertraute
man ihm die Verantwortung fiir die Zentralbuchhaltung an. Als ich von ihm
erfuhr, dafl er von der Familie Martow abstammte, wies ich ihm nach, daf}
wir dann also doppelt Landsleute waren. Die Familie Martow stammte von
Alexander Cederbaum, geboren in Zamos$¢, ab, der der erste Redakteur und
Herausgeber einer jlidischen Zeitschrift in Odessa war. Obwohl mein
Kamerad ein vollig assimilierter Mensch war, rief diese Entdeckung seiner
judischen Vorfahren bei ihm eine lebhafte Bewegung hervor, aus der sich
eine tiefe Freundschaft zu mir entwickelte.

Dank seiner Intervention bei den Arzten erlaubte man mir, in dieser Zone
einen Monat lang zu bleiben, ohne mir kérperliche Arbeit aufzuerlegen. Man
schickte mich in das Sagewerk, die Arbeit dort galt als eine der leichtesten,
obwohl man sehr schwere Stimme zur automatischen Maschine rollen
mufdte, dann auf den Schultern mehr als sechs Meter lange Bretter, die
fiinfzig Millimeter dick waren, tragen, sie sechs Meter hoch stapeln und sie
schlieRlich abdecken mufite, damit sie, vor Regen und Schnee geschiitzt,
trockneten. Alle diejenigen, die dort arbeiteten, waren verbrauchte,
erschopfte Menschen. Wenn einer von ihnen hinfiel, sagte man: "Der Teufel
soll ihn holen!" Die Brigade, in der ich arbeitete, setzte sich aus Koreanern
und Chinesen, die aus der fernen Mandschurei stammten, zusammen; ihre
gelbe Hautfarbe, ihre Magerkeit gaben ihnen ein gespenstisches Aussehen. In
ihrem Herzen trugen sie einen abgrundtiefen Hafd gegen alles, was russisch
war: In jedem Russen sahen sie einen Dieb oder einen Banditen, einen Spitzel
oder einen Unterdriicker. Dieser Haf} war die einzige Flamme, die ihren Blick
belebte. Anfangs hielten sie mich fiir einen Russen und wandten sich von mir
mit Mifdtrauen und Verachtung ab. Wenn ich noch fahig gewesen wire,
moralisch zu leiden, hitte mich dieser Haf getdtet. Ubrigens war es
gefahrlich, in einem solchen Klima zu arbeiten. In bestimmten Abteilungen
war ein Minimum an Solidaritdt notwendig. Wenn man ein Brett oder einen
Stamm wirft, mufs man achtgeben, sonst kann man den Nachbarn téten. Alle
Bemiihungen, die ich entfaltet hatte, um ihnen begreiflich zu machen, daf3 ich
kein Russe war, sondern ein polnischer Jude, ihr Bruder im Ungliick, waren
vollig vergeblich. Ganz so wie die russischen Internierten sie bei jeder
Gelegenheit verspotteten, begegneten sie mir mit Verachtung. Ihr uralter Haf3
gegen Rufdland entflammte sich besonders in den Jahren der Kollektivierung.
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Die Russen hatten die von Chinesen und Koreanern bevoélkerten grenznahen
Wohnsiedlungen im Fernen Osten entvolkert. Alle diese Voélkerschaften
wurden in ferne Regionen deportiert, wo sie unter einem Spezialstatut leben
mufdten: dem der "freien Deportierten”, die natirlich der Freiheit beraubt
waren, woanders hinzugehen.

Als ich nach Zuteilung zu einer anderen Brigade zwei weitere Juden fand,
fiihlte ich mich aus einer grofden Gefahr errettet. Beim Aufladen von Brettern
und Stdmmen auf einen Wagen, der diese zu den Waggons brachte, entdeckte
ich unter den Fahrern einen Juden, und bald waren wir vier Juden in
derselben Baracke. Die gegenseitige Hilfe und Aufopferung verbanden den
einen mit dem anderen taglich mehr. Solche Bande sind nur zwischen
Gefihrten im Elend und in der Verzweiflung méglich. Unser Altester namens
Maiers war ein Kommunist, der aus den Vereinigten Staaten stammte; er war
Arbeiter in der Automobilindustrie gewesen. Im Jahre 1935 hatte er sich
entschlossen, nach Rufiland zu gehen, um beim Aufbau des Sozialismus
wahrend der vier Jahre beizutragen, die ihm bis zu seiner Pensionierung
blieben. Jedes Jahr mufdte er den Arbeitsvertrag verldngern. Zunachst
arbeitete er in der Fabrik "Gorki", einem neuerrichteten Zentrum der
Automobilfabrikation. Im Jahre 1937, wahrend der Massenverhaftungen von
Facharbeitern, die aus dem Ausland gekommen waren, befand er sich unter
den Opfern. Im Frithjahr 1938 wurde er freigelassen und erhielt alle
Dokumente, um Sibirien zu verlassen und nach Amerika zuriickzukehren.
Vom Biiro des amerikanischen Konsulats in Moskau telefonierte er mit seiner
Familie in Amerika, um seine unmittelbar bevorstehende Ankunft
mitzuteilen. Er erledigte die letzten Formalititen und erhielt das Visum, das
ihm erlaubte, Ruf3land zu verlassen, aber auf der Fahrt zwischen Moskau und
der Grenze holte man ihn aus dem Zug heraus: Er fand sich im Gefangnis
wieder, wo er erfuhr, daf} er ohne Prozef zu zehn Jahren Verbannung
verurteilt worden war.

Unser Kamerad Lapicki, gebiirtig aus der Stadt Kowno, war alter. Er stand
in den Reihen der Roten Brigade in Litauen im Laufe der Kadmpfe gegen die
deutschen Freikorps nach dem Ersten Weltkrieg. Lm Jahre 1920 verurteilte
ihn ein deutsches Kriegsgericht zum Tode, da er aber minderjahrig war,
wurde dieses Urteil in lebenslange Haft umgewandelt. Im Jahre 1923 wurde
er gegen in der Sowjetunion zuriickgehaltene Gefangene ausgetauscht. In
Moskau beendete er die Universitdt und arbeitete eine Zeitlang im jlidischen
Sektor. Im Jahr 1930 wurde er eingezogen, um bei der Kollektivierung in der
Region von Swerdlowsk mitzuarbeiten. Vor seiner Verhaftung arbeitete er in
der Stellung des Verantwortlichen fiir das Fernmeldewesen. Fiir einen Mann,
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der Mitglied des Parteikomitees von Swerdlowsk war, wurde eine
Verurteilung zu sechs Jahren als Gliicksfall angesehen.

Der dritte von unseren Kameraden, ein Kutscher, war ein Bauer aus der
Ukraine, ein sehr einfacher, freundlicher, offenherziger und guter Mann; ein
wahrhafter Mann des Volkes. Im Jahre 1929 wurde das Leben auf dem Lande
unmoglich. Das Elend und die Arbeitslosigkeit brachten ihn zu dem
Entschluf3, in einer Kohlengrube, spater im Fuhrwesen der Stadt Stalino,
arbeiten zu gehen. Seit seiner Kindheit bewunderte er die Pferde: Wahrend
die uibrigen Kutscher den wenigen Hafer, den sie fiir ihre Pferde erhielten,
gegen Lebensmittel eintauschten, erndhrte er nicht nur sein Pferd mit der
empfangenen Ration, sondern er sparte an seiner eigenen Nahrung, um am
Schwarzen Markt etwas zu kaufen, womit er das Futter des Pferdes
verbessern konnte. Im Jahre 1937 wurde er mit einigen anderen Kutschern
unter der Anklage verhaftet, die Namen fithrender sowjetischer
Staatsméanner durch Fliiche beschmutzt zu haben. Der Staatsanwalt er6ffnete
ihnen: Wenn sie leugneten, wiirden sie von der "Troika"3¢ zu mindestens
zehn Jahren Zuchthaus verurteilt. Wenn sie gestanden, wiirde das Tribunal
sie nur zu einer Bufie in Hohe von einem Viertel ihres Jahreslohns
verurteilen. Vor eine solche Alternative gestellt, gestanden sie und fligten
hinzu, dafs sie betrunken gewesen seien, als sie diese Beleidigungen
ausgesprochen hatten. Sie erhielten fiinf Jahre fiir "Geschwatz". Im Vergleich
mit uns war das eine Wohltat: Er erfreute sich der Freiheit, sich aufderhalb
der Lagerzone zu bewegen, er arbeitete nicht unter der Drohung, erschossen
zu werden, er versorgte die Pferde, diente als Tierarzt. Die Lieferung von Brot
und Brennholz verschaffte ihm unerwartete Vorteile: Wenn er Waren fiir die
Vorgesetzten und Privatpersonen transportierte, behielt er manchmal ein
Brot, ein wenig Soja und andere Nahrungsmittel. Aber alles dies mufte er mit
dem Brigadechef und denjenigen teilen, die eintrugen, was transportiert und
was abgeliefert wurde. Auf jeden Fall war es vorteilhafter, Brot und
Lebensmittel zu transportieren als Steine oder Ziegelsteine, und er teilte mit
uns Dreien freudig, was ihm der Chef der Brigade tibriglief3.

Eines Tages wagte er ein kiihnes Unternehmen, fiir das er im Falle des
Scheiterns zehn Jahre zusatzlich riskierte. Er glaubte, wenn es ihm geldnge,
eine Botschaft an die Familie von Mayers nach Amerika zu schicken, diese
seine Freilassung erreichen konnte. In dem Stall, in dem er die Pferde
striegelte, traf er einen alten Russen, der fiir sein Pferd ein Heilmittel suchte.
Das war ein freier Deportierter, der nicht nur wegen seines Pferdes kam,

36 Troika und Dvoika sind Bezeichnungen fiir Spezialgerichte, die zur Zeit des stalinistischen Terrors in der
gesamten Sowjetunion existierten. Thre Aufgabe war ausschliefilich, inhaftierte Verfolgungsopfer zu verurteilen.
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sondern um sich mit unserem Kutscher iiber den Judaismus zu unterhalten.
Er erzihlte, dafs sein Vater, jiidischen Ursprungs, zur orthodoxen Religion in
der Armee des Zaren bekehrt wurde. Unter der Herrschaft von Nikolaus I.
nahm man jidische Kinder weg, um sie zu taufen und sie dann fiir
flinfundzwanzig Jahre in die Armee zu schicken. Vor seinem Tode vertraute
der Vater seinem Sohn an, daf$ er stets Jude geblieben sei, und bat ihn zu
verhindern , dafy man auf seinem Grab ein Kreuz aufstellte. Von diesem Tag
an betrachtete sich der Sohn als Jude. Daher vertraute unser Kutscher ihm
seinen Brief nach Amerika an. Der alte Mann war gliicklich, einem Juden
helfen zu konnen, und durch seine Tochter, die in die Stadt Tomsk fuhr,
wurde der Brief aufgegeben. Ich weifd nicht, ob letzterer jemals seine
Bestimmung erreichte, aber es geschah nichts.

Meine neue Zuteilung zu einer Gruppe von Abladern trennte mich von
meinen jidischen Kameraden. In meiner neuen Brigade waren wir an die
hundert meist noch junge Internierte. Nachdem wir die Stamme, die grofien
und kleinen Balken, abgeladen hatten, mufiten sie zu den Waggons gebracht
werden, die am Bahnhof warteten. Die Stdamme mufdten mit Genauigkeit
gelagert werden. Es mufdten sechs in einen Waggon gelegt werden. Die
grofdte Anstrengung erforderten die beiden letzten Lagen, die obersten. Wir
waren jeweils sechs, die einen Waggon beluden. Die Norm war ein Waggon
taglich je Mann. Es gab zweihundert Gramm Brot mehr als im Lager, ebenso
zweihundert Gramm Soja. Wenn ein Angehoriger der Gruppe einen Stamm
fallenlief3, drehte sich dieser und fiel mit seinem ganzen Gewicht. Falls ein
Mann darunter war, wurde er zu Tode gequetscht. Todliche Unfdlle waren
zahlreich, besonders gegen Ende des Arbeitstages, vor dem Schichtwechsel
alle zwolf Stunden.

Der Brigadechef, der mich zum ersten Mal sah, sagte sofort:

"Bist du kein Russe?"

"Nein," antwortete ich, "ich bin Jude, man hat mich zur Arbeit bei einer aus
Mitgliedern derselben Nationalitat bestehenden Gruppe geschickt.”

Jetzt war ich der sechste einer Gruppe, deren fiinf andere Mitglieder aus
Tadschikistan stammten. Die erste Frage war:

"Moslem?"

"Nein."

Sofort fuhlte ich, wie sich eine Mauer zwischen uns erhob. Fir sie war ich
ein Russe, also grausam und niedertrachtig. Sie sagten es einander ins Ohr;
beim Ausruhen, bei der Arbeit warfen sie es mir bei jeder Gelegenheit vor.
Man hatte nicht das Recht, seinen Arbeitskameraden oder seinen Nachbarn
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auf der Schlafbank zu wahlen. Es fiel mir sehr schwer, mich an ihren
Charakter, wie auch an ihre Brauche zu gewO6hnen, insbesondere sie den
ganzen Tag lang Tabak kauen zu sehen. Einsam und deprimiert setzte ich
mich abseits, wenn die Ruhestunde kam. Ich ndherte mich dennoch einem
alten invaliden Internierten, der seine acht Jahre Zuchthaus hinter sich
gebracht hatte: Anstatt ihn freizulassen, teilte man ihm mit, eine
Sonderkommission wiirde seinen Zwangswohnort festsetzen, und er
erwartete diese Entscheidung. Zu der Begrindung seiner Verbannung
gehorte "Freundschaft" zwischen Russen und nationalen Minderheiten.

In allen Republiken der UdSSR existierte neben der russischen Armee ein
nationales Regiment. In den Jahren 1929 und 1930, als die Landbevoélkerung
von Hafd gegen die gewaltsam erzwungene Kollektivierung kochte, befand
sich ein Nationalregiment im Mandver. Die Soldaten machten sich daran, mit
richtigen Kugeln auf die russischen Soldaten zu schiefien. Die russische
Armee umzingelte sofort das Regiment und entwaffnete es. Alle Vorgesetzten
wurden erschossen und die Soldaten in Arbeitslager deportiert. Im Winter
1939/40 verstirkte sich die Unterdriickung. Zusatzlich zu den
Scharfschiitzen setzte man zusatzliche Wachen ein, die beim geringsten
Fluchtversuch das Feuer eroffneten.

Waiahrend der stirksten Schneestiirme mufdten wir arbeiten, bis jede
Brigade ihre Norm an Waggons erfiillt hatte. Wenn eine von den sechs
Gruppen in einer Brigade es nicht geschafft hatte, mufdten die anderen
warten, bis sie ins Lager zuriickkehren konnten. Anstatt aber den
Verspateten, die aus Erschopfung nicht mehr konnten, zu Hilfe zu kommen,
beschimpften die andern, ebenfalls erschopft und von Ermiidung und Hunger
getrieben, diese Ungliicklichen und warfen sich manchmal auf sie und
schlugen auf sie ein. Sie verfluchten sie, weil es schien, daf3 man ihretwegen
nicht in die Baracke zuriickkehren, die Suppe und den Brotkanten bekommen
und schliefdlich die so sehr erwartete Ruhe finden konnte. Ungliick fiir mich,
wenn ich mich in einer Gruppe von Verspateten befand: Meine
Arbeitsgenossen und ich wurden alle als "Dreckskerle" behandelt.

Unsere Situation verschlechterte sich: Man beraubte uns des Rechts, die
zusatzlichen zweihundert Gramm Brot taglich im Lagerladen zu kaufen. Man
verkirzte uns auch die mittdgliche Ruhestunde; wir mufdten friiher
aufstehen, um am Zugang zur Arbeitsstelle gezdhlt zu werden. Nach der
Arbeit wurde jeder griindlich durchsucht, und diese Prozedur dauerte langer
als eine Stunde, die von der Arbeitsruhe abging. Uberfordert, ohne Reserve,
fielen die Menschen um wie die Fliegen. Alltdglich ersetzten
Neuangekommene sie.
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Von einem aus Leningrad gekommenen Konvoi erfuhren wir die Neuigkeit
vom Krieg gegen Finnland. Dieser Krieg lief3 bei den Internierten die Illusion
aufkommen, daR er vielleicht eine positive Anderung im Regime
herbeifiihren wiirde. Man erinnerte sich an die Niederlage der zaristischen
Armeen vom Jahre 1905 und die ruhmreichen Heldentaten der heimlichen
Revolutiondre. Dennoch ging unser Leidensweg weiter.

Am Morgen des 1. Mai 1940 entstand im Lager das verriickte Gerticht, daf3
fiir alle Opfer des diisteren Jahres 1937 eine Amnestie erlassen werden
wirde. Und jeder erging sich in den handfesten Argumenten: Durch diese
Amnestie suchten "sie" ihren traurigen Sieg iiber Finnland zu verteidigen;
tibrigens war die Mehrzahl der Verurteilten vom Jahre 1937 umgekommen,
und diejenigen, die Ubrigblieben, waren in einem derartigen Zustand der
Schwache, dafd sie nunmehr nutzlos waren. Die Annektion der Linder der
Ukraine, von Weifsrufdland und der baltischen Staaten wiirde eine Menge
neuer Deportierter bringen. Mit dieser Amnestie wurde man zwei Ziele
erreichen: Erstens das Ansehen des Staates erhdhen, zweitens freien Platz fiir
die neu Ankommenden machen. Viele Jahre spater stellte ich fest, dafs unsere
Uberlegungen vollkommen abwegig waren. Viele der im Jahre 1937
Verhafteten waren freigelassen und "rehabilitiert” worden, aber dies waren
vor allem die grofen Spezialisten der Kriegsindustrie. Unter ihnen
Rokossowski, der spater Marschall wurde. Als Kranke kam meine Schwester
auch in den Genuf} eines Strafnachlasses. Stalin und Berija triumphierten: Die
siegreiche sowjetische "Gerechtigkeit" gab den militarischen Kadern, die
"ungerecht" von den Verriatern des sowijetischen Vaterlandes verhaftet
worden waren, die Ehre wieder. Es war Jegow, den man fir alle diese
Verbrechen, Verhaftungen und Hinrichtungen verantwortlich machte, ganz
so, wie man alle Verbrechen spater Berija anlastete. Meiner Frau war es
damals gelungen, ins Biiro des Anklagers Wischinski vorzudringen. Wenig
spater wurde sie zum NKWD in Kiew vorgeladen, um dort zu erfahren, daf3
die Volksfeinde Unschuldige mit dem Ziel, die Sowjetunion zu
kompromittieren und zu besudeln, angeklagt und verhaftet hatten, daf} man
alle Akten tUberprifen und die Unschuldigen freilassen wiirde.

Am 30. April arbeitete ich in einer Nachtschicht. Mit grofiter Spannung
erwarteten wir den 1. Mai, an dem die Amnestie erklart werden sollte.
Unsere Brigade hatte ihre Norm erfiillt; als man neue Waggons zum Beladen
heranbrachte. Der neblige Himmel verldngerte die Nacht. Die Tagesschicht
kam und machte sich an die Arbeit: Wir waren also nicht freigelassen
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worden. Die Drohungen und Beleidigungen der Brigadechefs regneten auf
Erschopfte nieder, als wir plétzlich, taumelnd vor Ermiidung, Hunger und
Verzweiflung, zu schreien anfingen: "Unser Brot! Gebt uns unser Brot, das wir
mit unserem Blut verdient haben!" Die Brigadechefs gingen ins Lager und
brachten uns unser Brot und unsere Suppe, begleitet vom verantwortlichen
Chef des Arbeitslagers. Er informierte uns:

"Da die freien Arbeiter am ersten Mai nicht arbeiten, sind mehr Waggons
zu beladen. Und fiir jeden leergelassenen Waggon mufd Strafe bezahlt
werden."

Aus diesem Grund also bedeutete dieser Festtag aller Arbeiter der Welt fiir
uns, in "unserem proletarischen Vaterland", ein Mehr an Anstrengung. Alle
Haftlinge wurden aus den Baracken zur Arbeit gejagt. Das also war das fiir
den 1. Mai erwartete Wunder. Wahrend 48 Stunden behielt man uns auf dem
Ladeplatz der Waggons. Am dritten Tag verlief3en wir die Arbeit, umringt von
Wachen und ihren Hunden. Allgemeine Durchsuchung unserer Fetzen unter
einem feinen Regen, der uns bis ins Innerste durchkiihlte; indem wir uns
einer gegen den andern driickten, suchte jeder in die Mitte zu kommen. Das
Hirngespinst der Amnestie war wie ein Traum zerronnen. Als uns endlich
gestattet wurde, in die Baracken zuriickzukehren, blieben viele sogar auf dem
dreckigen Boden liegen, trotz des Gebriills der Wachen, die ebenso froren wie
Wir.

Ich konnte mich am ndchsten Morgen nicht mehr erinnern, wie ich auf die
Schlafbank gekommen war. Als meine Brigade sich zur Arbeit aufmachte, war
ich unfahig, von meinem Lager herabzusteigen. Der Chef der Brigade, mit
dem ich einmal geteilt hatte, was ich von dem Konfektionsatelier bekommen
hatte, sah mich mit Besorgnis an; er meldete meinen Zustand dem
Werkstattleiter, aber weder der eine noch der andere konnte mich fiir einen
Tag von der Arbeit freistellen, weil es schon zu viele Kranke gab. Der
Krankenwirter hatte auch nicht mehr das Recht, einem Hiftling einen
Ruhetag zu bewilligen. Nun gab es so etwas wie ein "Wunder": Man fiihrte
mich in die Schneiderei der Kaserne, die fiir Kader und Militar reserviert war.
Dort blieb ich langer als einen Monat. Die fiir die Kommandanten bestimmte
Erndhrung war besser und reichlicher. Aufier Uniformen nahte ich fiir die
Chefs verschiedene Bekleidungen. Man muf3te sich vorsehen, denn nach den
Bestimmungen hatte der Kommandant nicht das Recht, einen Haftling auf
eigene Rechnung zu beschaftigen.

Ich hatte Gelegenheit, mich einigen Wachen zu ndhern, die mit mir
gutmiitig sprachen, sobald wir allein waren, ohne Zeugen, denn mit einem
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Wachter zu sprechen, war uns streng untersagt: In flagranti bei diesem
Vergehen erwischt, erwarteten den Haftling zusatzlich drei Jahre Haft. Fast
alle Wachter waren Bauernsohne. Nach ihrer Entlassung aus dem
Wehrdienst rekrutierte man sie. Eher als zur Arbeit auf der Kolchose
zuruckzukehren, waren sie bereit, jeden anderen Vertrag zu unterschreiben.
Man handigte ihnen dann einen Pafd aus und versprach ihnen das Wohnrecht
in der Stadt und einen Wachtposten, sei es in den Gefangnissen, sei es in den
sibirischen Lagern. Thr Leben war nicht immer einfach: Es war kein
Honigschlecken, auf dem Dach eines Gefangnisses, bei Regen und Wind,
besonders wahrend des grofien Winterfrostes, zu stehen, bei den Haftlingen
auf Wache zu ziehen, und dies zehn bis zwolf Stunden lang téglich. Sie lebten
in einer andauernden Spannung, weil sie standig die Flucht eines Sklaven
befiirchteten. Eine solche Sache kostete den Wachter zehn Jahre Arbeitslager,
das heifdt, dafd er seinerseits zu einem Zuchthausler wie die anderen wurde.
Man brachte ihnen eine Grausamkeit bei, die ohne jegliches menschliche
Gefiihl war, indem man ihnen jeden Haftling als Feind des sowjetischen
Volkes darstellte, der stets bereit sei, dem Wachter den Kopf abzuschlagen.
Alle zitterten vor ihrem Chefkommandanten.

Meine Arbeit als Schneider hing von demselben Chefkommandanten ab.
Als ich ihn eines Tages wahrend einer Anprobe versehentlich mit "Genosse"
anredete, wurde er fuchsteufelswild:

"Ich bin nicht dein Genosse", schrie er mich mit wiitendem Blick an. "Deine
Genossen sind in den Waldern von Briansk." Das war ein fiir seine wilden
Tiere beriihmter Wald. Er stiefs Beleidigungen aus. Zu seiner Frau, die der
Szene beiwohnte, sagte ich kaltblutig;

"Sobald ein Schneider eine Anprobe macht, ist er der Kommandant."

Das brachte ihn zum Platzen. Aufier sich, rifd er sich die Kleider vom Leib
und warf sie mir an den Kopf.

"Dummkopf!" sagte seine Frau und versuchte ihn zu beruhigen. "Warum
legst du dich mit diesem Menschen an? Er ist doch ein guter Arbeiter!"
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Es war vorauszusehen, dafé dieser Vorfall das Ende meiner Karriere als
Schneider beschleunigen sollte. Zwei Tage spater brachte die Frau des
Kommandanten mir ein Stiick Speck und ein Kilo Zucker, und am gleichen
Abend wurde ich zu einem abfahrbereiten Konvoi gebracht. Meine
Werkstattkameraden, voller Befiirchtungen, schrieben an meine Frau, ich sei
plotzlich weggebracht worden; nach dem Erhalt dieses Briefes hielt sie mich
fiir tot.

Aufs neue geschlossene Waggons voll widerlicher Geriiche. Durch die
kleinen vergitterten Fenster erhellte ein Schimmer kaum diejenigen, die sich
ganz in Fensterndhe befanden, er drang jedoch nicht ins Innere des Wagens.
Die feuchte Warme dieser abgeschlossenen Atmosphare war erdriickend. Mit
brennendem Kopf, mit trockener Kehle verlangten wir: "Wasser! Wasser!"
ohne aber eine Antwort zu bekommen. Im Laufe der Reise wurde - was
selten vorkam - ein alter Mann in unseren Wagen eingewiesen. Weil es nicht
den geringsten Platz mehr gab, mufdte er sich in die Ecke, nahe der
Kloschiissel, driicken. Mit gehetztem, verangstigtem Blick schwieg er. Nach
einigen Tagen dieser infernalischen Reise fafdte er Vertrauen zu uns und
wagte, das Wort an uns zu richten: Er wurde nach Moskau geschickt, um dort
einem Verhor unterzogen zu werden. Bisher war er in einem isolierten Lager
eingeschlossen gewesen, ohne das Recht, Briefe zu erhalten. Da die
Gefangenen hier vollig vom Rest der Welt abgeschnitten waren, war der
deutsch-sowjetische Vertrag fir ihn eine Offenbarung, ebenso wie der Krieg
gegen Finnland. Ungar, alter Gefdhrte von Bela Kun, Ubersetzer, hatte er
Engels, Marx, Plechanow, Lenin, Stalin und Bogdanow tibersetzt. Er lebte in
Rufdland seit dem Sturz der Regierung von Bela Kun. Nach mehreren
Uberstellungen und Verhéren mufite der Ungar uns verlassen. Als
Vorsichtsmafénahme hatte er nicht seinen Namen angegeben.

Zwei Tage lang rangierte man die Ziige um. Kommandanten, die dem
NKWD angehorten, liefen von einem Waggon zum anderen, mit Stéf3en von
Akten unter den Armen. Niemand kiimmerte sich um unsere Erndhrung.
Schreie entwichen einem Waggon: "Wasser! Brot!" Diese Schreie wurden in
anderen Waggons schiichtern aufgenommen, aber die Drohungen der
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Wachen iiberdeckten die Stimmen; sie begannen zu briillen: "Wir werden
euch zusammenschlagen!" Und sie gaben Schiisse ab. In die Luft? Wie sollte
man das wissen? Aber der Zorn, verriickt und entschlossen zugleich, kochte!
Die Spannung kam rasch auf ihren Héhepunkt. In unserem Waggon, nahe den
Fensterchen, rissen die Kraftigsten, die Diebe und Verbrecher, die Gitter
heraus und schrien mit letzter Kraft: "Schiefdt doch! Aber schiefdt doch, ihr
Hurensohne! Eines Tages werden wir euch erdrosseln!" Man horte das
Ritteln an den Tiren, die man zu 6ffnen versuchte. Die Schreie verstarkten
sich, aber niemand horte die verzweifelten Rufe. Die von den Anstrengungen
noch schwacher gewordenen Sklaven verstummten allmahlich.
Niedergeschlagen, halbtot vor Durst und Hunger, sackten sie zusammen oder
wurden bewuf3tlos.

Mitten in der Nacht liefd man vier Leute aussteigen, um Suppe und Brot zu
holen. Ich war dabei. Auf diese Weise erfuhr ich, daff wir waihrend
achtundvierzig Stunden der Reise deshalb nichts zu essen bekommen hatten,
weil man neue Konvois zusammenstellte. Die Kommandanten wufdten daher
noch nicht, welche Waggons ihnen anvertraut wiirden, sie konnten sich noch
nicht abgeben mit den Leuten, die ihnen nicht "gehorten" und die ihnen
vielleicht iiberhaupt nicht "geh6ren wiirden". Sobald genaue Befehle gegeben
worden waren und jeder Kommandant seinen Konvoi erhalten hatte, dachte
er daran, sich mit ihm zu beschéftigen. Vier Tage verbrachten wir in dieser
Holle; abgesehen von einigen Verschiebungen bewegten wir uns kaum.
Schlief3lich liefd man uns nicht weit vom Strom Irtysch aussteigen. Von dort
mufdite man uns weiterbeférdern, ohne dafd wir genau wufdten, wohin.
Wahrend des Aufenthaltes liefs man uns arbeiten.

Vor der Steilkiiste, so weit der Blick reichte, riesige Mengen von zehn bis
flinfzehn Meter langen Stammen. Unsere Aufgabe bestand darin, die Stamme
zum Wasser zu rollen. Unten verbanden andere Sklaven sie derart, daf
Holzflof3e gebildet werden konnten. Gelegentlich verhakten sich die Stamme
miteinander, sammelten sich an und verstopften den Zugang zu dem riesigen
Strom. Die Wachen drangten uns, schneller zu machen, trotz der stindigen
Gefahr, von den Stammen erdriickt oder vom Strom weggerissen zu werden
und zu ertrinken. Mit langen Angelstangen bewaffnet, hielten wir uns in der
Mitte des Flusses auf kleinen Schlauchbooten. Es erforderte grofie
Schnelligkeit und Geschicklichkeit, und besonders mufite man stiandig
wachsam sein, um diese Arbeit zu einem guten Ende zufiihren. Mein Nachbar,
Doktor der Geologie, hatte mich mehr als einmal genau in dem Augenblick
festgehalten, als ich, fortgezogen von einem Stamm, den ich zurtickhalten
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wollte, beinahe in den Strom gefallen ware. "Man kann nicht nur ins Wasser
fallen, sondern auch seinen Nebenmann mitziehen", warnte er mich. Man
mufd mit seiner ganzen Aufmerksamkeit arbeiten, um einen Stamm, der
entgleitet, zu erwischen. Das lernt man nur durch Erfahrung. "Ein Schneider
und ein Doktor arbeiten hier an der Beférderung von Holz in Flé63en", fuhr er
bitter fort, "und irgendwo arbeiten sicherlich Spezialisten des
Holztransportes auf dem Wasserwege als Schneider und verderben die Ware.
Wegen dieses Wirrwarrs kann unser grofdes Land trotz seines ganzen
Reichtums nicht alle seine Biirger erndhren!"

Nach einigen Wochen pferchte man uns von neuem in Waggons, um uns in
Richtung der Miindung des Irtysch zu verlegen. Je mehr wir vorankamen,
desto zahlreicher waren die Konvois, denen wir begegneten. Nach zwei
Wochen Reise kamen wir an im Zentrum Kirow, einst "Wiatka".37 Die
Baracken waren hoch und enthielten zahlreiche Schlafbdanke. Die von
Tausenden von Inschriften bedeckten Mauern enthielten Namen, dahinter
die Anzahl der Verbannungsjahre. Viele dieser Verschwundenen suchten ihre
Eltern, Kinder, Familien. Nach den Sprachen dieser Inschriften zu schlief3en,
handelte es sich um Bewohner der besetzten Gebiete.

Von Kirow aus fuhren wir im Laderaum einer grofien Barke nach Kotlas38,
ganz so, wie die Sklaven aus Afrika nach Amerika transportiert wurden. Wir
reisten auf der Diina des Nordens, dem riesigen, 750 Kilometer langen.
Strom, der die Taiga durchquert und sich zum Strom Winseheg wendet, der
den Beinamen "kleine Diina des Nordens" hat, weil er nahe dem Nordpol
flief3t. Fast flir die Gesamtheit der Zehntausende von Deportierten, einer
Gratisarbeitskraft, die dazu bestimmt war, die Reichtiimer dieser Gegenden
auszubeuten, sollte es von dieser Reise keine Riickkehr geben. Das Leben auf
dem Schiff war noch komplizierter als in den Waggons, denn die gemeinen
Verbrecher bestimmten hier das Gesetz und terrorisierten die anderen
Haftlinge. Was gab es aufder der Brotration zu stehlen? Mehr als einmal
brachen im Lagerraum Schligereien aus wegen des Brotes, das wir gegen die
Unterwelt verteidigten, die sich auf uns warf, um uns die Brotkanten zu
rauben. Man fragt sich hinterher, wie diese Schldgereien in einer solchen
Enge moglich waren.

3737 Kirow (frither Wjatka, Chlynow) liegt an der Transsibirischen Eisenbahn und am schiffbaren Fluss Wjatka (im
Einzugsbereich der Wolga) - jedoch nicht "ndher am Miindungsgebiet" (des Irtysch). Kirow liegt knapp 800 km
Luftlinie nostnorddstlich von Moskau und etwa 2000 km westlich von dem mutmafilichen bisherigen
Verschleppungsort am Irtysch. (Irrtum meinerseits vorbehalten!)

38 Vgl. Irina Dubrovina ('Sovest'):

https://web.archive.org/web/20060213172145 /http://www.kotlas.org/kotlas /history/gulag.html

www.autonomie-und-chaos.de 228


https://web.archive.org/web/20060213172145/http:/www.kotlas.org/kotlas/history/gulag.html

Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

Nachdem wir das Schiff verlassen hatten, erhielten wir ein Brot, dazu
einige getrocknete Fische, danach marschierten wir zwei Tage lang, bis wir
im Zentrallager von Kumi, nahe der Hauptstadt der kleinen autonomen
Republik von Syktyvkar, anlangten.3° Die Konvois, die hierher kamen, waren
so zahlreich, daf man uns nicht mehr aufnehmen wollte. Man lief: nur die
Kranken herein. Wir muf3ten sofort ein Geldnde zurechtmachen, das wir mit
Stacheldraht umgaben. Hier brannte die Sonne praktisch vierundzwanzig
Stunden lang: Es gab keine Nacht. Trotz unserer Ermiidung wurden wir von
den Naturwundern ergriffen, von der blendenden Klarheit der Morgen- und
Abenddammerung. Hier brauchten wir keine ermiidenden Formalitaten
durchzumachen. Man liefd uns nicht baden, unsere Kleider wurden nicht
desinfiziert. Erschopft, dreckig, von Lausen und blutsaugenden Insekten
verzehrt - gegen die der einzige Schutz das Feuer war - wurden wir mit
unserem Kiichengerat und den Konservenkisten bis in die Taiga gebracht, wo
die Vegetation so dicht war, dafs ein Sonnenstrahl nur mit Miithe durchdrang.
Axte und Sigen wurden an uns verteilt.

Unter unseren Fiifden war der Boden schlammig; um uns Insektenwolken.
Werkzeuge in den Handen, konnten wir uns nicht gegen die gefrafdigen
Insekten schiitzen, die unsere Augen angriffen, in unsere Nasenl6cher, die
Ohren und den Mund eindrangen.

Unsere Gesichter schwollen an, einige von uns hatten hohe Temperatur;
bei anderen flof3 Blut, und der Kérper wurde kraftlos.

Schliefdlich erreichten wir das Ziel. Wir begegneten den Spuren des
Durchzugs einer Gruppe von Vermessungsingenieuren. Der Boden war
vermessen und markiert worden. Der Weg, den wir herzustellen hatten, war
vollstindig vermessen worden: Vor allem mufdten wir einen befestigten
Streifen herstellen. Wir legten einen Weg von etwa zwanzig Metern Breite an,
reinigten ihn von Wurzeln und ebneten einen Boden ein, den noch niemals
ein menschlicher Fufd betreten hatte. Die Arbeit war recht primitiv. Die
Straflenbaubrigaden legten zunachst von jeder Seite her Schneisen an, die
durch Balken befestigt wurden. Das bildete eine provisorische Strafie, die die
Durchfahrt von Lastwagen und Pferdewagen fiir den Materialtransport

39 Es ist andersrum: Syktywkar (russisch CeikTbiBKap, Komi CbikThIBKap, wiss. Transliteration Syktyvkar) ist die
Hauptstadt der Republik Komi im russischen Foderationskreis Nordwestrufdland. Syktywkar liegt knapp 1000 km
norddstlich Moskaus.- Die Komi sind ein finno-ugrisches Volk. Bis zur Sowjetzeit lebten sie beinahe unter sich. Von
der Stalinzeit bis zum Ende der Sowjetunion verdnderten sich sowohl die Einwohnerzahlen wie auch die ethnische
Bevolkerungszusammensetzung dramatisch. Nebst Deportierten kamen Angehorige aller Sowjetvolker aus
wirtschaftlichen Griinden in das Gebiet. Die Komi wurden so zur Minderheit im eigenen Land. Russen bilden heute
die Bevolkerungsmehrheit. In der Repubilik Komi liegt auch der Ort Wokuta und das gleichnamige Arbeitslager fiir
politische Gefangene. Es bestand von 1938 bis mindestens 1960. Gleichzeitig waren bis zu 73.000 Personen
inhaftiert, darunter auch Kriegsgefangene und politische Haftlinge aus Deutschland, von denen tausende ums Leben
kamen. Die Héftlinge wurden bei der Kohleforderung und im Grubenbau eingesetzt. (Nach Wikipedia)
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ermoglichte und auch fiir die Konvois, die folgten. Einige hundert Kilometer
lang, von Kotlas bis Workuta, arbeiteten Tausende Deportierte mit Schaufeln
und Schubkarren, um einen Eisenbahndamm zu errichten. Die Befestigung
des Dammes ebenso wie die Aufhdufung von Erde und Steinen wurde mit den
lacherl ichsten Mitteln ausgefiihrt. Hunderte von Armen bewegten riesige
Balken, um den Bahndamm anzulegen. Wie stets, plagten die Brigadechefs
die Sklaven. Die Normen tbertrafen unsere Krafte. Die Usbeken unter uns
murmelten:

"Man gibt uns tonnenweise Arbeit, aber Brot nur in Kriimelchen!"

Der Ubergang vom Sommer zum Winter war sehr plétzlich. Es gab noch
keine Baracken fiir die Haftlinge. Die zuerst erbauten waren fiir die Chefs, die
Verwaltung und die Wachter der Zone. Mir die Kiiche und fiir die
Arbeitssklaven errichtete man grofde Zelte aus wasserundurchlassigem Stoff,
die "bresent" genannt wurden. Gegen Ende August bis zum Monat Mai des
folgenden Jahres fiel Schnee. Der Schnee drang in die Zelte ein. Die Bretter,
auf denen wir die Schubkarren fiihrten, wurden glitschig, es erforderte grofie
Anstrengung, sie bis zum Ende im Gleichgewicht zu halten. Was die Arbeit
noch anstrengender machte, war die einen halben Meter tief gefrorene Erdé;
wahrend der Koérper immer mehr Kalorien forderte, kamen die normalen
Essensrationen verspatet, gelegentlich tiberhaupt nicht an. Das Zentrallager
schickte sie wegen Transportschwierigkeiten, die der Plan nicht
vorausgesehen hatte, nicht immer ab. Haufig wiirden die Lebensmittel
unterwegs gestohlen, obwohl sie von einer starken, bewaffneten Mannschaft
begleitet wurden. In diesen Zonen waren arztliche Fiirsorge, Bader,
Desinfektion unbekannt: Es traten Epidemien auf, zunachst die Ruhr, die
taglich neue Opfer forderte.
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Die Jahre sind vergangen, und ich sehe immer noch diese Szenen vor mir,
als wir unsere letzte Kraft sammelten und die nackten Kadaver schleppten,
um sie im Schnee zu begraben. Noch heute krampft sich mein Herz
zusammen, wenn ich dies Gedicht von A. Zak lese:

Vergifd niemals die Graber der Taiga.

Geschaufelt ins Eis,

Gleichsam namenlos,

Gefiillt mit Sklaven.

Der Wind hauft den Schnee.

Nach dem Schrecken der Baracken

Und ihren harten Brettern,

Nach dem Exil,

Wie wohnlich sind diese letzten vier Meter Dreck!

Gefolterter Bruder, Du brauchst nicht mehr auf die Brotkanten zu warten.
Der Chef der Brigade kann dich nicht mehr qualen,
Noch dich mit seinem Kniippel, mit seinem Gewehrkolben erreichen.
Du siehst nicht mehr den Schatten des Schiitzen,
der seine Waffe auf dich richtet,
Du fliehst nicht mehr seinen finstern Blick.
Du siehst nicht mehr die schonen Medaillen auf seiner Brust glanzen,
Sichel und Hammer gekreuzt auf seiner Schulter,
Auf immer bist du dem Schweigen anheimgegeben.

Im Frithjahr 1941 zog die Anlage von Gleisen auf dem neuen Schienenweg
nahe der Petschora, im Abschnitt von Kozvic (Koswik), eine betrachtliche
Erweiterung der Arbeitsregion nach sich: Manche Werkstitten waren jetzt
mehrere Dutzend Kilometer vom Lager entfernt; die strategische und
wirtschaftliche Bedeutung dieser Kommunikationsachse sollte in den
nachsten Kriegsmonaten zutage treten.#?

Diese Region gehort schon zur Tundra: Um niedere und stdmmige Baume
auf dem Moos zogen Herden von Hirschen und Rentieren umher, die ihre
Nahrung bis zum entgegengesetzten Abhang der Berge des Urals suchten, wo
die Petschora, tausendachthundertundvierzehn Kilometer lang, ihre Quelle
hat. Hier herrschten Zyklone und Schneestiirme. Bis Workuta waren Lager
noch vor der Anlage der Eisenbahn eingerichtet worden. Da der ganze
Transport sich damals auf dem Wasserweg abwickelte, behinderte der Frost

40 Petschora ist Fluf3 und Ort. In den Jahren 1937-1942 kam es zum Bau der Petschorabahn, die unter anderem
wahrend der Leningrader Blockade im Zweiten Weltkrieg (Sept. 41 - Januar 44) als wichtiger Nachschubweg
genutzt werden konnte. Ab 1937 wurde die in Mikun kreuzende Bahnstrecke Wendinga-Syktywkar errichtet, die
zum System der Petschorabahn gehért. Beim Bau der Strecke, die Ende der 1940er Jahre bis nach Workuta
verlangert wurde, kamen mehrere Zehntausend Gulag-Haftlinge als Zwangsarbeiter zum Einsatz, unter anderem aus
dem Arbeitslager Workuta.
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wahrend sechs bis sieben Monaten die Ausbeutung der Naturschitze. Der
Frithling des Jahres 1941 war regnerisch und eisig, aber tiberall wiederholten
Inschriften:"Auf die Garben regnet es nicht", was bedeutete, ob es regnet oder
stiirmt, die Arbeit muf3 getan werden.

Im Laufe dieses Jahres 1941 sah ich, wie ein Konvoi von Lastwagen
ankam; wir hatten einen sehr hohen Damm bei den Briicken zu errichten, um
sie vor der starken Stromung zu schitzen. Mit Schubkarren konnte das Ziel
nicht erreicht werden. Fiinfundzwanzig Bagger arbeiteten Tag und Nacht
ohne Unterbrechung, dreihundert Menschen beluden, dreihundert andere
entluden die Erde, stampften sie fest und befestigten sie. Einen Bagger durfte
man niemals zum Stillstand kommen lassen. Fiir eine Minute Aufenthalt
waren sie bereit, einen zu erschieféen: Die Maschine war der Moloch, der uns
auffraf. Jeden Monat kam ein neuer Konvoi, aber niemals liberschritt er die
zur Bedienung des Baggers notwendige Anzahl der Arbeiter, denn jeden
Monat gingen ein Teil der vorher gekommenen zur Gruppe der Schwachen
und ein Teil der Schwachen in die andere Welt tiber. Was mich betrifft, so
hatte ich aufs neue die Chance, als Schneider in diesem Zentrum zu arbeiten.

Offiziell sollte ich die Arbeitskleidung ausbessern, aber in Wirklichkeit
arbeitete ich vor allem fiir die Chefs.

Die deutsche Invasion und die Niederlagen der russischen Armeen in den
ersten Kriegsmonaten riefen einen dumpfen Schrecken bei den Agenten des
NKWD, die die Wirtschaft und Verwaltung der Lager leiteten, hervor. Der
Wunsch, sich Staatseigentum anzueignen - die volkstiimliche Redensart
lautete: "Nimm, nimm, alles wird aufs Kriegsbudget angerechnet" - hatte
auch die Lagerherren ergriffen. Von aufien gesehen, ging alles wie friher,
aber das Verhalten der Wachen hatte sich gedndert, sie verloren ihre
Arroganz, wahrend unter den Deportierten eine Hoffnung aufkeimte: War
vielleicht die Freiheit auch nicht mehr weit? Im Grunde ihres Herzens beteten
die Menschen um eine russische Niederlage.

Die Halfte der Maschinen wurde fiir die Front beschlagnahmt. Die
Brotration verringerte sich noch mehr. Bis zur Ankunft amerikanischer Hilfe
blieb das Ernahrungsproblem katastrophal. Die neue Eisenbahnlinie begann,
bis zur Petschora zu funktionieren. Von dort wurden taglich Haftlinge, Holz
und Kohle aus Workuta und der Taiga verladen.

Unsere Gruppe befand sich in der Ndahe der Eisenbahnstrecke und hatte
dadurch die Moglichkeit, von anderen Regionen Nachrichten zu erhalten. Von
den Konvois aus Lagern in Karelien und aus dem Bezirk Leningrad, von
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denjenigen, die aus Archangelsk und aus Murmansk kamen, erfuhren wir,
dafd die deutsche Armee von Finnland aus mit dem Ziel angegriffen hatte, den
Zugang zur Nordsee zu versperren; in dieser Gegend waren bereits Tausende
von Haftlingen konzentriert, und dennoch stieg ihre Zahl weiter an; die
Eroffnung der Eisenbahnstrecke ermoglichte es, einen Teil dieser
Deportierten weiter nach Norden zu schicken und "freie" Deportierte
kommen zu lassen, das heifdt solche, die freiwillig umsiedelten.

In diesem Winter wurde das Klima noch strenger, dazu kamen die
Quaélereien, die die Deportierten selbst hervorriefen: Eines Tages murmelte
man heimlich den Namen von irgendjemand, und alle wandten sich von ihm
ab; am ndchsten Tag war es ein anderer, der als Denunziant gebrandmarkt
wurde, und alle, vom Brigadechef bis zum Suppenverteiler, hatten vor ihm
Angst und gingen ihm aus dem Weg. Standig schwebte die Gefahr tber uns,
zur dritten Division vorgeladen zu werden und von dort nach Syktywkar zu
kommen, um erschossen zu werden. Man entzog allen Politischen das Recht,
mit ihren Familien zu korrespondieren. Der Chef des Arbeitsbiiros, bei dem
sich alle Akten der Politischen befanden, die nach Artikel 58, Absatz 6, unter
"Spionageverdacht”  verurteilt worden waren, sollte sie nach
Matuschka-Schart! im fernen Norden schicken, damit sie dort einen Hafen
anlegten. Die Menschen dorthin zu bringen, hief3, sie in den Tod schicken.

Man schlug mir insgeheim vor, mich gegen Geld bei der Abfahrt des
Konvois zu verstecken. Ich willigte ein: Ich wuf3te, dafd unser Kommandant,
der dariiber im Bilde war, personlich daran interessiert war, dafd ein
Schneider fiir die Militdranziige in seinem Lager blieb. Wir suchten also
gemeinsam fiir mich ein Versteck: Ein riesiger Schneehaufen machte es
moglich. Auf diese Weise wurde ich vor Matuschka-Schar gerettet. Von nun
an lebte ich in standiger Angst, aus Neid angezeigt zu werden und wieder in
die Fange der IlII. Division zu geraten, deren Anzahl der Opfer taglich grofier
wurde. [hre Mitglieder konnten dadurch ihren Nutzen und die Notwendigkeit
beweisen, hier, fern von der Front, zu bleiben. Ich fiirchtete, meinen Platz als
Schneider zu verlieren, denn auf diesem Platz war das Leben unvergleichlich
besser als Uberall sonst, obwohl die Arbeitszeit sogar achtzehn Stunden
taglich erreichte und uberschritt. Ich mufite fiir die Chefs ohne Nahzutaten
arbeiten und die Arbeitskleidung der Haftlinge, ohne Faden oder Stoffreste,
ausbessern und die zerrissene Kleidung zusammenflicken. Ich stahl etwas

41 Matotschkin Schar ist ein Fischerdorf, benannt nach der gleicnamigen Meerenge (MatoukuH lllap, wiss.
Transliteration Matockin Sar, selten auch Matotschkinstrafe), die die beiden Hauptinseln der Inselgruppe Nowaja
Semlja trennt. Dabei verbindet die Meerenge die Barentssee im Westen mit der Karasee im Osten. (Wikipedia)
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Garn aus dem Vorrat des Chefs. Ich mobilisierte die Haftlinge, alte Striimpfe
und alte Sacke zu suchen, die ich auftrennte und die so gewonnenen Faden
aneinanderkniipfte. Man hatte mir iibrigens gebrauchte Unterwasche
gebracht, um daraus Bandagen und Binden zu machen. Diese von Schweif3
und Schmutz getrankten Stoffetzen dienten dazu, die Wunden zu verbinden.
Von der Baracke aus, wo ich arbeitete, konnte ich die Gruppe der zur Abfahrt
versammelten Sklaven erkennen, armselige Silhouetten in Lumpen in der
klirrenden Kalte: Dieser Kontrast liefd mich schaudern.

Eines Morgens brachte mir der Krankenwarter einige gute Hemden mit
dem Abzeichen der Wachen. Letztere hatten eine Revolte von Hirten
niedergeschlagen, die die Herden von Hirschen und Rentieren in der Tundra
der Petschora hiiteten. Zahlreiche Wachen wurden verletzt, unter ihnen der
Chefkommandant des Lagers von Koschewski. Die Wachen rithmten sich, alle
Aufstandischen erschossen zu haben, ohne Gefangene zu machen. Sie toteten
sogar die Verwundeten. Sie gaben an, es seien finnische und deutsche Spione
gewesen, die diesen Aufstand angestiftet und organisiert hatten. Die wahren
Ursachen dieses Verzweiflungsaktes werden niemals ans Tageslicht kommen.
Es ist durchaus moglich, daf? der NKWD selbst diese Schldchterei provoziert
hat, um seine Rolle iiberall vor Moskau zu rechtfertigen.

Im April 1942 kam eine Militirkommission mit dem Auftrag, unter den fiir
Verbrechen und Betrug Verurteilten Freiwillige zu rekrutieren. Ich setzte
eine Bittschrift auf und hatte sogar Gelegenheit zu einer Riicksprache mit
dem Verantwortlichen der Kommission, der mir sagte:

"Wir wissen, dafd unter euch, den Politischen, sich ehrenhafte Leute
befinden, die bereit sind, das Vaterland zu verteidigen, aber wir selbst haben
leider kein Recht, dariiber zu entscheiden.”

Vor der Abfahrt, wahrend die Rekruten mit dem eingekleidet wurden, was
sich im Lager befand, fragte ich einige von ihnen:

"Geht ihr, um das Vaterland zu verteidigen?"

"Fiir das Vaterland? Nein, um uns wenigstens einmal vollzufressen, den
Bauch vollzuschlagen bis zum Platzen!"

Die erste Gruppe fuhr in geschlossenen Waggons bis Kotlas, wo sie
offiziell freigelassen und in ein militdrisches Zentrum geschickt wurden.
Bevor sie aber Kotlas verlief3en, griffen sie Laden an, die sie pliinderten und
verwlsteten. Die Mehrzahl dieser Rekruten wurde unter starker Bewachung
in die Lager zurtuckgeschickt; nach diesem Vorfall wurden alle anderen
Rekruten unmittelbar an die Front geschickt.
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Als die Polen amnestiert wurden, berief man mich zu dem
Verantwortlichen fiir den Arbeitseinsatz; am nachsten Tag sollten die Polen
entlassen werden; alle wufdten, dafd ich in Polen geboren war, aber sie
wufdten nicht, dafd aus der Sicht meiner Akten ich zu denjenigen gehorte, die
nicht freigelassen werden durften. Ein Pole war eben gestorben; man konnte
mich freilassen, wenn man die Papiere des Verstorbenen vertauschte, aber
diese Sache fiel ins Wasser, weil ich nicht die verlangte Summe besaf3.

Unsere Arbeitsgruppe fuhr zur Arbeit am Bahndamm nahe Uchta. Zum
ersten Mal fuhr ich mit dem Dienstpersonal, also in nicht geschlossenen,
nicht bewachten Waggons. Nur gelegentlich der Aufenthalte waren wir
gezwungen, das Essen in die geschlossenen Waggons zu bringen. Alle
Bahnhofe waren voll von freigelassenen Polen; unter ihnen viele junge Juden,
die sich freuten und fréhlich miteinander redeten. Mein Herz zitterte vor
Verlangen, unter ihnen zu sein: Zwei Jahre lang hatte ich nicht einen einzigen
Juden getroffen.

"Kamerad, bleib bei uns, laf deinen Konvoi ohne dich abfahren, wir
werden fiir dich schon irgendein Papier finden!"

Aber ich liefd mich nicht von einem solchen Abenteuer in Versuchung
fiihren: Ich hatte bereits vier Jahre Strafe hinter mich gebracht und wollte
keine Verlangerung riskieren; aufierdem gibt man sich in Kriegszeiten nicht
lange mit einem Fliichtling ab, und eine Kugel ist schnell zur Hand.

Uchta, mein neuer Aufenthaltsort, hatte eine ruhmreiche Vergangenheit:
Die Zaren schickten die Deserteure dahin; in den Jahren 1919 bis 1920
deportierte die sowjetische Regierung die "Weifden" hierher. Wir wurden der
Erdolbohrung zugeteilt; entlang des Flusses reihten sich die
landwirtschaftlichen Betriebe aneinander, wo die kranken Deportierten
arbeiteten; Tiefbauarbeiter waren hier mit dem Bau von Briicken, dort mit
dem Roden von Waldern, woanders mit der Vermessung einer
Eisenbahnlinie beschaftigt. Zum Personal unseres Lagers, das sehr zahlreich
war, gehorten Mechaniker, Elektrotechniker und Chauffeure, die
beneidenswerte Rationen erhielten. Sie waren die ersten, die zusatzlich im
Lagerdepot einkaufen konnten und Tabak erhielten, der ihnen mit dem
mageren Lohn von monatlich 30 Rubel zugeteilt wurde. Auf dem Schwarzen
Markt des Lagers kostete eine Brotration von siebenhundert Gramm sechzig
Rubel. Die meisten Haftlinge waren nicht aufgrund des beriihmten
Artikels 58 hier, auch waren sie nicht, wie wir, korperlich und moralisch
gebrochen. Dies war zweifellos der Grund dafiir, daf} sie den Mut hatten, den
Kommandanten zu bitten, Frauen kommen zu lassen. Zwei Jahre verflossen,
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bis er dieser Bitte entsprach. Schlief3lich liefd er sechs Prostituierte mittleren
Alters kommen: elend, mager, schmutzig, mit erloschenem Blick. Die
Mehrzahl der Madnner war so erschopft, dafR die Aussicht auf Sinnesfreuden
sie liberhaupt nicht interessierte.

Meine "Werkstatt" als Schneider befand sich in einer Baracke, wo einige
hundert Arbeiter schliefen. Jede Brigade vertraute einem Wachter die
Aufgabe an, die Baracke zu iiberwachen, Brot und Suppe zu bringen, die
zerrissenen Schuhe zum Schuster und die reparaturbediirftigen Kleider zum
Schneider zu tragen. Diese Wachen wurden unter den Dieben und
Kriminellen gewahlt. Sie verbrachten die Zeit damit, den ganzen Tag lang
Karten zu spielen, die tribseligen Melodien der Unterwelt zu singen. Ein
Refrain ist mir noch in Erinnerung: "Moskau, Moskau mein! Es verursacht
mir Pein!" Sie erzdhlten sich ihr Leben aufierhalb der Gesetze, indem sie ihre
verbrecherischen Heldentaten im einzelnen schilderten. Ich mufdte mit ihnen
in gutem Einvernehmen leben. Wenn einer beim Spielen verlor und nichts
hatte, um seine Schulden zu bezahlen, dann war es der Schneider, der zahlen
mufdte. Mich mit einem von ihnen zu verfeinden, ware lebensgefahrlich
gewesen. Eines Morgens zwangen sie mich, in meiner Lagerstatt sechs beim
Lagerladen gestohlene Kleider zu verstecken. lhre Entdeckung hatte mich
fiinf Jahre zusatzlich gekostet. Der Kommandant durchsuchte alle aufder mir:
"Zwecklos, beim Schneider zu suchen", sagte er, das ist ein ehrlicher Mensch.

Gelegentlich sahen sich diese Berufsdiebe politischen Beschuldigungen
gegeniiber: Wenn einer von ihnen sich weigerte zu gestehen, dafd er
gestohlen habe, schickte der Staatsanwalt dessen Akte zur "Troika", die den
Vermerk "Konterrevolutionar" hinzufiigte. Als die Diebe begriffen, dafd man
sie auf die Liste der Politischen setzen konnte und daf sie als solche ihre
Privilegien im Lager verlieren wiirden, gestanden sie Diebstadhle, die sie nicht
begangen hatten. Einer von ihnen, Dieb seit dem Alter von sieben Jahren,
gerissen und ausgekocht, hatte mir erzahlt, dafd er aus dem Lager entlassen
worden war und in seine Stadt Rostow zurilickgekehrt war. Dort war es
einem Unbekannten gelungen, ein "tolles Ding" zu drehen: Man verhaftete
meinen Dieb an seiner Stelle; der Staatsanwalt sagte ihm;

"Der Dieb bleibt unauffindbar, nimm dieses Schicksal auf deine Rechnung."

"Wieso?" schrie mein Dieb, "aber ich habe es nicht getan!"

"Ich weif}," sagte der Staatsanwalt, "aber man hat den Schuldigen nicht
gefunden, und in der sowjetischen Miliz darf ein Fall nicht ungeklart bleiben.
Wenn du die Schuld nicht auf dich nimmst, schicke ich deine Akte zur Troika,
und du kannst sicher sein, zehn Jahre als Politischer zu bekommen; wenn du
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aber dieses Protokoll unterzeichnest, kriegst du nur fiinf Jahre fiir Diebstahl."
Und ganz stolz fiigte mein Dieb hinzu:

"Ubrigens, im Lager bin ich wer und nicht ein kutzik, ein Politischer, ein
Volksfeind." - Sie wurden alle an die Front geschickt.

Ich erinnere mich an etwas anderes. Nach dem Plan war der Bau des
Bahndamms an der Briicke der Uchta, die zum Jahrestag der
Oktoberrevolution hatte fertigwerden sollen, bereits vier Monate im
Riickstand, und es war kein Ende abzusehen. Die dngstlichen Chefs waren
aufler sich, drangten, liefen wie die Narren umbher. Ich arbeitete in der
Nachtschicht und war damit beauftragt, die Lastwagen mit Steinen und Erde
abzuladen. Aufler der grofden Anstrengung, die dazu notwendig war, war
man standig in Gefahr, sei es von der Hohe des Dammes zu fallen, sei es
zermalmt zu werden. Auf diesem engen und sumpfigen Raum mufiten vier
Leute zwei Lastwagen manovrieren, die Ladeluken 6ffnen und die Wagen
entleeren. Eine Sekunde der Unaufmerksamkeit oder der Ungeschicklichkeit
konnte einem das Leben kosten. Mechanische Unfille waren nicht selten. Die
Maschine blockierte und blieb eines Tages in Gegenwart des
Chefkommandanten stehen; ein Schweiflausbruch tiberschwemmte mich
trotz der klirrenden Kilte. Der Kommandant betrachtete einen Augenblick
lang unseren Kampf gegen die rebellische Maschine, dann begann er uns in
einer so rohen und obszonen Sprache zu beleidigen, daf} sogar die
Angehorigen der Unterwelt tliberrascht waren. Ich war in &uferster
Verzweiflung; ich verlor meine Selbstbeherrschung und schrie:

"Geben Sie uns lieber Maschinen, die kontrolliert sind, bevor sie auf die
Baustelle geschickt werden. Wir sind jedenfalls nicht flir ihr Versagen
verantwortlich. Ihre Beleidigungen sind eine Schmach fiir die sowjetischen
Hoheitszeichen, die Ihre Uniform schmiicken!"

Sofort bifd ich mir auf die Zunge, aber es war zu spat; auf dem Wege zur
Strafdivision sagte der Wachter, der mich dorthin brachte und der mich
gewohnlich "semlak”, Landsmann, nannte: "Hér mal, der Kommandant ist
doch dein Bruder, ein Jude!" Auf dem ganzen Weg debattierte ich vor Zorn
bebend mit mir selbst, und stellte die Vorwiirfe, die ich mir machte, den
Rechtfertigungen gegeniiber, die ich erfand: Wie konnte ein Sklave, ein
Zuchthausler, die Kihnheit haben, rechthaben zu wollen? Wenn ein Hund
bellt, muff man ihn bellen lassen, wenn man diesen Chef sich selbst
tiberlassen hatte, wiirde er sich schon seiner tierischen Vulgaritat schamen.

In der Strafdivision fand ich wieder unmenschliche Bedingungen vor. Die
Arbeitsnormen waren nicht zu verwirklichen: Auch waren die Brotrationen
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hier geringer und die Suppe diinner. Die Wachen wurden unter den
brutalsten und den grausamsten Verbrechern ausgesucht; es war gang und
gabe, unter dem Vorwand eines Fluchtversuchs einen tddlichen Schlag auf
den Kopf oder eine Kugel zu bekommen. Ich lebte dort vier Monate, die ich
dank der Reserven ertrug, die mein Koérper wahrend meiner Arbeit als
Schneider angesammelt hatte. Wir gruben Steine aus und zerschlugen sie mit
Hacken, um sie anschliefdend in kleine Wagen zu verladen. Wir hatten keine
Ahnung von der Arbeit der Erdarbeiter: Wir suchten die Steine in der Tiefe,
anstatt sie flaichig wegzunehmen, und es bildeten sich in den aufgeschiitteten
Wanden Locher. Eines Tages lockerten sich die Wande und verstopften die
Offnung: die Masse steiniger Erde hitte mich beinahe lebendig begraben. Die
Zeit, bis sie mich herausgezogen hatten, erschien mir wie eine Ewigkeit.

An einem anderen Tage hatten wir einen Konvoi von fiinfzig Waggons zu
beladen, dessen Rader blockiert waren; aber irgend jemand hatte
unvorsichtigerweise die Bremsen beriihrt, so dafs der Zug sich in Bewegung
setzte und an Geschwindigkeit immer mehr zunahm. An diesem Tag wurden
dreifdig Menschen erdriickt. Ich kam mit einem fiirchterlichen Schrecken
davon. Wenig spater entziindeten sich meine Augen: seit Tagesende sah ich
nichts mehr; man mufdte mich zur Arbeit und zum Suppe- und Brotholen
fiihren. Als ich immer schwicher wurde, suchte ein "Asozialer", mit mir Streit
anzufangen:

"Dreckskerl, ihr Dreckskerle seid alle fault. Euretwegen verschimmelt der
russische Mensch in den Zuchthausern ... ihr seid nichts als ..."

Ganz blind und verhungert, wie ich war, warf ich ihm meinen Efdnapf an
den Kopf. Der Schlag, den er mir verpafste, warf mich um und ich blutete.
Wieder einmal rettete mich ein Wunder; eine Gruppe von
Vermessungsingenieuren, die mich als Schneider kannten, ging vortiber. Sie
versprachen mir, zu meinen Gunsten zu intervenieren, indem sie meine
Versetzung in ihre Abteilung beantragten. Sie hielten Wort, und ich wurde
aus der Strafdivision entlassen. Ich stand nun in ihrem Dienst in einer
Sonderbaracke, wo sie schliefen und ihre Plane zeichneten. Ich mufite sie
bedienen und auch fir sie und fir ihre Chefs schneidern. Sie bildeten eine
Elite; sie hatten Macht: Von ihnen hingen die Arbeitsnormen ab. Obwohl sie
politischer Motive beschuldigt wurden, genossen sie bestimmte Privilegien:
sie bewegten sich, ohne von Wachen begleitet zu werden, sie konnten die
Zone verlassen und wiederkommen, so oft sie es fiir die Dienstgeschafte
notwendig hielten. Aber die von Moskau auferlegten Plane lasteten auch auf
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ihnen, denn sie waren dafiir verantwortlich. Dank ihnen arbeitete auch ich
ohne Wache. Ich trug die Vermessungsgerate, mit denen die Stellen markiert
wurden, wo die Schienen gelegt werden sollten, und mit denen kontrolllert
wurde, ob die Damme nicht unter dem Gewicht der schweren
Kohlenladungen nachgaben, die ohne Unterbrechung passierten.

Nach der Besetzung des Donez-Kohlenbeckens durch die deutsche Armee
suchte einer meiner Retter, mit mir allein zu sprechen. Ich sah, daf er ein
dringendes Bediirfnis hatte, sich anzuvertrauen, sein Herz auszuschiitten. Es
war ein Mann voller Menschlichkeit, der das System hafdte und besonders die
Trunkenbolde, die es anwandten. Er liebte es, mit mir liber die russische
Literatur zu sprechen: Er sagte Gedichte von Puschkin, Lermontow und
besonders von Nekrassow auf fiir die er eine Vorliebe hatte. Mehrmals
wiederholten wir diese Verse, die Nekrassow vor achtzig Jahren geschrieben
hatte:

"Errichte stolz die Damme

Fir die Schienenwege, die weit fiihren,

Befestige sie, lege die Schwellen,

Verlege die Schienen fiir endlose Ziige,

Errichte Briicken liber die Strome,

Die mit den Knochen des russischen Volkes befestigt wurden.
Wie viele sind es? Kannst du es sagen, Wanja?"

Er vertraute mir an:

"Die Errichtung des Schienenweges zwischen Kotlas und Workuta hatte
mehr Opfer gekostet, als er Kilometer lang war. - Unter dem Zarenregime
erhielten Hoffnung und Ideal die Verbannten aufrecht und verschonten das
Zuchthaus. Nekrassow, gewifs, in allen Herzen ein Echo zu finden, konnte den
Ruhm der Opfer besingen. Unter dem Sowijetregime gibt es nur Hdflings-
Poeten, die den Ruhm der Verbrecher besingen und es wagen, die Martyrer
als Helden der Arbeit hinzustellen, die freiwillig, singend aufgebrochen sind,
den Wohlstand der Nation zu erschaffen. Der Komsomolsk kann glauben
machen, dafl die jungen Kommunisten jubelnd in den hohen Norden
aufgebrochen sind: In Wirklichkeit haben dort Millionen Haftlinge den Tod
gefunden. Tag fiir Tag erkaufen die Russen mit dem Leben anderer ihren Sieg.
Ist es denn unmoglich, die Bodenschétze dieses riesigen Landes auszubeuten,
ohne die Opfer zu vervielfachen?"

Mein Leben wahrend einiger Monate, die ich im Dienst dieser Ingenieure
verbrachte, war nicht nur eine Erholung fiir meinen Korper, sondern auch
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eine seelische Starkung. Es war nur von kurzer Dauer. Noch einmal wurde ich
bei Morgengrauen zur Arbeitsstelle gejagt; unter Windstoé{3en, bei Regen und
bei minus 40 Grad arbeitete ich erneut am Bahndamm, hob Erde aus und
transportierte Schienen. Erst wenn das Thermometer 50 Grad anzeigte,
befreite man uns von der Arbeit. Die Kaukasier wurden bei mindestens 45
Grad freigestellt! Eines Tages wollte ich schummeln und mich ihnen
anschlief3en, aber der Brigadechef sah mich und verjagte mich schreiend:
"Heda, heimtiickischer Jude! Du, du bist ein Russe, natiirlich!"

Um zu erfahren, wie die Situation an der Front war, konnte das Lager als
Barometer dienen. Wenn wir wahrend der Zahlung beleidigt wurden und
man uns mit Erschieffung drohte, uns die "K.R.D." ("Feinde des Volkes")
schimpfte, dann war dies ein Zeichen dafiir, dafd die Lage an den Fronten gut
war. Denn wenn die Herren tiber unser Leben ruhiger und weniger arrogant
wurden, bedeutete dies fiir die Russen, daf es nicht gut stand. Die Mehrheit
wiinschte die Niederlage des Regimes, ohne sich Gedanken zu machen, was
eine Besetzung unter dem Nazistiefel bedeuten wiirde.

Was die Haftlinge anlangte, ihnen war alles gleich. Seit Jahren lebten sie
ohne Nachrichten von ihren Familien. Abgestumpft durch Erschépfung und
Hunger, konnten sie an nichts anderes denken als "Essen"! Man tauchte das
Brot in zwei Liter kochendes Wasser, und mit dieser klebrigen Briihe fiillte
man den Magen; man tduschte das Hungergefiihl, aber die wenigen Kalorien,
die das Brot enthielt, waren umsonst. Die Fiifde waren geschwollen, und das
Herz der Schwachsten konnte keinen Widerstand leisten.

Im Norden wachst eine hohe Pflanze wie ein Getreidebtischel, genannt
"Iwan-Tschai"; man kocht sie ab und if3t sie. Diejenigen, die ohne Wache
arbeiteten, sammelten und brachten diese Pflanzen, um sie zu verkaufen. Fir
einen Sack mit einigen Pfund dieses wilden Unkrauts forderte man
zweihundert Gramm Brot. Diese Pflanze verursachte den Tod vieler
Haftlinge. Tabak konnte nur mit Gold aufgewogen werden: Eine kleine
Schachtel Streichhélzer hatte den Wert von vierhundert Gramm Brot. Leider
waren es viele, die ihr Brot gegen einige Zigarettenziige tauschten. In dieser
Region der Taiga wuchs das Kraut nur in Bachnahe. Die vegetationsreichsten
Stellen waren in der Umgebung von Weiden. Aber diese Gebiete waren noch
unerforscht. Wir wurden von Wachen dorthin gefithrt, mit dem
Kommandanten zu Pferde und zwei Wolfshunden. Man gab uns Brot und
Suppe fiir zehn Tage mit: Alles wurde in den ersten zwei Tagen aufgegessen,
nicht nur, weil wir Hunger hatten, sondern aus Angst, bestohlen zu werden,
obwohl es in unserer Arbeitsgruppe keine gewohnlichen Verbrecher gab. An
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den folgenden Tagen aflen wir das, was wir im Walde fanden. Trotz der
Masken, die wir auf dem Gesicht trugen, gelang es gefrafdigen Insekten, zu
stechen und unser Blut aufzusaugen. Nach einigen Wochen wurden wir, mehr
tot als lebendig, ins Lager zuriickgebracht. Bei der Riickkehr wurden wir
gezwungen, einige Kranke zu tragen. Ich sage gezwungen, denn ich glaube
nicht, daf3 es Freiwillige gegeben hatte, die diese Lasten hatten tragen wollen.
Jeder hatte alle Leiden der Welt, und es war schwer genug, sich selbst
durchzubringen. Unter solchen Bedingungen wird der Mensch zum Tier,
gleichgiiltig dem Leiden, selbst dem Tod des Nachsten gegentiber.

Bei der Riickkehr setzten wir vor der Baracke die Kranken ab, die zum
Lazarett gebracht werden sollten. Ich begegnete ihren flehentlichen Blicken,
die sich fir immer in meiner Seele eingruben. Einer unter ihnen war ein
junger, schoner Georgier namens Abhaser, aber die anderen nannten ihn
"Afsni", was "Seele" bedeutet. Dieser Georgier war Mathematiker, und er
arbeitete beim Finanz- und Wirtschaftsministerium. Als Deportierter konnte
er dennoch auf seinem Gebiet weiterarbeiten. Wahrend des letzten, des
achten Jahres zwang man ihn zu denselben Arbeiten wie uns alle. Erst da
merkte er, wie das Leben eines Haftlings ist. Er kannte den Grund fiir seine
Anklage nicht. Gew6hnlich sagte er, dafy wir zwischen acht und zehn Jahre
erhielten, damit wir nicht liberleben, heimkehren und Zeugnis ablegen
konnten. Die Tage, als wir uns in der Taiga auf der Suche nach einem
genief3baren Kraut hinschleppten, sprach er mit bewegter Stimme von
seinem Vaterland am Ufer des Schwarzen Meeres, von seinem ewigen
Sommer, seinen prachtigen Stadten: In der ganzen Welt gab es keine einzige
Frucht, die nicht in Georgien wuchs: Weintrauben, Apfelsinen, Zitronen, Tee
und Tabak. An den Bergabhiangen wiirzten Zedern und Tannen in vollem Saft
die Luft, und tief in der Erde gab es Gold, Silber, Kupfer, Kohle. Das Leben ist
dort ein Fest. Der Mensch ist gesund und deshalb lebt er lange.

Vier Monate, nachdem ich aus der Waldarbeit entlassen war, fand ich mich
aufs neue in der Gegend. Der Wald brannte. Wir waren mehrere hundert
Haftlinge, aber nur mit Hacken, Schaufeln und Sagen ausgeriistet, um gegen
die Feuersbrunst zu kampfen. Bevor wir geniigend Erde auf einen
brennenden Baum werfen konnten, erreichte uns das Feuer und zwang uns
zum Rickzug; vor uns das Feuer, hinter uns das Gewehr unseres
Brigadechefs. Wir versuchten, einen Graben auszuheben, der das Vordringen
der Flammen aufhalten wiirde, sie waren aber schneller als wir. Erst als die
Wachen uns vom Feuer umgeben sahen und sich selbst bedroht glaubten,
begannen sie zu rufen: "Rette sich, wer kann!" Wir begannen zu laufen und
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fielen dabei einer iiber den andern. Der Rauch nahm uns den Atem und
machte uns blind. Einer Gruppe von etwa zwanzig Leuten gelang es, dem
Feuer zu entkommen. Wir waren in der Panik verloren. Nach der
blindmachenden Helle des Feuers wurde der Wald finster. Kein einziger
Wichter. Welchen Weg mufdte man einschlagen, um zur Arbeitsgruppe
zurickzukommen? Man glaubte, das Gerausch eines Zuges zu vernehmen...
Wir warfen Pilze und Walderdbeeren fort und liefen in Richtung dieses
Zuges, aber es war nur der Wind. Die Taiga ist triigerisch.

Erst am nachsten Tag erreichten wir die Eisenbahnlinie, wo eine Gruppe
arbeitete. Bei unserer Ankunft wurden wir, ohne Essen noch Trinken, in den
"Isolator" geworfen. Dann gab es ein Verhor: Wir mufdten beweisen, dafd wir
nicht versucht hatten zu fliehen. Eine solche Beschuldigung machte die
abgesessenen Jahre ungiiltig. Der Kommandant dieser Arbeitsgruppe war ein
nicht so unzuganglicher Mensch wie seine Kollegen, er lief3 uns einfach zu
unserer Arbeitsgruppe zurtickfiihren.
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Nach so vielen Jahren finde ich mich wieder in einem richtigen Zimmer,
mit gepflegtem Parkett, weifen Wanden und frischen Vorhdngen an den
Fenstern. Auf einem Regal stehen Biicher in Reih und Glied. Der Wunsch, ein
Buch aufzuschlagen, mich ans Lesen zu machen, ist unwiderstehlich. Sieben
Jahre sind es her, seit ich ein gedffnetes Buch in Hianden gehalten habe. Ein
Ofen verbreitet wohlige Warme im Raum.

Und jetzt fiihrt mich die Erinnerung an den heimischen Herd, zu meiner
Frau, zu unserem Kind .. Wo sind sie? Wer weif3 es? Meine Augen
verschleiern sich vor Schmerzen. Mein Herz zittert, zieht sich zusammen, es
kann also noch leiden? Kommt vielleicht diese Empfindung daher, daf} ich
nunmehr zu den Privilegierten gehore? Fliinfthundert Meter entfernt befinden
sich meine Arbeitskameraden, die dazu verurteilt sind, bis zum Giirtel in
einem Graben zu stehen, um Erde auszuheben. Unaufhorlich fallt Schnee. Die
Haftlinge hdufen Erde auf, beladen mit ihr die Schubkarren. Die Schubkarren
schwanken, ziehen die Manner mit sich, die darum kampfen, nicht
hinzufallen, wihrend ich mich an meiner Nihmaschine im Hause des
Kommandanten der Zone eingerichtet habe. Seine Frau und sein
vierzehnjahriger Sohn sind vor zwei Monaten angekommen. Ein Jahr lang
hatten sie auf die Erlaubnis warten missen, zu ihm zu kommen, und schon
wollte seine Frau am liebsten diese Holle wieder verlassen. Sie konnte den
Anblick von so viel Leiden nicht ertragen. lhr Ehemann war Professor fir
Physik und Mathematik, dann Schuldirektor gewesen. Wahrend er die Schule
mit Kohle versorgte, nahm er einmal einen Sack voll fiir seine alte Mutter
beiseite. "Gute Freunde" zeigten ihn an: Er bekam drei Jahre. In den Lagern
arbeitete er als Arbeitsaufseher. Bei seiner Freilassung wurde ihm
vorgeschlagen, als freier Angestellter zu bleiben. Zur Zeit war er
Kommandant der Zone, und er dachte: Wenn der Krieg zu Ende geht, gebe ich
diese Tatigkeit auf; wenn er auch die Uniform des NKWD trug, stand er ihm
doch mit Herz und Geist fern. Ich wunderte mich, daf} er in Gegenwart seines
jungen Sohnes so offen sprach.

Seine Frau unterrichtete mich iiber die russischen Siege an allen Fronten:
Das sowjetische Territorium war von der Hitlerpest befreit worden; sie
enthiillte mir, daf die zweite Front sich nicht nur durch
Konservenlieferungen nach Rufdland bemerkbar machte, sondern daf3 die
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englische und die amerikanische Luftwaffe die Industriestadte Deutschlands
bombardierten. Ihrer Meinung nach entwickelte sich ein religioses Gefiihl im
Herzen des russischen Volkes, das grofle Hoffnung auf einen radikalen
Wandel des Regimes nihrte. Der Kommandant sprach mit mir offen tliber die
Meinungsverschiedenheiten, die zwischen den Wirtschaftsfithrern der Lager
und den politischen Fithrern der Roten Division bestanden. Die Lager
gehorten zum NKWD, aber die Wirtschaftsfiihrung hatte eine andere
Vorstellung von der Geschaftsfilhrung: Ob es einem pafdte oder nicht, bei der
Ausfiihrung von Planen mufdte man den objektiven Gegebenheiten Rechnung
tragen, aber die Rote Division hatte das letzte Wort.

Zusatzlich zu meiner Schneiderei mufdte ich allnadchtlich Brot und
Lebensmittel in ein entferntes Arbeitslager bringen. Ich mufdte dort um fiinf
Uhr frith eintreffen, damit man die Rationen vor dem Aufbruch zur Arbeit
verteilen konnte. Es gab keinen anderen Weg als die Eisenbahnschienen, die
den Wald durchquerten. Ich lenkte einen Schlitten iiber die Schwellen
zwischen den Gleisen. Das Pferd kannte den Weg genau, und darauf verlief3
ich mich. In der Dunkelheit, die uns umgab, herrschte ein tédliches
Schweigen, das nur vom Gerdusch der Hufe meines Pferdes unterbrochen
wurde. Auch das Pferd hatte Angst vor der finsteren Leere der Taiga. Steckt
Angst an? Fiirchtete das Tier, wie ich, die hungrigen Woélfe oder die weifsen
Baren, die diese riesigen Wailder beriihmt gemacht haben? Aber die
Begegnung mit einer zweibeinigen Bestie war nicht weniger gefahrlich: Die
Gefahr war grofd wegen des Schatzes, den wir beférderten. Sobald wir das
Ziel gesund und sicher erreichten, stief} das Pferd ein volltonendes Wiehern
aus und schiittelte seine schone Mahne; seine Flife zitterten, und die Hufe
stampften freudig den Boden, wahrend seine Augen mich giitig anschauten.

Diese ndchtlichen Abenteuer wiederholten sich zwei Monate lang. Eine
Episode kommt mir haufig ins Gedachtnis. Ich befinde mich mit meinem
Schlitten auf einem etwa 25 Meter hohen Bahndamm. Der Schlitten gleitet
mit Leichtigkeit tiber die Schwellen, als die Gleise zu zittern beginnen. Von
fern her kommt das Echo eines Zuges. In dem eisigen Schweigen dieser
Weiten hallt das Gerdusch unendlich wider. Ich springe vom Schlitten, stiirze
vom Pferd, ergreife es am Maul und will es von den Schienen wegziehen. In
meiner Aufregung vergesse ich den Stock, den man unter den Schlitten legen
muf}, damit dieser angehoben werden kann und von den Schienen
heruntergleitet. Das Pferd hebt plotzlich den Kopf, und im Vorgefiihl der
Gefahr zieht es heftig; aber der Schlitten grabt sich noch tiefer zwischen den
zwei Schienen ein und verklemmt sich. Das Pferd zieht zitternd; plotzlich
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erinnere ich mich an den Stock. Ich nehme ihn hervor und stecke ihn unter
den Schlitten, aber vergeblich versuche ich, ihn anzuheben. Ich spanne mein
Pferd aus und fiihre es neben die Gleise. Ich kann doch unmdglich den
Schlitten auf den Gleisen lassen: Wenn ich eine Eisenbahnkatastrophe
verursache, wird es mich das Leben kosten. Ich vereinige meine Krafte mit
denen des Pferdes, und in einer letzten Anstrengung gelingt es mir, den
Schlitten freizubekommen und zur Seite zu ziehen. Eine Minute spater
kommt der mit Kohle beladene Zug. Der Lokfiihrer hat ein Hindernis gesehen.
Er versucht, den Zug zu bremsen, kann ihn aber nicht zum Halten bringen. Er
steckt den Kopf aus der Kabine und beschimpft mich heftig, mich und alle
meine Vorfahren seit Beginn der Zeiten. Ich nehme es wie eine verdiente
Sache hin. Ich umarme den Kopf des Pferdes, das sanft wiehert, und kiisse es
in einem Gefiihl zartlicher Dankbarkeit dafiir, daf$ es uns beide gerettet hat.

Ich begriifdte das neue Jahr mit einer Schaufel in der Hand. Ich arbeitete
am Bau einer Eisenbahnlinie. Dennoch war ich an diesem Tage von einem
neuen Hoffnungsschimmer belebt. Nach langen Jahren der Verbannung hatte
ich eben einen Brief von meiner Frau erhalten. Mein Sohn, acht Monate alt als
ich verhaftet wurde, war jetzt neun Jahre alt. Ich bewunderte die
Bestiandigkeit meiner Frau: Unser Ehegliick hatte nur drei Jahre gedauert. Im
Augenblick unserer so brutalen Trennung stand meine Frau in der Bliite
ihrer Jugend. Selten fand man im Lager einen alteren Haftling, aber noch
seltener war jemand, der nach neun Jahren der Trennung auf ein intaktes
Heim zahlen konnte. Der Brief meiner Frau ruhte unter meinem Hemd, an
meinem Herzen, und mein Wunsch, ihn immer wieder zu lesen, war
unwiderstehlich.

Nach dem Arbeitstag streckte man sich auf der Schlafbank aus. Die lange
Baracke wurde mafdig erleuchtet von zwei Dochten, die in einem halben Liter
Petroleum schwammen. In der Mitte, nahe dem Ofen, trockneten unsere
Wickelgamaschen, die jeder von uns aus Furcht vor Dieben im Auge behielt.
Einige von uns konnten nicht umhin, daran zu erinnern, daf} dieser Abend in
der freien Welt als Silvester in UberfluR, Beschwingtheit und Euphorie
gefeiert wurde. Wieder las ich meinen Brief, den ich auswendig kannte,
betrachtete ihn und betete darum, daf die beiden Menschen, die mir am
teuersten waren, mir in dieser Nacht im Traum erschienen. Ich konnte nicht
einschlafen und fiihlte ein unwiderstehliches Bedirfnis, meine Freude mit
meinen Nachbarn zu teilen. Aber alle beide machten dieselbe gleichgiiltige
Geste:

"Ach, lafd doch, Moshe."
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Der Russe zu meiner Linken war ein Eisenbahner, der wegen Diebstahls
verurteilt worden war. Seine Bande hatte sich auf das Entwenden von
Postpaketen spezialisiert, die sie aller Wertsachen beraubte. Mir erklarte er
sein Leben mit einem Wort: "Hurenleben".

Der zweite, ein Jude namens Abraham, war ein braver Mensch, immer
bereit, seinen Nachsten zu helfen. Er arbeitete in der Miihle. Sobald er etwas
Zu essen hatte, teilte er es mit mir; aber fiir seine Frau, die Mutter seiner
Kinder, hatte er kein Mitleid. 1941 war er verhaftet worden. Er wollte nicht
an seine Frau schreiben. Als er meinen Fragen nicht mehr ausweichen
konnte, erzahlte er mir, daf} man ihn ihretwegen verhaftet hatte. Er wohnte
in einem Dorf nahe Kiew und war offiziell als Kolchosearbeiter eingetragen.
Der Vorsteher fiihrte ihn als Arbeiter mit wenigen Arbeitsstunden, aber er
gab ihm niemals Lohn: Im Gegenteil war es Abraham, der den Vorsteher fir
diese Falschung bezahlte; auflerdem fiihrte Abraham fiir ihn, ebenso wie fiir
die ganze Elite der Kolchose, verschiedene Schneiderarbeiten gratis aus. In
der verbleibenden Zeit stellte er Hosen und Rocke aus Geweben her, die er in
den Laden Kiews kaufte. Damit verdiente er den Lebensunterhalt fiir seine
Familie. Er flehte seine Frau an: "If3 zuhause soviel du willst, aber verbirg es
vor den Nachbarn, zeige ein sorgenvolles Gesicht." Sie aber verbrachte ihre
Zeit im Gegenteil damit, zu prahlen. Eines Tages kam sie vom Markt mit
einem Huhn zuriick, das sie allen vorzeigte. Danach fragten sich die Leute:
"Wie macht es Abraham nur, dafd er sich ein Huhn leisten kann? Was ist er
denn: Direktor, Parteisekretiar?” Und man begann, ihn auszuspionieren.
Natiirlich fand man bei ihm zwanzig Meter Stoff. Dafiir wurde er zu acht
Jahren verurteilt.

"Nun, Mischa, muf} ich ihr schreiben?", fragte er mich.

Ich befand mich bei einer Gruppe, die nach Ishma#3 abfuhr. Das war eine
Zone, die sich uber ein riesiges Gebiet mit Dutzenden von Lagern erstreckte.
Hier waren zahlreiche Werkstatten, eine Schlosserei, eine Tischlerei, eine
Schuhmacherei, eine Dreherei und eine Schneiderei. Alle diese
Dienstleistungen standen der freien Bevilkerung zur Verfiigung. Dort gab es
einen wichtigen Eisenbahnknotenpunkt, mit Eisenbahndepots, wo man die
Maschinen und Waggons reparierte. Mehrere Baubrigaden errichteten eine
Stadt fiir die freie Bevolkerung. In dieser Kolonie wurden die Baracken im
Hinblick darauf errichtet, spater die Bevolkerung dort unterzubringen,

43 Auch Izhma; ebenfalls in der Republik Komi.
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sobald die Haftlinge woandershin verlegt wiirden. Es gab auch ein
Krankenhaus mit Hunderten von Kranken, die wie Skelette aussahen.

Im Vergleich zu den Lebensbedingungen in den Lagern waren die Biiros
der Verwaltung und die Baracken verhaltnismafdig sauber. Jeder Haftling
besafs eine Matratze und eine Decke. Die grofde Mehrheit des Personals hatte
die Moglichkeit, wenn auch nicht offiziell, sich Nahrungsmittel zu besorgen.
Die Erndahrung war auch nach Qualitdt und Quantitidt besser. Das Regime
wirkte menschlicher. Es war erlaubt, zu lesen. Die Haftlinge sahen gut aus, die
Sterblichkeit schien zuriickzugehen. Nach der Arbeit widmeten sich viele
dem Lesen.

Dennoch, in der Nacht, die dem 1. Mai 1945 vorausging, als die Arbeiter
der ganzen Welt sich darauf vorbereiteten, den Endsieg tiber den
Nationalsozialismus zu feiern, wurden wir plotzlich geweckt und einer
Durchsuchung unterworfen. Man beschlagnahmte die gefundenen
Gegenstdnde: Eine amerikanische Konservendose, ein Stiick Brot und ein
Buch. Man rasierte uns den Kopf, nicht als hygienische Maf3nahme, sondern
um uns zu demiitigen, indem man uns die Uberlegenheit unserer Herren
fithlen lief3, und um uns unsere Lage als Haftlinge in Erinnerung zu rufen.
Mich traf es hart, als man mir einen Band DIE GESCHICHTE DER JUDEN von
Graetz** wegnahm, den mir ein Russe geliehen hatte. Dies Buch war in
unserer Baracke von Hand zu Hand gegangen. Die Freude iiber den Sieg iiber
Hitler, die lautstarke Ankiindigung einer Amnestie anderten nichts am Klima,
das bei uns herrschte. Waren doch 70 % der Haftlinge am Vorabend des
Krieges verhaftet worden, und alle hatten schwere Leiden. Die Amnestie
betraf vor allem die Diebe, die zu leichten Strafen verurteilt waren, und
diejenigen, die fiinf Jahre fiir Fernbleiben von der Arbeit bekommen hatten.

Nacht und Tag, in héllischem Rhythmus, kamen Ziige mit Verbannten
vorbei, die nach Norden weiterfuhren. Die Mehrheit bestand aus Soldaten,
die von den Deutschen gefangengenommen worden waren. Bei ihrer
Rickkehr waren sie zu schweren Strafen verurteilt worden, weil sie sich
hatten gefangennehmen lassen.

Aus diesen Konvois lief} man die Schwerkranken aussteigen, um sie
vorlaufig in einem Krankenhaus unterzubringen. Von ihnen erhielten wir
genaue Informationen tiber die jiingsten Ereignisse. So erfuhr ich von einem
rumdnischen Juden, daf$ alle Juden, die in der rumdnischen Armee gedient
hatten, in einem von den Rumdnen bewachten Lager interniert worden

44 Heinrich Graetz (Hirsch Graetz) (geboren am 31. Oktober 1817 in Xions, Grofsherzogtum Posen; gestorben am 7.
September 1891 in Miinchen) war ein deutscher Historiker jidischer Abkunft. Seine GESCHICHTE DER JUDEN VON DEN
ALTESTEN ZEITEN BIS AUF DIE GEGENWART ist ein Standardwerk der Geschichtsschreibung des 19. Jahrhunderts und eine
der wirkméchtigsten Gesamtdarstellungen der jiidischen Geschichte tiberhaupt. (Wikipedia)
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waren; als die Russen dieses Lager umzingelten, driickten sie lebhafte
Unzufriedenheit iiber die Tatsache aus, dafd Hitler sie nicht auch von diesen
Juden befreit hatte; und sie wurden alle zu zehn oder fiinfzehn Jahren
verurteilt, weil sie das Vaterland verraten hatten. Aber welches? Dieselbe
Anklage lastete auf den Juden, denen es gelungen war, sich als Arier
gefangennehmen zu lassen und auf diese Weise den Verbrennungsdfen zu
entgehen. An dem Tage, als ich meinen hundertzehnten Haftmonat
vollendete, wiinschte mir die ganze Werkstatt Gliick. Niemand unter uns war
sicher, ob er, nachdem er seine Zeit abgesessen hatte, freigelassen werden
wiirde; trotzdem lebte man dank dieser Hoffnung.

Seit zwanzig Tagen war ich aufs neue zum Holzverladen eingeteilt. Etwa
fiinfzig Leute waren fiir die Dauer von zehn Tagen aus den Werkstatten und
Biiros herausgeholt worden, um den Jahresplan erfiillen zu helfen. Der
Kommandant der Wachen schlug mir vor, fiir ihn einen Mantel anzufertigen.
Hatte er ihn in der Werkstatt anfertigen lassen, dann héatte er zweihundert
Rubel an das Lagerbiiro zahlen miissen . Ich bat ihn, mich vier Wochen lang in
der Baracke arbeiten zu lassen, denn ohne Nahmaschine mufite ich alles mit
der Hand machen. Er feilschte, fiirchtend, daff der Prasident der Roten
Division es erfahren konnte. Normalerweise mufdte man invalide oder krank
sein, damit man in seinem Beruf arbeiten konnte. Eine Kommission unter
einem bekannten Arzt, einem Juden namens Molotow, kam an. Er vermerkte
auf meinem Aktenstiick "Schwerarbeit". Ich bat ihn:

"Andern Sie es doch in leichte Arbeit !"

"Die Sonne scheint nicht in allen Lagern und nicht immer in meinem",
antwortete er mir. "Ich will nicht deinetwegen zehn Jahre dazubekommen!"

Deprimiert vertraute ich mich dem Mann an, der das Biiro sduberte. Gegen
das Tabakpaket, das ich vom Kommandanten fiir den Mantel bekommen
hatte, beseitigte er auf meinem Aktenblatt die schicksalsschweren
Buchstaben und vermerkte stattdessen "leichte Arbeit". So konnte ich
weiterhin in der Schneiderei in der Zentralzone arbeiten.

Die Mehrheit der Haftlinge kam hier aus den baltischen Landern, Litauen,
Lettland und Estland. Einige stammten aus der Ukraine und aus
Weifdrufdland. Viele erhielten Pakete von ihren Familien. Nur die Haftlinge
aus Rufdland und der Ukraine erhielten keinerlei Hilfe. Alle Briefe sprachen
vom Elend und vom Hunger, der in Ruf3land herrschte. Meine Frau beschrieb
mir ihren Leidensweg. Wahrend der Evakuierung aus Kiew verletzt, blieb sie
in einem Lager liegen. Ihre Freundin, T. Berliner, hatte sie und das Kind nach

www.autonomie-und-chaos.de 2 5 0



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

Charkow mitgenommen. Nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus in
Charkow nahm meine Frau das Kind zu sich, bevor sie nach Kubitschew
evakuiert wurde. Noch krank, arbeitete sie in einem Bauunternehmen. Als
man erfuhr, wo sich ihr Mann befand, entliefd man sie. Sie reiste dann in den
Ural, in das Dorf Kisel, wo meine Schwester und mein Bruder im
Kohlenbergbau arbeiteten. Hier verschwieg sie die Wahrheit liber ihren
Mann und sagte, er sei verschollen. Man stellte sie als Kdchin ein. Die
standige Angst vor der Entdeckung ihrer Liige 16ste bei ihr eine Nervenkrise
aus. Sie blieb lange im Krankenhaus. Nach Kiew kehrte sie zuriick, als die
Stadt befreit wurde, aber ihr Zimmer war langst anderweitig besetzt. Man
gab die Wohnungen nur den Frauen zuriick, deren Manner in der Armee
waren. Da sie keine Wohnung hatte, wollte man sie nicht anmelden. Da sie
nicht bei der Polizei der Stadt angemeldet war, konnte sie nicht in der Fabrik
wieder eingestellt werden, wo sie vor dem Krieg gearbeitet hatte. Und da sie
nicht arbeitete, hatte sie keinen Anspruch auf eine Brotkarte! Am
Schwarzmarkt kostete ein Kilo Brot zwischen fiinfzig und sechzig Rubel. So
zog sie mit dem Kind standig hin und her. Mit Hilfe einer Bekannten fand sie
schliefllich eine Unterkunft in einem Dorf in der Ndhe von Kiew, Butsche,
aber auch hier konnte sie keine Arbeit finden. Sie lebte, aber wie?

Anderthalb Jahre waren seit dem Kriegsende vergangen. Uberall sonst
atmete die Welt ein wenig auf, aber in diesem Land riistete das schreckliche
Elend nicht ab. Was konnte ich, hier festgehalten, fiir sie tun? Wahrend
meiner Arbeit in der Schneiderei war es nur mdglich, im Geheimen ein
Kleidungsstiick zu nahen. Wenn es einem gelungen war, etwas Geld zu
verdienen - was untersagt war - mufdte man jemanden unter den freien
Kunden finden, der bereit war, dies Geld auf Rechnung eines Haftlings
wegzuschicken - was auch untersagt war. Ein freier Biirger konnte dafiir drei
Jahre Lager ernten. Dennoch gab es Fille, in denen eine gute Seele dieses
Risiko tibernahm, aber ich hatte nur sehr wenig Geld, das ich meiner Frau
schicken konnte. Ich erfuhr, dafd sie von neuem im Krankenhaus war. Durch
die Bemithungen von Bekannten und Fremden wurde das Kind in einem
Waisenhaus aufgenommen. Gliicklicherweise konnte man auf die Solidaritat
zwischen Juden rechnen.

Diejenigen Haftlinge, die noch nicht der Melancholie verfallen waren,
fanden neuen Lebensmut bei der Ankunft eines neuen Konvois unmittelbar
aus Gefangnissen; unter diesen Leuten, die gestern noch frei waren, suchte
man einen Bekannten, einen Landsmann, um die wirkliche Lage im Lande zu
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erfahren. Aber die Neuankdmmlinge wurden in Quarantdane geschickt, und
niemand durfte sie sprechen. Schlief3lich wurden sie verteilt, und es war
schwierig, sie aufzufinden. Eines Tages kam ein Konvoi, bei dem alle Leute in
Dunkelheit eingeschlossen waren. Sie blieben auf ihren Biindeln sitzen,
betdubt, verzweifelt. Dennoch gelang es mir, mich ihnen zu nahern und unter
ihnen vier Juden zu entdecken. Bald wurden die Baracke und meine
Schlafbank zu einem Treffpunkt, wo sie etwas Warme und Behaglichkeit
fanden. Sie kamen unmittelbar aus dem Gefdngnis von Lwow. Sie erzahlten,
daf} der Gefangnishof mit den Leichen von Juden gediingt war. Durch sie
erfuhren wir von dem Volkermord, der von den Deutschen an den Juden
begangen worden war, und von dem Aufstand im Warschauer Ghetto; sie
riefen in uns eine grofie Hoffnung auf ein kiinftiges jiidisches Vaterland in
Israel hervor, denn sie alle waren wegen Zionismus verurteilt, also als
Agenten des englischen Imperialismus. Der Chef dieser Gruppe, Kopel Skop,
aus Riga gebiirtig und linker Zionist, hatte am Vorabend des Krieges Riga
nicht mehr verlassen kénnen, um nach Israel zu gehen, wo sich seine Frau
bereits befand; letztere diente in der jiidischen Brigade bei der englischen
Armee. Wahrend des Krieges befand sich Kopel in Ruf3land. Nach dem Kriege
ging er mit dem falschen Paf} eines polnischen Biirgers nach Polen. Von dort
aus war damals der Weg in die grofde Welt frei. Aber statt sich in Israel mit
seiner Frau zu treffen, arbeitete er mit einer Gruppe, deren Auftrag es war,
alle judischen Waisen aufzufinden, um sie nach Israel zu bringen. Der Fiihrer
dieser Bewegung war Moshe Scharett, der spater Aufienminister in Israel
wurde.45 Der fur diese Aktion Verantwortliche war Antek Zukerman+4é, Held
des Widerstandes, der sich in die gefdhrlichsten Gegenden begab, um
judische Kinder freizukaufen. Er mufdte spater diese Waisen nach Polen
bringen und sie von dort nach Israel begleiten. Bei vielen gelang es, aber es
gab auch einige, die zuriickgeholt wurden und die man nie mehr gesehen hat.
Skop kehrte nach Rufdland mit einem jungen Zionisten, David, zuriick, um
diese heilige Aufgabe fortzufiihren. Aber sie scheiterten: Einer der sieben
Maénner, aus denen die Bewegung bestand, Josef Naiman, erhielt drei Jahre,
die sechs anderen bekamen jeder zehn Jahre.

45 Mosche Scharet (hebréisch mwn nw; geboren am 15. Oktober 1894 in Cherson, Russisches Reich, heute Ukraine,
als Mosche Tschertok (russisch Moure YepTok), nach 1910 vereinfacht zu Schertok (hebraisch »1n"w); gestorben am
7.]Juli 1965 in Jerusalem) war ein israelischer Politiker. Zwischen zwei Amtszeiten von David Ben-Gurion war
Scharet zwischen 1953 und 1955 der zweite Ministerprasident Israels und bis zu seinem Riicktritt 1956 der erste
israelische AuRenminister. (Wikipedia)

46 Yitzhak Zuckerman (Polish: Icchak Cukierman; Hebrew: prx» 17p21%; 13 December 1915 - 17 June 1981), also
known by his nom de guerre "Antek" (englische WP; keine deutsche WP-Seite). Seine spatere Ehefrau war Zivia
Lubetkin, ebenfalls eine Organisatorin des Aufstands im Warschauer Ghetto. Vgl. ihr Buch: DIE LETZTEN TAGE DES
WARSCHAUER GETTOS. Neuausgabe, mit einem Beitrag von Edith Laudowicz: Widerstand der Frauen im Warschauer
Ghetto (A+C 2019)
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Wir machten Eingaben, um diese Kameraden fiir "leichte Arbeiten"
eintragen zu lassen, und es gelang uns, Kopel als Buchhalter ins Biiro zu
bringen. Bis zu meiner Freilassung lebte ich mit dieser kleinen Gruppe. Ihr
Anstand, ihr Opfergeist, ihre Solidaritdt und ihre Liebe fiir die Waisen - fiir
die sie ihr Leben hinzugeben bereit waren - machten diese Zeit zu meiner
besten Erinnerung an das Lager. Neunzehn Jahre spater, wahrend meines
Besuches in Israel, gab mir Zukerman die Adresse einiger Kameraden, denen
es gelungen war, dem Tode zu entkommen: Der junge David kam um, Naiman
verlor ein Bein, Kopel blieb krank. Einer von ihnen war in einem Lager dem
judischen sowjetischen Dichter Halkin4’ begegnet. Letzterer hat Skop sein
Foto mit einem Vierzeiler in hebraischer Sprache geschenkt.

Je ndher der Tag meiner vermutlichen Freilassung kam, desto grofder
wurde meine Angst. Wiirde man mich wirklich freilassen? Wie oft habe ich es
wahrend dieser schrecklichen Jahre der Haft erlebt, daf3 Haftlinge, obwohl sie
ihre Strafe abgesessen hatten, nicht freigelassen wurden. Es wurde ihnen
mitgeteilt, daf} sie die Entscheidung einer Sonderkommission abwarten
miifditen. Was hatte sich darin im Jahre 1947 im Vergleich zu 1937 gedndert,
soweit es mich betraf? Ich war damals unschuldig, aber heute war ich héchst
schuldig, denn ich war gegen ihren Willen am Leben geblieben! Ich war eins
dieser hartndckigen und hinterlistigen Individuen, wie Jakowlewicz, die alle
trotz der Anstrengungen des NKWD tiberlebten. Wiirden sie mich wenigstens
als "freien" Biirger leben lassen und mir erlauben, den hohen Norden zu
verlassen? Wie lebte man heute in Freiheit? Die Lebenshaltungskosten hatten
sich verzehnfacht, aber die Lohne waren auf derselben Hohe wie 1937. In den
Lagern waren die Wege zur Heiligen Dreieinigkeit: Kiiche — Brot - Lager mir
vertraut, aber in der Freiheit? Eine schreckliche Ungewifsheit schniirte mir
das Herz zusammen beim Gedanken an meine Frau, meine einzige Liebe.
Zehn Jahre waren verflossen. Ich hatte sie seither nicht ein einziges Mal
gesehen, und ich hatte ihr fast nicht geschrieben. Wiirden wir die gleiche
Sprache wiederfinden? Wohin gehen, wo uns niederlassen? Es hiefd, man
dirfe sich tberall niederlassen, jedoch nur hundertfiinfzig Kilometer von
einer Grofdstadt entfernt.

Am Vorabend meiner Freilassung hatte ich beinahe eine
schicksalsschwere Handlung begangen. Ein Leutnant des NKWD, in Diensten
der Eisenbahn, brachte mir Stoff, ich sollte ihm eine Uniform machen:

47 Schmuel (Samuil) Salmanowitsch Halkin (1897-1960) war ein belarussisch-russischer jiddisch-schreibender
Dichter, Schriftsteller, Dramatiker und Ubersetzer. (Wikipedia) - https://youtu.be/RY-7-C-wvrg
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"Wie willst du bezahlt werden," fragte er mich, "in Geld oder in Waren?"

Ich bat ihn um ein Kilo Fett. Wie grofd war mein Schrecken, als er mir
abends eine Kiste mit zehn Kilo Schweineschmalz brachte. Vor Angst
zitternd, flehte ich ihn an, sie zuriickzunehmen, aber er lachte laut und
verschwand. Was mit einem solchen Schatz tun? Das Herz schlug mir bis zum
Hals: ihn wegwerfen, ihn mitnehmen? Er war zu schwer. Thn verstecken?
Aber wo? Und wenn man mich erwischte? Vielleicht zwang mich das
Schicksal, Schieber zu werden! War dies eine Provokation? Eine
Durchsuchung der Werkstatt, wo ich die Kiste versteckt hatte, und ich war
verloren. Aber nach zwei Tagen war alles verteilt, verkauft, verbraucht oder
aufgegessen, und ich war der Gefahr entronnen.

Die Mitteilung meiner Freilassung bekam ich mit drei Tagen Verspatung.
Jeder Gefangene mufd darauf gefafst sein, zuriickgehalten zu werden, und
diese drei Tage waren die schlimmste Tortur.
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Am 30. August stand ich vor der Frage: Wohin soll ich gehen? Der dem
NKWD genannte Platz wiirde mein Aufenthalt fiirs Leben sein. Wohin ich
auch ginge, ich wiirde ein Fremder bleiben. Niemals wiirde in diesem riesigen
Lande sich eine Tiir vor mir 6ffnen, aufder der des NKWD, bei dem ich mich
regelmafdig melden miifdte. Meine Frau schlug mir vor, eine kleine Stadt in
der Ukraine auszusuchen. Aber ich lehnte ab. Nachdem ich so viele Jahre lang
gefroren hatte, wollte ich mich ein wenig in einer sonnigen Ecke, moglichst
weit vom Norden entfernt, aufwarmen. Georgien! Der Kommandant der
2. Division stimmte meiner Wahl zu - ein Dorf in Georgien, Welicika. Ich hatte
von diesem Dorf einen Lagergefahrten sprechen horen, der dort eine
Schwester hatte.

Drei Tage wartete ich auf die Ankunft des Personenzuges. Angehdngt an
einen endlosen Kohlentransport, bestand er aus einem Waggon 1. Klasse mit
pelzbedeckten Sitzbdnken - reserviert fiir hochstehende Reisende. Ich befand
mich allein im Wagen. Diese plotzliche Einsamkeit erschreckte mich. Der
Zugaufseher, der in einem benachbarten Abteiluntergebracht war, wiinschte
zweifellos Gesellschaft; er kam in mein Abteil, und wir redeten tber dies und
jenes. Er war dieser Linie zugeteilt, wo Lohn und Urlaub vorteilhafter waren.
Trotzdem wollte niemand freiwillig auf der Linie Kotlas-Arkuta Dienst tun.
Und er warnte mich, ich miisse auf mein Gepack achtgeben, denn Diebstihle
seien haufig, und man greife sogar die Ziige an. Die Wachen seien nicht in der
Lage, die Reisenden zu beschiitzen, denn niemand wolle sein Leben fiir
andere in Gefahr bringen. Die Spezialagenten des NKWD, die diese Ziige
begleiteten, interessierten sich nicht fiir die Diebe, sondern nur fiir Schieber.
Aus letzteren konne man Nutzen ziehen, wahrend die anderen ...

Nachdem ich so viele Jahre gewartet hatte, von der Freiheit getraumt und
sie erhofft hatte, war am ersten Tag dieses Gliickes mein Herz von
unendlicher Trauer erfiillt. Ich gedachte des Helden von Victor Hugo, Jean
Valjean, am Tage seiner Freilassung. Im Laufe der ersten Tage begegnete ich
mehreren alten Haftlingen, diplomierten Leuten, die zégerten, sich vom Lager
zu entfernen, weil sie sich davor fiirchteten, eine Arbeit anzunehmen, die
ihren Fahigkeiten entsprach. Einer von ihnen, der als Wirtschaftsleiter in der
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Erdolféorderung von Achtan arbeitete, hatte bis zum Tage seiner Verhaftung
im Planwirtschaftsministerium in Moskau gearbeitet. Er sagte mir:

"Es ist kliiger, in Achtan zu bleiben, fiir den Fall, daf¥ man mich aufs neue
verhaftet."

Ein Zahnarzt aus Wilna, nach zwei Jahren infolge der den Polen
zugestandenen Amnestie freigelassen, stieg aus, erschopft, unfahig, die Reise
fortzusetzen. Er lebte im Norden und hatte sich verheiratet. Eine Tochter
wurde geboren. Ein kleiner Gemiisegarten lieferte ihm Kohl und Kartoffeln
fiirs Jahr; eine Ziege gab ihm Milch; Holz und Kohle fehlten nicht. Er machte
mir den Eindruck, mit seinem Leben im Norden zufrieden zu sein.

Ein Schuster, der mit mir auf der letzten Arbeitsstelle gearbeitet hatte,
fand in der Nahe eines Bahnhofs eine Werkstatt und lief3 sich nieder. Er
erzahlte mir, dafd man in derselben Gemeinde eine Schneiderei einzurichten
suchte: Warum wollte ich mich nicht hier niederlassen? "Hier sind die
Brotrationen und alle Vorteile dieselben wie fiir die bei der Bahn
Beschiftigten ", sagte mir der Schuster, Und er rief die Zeiten in Erinnerung,
als wir in der Werkstatt durch das Fenster die Wachmannschaften sahen, wie
sie die Haftlinge bei ihrem Weggang zur Arbeit begleiteten. Ich erinnerte
mich daran, dafd ich wahrend eines schrecklichen Schneesturmes gemurmelt
hatte:"Welch ein Glick, hier ndhen zu konnen!" Mein Schuster liefd nicht
locker:

"Heute empfinde ich dies Gliick jeden Tag, und ich zittere nicht mehr wie
friher davor, daff es mir verloren gehen koénnte. Ich blicke iiber die
Eisenbahn hinweg auf das Lager und sein Gehen und Kommen von
Haftlingen, von bewaffneten Wachen, von Hunden. Ich aber mache meine
Arbeit in Ruhe; ich bin frei, frei, ich habe Frauen und Wodka, begreifst du,
Mischa? Erst angesichts dieser Lage begreife ich endlich das Ausmafd meines
Gliicks."

Fir mich war dieses Land nicht die wahre Freiheit: In meinen Augen
wahlten diejenigen, die freiwillig in Sibirien blieben, den Weg des geringeren
Widerstandes.

In Kotlas, bei der Kartenkontrolle, begegneten wir etwa zwanzig
freigelassenen Haftlingen, darunter einem Juden aus Lodz. Tisserand hatte
als Lehrer in der Textilfabrik in Iwania-Wosniestiensk gearbeitet. Er erzahlte
mir, daf er eine Anzahl Maschinen mit Aufschriften in Jiddisch gelesen hatte,
die aus den Vereinigten Staaten und aus Kanada fiir die Juden von Birobidjan
geschickt worden waren. Seine Kenntnisse als Mechaniker ermoglichten es
ihm, am Leben zu bleiben. So viele Manner von kraftiger Statur waren
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umgekommen, aber ihm, der schmachtig und schwachlich war, gelang es, zu
iiberleben. Er kehrte "nach Hause" zuriick, obwohler nichts mehr besafi.
Seine Frau hatte inzwischen einen anderen Mann gefunden, der sein
Tochterchen adoptiert hatte. Mein Kamerad hatte wahrend der langen Jahre
seiner Haft von diesem Kind getrdumt und nur dafiir gelebt, es
wiederzusehen. Jetzt hoffte er, daf3 er wenigstens mit ihm wiirde sprechen
kénnen.

Auf den Bahnhofen herrschte ein unbeschreibliches Durcheinander: Die
Leute warteten tage- und nachtelang, bis sie eine Fahrkarte erhielten. Wir
waren bevorrechtigt, insoweit die Agenten des NKWD die Fahrkarten
ausgaben, die fiir uns in jedem Bahnhof reserviert waren. Einer von ihnen
sagte, als er uns unsere letzte Fahrkarte von Kotlas nach Moskau
aushandigte: "Nun aber weg! Schert euch zum Teufel, damit euer Gestank uns
nicht langer die Luft verpestet!"

In Moskau wartete ich zwei Tage auf mein Billet nach Tiflis. Es konnte
einem damals drei Jahre einbringen, wenn man den Bahnhof verlief3! Ich ging
das Risiko ein und lief zu einer Vorstellung im jidischen Theater. Noch
einmal wollte ich Mikhoels und Zyskind spielen sehen.*8 In dem Theatersaal,
.wo eine festliche Stimmung herrschte, war das sonntdgliche Publikum
aufmerksam; einige schienen sogar guter Stimmung zu sein. Dies alles
bewegte mich dermafien, dafd ich unfdhig war, dem Stiick zu folgen, es zu
verstehen. Vor meinen Augen gingen andere Szenen, andere Bilder voriiber.
Als die Zuschauer in begeisterte Bravorufe ausbrachen, wurde ich ganz
traurig. Aus Freude? Aus Neid? War es meine Unfahigkeit, mich mit ihnen zu
freuen? Oder war es etwa Schmerz und Erstaunen: Wie konnten sie sich des
Lebens derart freuen, solange Millionen Menschen in den Lagern starben?
Mein ganzer Korper zitterte, als ich im Theater ein jlidisches Buch fand. Mehr
als zehn Jahre hatte ich kein Buch in Jiddisch in Hinden gehabt.

48 Das Moskauer Staatliche Jiidische (Jiddische) Theater ( Russisch : MockoBckuii ['oc yiapcTBeHHbIM EBpelckuit
Teatp; Jiddisch: Moskver melukhnisher yidisher teater), auch bekannt unter seinem Akronym GOSET (I'OCET), war
eine jiddische Theatergruppe, die 1919 gegriindet und 1918 geschlossen wurde von den sowjetischen Behérden.
Wihrend seiner Betriebszeit diente es als prominenter Ausdruck jiidischer Kultur in Russland unter Joseph Stalin.
Unter seinem kiinstlerischen Griindungsdirektor Alexander Granowsky wurden die Produktionen stark von den
Avantgarde- Trends Europas beeinflusst und viele spiegelten einen expressionistischen Stil wider. Sommertouren
zu landlichen Schtetls waren duflerst beliebt. Am Ende einer Deutschlandtournee 1928 lief Granowsky in den
Westen tiber, und an seiner Stelle wurde Solomon Mikhoels kiinstlerischer Leiter. Wahrend Mikhoels' Amtszeit
verzweigte sich das Theater {iber klassische jiddische Theaterproduktionen hinaus und umfasste Werke von
sowjetischen jiddischen Schriftstellern und William Shakespeare . Das Theater wurde wéahrend des Zweiten
Weltkriegs in Moskau und nach der Evakuierung der Stadt 1943 in Moskau weiter betrieben Taschkent . ermordet
Mikhoels wurde 1948 von der MVD und sein Nachfolger, Benjamin Zuskin, kurz darauf verhaftet. 1948 ordneten die
sowjetischen Behorden an, das Theater zusammen mit allen anderen jiddischen Theatergruppen in der Sowjetunion
zu schliefden. (engl. Wikipedia, iibersetzt) - Im Orignal immer "Michaels" statt Mikhoels.
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Ich tiberlegte: Vielleicht sollte ich nach Kiew gehen, vielleicht von dort in
das Dorf, wo sich meine Frau und mein Kind befanden? Nun hatte ich auf
diesen Augenblick hunderteinundzwanzig Monate gewartet, zehn Jahre lang!
Aber das ware eine Torheit gewesen: Es war unmoglich, daf? der Chef des
NKWD des Dorfes nicht sofort von meiner Gegenwart erfuhr und daf dies
mir drei zusatzliche Jahre wegen Abweichung von der im Pafd vermerkten
Wegstrecke einbringen wiirde. Nein, wenn ich die ganze Zeit durchgestanden
hatte, wiirde ich es auch noch einen Monat konnen. Und schnellen Schrittes
kehrte ich zum Bahnhof zurtick!

Die Reise von Moskau nach Tiflis dauerte drei Tage und drei Nachte. Im
Zug schienen die Leute entspannt, frei und umganglich, als ob sie zu Hause
waren. Nachts gingen sie in Schlafanziigen spazieren. Ich selbst blieb wie
angekettet am Fenster und folgte mit den Augen der Landschaft, die sich iiber
Tausende von Kilometern erstreckte.

In jedem der Hunderte von Bahnhofen zeigte sich das Elend in den leeren
Buffets an. Von Rostow, Haupstadt der Kosakenprovinz, an dnderte sich alles;
man kam und hielt sogar in den Waggons Nahrungsmittel zu normalen
Preisen feil. Wir folgten der Kiiste des Schwarzen Meeres und kamen durch
den schonen Badeort Notschi, nahe an der georgischen Grenze. Dies Land der
Blumen und Friichte war von der Sonne tiberflutet. Bei jedem Anhalten des
Zuges waren die Waggons von Straflenhdndlern umringt. Die Miliz war
anders, hoflich, sogar freundschaftlich. Die Waggons fiillten sich mit Bauern,
die die Friichte in die Stadt brachten. Man hérte nur die georgische Sprache.
Ich war zufrieden mit meinem Entschluff, mich in diesem Land
niederzulassen. Falls man mich wieder holte, wiirde meine Familie dort
weder Hunger noch Kalte leiden. Wir kamen in der Hauptstadt Tiflis gegen elf
Uhr abends an.

www.autonomie-und-chaos.de 2 5 9



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

Moshe Zalcman (erste Reihe - Mitte)
Mit einer Gruppe von Kameraden, die nach den russischen Verfolgungen am Leben geblieben waren
und 1946 verhaftet wurden, als sie die illegale Einwanderung von Ruf3land nach Polen organisierten.
Von rechts - Abraham Ast, Joseph Miller, Joseph Neumann, Koppel Skop, Salman Schennenberg.
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Ich hatte also den Entschluf} gefafdt, mich in Georgien anzusiedeln. Am
ersten Morgen der Freiheit safd ich im Wartesaal des NKWD der Region, in
dem Dorf Gurdczani. Kaum hatte man meine Akte gepriift, drohten mir
erneut zehn Jahre, weil ich auf die Frage, ob ich wisse, daf3 ich infolge eines
Gerichtsurteils verbannt worden sei, antwortete, dies sei nicht der Fall.

"Was!" briillte der Agent des NKWD, "du willst mich glauben machen, daf}
in der Sowjetunion so etwas vorkommen kann? Man verurteilt jemanden fiir
zehn Jahre ohne Prozef3? Aber das ist ein emporender Akt
konterrevolutiondrer Agitation!"

Es gliickte mir nur mit Miithe, mich aus dieser Affare zu ziehen. Ich glaube,
daff mir die Angabe meines gelernten Schneiderberufes zu Hilfe kam: Am
selben Tage fand ich mich im Hause des Funktiondrs des NKWD wieder, um
fiir ihn zu arbeiten.

Spater wurde ich einer Kooperative zugeteilt, die aus Handwerkern des
Dorfes bestand. Wir arbeiteten im Akkord; monatlich verdienten wir
hochstens 350 Rubel. Die Mehrzahl von uns kam nur auf 200 bis 250 Rubel,
und es war schwierig, mit unseren Lebensmittelkarten die Brotnorm zum
offiziellen Preis zu bekommen. Man konnte andere Produkte am Schwarzen
Markt oder zum Kolchosenpreis bekommen. Der Preis entsprach dem
kapitalistischen Gesetz von Angebot und Nachfrage: Da die Nachfrage das
Angebot iiberstieg, waren die Preise sehr hoch.

Dies dauerte weit Uber das Jahr 1948 hinaus: noch 1957 gab es dort
Lebensmittelkarten, wahrend in den grofden Stadten der Verkauf bereits frei
war. In Moskau, Leningrad, Kiew und Tiflis kostete ein Liter Milch einen
Rubel, wir bezahlten drei. Ein Kilo Rindfleisch mit Knochen kostete in den
Grofdstadten 12 bis 14 Rubel, bei uns 30 bis 36. Dazu waren die Lohne in den
Grofdstadten, bei gleicher Arbeit, viel hoher. Dennoch lebten die
Einheimischen viel besser als in anderen Landwirtschafts-Kommunen. Alle
beteiligten sich am Handel. Die Vorschriften besagten, dafs jeder Angehoérige
einer Kolchose sein eigenes Stiickchen Land von etwa einem Hektar besitzen
durfte, Wahrend der russische oder ukrainische Bauer Kartoffeln anpflanzte,
die ihm kaum ermoglichten, seine Familie zu erndhren, baute der Georgier
auf seinem Stick Land Wein an, was ihm ein betrachtliches Einkommen
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verschaffte. Im tlibrigen wurde die Kollektivierung in Georgien sehr viel
spéater durchgefiihrt und unter einer weniger brutalen Form als iiberall sonst.

Zwischen den Georgiern herrschte nationale Solidaritit. Die staatlichen
Gesetze waren fiir sie russische Gesetze, und deshalb versuchten sie, niemals
ihren Landsleuten zu schaden. Diejenigen, die vor der Kollektivierung
wohlhabend waren, blieben es auch nachher. Es war selten, daf$ ein Georgier
nur das Stiick Land besaf3, das jedem Angehorigen einer Kolchose zugebilligt
wurde: man trug fiir ihn Teile unter dem Namen eines verstorbenen Vaters
oder Bruders ein, so dafd die grof3e Mehrheit mehrere Teile besaf3, was einige
Hektar ausmachte.

In der Kolchose mufdte man ein Mindest-Arbeitspensum leisten, wie einst
der Leibeigene, der gezwungen war, den Boden seines Herren zu bearbeiten.
Haufig mietete man tageweise Arbeitskrafte. Man konnte diese freien
Arbeiter in den Nachbardorfern finden. Es waren Russen, Armenier,
ehemalige Deportierte oder Leute, die wegen der auf die Kollektivierung
folgenden Hungersnot aus ihrer Region geflohen waren. Diese Leute
arbeiteten in der Ziegelei, beim Abladen von Waren und beim Verkauf, sie
wohnten in schmutzigen und kiimmerlichen Hiitten wie Hiihnerstéllen. Thr
Wohnviertel wurde "Abessinien" genannt.

Der riesige Partei- und Staatsapparat, angefangen vom allmachtigen
Ersten Sekretdr bis zum geringsten Untergebenen, rekrutierte sich aus der
wohlhabenden Landbevolkerung. Fihrer und Funktionare besafden grofie
Weinberge. Aufder ihren hohen Gehdltern, offiziellen oder nichtoffiziellen,
bezogen sie betrdchtliche Einkiinfte aus dem Boden, den sie nicht selbst
bearbeiteten. Sie hatten ihre zweistockigen Privathduser. Es stimmt, daf3 in
den Vereinigten Staaten und in Westeuropa viele Arbeiter ein Haus besitzen,
aber angesichts des riesigen Unterschiedes zu deren Lohnen und dem sehr
niedrigen Lebensniveau des russischen Volkes stellten diese Russen das
eigentliche Biirgertum der Region dar. Sie sprachen immer im Namen des
Arbeiters und des Bauern. Sie riefen zu besserer Arbeitsmoral auf und waren
der Ansicht, es werde nicht genug gearbeitet; sie drangten die Menschen zur
Erfillung der Plane. Dank der geltenden Erbschaftsgesetze sicherten sie
ihren Kindern eine bevorzugte Stellung.

Brennend vor Ungeduld und Angst erwartete ich das Kommen meiner
Frau. Bei ihrer Ankunft schob meine Frau unseren Sohn mir entgegen und
sagte: "Das ist dein Vater". Viele Tage vergingen, bis zwischen meinem
zwolfjahrigen Sohn und mir, seinem Vater, sich ein Klima des Vertrauens und
der Zartlichkeit einstellte ...
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Der Monat, der auf ihre Ankunft folgte, war der frohlichste und
fruchtbarste, besonders in unserem Dorf Gurdczani. Die Sonne brannte nicht,
und ihr Licht verbreitete seine wohlige Warme von den Steppen bis zum
Schnee auf den Gipfeln. Die Ernte war eben beendet worden, und schon
erfiillte das Aroma der geprefdten Trauben die Luft mit Wohlgeruch. Alle
Balkone waren mit Zweigen geschmiickt, an denen schwere Trauben hingen.
Man trocknete sie auf diese Weise, um sie im Winter zum Brot zu essen. Die
Frauen bereiteten eine Spezialitat des Landes zu: frische Niisse, gemischt mit
Mehl und Wein. Sie rollten den Teig und trockneten ihn wie Wiirste, in
ausreichender Menge, die bis zur nachsten Ernte reichte. Sie buken auch
Kuchen, den sie auf ein Kuchenblech eines kleinen Herdes legten.

Meine Frau und mein Sohn, so heifd von mir erwartet, hatten sieben Tage
lang im Bahnhof von Kiew warten miissen. Durch Flehen und Tranen gelang
es ihnen schliefdlich, eine Fahrkarte zu erhalten. Das wenige Brot, das sie
hatten, afden sie im Bahnhof auf, und fiir den Rest der Reise hatten sie nur
einige gekochte Kartoffeln. Beim Eintreten in mein kleines Zimmer sahen sie
zuerst auf dem Tisch ein Schwarzbrot und Trauben:

"Ef3t, meine Lieben", sagte ich, ein Schluchzen unterdriickend.

Der Junge blickte seine Mutter an und wagte nicht, diese Kostlichkeiten bei
einem Unbekannten, der sein Vater zu sein vorgab, anzuriihren.

Fiir dieses Zimmer, das einer souccah &dhnelte - eine Laubhiitte mit
offenem Dach aus griinen Zweigen, wo die Juden das Erntefest feierten -
hatte ich 80 % meines Monatslohnes bezahlt. In Wirklichkeit lebte ich davon,
was mir meine zusatzlichen Arbeitsstunden einbrachten, nach meinem
achtstiindigen Arbeitstag in der Kooperative: An Arbeit fehlte es nicht. Wir
waren nur sechs Schneider fiir eine Bevolkerung von einigen 15.000 Seelen,
ohne Berticksichtigung des russischen Regiments in der Garnison. In den
Kooperativen arbeitete man zundachst fiir die Chefs, die "héchsten”, dann fiir
die "mittleren” und schliefllich fir die "unteren". Fir einfache Biirger
arbeiteten wir nach dem Arbeitstag in der Kooperative. Dies war offiziell
verboten, und fiir dies Vergehen konnte man einige Lagerjahre bekommen.
Aber die Not zwang einen, sich dariiber hinwegzusetzen und das Risiko
einzugehen. Auch die Chefs schlossen die Augen, denn dadurch machten sie
die Arbeiter von sich abhdngig. Wahrend die Schneider nur die Arbeit ihrer
Hande verkauften, waren die Schuster gezwungen, auch die Waren zu
verkaufen, die sie sich am Schwarzen Markt beschafften. In diesem Fall
riskierten sie zehn Jahre Zuchthaus. Als unter der Herrschaft von
Chruschtschow der Feldzug gegen die Spekulation gefiihrt wurde, riskierte
man die Todesstrafe. Kein Zentimeter Leder wurde am Freien Markt
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verkauft, und dennoch arbeiteten Zehntausende von Schuhmachern nach
ihrem offiziellen Arbeitstag, sogar in der Schuhfabrik und der Kooperative,
mit gestohlenem Leder. Wenn die Frau eines Angehorigen des NKWD oder
des ersten Parteisekretirs ein Paar Schuhe bestellte, wufdste man genau,
woher das Leder kam. Wenn meine Kameraden nach Tiflis fuhren, um Leder
einzukaufen, verabschiedeten sie sich von ihrer Familie, als ob sie sich nicht
mehr wiedersehen wiirden.

Da ich keine Nahmaschine hatte, mufdte ich bei einem Arbeitskameraden
der Kooperative arbeiten. Nach vielen Entbehrungen hatte ich die
notwendige Summe gespart. Aber am gleichen Tag, als ich mir eine
Nahmaschine kaufen wollte, wurde der Rubel abgewertet, und der Lohn von
drei Monaten geniigte nicht mehr zum Kauf der Maschine. Die Arbeiter und
die Bauern verloren auf einen Schlag ihre wenigen Rubel, die sie so miihselig
erarbeitet hatten. Im Gegenteil dazu bereicherten sich die Leiter der
Wirtschaftsorganisation einfach durch den Diebstahl des Eigentums anderer.
Die Banken gaben den Unternehmen drei Tage Zeit, um ihre Konten in
Ordnung zu bringen, nicht aber den Privatpersonen, deren Geld kaum mehr
etwas wert war.

Flir die Sommersaison hatte unsere Kooperative ein Tauschabkommen
mit dem Einkaufsbiiro von Leningrad abgeschlossen, das uns weif3en
Kleiderstoff gegen Weintrauben liefern sollte. Gegen Ende der Saison befahl
mir der Direktor, ein Blatt, seinen Bericht, zu unterzeichnen, in dem fiir jedes
Kleidungsstiick ein Meter zwanzig mehr als wirklich notwendig angegeben
wurde. Ich weigerte mich, zu unterzeichnen und erklarte:

"Ich war in den kapitalistischen Lindern wegen revolutiondrer Aktivitit
im Gefangnis, als Konterrevolutionar habe ich zehn Jahre in einem Lager
verbracht, ich will nun nicht wegen Diebstahls verurteilt werden.

Daraufhin drohte er mir: Wenn ich nicht unterzeichnen wiirde, bliebe ich
keine 24 Stunden ldnger in diesem Dorf. Einige Tage spater bestellte er mich
in sein Buro und suchte mich mit einer honigsiifden Stimme zu tiberzeugen:
Niemand wiirde kontrollieren, ich hatte nichts zu befiirchten, er sei Mitglied
des Parteikomitees der Region. Er schlofd mit den Worten :

"Alle Grof3en hier sind meine Freunde; iibrigens, wer kennt sich hier genug
aus, um zu wissen, wieviel Meter man fiir einen Anzug braucht?"

"Wenn jemals eine Kontrolle aus Tiflis kommt, antwortete ich, wem wiirde
man die Schuld an der Stoffvergeudung geben? Dem Zuschneider und mir,
weil wir 230 Meter Tuch gestohlen hatten!"

Darauf beklagte sich der Direktor:
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"Aber wo soll ich sie hernehmen? Du hast doch fiir den ersten und den
zweiten Parteisekretar Anziige genaht? Woher hast du denn den Stoff fiir sie
genommen? Sie aber haben nichts bezahlt, ebensowenig wie der
Staatsanwalt, der Prisident des Exekutivkomitees oder der Redakteur der
Tageszeitung, niemand hat bezahlt, was nun?"

Da ich mich kategorisch weigerte, zu unterschreiben, kam er in derselben
Nacht in Begleitung des Biirochefs der Finanzen zur Durchsuchung in meine
Wohnung. Sie fanden einige angefangene Arbeitsstiicke, unter anderem eine
Uniform fiir den Kommandanten der militdrischen Rekrutierungs-
kommission. Sie begannen daraufhin, mich zu erpressen, indem sie mir
drohten, meine Angelegenheit dem Staatsanwalt zu libergeben.

"Sie konnen sicher sein, fiir fiinf Jahre ins Lager zuriickzukehren"”, sagte
der Chef des Finanzbiiros.

Ich erkldrte ihm, was die Forderung des Direktors fiir mich bedeutete,
aber ich sprach zu tauben Ohren. Nun hatten sie mich in der Hand: Ich hatte
nicht das Recht, zu Hause zu arbeiten. Am nachsten Tag lief ich zum
Militirkommandanten, der fur Tiflis zustandig war; er lief3 meinen Direktor
wissen, wenn er jemals seinen Schneider anriihrte, den er als Soldat
beauftragt hatte, fiir die Chefs seiner Militdreinheit zu arbeiten, dann wiirde
er sich personlich um diese Angelegenheit kiimmern, und die Sache wiirde
geregelt; er wiirde diese Verbindung des Direktors des Finanzbiiros mit
einem Kooperativdirektor aufdecken. Nach einigen Tagen der Angst begriff
ich, daf? die Sache niedergeschlagen worden war.

Jahre vergingen. Ich wurde bekannt. Fiir ein Dutzend Herren mufite ich
umsonst arbeiten. Durch die Agenten des NKWD wurde ich zum
Hofschneider: Vorhange, Ubergardinen, Kissen fiir die Autositze, alles wurde
dem Schneider anvertraut, der alles konnen sollte und dazu gratis. Ich
arbeitete bis tief in die Nacht hinein. Nur brauchte ich mich nicht mehr zu
verstecken, und dies war eine grofde Wohltat. Wenn jemals ein Kontrolleur
aus Tiflis gekommen ware, dann hatte man hier nichts fiir mich tun kénnen.
Ich mufdte also Stoff und Nihmaschine beim Kunden lassen, fiir den ich
arbeitete.

Das Leben war hart, aber meine Familie konnte sich sattessen, und ich
fithlte mich als niitzliches Mitglied der Gesellschaft: Ich traf die Leute auf der
Strafle und sah, daf} ich sie durch meine Arbeit gekleidet hatte, und mein
Herz freute sich. Wenn die "Grof3en" befahlen, so kamen die "Kleinen", um zu
bitten.
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Ich kaufte einem Arbeiter die Halfte seines Gartens ab. Er hatte Angst, man
wirde ihm den Garten wegnehmen, denn diese Parzelle war grofier, als das
Gesetz erlaubte. Jede Familie hatte das Recht, 300 Quadratmeter
einschlief3lich des Hauses zu besitzen. Allerdings gehorte der Boden dem
Staat und man hatte weder das Recht, ihn abzutreten, noch ihn zu verkaufen.
Ich errichtete dort ein Holzhduschen und zog ein. Es fand sich ein lieber
Nachbar, der uns anzeigte. Ein Kommissar erschien und befahl mir, innerhalb
von 24 Stunden das Hauschen abzureifien. Ich wandte mich an den
Verantwortlichen der Bauaufsicht bei der Biirgermeisterei. Er lud mich ins
Restaurant ein und kam mit fiinf Freunden. Man trank, man betrank sich, und
ich mufdte die Rechnung begleichen: es kostete mich fast einen Monatslohn.
Zwei Wochen spater bestellte er mich, um mir mitzuteilen, er kénne nichts
fiir mich tun, da der Fall bereits dem Biirgermeister vorlage. Ich besuchte den
Biirgermeister, aber der wollte nichts héren: Das Hauschen miisse abgerissen
werden. Ich fragte ihn:

"Und wenn der Eigentiimer dort ein Schwein unterbringt?"

"Unsere Gesetze sind fiir Menschen gemacht und nicht fiir Schweine",

antwortete er mit Wiirde.

"Warum sind dann diese Gesetze", fragte ich, "nicht im Interesse des

Arbeiters gemacht? Seit drei Jahren lebe ich in Threm Dorf, Hunderte von

Einwohnern tragen mit Zufriedenheit die von mir gemachten Anziige,

warum verdiene ich nicht ein Dach iiber dem Kopf? Wenn ich mit einem

Federhalter arbeitete oder in den Biiros herumspazierte, dann hatten Sie

mir langst eine Wohnung oder ein Stiickchen Land gegeben."

Aber wir kamen zu keiner Einigung. Ich wandte mich dann an den
Prasidenten des Exekutivkomitees der Region. Die erste Frage, die dieser mir
stellte, war:

"Haben Sie ein Zentimetermaf3 bei sich?"

Da dies der Fall war, telefonierte er mit seiner Frau und sagte ihr, der
Schneider sei in seinem Biiro. Nachdem sie mir ihre Bestellungen gegeben
hatte - Arbeit und Ware umsonst - bekam ich eine Nachricht fiir den
Biirgermeister, in der festgestellt wurde, dafd man nicht das Recht habe, die
Leute im Winter aus der Wohnung zu setzen. Was die Frage des Hauschens
anginge, so wirde sie im Sommer gepriift. Nach einiger Zeit wurde ich zum
Biirgermeister gebeten, der mich ebenfalls fragte, ob ich ein Zentimetermaf3
bei mir hatte, und gutmiitig sagte:

"Warum soll ich als Bosewicht und er als der Gute gelten? Der Teufel soll

ihn holen!"
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Nachdem ich meine Bestellungen ausgeliefert hatte, hdandigte er mir eine
Bescheinigung in vorschriftsmafiger Form aus, in der gesagt wurde, in einer
Sitzung des Stadt-Sowjets sei entschieden worden, daf3 das Stiickchen Land,
auf dem meine Baracke stand, mir gehorte. Jetzt brauchte ich Backsteine.

Es gab in dem Dorf eine Fabrik fiir Backsteine und Dachziegel. Die gesamte
Produktion mufdte ins Kombinat nach Tiflis geliefert werden, 125 Kilometer
vom Dorf entfernt. Offiziell waren diese Backsteine und Dachziegel fiir den
Bedarf der Kolchosen bestimmt, aber alle Empfehlungsbriefe, die ich
vorlegte, und in denen gesagt wurde, daf nicht nur ich selbst, sondern auch
mein Grofdvater Kolchosenangehoriger gewesen sei, geniigten nicht, um die
mit der Aufnahme von Bestellungen und der Auslieferung beauftragten
Angestellten zu liberzeugen. Erst, als ich den und jenen bestochen hatte,
erhielt ich meine Backsteine. Nun mufdten sie noch bis zu mir gebracht
werden. Die Transportwagen gehdrten den staatlichen Betrieben, und von
denen, die dort arbeiteten, konnte ein einfacher Dorfbewohner keine
freundliche Geste erhoffen. Vielleicht, wenn der Kommunismus verwirklicht
sein wird... Ein einziges Mittel: einen Chauffeur zu iliberreden; aber ein
Inspektionskorps der Polizei hatte als ausschlieffliche Funktion, die
Chauffeure zu kontrollieren; wenn ein Chauffeur bereit war, das Risiko
einzugehen, mufdte dieses daher ebenfalls bezahlt werden. Der
Verantwortliche der Fabrik freute sich, mich zu sehen, und ordnete an, mir
mehr Ware zu liefern, als ich verlangt hatte.

"Wenn du sie auch nicht brauchst, so ist die Lieferung doch fiir mich nétig.
Ich habe mehr am Lager, als im Bericht steht! Ich erwarte einen Priifer!
Nimm sie nur! Du gehorst zu uns!”

Wie konnte man so viel Ware wegbringen, wenn der Lieferschein noch
vom ersten Ingenieur unterzeichnet werden mufdte? Auch dessen
Unterschrift war noétig. Bei ihm angekommen, lobte er meine Talente als
Schneider. Der erste Ingenieur weigerte sich, zu unterschreiben, weil in
unserem Dorf die fiir das erste Trimester vorgesehenen Mengen bereits
geliefert worden seien, aber angesichts meiner Schneiderkiinste .. Er
verlangte, daf} diese Ware als Vorschuf3 auf das kommende Trimester
eingetragen wurde! Alles war in Ordnung: Ich hatte bereits den Chauffeur
bezahlt, der Lastwagen war beladen, der Ingenieur und der Direktor gaben
mir ihre Unterschriften; ich wiirde fair sie natiirlich gratis arbeiten.
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UNSER LEBEN AUF DEM DORF
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Als meine Familie ein Dach iiber dem Kopf hatte, ohne Nachbarn noch
Neugierige an der Tlir, konnte ich mir erlauben, Radio zu horen. Alle Juden
waren gespannt, die Nachrichten aus Israel zu horen. Jeden Abend brachten
mir die Radiowellen die weite Welt nahe. Ich horte in der "Stimme Israels”
die interessanten Kommentare von Gross-Cymerman. Die Sendungen in
jiddischer Sprache wurden am meisten gestort, aber die "Stimme Israels"
kam bis zu uns durch. An einem Pessachfest erfuhr ich, dafd der Dichter
Heller#? in Israel angekommen war, um sich dort niederzulassen. Ich teilte es
meiner Frau mit und einigen Juden, die im Dorf wohnten. Am néachsten
Morgen erwarteten mich meine Nachbarn: "Nun, gibt's Neuigkeiten?" Ich war
stolz darauf, daf} ein so grofles Land wie die Sowjetunion ein kleines Land
wie Israel so sehr fiirchtete, daf3 es die Radiosendungen stdrte. Meine
judischen Nachbarn hatten Angst, sich bei mir zu treffen. Am ersten
Pessachtag, als mein Hauschen fertig war, kaufte ich mir dennoch in der
Synagoge von Tiflis ungesduertes Brot, Matze. Die wenigen Juden des Dorfes
kamen bei mir zusammen. Ich stellte das Radio an, und wir horten die
melodische Stimme einer jungen Tochter Israels die Pessachhymne singen:
Wir umarmten uns und weinten vor Freude. Die Erinnerung an diesen Abend
hat sich mir ins Gedachtnis eingepragt ...

In unserem Dorf arbeiteten auch einige Juden aus Georgien. Zu den
judischen Festen kehrten sie nach Hause zuriick. Aus derselben Stadt wie
Stalin gebiirtig, Gora, erzahlten sie mir, es gebe dort eine judische
Religionsgemeinde und eine Synagoge. Nach ihrem Akzent und ihrem
Aussehen hatte man sie fiir echte Georgier gehalten; dennoch bewahrten sie
einige unauffallige Ziige, an denen man sie als Juden erkannte. Sie bekannten
sich als Juden mit einer Natirlichkeit, die das Fehlen jedes
Minderwertigkeitskomplexes bewies. In ihrer Vorstellung bedeutete Israel
Jerusalem. In ihrer Einfalt war Jerusalem gréfier und maéchtiger als die
Sowjetunion, sie konnten nicht begreifen, daf3 Jerusalem nur eine Stadt war.

49 Binem Heller (1908-1998) war ein polnischer Dichter und Aktivist. Er wurde 1908 in Warschau geboren und
wurde im Alter von vierzehn Jahren Handschuhmacher. Mit seiner ersten Sammlung, die 1930 in L6dz veroffentlicht
wurde, trat er friih als Anfiihrer der proletarischen Dichter Polens auf. Von 1937 bis 1939 lebte er in Belgien und
Paris. Er kehrte nach Warschau zuriick und floh dann vor den Nazi-Armeen nach Bialystok. Nach dem Einmarsch in
die Sowjetunion suchte er Zuflucht in Alma-Ata und kehrte 1947 nach Polen zurtick in der Hoffnung, an einer
Wiederbelebung des jiidischen Kulturlebens teilzunehmen.

AnschliefSend zog es ihn nach Paris und Briissel, wo sein Gedicht der politischen Entsagung "Ach, wie sie mein Leben
zerschmetterten"einen Sturm der Kontroversen ausldste. Ein Jahr spater machte er Israel zu seiner Heimat.
(Englische Wikipedia)
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Wahrend des Welt-Festivals der Jugend in Rufiland, an dem eine Gruppe
junger Israelis teilnahm, luden zwei georgische Juden mich ins Café ein, wo
man Wein trank und dabei auf Fassern safd. Bei meinem Eintritt stellte ich die
Anwesenheit aller Juden des Dorfes fest. Nach georgischer Sitte gibt es bei
jeder Festversammlung einen tamara, d, h. einen Vorsitzenden, der das Fest
leitet; ob er nun zu trinken oder zu singen befiehlt, ihm mufs gehorcht
werden. Wir europdischen Juden wollten den Anlaf} dieses Festes erfahren:
War es eine Hochzeit? Inzwischen mufdten die grofden mit Wein gefiillten
Teeglaser geleert werden, ein Glas nach dem anderen. Als alle halb betrunken
waren, zog einer der Tischgenossen eine Illustrierte Zeitung aus Israel hervor
und jeder kiifste sie, dann schrien alle gleichzeitig auf Georgisch: "Es lebe
Jerusalem! Wir griifden dich, Jerusalem!" Ein georgischer Jude, der Wein nach
Moskau transportierte, rithmte sich, fir diese Zeitschrift dreifdig Rubel
bezahlt zu haben.

In den offiziellen Versammlungen schwiegen die Juden, wenn von Israel
die Rede war, damit sie nichts Schlechtes sagen mufdten. Wahrend der
Suezkampagne, im Jahre 1956, fand eine Versammlung im Saal der
Biirgermeisterei statt. Ohne mich zu fragen, ob ich das Wort ergreifen wollte,
forderte man mich auf auf die Tribiine zu kommen, und ich wurde
gezwungen, die Verleumdungen der Prawda zu wiederholen. Alle
Anwesenden wufdten, dafl ich nichts anderes tun konnte, und niemand
glaubte ein Wort davon. Einige Tage spater besuchte ich einen Juden im
Krankenhaus und begegnete dort dem Chefchirurgen, der mich erkannte.

"Beunruhigen Sie sich nicht," fliisterte er mir freundschaftlich zu, "Israel
wird lberleben. Sie zwingen einen Menschen, auf sich selbst zu spucken. Sie
haben uns unsere Unabhdngigkeit geraubt. Sie, Sie sind hier Auslander, aber
uns hier, uns beherrschen und unterdriicken sie, und sie verpflichten uns,
ihnen dafiir noch unsere Anerkennung und Dankbarkeit auszudriicken!"

Man verhaftete in unserem Dorf eine Gruppe junger Leute, darunter einen
jungen jiidischen Miitzenmacher, der mit mir in der Werkstatt der
Kooperative arbeitete. Man verbreitete das Gerticht, er habe gestohlene Ware
und viele Rubel versteckt. Man fand bei ihm zwanzig Miitzen. Die ganze
regionale Presse berichtete dariiber. Wir bezeugten und bewiesen, daf3 diese
Miitzen aus altem getragenem Stoff zugeschnitten worden waren. Er hatte
unmoderne Kleidung gekauft und daraus Stiicke zugeschnitten, um daraus
Miitzen zu machen. Bei gleicher Gelegenheit fiihrte man eine Durchsuchung
unserer Werkstatt durch. Einige Stoffstiicke ohne hinreichende
Rechtfertigung hatten dazu fithren kénnen, dafd ich mit anderen verhaftet
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worden ware. Dies Vorgehen wurde vom Polizeichef von Tiflis geleitet, der
mit dem Kampf gegen das Banditentum beauftragt war; er ordnete eine
Durchsuchung bei mir an und verlangte, genau zu suchen, denn bei den Juden
gebe es Gold. Man fand dann nur zwei angefangene Stiicke, was gentigt hatte,
damit ich aufs neue meine Freiheit verlor. Allein durch einen wunderbaren
Gliicksfall waren diese Stiicke fiir zwei caids®?: den Chef des NKWD der
Eisenbahn und den Staatsanwalt, der aufierdem zweiter Parteisekretar war.
Meistens bezahlten sie nicht fiir die Arbeit, die sie bestellten, und dies rettete
mich: Der Staatsanwalt weigerte sich, denHaftbefehl zu unterzeichnen. Die
iibrigen Festgenommenen wurden in Tiflis einem Verhor unterzogen. Als
Folge seines Verhors wurde der junge Miitzenmacher ins psychiatrische
Krankenhaus abgefiihrt. Die iibrigen gestanden, dafd sie die Diebstdhle
begangen hatten, und wurden zu schweren Strafen verurteilt. Die Kassiererin
des Bahnhofsrestaurants, die der Polizei bei dieser Entdeckung von
Verbrechen geholfen hatte, erhielt eine Belohnung von zehntausend Rubel
und eine Auszeichnung,.

Nach der Hinrichtung von Berija>! verhaftete man seine ganze Familie, zu
der der Polizeichef von Tiflis gehorte. Bei dieser Gelegenheit wurde der ganze
Zusammenhang der gegen uns erhobenen Beschuldigungen tiberpriift, und
die Bemiihungen der Eltern der jungen Leute, die ungerechterweise
angeklagt waren, fiihrten dazu, dafd sie alle freigelassen wurden. Die
Kassiererin bekam nach einem Prozefd eine Strafe von zehn Jahren. Man
erfuhr bei dieser Gelegenheit, daf3 nach mehreren Fillen von Banditentum
der Polizeichef, anstatt nach den Banditen zu suchen, die Kassiererin
beauftragt hatte, ihm die Jugendlichen zu melden, die zuviel am
Bahnhofsbiifett getrunken und gelacht hatten; sie fiihrte diesen Auftrag aus.
Seine Darstellung wahrend des Prozesses war nichts als ein Liigengewebe
gewesen.

50 Konnte ich nur finden als arabisch: qaid (Kapitan). (MvL)

51 Lawenti Berija war 1938-1953 Chef der sowjetischen Geheidienste. Seine Position machte ihn zu einer
Schliisselperson des Terrors der "Stalinschen Sduberungen”, wobei er sein Amt erst in deren Spatphase tibernahm.
Neben zahlreichen weiteren Verbrechen und Massenmorden wie dem Massaker von Katyn war er mafgeblich fiir
die Deportationen mehrerer sowjetischer Volksgruppen in den 1940er Jahren verantwortlich, in deren Folge
mindestens eine halbe Million Menschen starben. Nach dem Zweiten Weltkrieg war Lawrenti Beria auch der Chef-
Organisator des sowjetischen Atombombenprojekts. Bald nach Stalins Tod 1953 wurde Beria auf Betreiben einiger
sowjetischer Fiihrungspersonen verhaftet und erschossen. (Wikipedia)
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Die Neuigkeit von der Verhaftung der jiidischen Arzte in Moskau52 schlug
bei uns allen wie ein Blitz ein. In dieser Zeit des blutigen Terrors in der
Sowjetunion war dies das erste Mal, daf} ein antisemitisches Vorgehen
reiflich vorgeplant, mit Zynismus durchgefiihrt und dabei die Psychologie der
Leute geschickt in Rechnung gestellt wurde. Diese Freveltat iibertraf alle
Verbrechen, die gegen das jiidische Volk in den dreifdiger Jahren begangen
worden waren, einbegriffen das Verbot aller kulturellen Institutionen und die
ndchtliche Verhaftung der fiir sie Verantwortlichen. Die Propaganda
erreichte unseren dreitausend Kilometer von Moskau entfernten Flecken. Die
Bevolkerung hafdte die Russen und mifdtraute stdndig jeder offiziellen
russischen Information; antisemitische Vorurteile waren unbekannt,
dennoch sprach mich einer der Arbeiter an:

"Weifdt du wenigstens, woran die Deinen schuldig sind?"

Vor den Zeitungskiosken drangelte man sich, als ob es sich um eine
Verteilung von Zucker oder Mehl handelte. Es bildeten sich Gruppen, es
wurde laut vorgelesen: Man kommentierte, man entsetzte sich. Ich ging von
einer Gruppe zur anderen, ich beruhigte die Leute und versuchte zu erklaren:

"Was haben wir einfachen Arbeiter mit den grofen Arzten von Moskau
gemein? Haben sie ihre Rationen Weifsbrot mit uns geteilt?"

Man verhaftete einen kranken Juden, der am Biifett arbeitete: Es hatte sich
das Gerucht verbreitet, er mische zerkleinertes Glas in die Fleischbouletten,
die er verkaufte. Jedermann wufdte, dafd das nicht stimmte, dafd er sie nicht
selbst herstellte. Aber wer suchte noch nach Logik? Die finstersten
Neuigkeiten kamen aus Tiflis: Man kiindigte den Juden in allen
verantwortlichen Stellungen, die Juden wurden aus den Fabriken und den
Handelsorganisationen entfernt. Es ereigneten sich schreckliche Dramen,
durch die gemischte Familien zerrissen wurden. Tragische Szenen ereigneten
sich zwischen jldischen Grofieltern und ihren Enkelkindern, die sich als
Russen fiihlten. Unser Schlaf wurde aufs neue gestort. Noch einmal erlebten
wir das Grauen der wohlbekannten Angst. Bei jedem nachtlichen Gerausch
schreckten wir auf: Jetzt ist es soweit.., man kommt! Am Morgen waren wir
blaf} und zerschlagen. Ich verbrannte meine wenigen Biicher in jiddischer
Sprache. Mit beklommenem Herzen vernichtete ich den schénen Band tber
Mikhoels. Ein Nachbar teilte mir eine weitere, noch alarmierendere Neuigkeit

52 Die sogenannte Arzteverschworung war ein Ende 1952 von Josef Stalin und einigen Gefolgsleuten erfundenes
Komplott von Medizinern vor allem judischer Herkunft. Diese hatten angeblich geplant, Stalin und andere Fiihrer
der Sowjetunion auszuschalten. Die "Aufdeckung" fiihrte zu zahlreichen Verhaftungen und Hinrichtungen. Zu
Beginn der Entstalinisierung nach Stalins Tod im Marz 1953 gaben die neuen Sowjetfiihrer zu, daf} es sich bei der
"Verschworung" um eine gezielte Desinformationskampagne gehandelt hatte. Die Affare war sowohl Ausdruck von
Machtkdmpfen innerhalb der sowjetischen Nomenklatura als auch des zur Zeit des Sowjetkommunismus weit
verbreiteten Antisemitismus. (Wikipedia)
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mit: Man deportierte alle Juden. Ich lief auf Umwegen zur Eisenbahnlinie;
eine lange Waggonkette hielt auf der Strecke Telawa-Tiflis. Die Waggons
waren mit Kuban-Kosaken vollgestopft. In unserem Dorf wurden etwa
zwanzig Familien zusammengetrieben. Juden und Nichtjuden. Einige kamen
aus dem Iran, andere aus der Tirkei, aus Armenien; unter letzteren drei
Familien, deren Eltern in Georgien geboren waren.

In der Kooperative suchte der Direktor Streit mit mir. Er behauptete, ich
hatte ihn bestohlen: bei dem Paar Hosen, die ich nahte, hdtte — nach seiner
Meinung - ein Stiick fiir eine Miitze iibrigbleiben miissen. Er beleidigte mich
und drohte: "Jetzt kennt man euch! Man weif3, wozu ihr fahig seid!" Die
Hosen wurden in Gegenwart des Sektionssekretirs der Partei bei der
Kooperative aufgetrennt; alle Teile wurden auf dem Tisch ausgebreitet; es
fehlte nichts. Aber der Direktor wollte das nicht zugeben. Von Furcht gejagt,
suchte ich meinen machtigsten Kunden, den Staatsanwalt, auf. Aber dieser
Besuch zerstreute nicht unsere Beflirchtungen.

Der Tod Stalins verursachte bei vielen naiven Leuten echten Kummer.
Aber bei den ehemals Deportierten wuchs die Furcht: Wiirden sich nicht die
Massenverhaftungen wiederholen, die auf den Tod Lenins gefolgt waren? In
Georgien rief der Tod Stalins Zorn und Mif3trauen hervor, weil man nicht als
Nachfolger den Georgier Berija bestimmt hatte, der volkstiimlicher und
beliebter als Stalin war. Zu seinen Lebzeiten betrachteten die Georgier ihn als
einen Assimilierten, weil sie seine georgische Herkunft nicht kannten. Berija
hatte lange Jahre in Georgien gearbeitet, bevor er Nachfolger von Jegow
wurde. Er besaf$ hier eine zahlreiche Familie. Von seinem Biiro in Moskau aus
setzte er sich dafiir ein, seinen Landsleuten Privilegien zu verschaffen. Sein
Name war mit allen grofden Unternehmungen in Georgien verkniipft,
insbesondere mit der Errichtung des grofden metallurgischen Zentrums von
Rustawali.

Nach dem 20. Parteitag wurde Stalin zum Symbol des georgischen
Nationalismus. Wahrend man in der ganzen Sowjetunion die Biisten und
Portrats von Stalin brennen sah, wurde hier sein Denkmal tdglich mit Blumen
geschmiickt. Lokomotiven und Fahrzeuge waren mit Gemalden und Fotos
seiner Mutter in georgischer Nationaltracht, seines Sohnes in Uniform des
Luftwaffenkommandanten und seiner Tochter Swetlana geschmiickt. Dies
war nicht mehr Stalin, der Bolschewik, sondern Stalin, der Georgier. In ganz
Georgien war es unmoglich, eine Versammlung zu veranstalten, um iiber den
20. Parteitag zu berichten, an dem Chruschtschow Stalin entlarvt hatte. Das
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ganze Volk, von Angehorigen einer Kolchose bis zum Parteisekretar,
einschlief3lich der Agenten des georgischen NKWD, alle waren in ihrem Haf3
auf die Russen einig. Die Auflosung des einzigen nationalen Regiments, das in
Kutaissil stationiert war, die Hinrichtung von Berija, der Verruf, in den Stalin
gebracht war, nahmen die Gestalt eines Komplotts gegen das georgische Volk
an. Der angesammelte Zorn brach am ersten Jahrestag von Stalins Tod aus,
den der Sowjetstaat stillschweigend iibergehen wollte. An der Universitat
von Tiflis streikten Studenten und Professoren; die Schulen und die Fabriken
erklarten sich mit der Universitit solidarisch. Die Russen, die sich weigerten,
an diesem Streik teilzunehmen, wurden von den Georgiern gezwungen,
mitzumachen. Massenumziige fillten die Straflen von Tiflis mit
beleidigenden Karrikaturen Chruschtschows und der librigen Sowjetfiihrer.
Die Versammlung gegenliber dem Stalindenkmal dauerte vierundzwanzig
Stunden. Der erste Sekretdr des Zentralkomitees, den man entfiihrt hatte,
mufite bei der Versammlung das Wort ergreifen. Slogans zu Ehren von
Mao Tse Tung und Tschu En Lai, die an diesem Tage Tiflis besuchten, wurden
skandiert. In der Nahe der Post eroffneten russische Soldaten das Feuer auf
die Menge: Niemals ist bekannt geworden, wieviel Tote es unter den
Studenten und Schiilern gab. Mein Sohn ging in die Schule von Tiflis. Am
dritten Tag der Ausgangssperre reiste meine Frau dorthin, um sich nach dem
Schicksal unseres Kindes zu erkundigen. Fiinf Tage nach dem Blutbad wurde
die Ausgangssperre aufgehoben, und Moskau ermachtigte Georgien, von nun
an den Jahrestag des Todes Stalins zu feiern.

Bei uns im Dorf wurden zu Fufden der Stalinbiiste zwei Fasser Wein
angestochen, und man trank, nach religiosem Ritus, auf den Ruhm des Toten.
Der Verantwortliche der Partei unserer Kooperative erteilte mir einen Tadel,
weil ich nicht an diesem feierlichen Gedenktag teilgenommen hatte. Er
brachte mich als "Chruschtschewisten" in Verruf. Ich begriff die Griinde fiir
seinen Vorwurf und billigte sie. Die Georgier sind ein altes Volk mit einer
alteren Kultur als der russischen. Minderheiten wie die Georgier hatten das
Recht, iiber ihre Feier- und Trauertage selbst zu entscheiden. Damals aber
bewunderte ich vor allem den Mut Chruschtschows, und ich war ihm dankbar
dafiir, dafd er die Maske von Stalin, dem grausamen und blinden Diktator,
weggerissen hatte. Um jeden Preis wollte ich auf einen Neubeginn nach dem
20. Parteitag hoffen.>3

53 Stalin ist noch heutzutage sehr beliebt in der Bevélkerung Georgiens. (MvL)
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Nach sieben Jahren verliefd ich das Dorf zum ersten Mal. Ich machte Urlaub
am Meeresstrand. Am zweiten Tag meines Aufenthalts dort unten wurde ich
zum Milizchef bestellt, der mir den Befehl erteilte, innerhalb vierundzwanzig
Stunden die Stadt zu verlassen. Ich zeigte ihm alle meine Dokumente, die mir
bescheinigten, daf3 ich Stachanowist war und daf} ich mit Ermachtigung des
NKWD meines Dorfes nur fiir zehn Urlaubstage gekommen war.

"Das ist dein Gliick," sagte er mir, "andernfalls kidmest du fiir drei Jahre
hinter Schlof? und Riegel. Ich selbst glaube dir, aber das, was mit der Feder
geschrieben steht, kannst du nicht mit der Axt beseitigen. Falls jemals ein
Kontrolleur feststellt, daf ich einem Besitzer eines solchen Passes erlaube,
hier auch nur einen einzigen Tag zu bleiben, bin ich verloren!"

Wie sollte ich in so kurzer Zeit eine Riickfahrkarte erhalten? Enttiauscht,
widerstandslos und beunruhigt verweilte ich auf dem Bahnhof, auf der Suche
nach einer Fahrkarte, um moglichst schnell nach Hause zuriickzukehren.
Stiindlich, jeden Augenblick lief ich Gefahr, festgenommen und ins Gefangnis
gebracht zu werden. Hatte ich nicht einen Vermittler gefunden - in den
Bahnhofen lief3en sich die Gepacktrager den Preis einer Fahrkarte dreifach
und mehr bezahlen - hitte ich mindestens eine Woche warten miissen. Ich
machte die Rickreise mit sehr triiben Gedanken: Dem klarsten und
ehrlichsten Politbiiro wiirde es nicht gelingen, den Gang der Dinge zu dndern;
das ganze System miifdte sich dndern. Stalin war nicht tot. Tausende von
Stalins lebten weiter. Eine echte Anderung setzte gewerkschaftliche Freiheit
mit Streikrecht, Gewaltentrennung, Demokratie in der Partei und
Anerkennung der Minderheitenrechte voraus. Wenn aber das System auf
Korruption, Diebstahl, Schurkerei basiert, wenn das ganze Volk dazu
gebracht wird, am Rande der Gesetze zu leben, wenn alle Gefangene mit
Strafaufschub sind, was kann man dann erwarten? Nahe dem Gipfel ist man
sicher, sich oben zu halten, und jeder Verantwortliche benimmt sich wie ein
Stalin. Wer wiirde es wagen, ihn zu kritisieren? Er halt in seiner Hand das
Schicksal und die Freiheit jedes Kolchosenangehorigen. Und er selbst zittert
vor dem Inspektor des Regionalkomitees, vor dem Kommissar der
Landwirtschaftsabteilung, vor dem ersten Parteisekretdr, denn sie sind es,
die ihn auf diesen Posten gesetzt haben. Wenn er nicht versteht, den Riicken
zu kriimmen und die Hande zu schmieren, anders gesagt, fiir sie zu stehlen,
wird er seinen Posten nicht behalten, und ware er noch so begabt! Dasselbe
Phanomen wiederholt sich auf allen Ebenen. -
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Ich nahte flir den ersten Parteisekretdr einen Sommeranzug; zur Anprobe
begleitete mich der Direktor der Kooperative. Wir mufsten langer als eine
Stunde warten; schliefllich forderte uns der technische Sekretir auf, in das
Biiro der grofden Personlichkeit einzutreten, ein gerdumiges Zimmer, das
einem Ministerkabinett dhnelte, mit einem langen, von weichen Sesseln
umgebenen Tisch. Entlang den Waianden Biicherschranke mit verglasten
Tiiren, hinter denen man den Goldschnitt der Biicher bemerkte. An der
entgegengesetzten Wand hingen grafische Darstellungen tiber die regionale
Produktion. Mein Direktor, der sich bei uns als despotischer und arroganter
Herr aufspielte, zeigte hier ein liebenswiirdiges Gesicht, ein
schmeichlerisches Lacheln und blieb mit einer Verbeugung im Hintergrund
stehen.

Ich naherte mich dem Sessel, an dem der erste Sekretar safd, uiiber ein
Verzeichnis gebeugt. Mein Grufs blieb unerwidert; er hob nicht einmal den
Kopf. Ich nahm einen Stuhl, setzte mich und betrachtete eine auf dem Tisch
liegende Zeitschrift. Auf dem Riickweg, als wir drauf3en waren, platzte mein
Direktor heraus:

"Wie wagst du, derart bei dem ersten Sekretir einzutreten, ohne
aufgefordert zu sein?"

"Sie sind gezwungen, sich vor ihm zu beugen, denn Dutzende anderer
begehren lhre Stellung", antwortete ich. "Sie hdngen von ihm ab, ich aber
nicht. Er kann mir mein Handwerk nicht wegnehmen, und niemand reifst sich
um meinen Platz als Schneider. Wenn der erste Sekretar nach Tiflis kommt,
bleibt er genau so wie Sie auf der Schwelle mit einer Verbeugung vor dem
Sekretar des Zentralkomitees stehen, der seinerseits sich auf der Schwelle
der Tiir vor einem Mitglied des Obersten Sowjets zitternd tief verbeugt."

In der freien Welt kommen in einem kleinen Dorf wie dem unseren
vielleicht ein oder zwei Prozesse im Jahr vor. Bei uns arbeitet das Gericht
ununterbrochen: Man gibt sich nicht damit ab, Untersuchungen
durchzufiihren mit Belehrungen, Zeugen, Sachverstindigen, Beweisstiicken
und Verteidigungen; man verurteilt. In der kleinen Fabrik meines Ortes
krachte der Transmissionsriemen einer Maschine, der vollig abgenutzt war,
liberall; wenn man ihn an einer Stelle reparierte, rifd er an einer anderen;
wahrend sechs Monaten reklamierte der Verantwortliche einen neuen
Riemen in Tiflis: aufder Versprechungen kam nichts. Verargert kaufte der
Verantwortliche der Kolchose im Fabrikladen einen neuen Riemen mit dem
Geld aus der Kasse. Eines Tages lief3 sich der Lagerverwalter erwischen und
denunzierte unter anderen den Verantwortlichen der Kolchose, der

www.autonomie-und-chaos.de 277



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

festgenommen wurde. Riickblickend ermafd ich mein Gliick, nicht selbst
wegen Diebstahls oder Schmuggels verhaftet worden zu sein! Vom einen
hatte ich eine illegale Bestellung angenommen, vom anderen Holz und einige
Kilo Zucker; ich hatte beim verhafteten Lagerverwalter flinfzehn Meter Stoff,
einige Flaschen Mineralwasser, Medikamente und sogar ein Krankenbett
gekauft - denn wenn man den Arzt nicht bezahlte, war kein Bett fiir einen
Kranken frei! Ebenso war es, wenn man ein Kind an einer hoheren Schule
anmelden wollte: Die Zeiten, in denen ein begabtes und fleifdiges
Arbeiterkind ein Stipendium erhalten konnte, waren vergessen; alle
Vergiinstigungen waren allein den Kindern der Funktiondre des riesigen
Staatsapparates vorbehalten. Mein Sohn beendete die Grundschule mit
"Auszeichnung”; sein Banknachbar beendete das letzte Jahr nicht ohne
Schwierigkeiten; dennoch war er es, der zur Hoheren Schule zugelassen
wurde, weil seine Mutter Sekretarin beim NKWD war und gute Beziehungen
hatte.

Mein Nachbar, ein Arzt, erzdhlte mir, dafd die sechs Examen, die sein Sohn,
ein hervorragender Student, bestanden hatte, um sein Doktorat zu erhalten,
ihn sechstausend Rubel gekostet hatten. Offiziell war der Unterricht
kostenlos, aber die Kosten eines Studiums aufzubringen, tiberschritt die
offiziellen Mittel einer Arbeiterfamilie. Mein Sohn hatte Anspruch auf ein
Stipendium, das die fleifdigenSchiiler erhielten, damit er aber unter Verzicht
auf Fleisch taglich essen konnte, mufdte ich ihm ins Internat von Thbilissi, wo
er in Pension war, meinen ganzen Monatslohn schicken.
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Moshe Zalcman mit Frau und Sohn
Georgien, 1950
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MEINE REHABILITATION (1956)
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Ich verbrachte die Nachte damit, das Fiir und Wider folgender Frage zu
erwagen: Sollte ich ein Gesuch stellen und die Revision der falschen
Anschuldigungen beantragen, deren Opfer ich im Jahre 1937 gewesen war,
oder besser diese Angelegenheit auf sich beruhen lassen? Schliefilich
entschlofd ich mich, das Gesuch abzuschicken. Lange Monate gingen voriiber,
ohne daf} ich eine Antwort erhielt. Schliefdlich wurde ich zum NKWD bestellt.
Ich mufdite mich mitten in der Nacht einstellen, um ein Dokument
ausgehandigt zu bekommen, mit dem Inhalt, dafd man am 17. April 1956 in
einer Sitzung des Militargerichts meine Beschuldigung von 1937 iiberpriift
habe. Mir konnte nichts nachgewiesen werden, ich hatte weder ein
Verbrechen noch ein Vergehen begangen: Ich war rehabilitiert. Demnach
hatte ich zehn Jahre in den Gefangnissen und Zuchthdusern gelitten, war aus
meinem Heim gerissen und von der Welt ausgestofien worden — fiir nichts!

Ich wurde ermachtigt, meinen Pafd eines ehemaligen Zuchthduslers
umtauschen zu lassen. Meine Freude war ungeheuer trotz der Erinnerung an
meine unter dem sibirischen Schnee begrabenen Kameraden.Wahrend einer
Unterhaltung mit dem Inspektor, der mir meinen Paf} aushandigte, erldauterte
er:

"Fur den NKWD hat sich nichts gedndert. Mit oder ohne Rehabilitation,
auch wenn du bei allen Gottern schworst, dafd du Rufdland und sein System
liebst, wir wissen, dafd das nur Heuchelei ist, denn ein Mensch, der auch nur
ein einziges Mal verhort worden ist, kann nicht dem System anhangen."

Als Entschadigung fiir die zehn Jahre Zwangsarbeit erhielt ich meinen
Lohn fiir die letzten beiden Arbeitsmonate in der Fabrik von Kiew! Mit
diesem Betrag kaufte ich zwei Bettiicher. Ich wurde zum ersten Sekretar
bestellt, der mir sagte: "Du muf3t wieder in die Partei aufgenommen werden."
Er schickte mich dann zur Kontrollkommission beim georgischen
Zentralkomitee in Tiflis. Diese Kommission war in Wirklichkeit eine
Untersuchungsbehérde mit Dutzenden von Biiros. In der Empfangshalle
warteten wir, etwa dreif3ig Leute, darauf, vorgelassen zu werden, Alle waren
Verantwortliche in der Verwaltung; jeder von ihnen wartete, zitternd von
Angst, auf die Entscheidung, die in seinem Fall getroffen werden wiirde.
Hinter den geschlossenen Tiiren stand seine finanzielle und politische
Stellung, eine von der anderen untrennbar, auf dem Spiel. Wenn er das Pech
hatte, dafd sein Parteibuch - seine Existenzgrundlage - eingezogen wurde,
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war er verloren. Wenn die Angelegenheit direkt zum Gericht weitergeleitet
wurde, konnte er der Freiheit Lebewohl sagen. Ich war der einzige, der, zum
ersten Mal, ohne alle Beflirchtungen wartete. Ich beobachtete alle diese
wohlbestallten und skrupellosen Leute, ich lachelte iiber diese so sichtbare
Hasenfiif3igkeit; zweifellos hatten sie vergessen, dafd sie ihren Kontrolleuren
unterworfen waren, denen sie schmeicheln mufidten. Sie fragten sich
gegenseitig aus und trosteten sich, stellten Hypothesen auf. Sie wunderten
sich, als sie erfuhren, dafd ich nur ein Arbeiter war. Das war tatsichlich
erstaunlich: Ein Arbeiter unter den Chefs und den Verantwortlichen!
Andererseits, ein Arbeiter, der Mitglied der Partei war, war sogar unter
Arbeitern fehl am Platz, die in ihm nur einen Spitzel sahen, ihm mifdtrauten
und im tibrigen jedes Parteimitglied als einen Privilegierten betrachteten.

Mein Verhorer priifte meine Akte und gab mir den Rat, wieder
Parteimitglied zu werden, weil ich seinerzeit gerade mein Parteibuch
erhalten sollte, als ich festgenommen wurde. Ich wagte ihm zu sagen, daf3 ich
anderer Meinung sei, denn ich hatte mich jetzt an die polnische Partei
gewandt: Falls diese meiner langjahrigen Zugehorigkeit Rechnung trage,
wiirde sie meine Riickkehr nach Polen verlangen; ich brachte dem Chef des
NKWD das Dokument der Sektion "Parteigeschichte", in dem bestatigt wurde,
dafd ich nach langen Jahren im Dienste der Revolution in die UdSSR als
Emigrant gekommen sei, dem das Recht auf Riickkehr zustand. Bei ihm
begegnete ich dem Direktor der regionalen Presse. Alle beide machten
erstaunte Augen: "Du warst Arbeiter und Revolutiondr! Aber wie kommt
das?" Sie waren so verstdndnislos, dafd sie nicht meine Hingabe an die
Revolution begriffen. Sie waren es, die gegenwartig die Friichte der Opfer der
anderen genossen, und sie verachteten den Arbeiter.

Ich erhielt Nachrichten von meinem Schwager in Paris: Er reiste in die
UdSSR als Tourist, aber man verweigerte ihm die Genehmigung, uns zu
besuchen. Er schlug mir vor, die Strecke Moskau-Tiflis zu fahren und ihn in
Erivan, der Hauptstadt Armeniens, zu treffen. Ich selbst hielt es fiir weniger
riskant fiir mich, ihn in Moskau aufzusuchen, von wo ich sofort zuriickkehren
wiirde, um nicht von den Agenten bemerkt zu werden, die die auslandischen
Touristen iberwachten, wahrend meine Frau ihren Bruder in Erivan sehen
wirde. Bei meiner Ankunft in Moskau rieten mir meine Kameraden, sofort
nach Hause zuriickzukehren, sogar ohne meinen Schwager gesehen zu haben,
denn aus dem Treffen konnte sich ein schweres Hindernis fiir meine
Riickkehr nach Polen ergeben; sie versicherten mir, nur die
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Anfangsbuchstaben hatten sich gedndert: M.G.B.>4 anstatt NKWD; dieselben
Leute erfreuten sich derselben Macht, der Apparat und das System seien
unverandert. Mein Kamerad Guterman unterrichtete mich, dafd es fiir jeden
zu Jugendfestspielen Eingeladenen einen Geheimagenten gab, der mit seiner
Uberwachung beauftragt war. Bei dieser Gelegenheit hatten sie alle
Studenten, darunter Gutermans Sohn, dazu herangezogen; offiziell "Fiihrer"
im Dienste des Eingeladenen, hatte dieser die Aufgabe, die Personen zu
notieren, mit denen der Auslander in Verbindung trat, undganzbesonders die
Sowjetbiirger, die er traf. Er erzdhlte mir, was seinem Nachbarn passiert war:
Seine einzige Tochter, eine schone Studentin, hatte den kaufmannischen
Vertreter einer ausldndischen Firma kennengelernt. Die Agenten des MGB
befahlen ihr, mit dem jungen Mann intim zu werden, um ihn im Interesse des
Staates auszuspionieren. Emport unterbrach das junge Madchen seine
Studien in Moskau und reiste nach Tiflis, um dort sein Studium fortzusetzen
und sich dadurch einer Aufgabe zu entziehen, die es fiir abscheulich hielt.
Sogar das polnische Konsulat wurde standig iiberwacht.

Nachdem ich acht Tage und acht Nachte in den Bahnhofen Moskaus
verbracht hatte, kehrte ich zuriick, ohne meinen Schwager gesehen zu haben.
Ich wollte kein Risiko mehr eingehen und machte die Riickreise in einem
Waggon mit einer Gruppe jiidischer Studenten aus Leningrad. Ihre
Frohlichkeit und ihr Gelachter erleichterten den Kontakt. Unter anderem
sprachen wir tiber die beiden damals viel diskutierten Werke, deren Autoren
Juden waren: Kazakewitsch und Ehrenburg. Das Werk des letzteren, DAs
TAUWETTER, wurde sofort aus dem Verkauf gezogen.>> Ich sagte zu ihnen:

"Wenn Ehrenburg in seinem Buch nicht das jldische Problem, die
Tragddie der jiidischen Arzte, beriihrt hitte, obwohl dies im Einklang mit den
Beschliissen des Zwanzigsten Parteitages stand, dann hitte er den
Leninorden erhalten. Aber er ist der einzige Schriftsteller in der Sowjetunion,

54 Das Ministerium fiir Staatssicherheit (MGB) (russisch MuHUCTEPCTBO rocyJapCTBEHHOMN
6e3onacHocTH/Ministerstwo gossudarstwennoi besopasnosti) der UdSSR war die am 19. Marz 1946 aus dem NKGB
gebildete sowjetische Staatssicherheitsbehorde. Sie wurde im Marz 1953 aufgel6st und bis Marz 1954 dem
Innenministerium der UdSSR, fiir kurze Zeit unter Lawrenti Beria, unterstellt. Das MGB gilt als die offizielle
Vorgangerorganisation des am 13. Marz 1954 gegriindeten Komitees fiir Staatssicherheit (KGB). (Wikipedia)

55 ]lja Ehrenburg (1891-1967). Sein Kuzroman TAUWETTER erschein 1954 (dem Jahr nach Stalins Tod) und wurde
eine der bekanntesten Veroffentlichungen der beginnenden Entstalinisierung, die nach ihr "Tauwetter-Periode”
genannt wird. Wahrend dieser Zeit schwéchte sich die Zensur merklich ab, vor allem in Literatur, Kunst und Film
wurde offener diskutiert. Wichtigste Plattform der Vertreter des Tauwetters war die Literaturzeitschrift Nowy Mir.
Einige Werke dieser Periode gelangten auch im Westen zu grof3erer Bekanntheit, darunter Wladimir Dudinzews
Der Mensch lebt nicht vom Brot allein und Alexander Solschenizyns Roman Ein Tag im Leben des
Iwan Denissowitsch, den Chruschtschow personlich zur Veréffentlichung freigab. Weitere bedeutende
Vertreter der Tauwetter-Periode waren die Schriftsteller*innen Jewgeni Alexandrowitsch Jewtuschenko, Wiktor
Petrowitsch Astafjew, Wladimir Fjodorowitsch Tendrjakow, Bella Achatowna Achmadulina, Robert Iwanowitsch
Roschdestwenski, Andrej Andrejewitsch Wosnessenski und Anna Andrejewna Achmatowa. (Nach Wikipedia)
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der in seinem anderen Werk, DER NEUNTE DAMM, gewagt hat, das
antisemitische Klima zu beschreiben, das damals in Kiew nach dem Kriege
herrschte.”

Ehrenburg gelang es gerade noch, seinen Kopf zu retten. Kazakewitsch>6
erhielt einen Preis, denn er lobte in seinem Werk die Rolle der
Sicherheitsorgane, denen es gelungen sei, das Chaos zu besiegen, das nach
dem Sturz des Nazismus in Ostdeutschland herrschte. Im selben Jahr
ermordeten die Agenten des NKWD in Birobidjan den Vater des judischen
Schriftstellers.

Ich verwickelte die jungen Leute in eine lange Diskussion uber die
judischen Probleme. Sie baten mich, ihnen Werke iiber die jiidische
Geschichte anzugeben. Das einzige, das ich ihnen empfehlen konnte, war DIE
JUDISCHEN KRIEGE von Feuchtwanger, ein Buch, das man noch in den
Bibliotheken der Grofdstadte finden konnte.

Mein Schwager rief mich aus Erivan an. Er begann mir Vorwiirfe zu
machen: "Aber ihr seid ja alle krank vor Angst!" Wie hétte er unsere Vorsicht
verstehen konnen? Was wufdte er von all den Schrecken, die wir durchlebt
hatten? Ich setzte meine Reise fort. Unterwegs sah ich die Grenzagenten des
NKWD am Werk. Sie lief3en einige junge armenische Bauern aus dem Zug
aussteigen, die Spezialfahrkarten und die Genehmigung der Leiter ihrer
Kolchose hatten haben miissen.

"Wir wollen doch unsere Hauptstadt sehen", baten sie flehentlich. Sie
wurden abgefiihrt, ich weif$ nicht wohin.

Von der georgischen Grenze bis Erivan durchquert man Schneeberge. Die
Gegend war kahl; selten gab es Bauernhofe, Steppen, Walder. War dies der
Grund fiir die massive Auswanderung der Armenier nach Georgien? Die
Georgier, leidenschaftliche Patrioten, die ihr Vaterland liebten, kdmpften
gegen die russische Assimilierung und fiir die Beibehaltung ihrer
Nationalitat; sie widersetzten sich den Mischehen, besonders mit Russen, die
librigens sehr selten eingegangen wurden, obwohl die Russen derselben
orthodoxen Religion angehoren. Ein Reisender fragte mich:

"Sind Sie Georgier?"

"Nein, aber ich wohne hier."

"Das ist dasselbe", antwortete er mir. "lhre Kinder werden Georgier sein."
Er sah mich mit einem herzlichen Lacheln an. Was er sagte, traf zu: Die

56 Emmanuil Kasakewitsch (auch Kazakevic) (1913-1962), sowjetisch-jiddischer Schriftsteller. Etliche seiner Werke
erschienen in der DDR.
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anderen Bevolkerungen assimilierten sich leicht und stimmten fiir die
georgische Nationalitat, besonders die Armenier. Fiir die jungen Georgier, die
eine Hohere Schule beendet hatten, war es eine Tragddie, nach Rufdland zur
Arbeit zu fahren. Sie zogen es vor, bei weniger Gehalt in ihrem Lande zu
bleiben. Ich beneidete sie, als ich sah, dall es bei ihnen
Familiengemeinschaften gab, die drei bis vier Generationen umfaf3ten.

In dem Stadtzentrum von Erivan, wo sich das Touristenhotel befand,
waren alle Hauser aus weifden Steinen errichtet. Diese Stadt liegt nahe der
tiurkischen Grenze. Die Armenier, die hier lebten, schienen ruhiger und
gebildeter zu sein. Abgesehen von meinem Schwager waren alle Auslander,
die im Hotel tbernachteten, Armenier, die Familienangehorige in Erivan
hatten, aber es war ihnen untersagt, eine Nacht auflerhalb des Hotels zu
verbringen. Die Touristen waren frohlich, trugen den Kopf hoch, machten
Spafde und lachten; dagegen betrachteten die Familien, die sie besuchen
wollten, sie mit einer offensichtlichen Traurigkeit. Man konnte auf ihren
Gesichtern eine Bedriickung ablesen oder einfach eine Depression, besonders
bei den Armeniern, die nach dem Krieg aus Frankreich zurtickgekehrt waren.
Ihre Illusionen waren sehr rasch vergangen, und der Kummer nagte an ihnen.
Im Gegensatz dazu marschierte mein Schwager, zehn Jahre alter als ich,
zuversichtlich durch die Straflen; meine Schwester und ich folgten ihm,
schweigsam wie Schatten, und wir drehten uns fliichtig um, um sicher zu
sein, nicht verfolgt zu werden. Mein Schwager begeisterte sich unermiidlich!
Er konnte nicht die riesige Kraftverschwendung, den Verlust an Millionen
Menschenleben, die Verbrechen und die Tranen erkennen: Nichts davon
stand auf den Marmortafeln und den Mosaiken des Moskauer Theaters oder
an den Wanden des grofartigen Gebaudes. Schopfte er nicht alle seine
Informationen iiber Rufiland aus der kommunistischen Presse von Paris?>7
Wulfite er, dafd eine Nacht in seinem Hotel mehr kostete als den Lohn von vier
Arbeitstagen? Er schwarzte uns an: In seinen Augen waren wir nur
Hasenfiife und Memmen, vor Angst kranke Leute. Er erzdhlte uns, daf die
Pariser Familie unseres Freundes Guterman ihm Geschenke fiir diesen
mitgegeben hatte. Von seinem Hotel in Moskau aus lief3 mein Schwager
Guterman wissen, dafd er Geschenke fiir ihn habe und bat ihn, sie abzuholen.
Daraufhin erhielt er ein Telegramm von Guterman: Letzterer lehnte die

57 Siehe hierzu den erbitterten Widerstand der franzdsischen Intellektuellen auf das Zeugnis des ehemaligen
sowjetischen Funktionars Victor Kravchenko: [CH WAHLTE DIE FREIHEIT (1948), wie er dann in einem
aufsehenerregenden Prozef deutlich wurde, den Kravchenko (im Deutschen meist Wiktor Krawtschenko) gegen die
Verleumdungen der franzosischen Intellektuellen fithrte (und gewann). Seine erschiitternde Darstellung des
stalinistischen Gulag korrepondiert eng mit Zalcmans Zeugnis. Sie wird 2023 neu bei A+C herausgegeben. (MvL)
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Geschenke ab und wiinschte keinen Besuch! Mein Schwager wollte davon
nichts wissen und besuchte ihn. Dieser Besuch brachte Guterman eine
Vorladung beim MGB ein. Und ein Verhor, nach dem er monatelang in
todlicher Angst lebte. Nach vielen Eingaben muf3te er lange auf die Erlaubnis
warten, Ruf3land zu verlassen, um nach Polen zurickzukehren.

MILITARGERICHT DES MILITARBEZIRKS VON KIEW
Stadt Kiew, Artema 59

21. April 1956, Nummer 271/0-56
Bescheinigung

Betrifft die Anklageschrift gegen Herrn ZALCMAN Moshe Guerchkovitch,
geboren 1909, liberpriift vom Militargericht des Militarbezirks Kiew am
17. April 1956.

Die aufgrund der Sonderverhandlung des Biiros des Volkskommissars
beim Innenministerium (NKWD) vom 14. November 1937 ergangene
Verfiigung, betreffend ZALCMAN Moshe Guerchkovitch, wird aufgehoben,
und seine Akte wird fiir erledigt und strafrechtlich gegenstandslos erklart
aus Mangel an Beweisen.

Der Prasident des Militargerichts von Kiew
Kriegsgerichtsrat:

ZAHARTCHENKO

Stempel des Militdrgerichts des Militdrbezirks Kiew
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MEINE ALTE HEIMAT VERTREIBT MICH
(1960)
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Das Zentrum fiir die Heimkehrer war in Warschau in einem am Stadtrand
gelegenen Palais untergebracht; dies Palais hatte einst einem Juden gehort, in
einem abgetrennten Raum befanden sich noch die Spuren einer Synagoge,
besonders der Altar, der die heilige Thora barg. Dort war auch eine
Parteischule, die derzeit als Versammlungsort fiir Altkommunisten, fir
einstige politische Emigranten, die aus der UdSSR kamen, diente. Einige
hatten, wie ich, das Gliick gehabt, am Leben zu bleiben und rehabilitiert zu
werden. Die mit unserem Empfang und unserer Unterbringung beauftragte
Verwaltung und auch das Zentralkomitee der Partei befanden sich in einer
delikaten Situation, denn es war fiir sie unmdglich, auch nur einen einzigen
nichtjiidischen Polen herauszufinden.

Flir uns jiidische Kommunisten, die jetzt heimgekehrt waren, zeigte sich
nun klar die Wahrheit iiber die kommunistische polnische Vorkriegspartei,
denn die weitaus meisten unter uns, die durch ihren Einsatz sogleich
polnisch geworden waren, hatten ihre jiidisch klingenden Namen gegen
andere, rein slawisch klingende Namen vertauscht. Man bemerkte auch
zahlreiche Witwen von Parteikdmpfern, die in Sibirien erschossen oder
verschollen waren.

Anfangs hat sich die polnische Partei uns gegentiber sehr verstandnisvoll
gezeigt, aber man mufite eine vollig einwandfreie Vergangenheit haben, um
eine Wohnung in Warschau selbst zu bekommen. Die Partei mit ihrem
Politbliro und die Staatsverwaltung spiegelten die Geflihle des polnischen
Volkes wider, das antisemitisch und antisowjetisch blieb, weshalb es gut war,
wenn man einen Genossen hatte, der die eigene Vergangenheit bezeugen
konnte.

Die einstigen Genossen, die in Warschau lebten, konnten einem nicht
helfen. Sogar die Mitglieder meiner Gruppe von Zamo$¢, unter denen sich
Armeekommandanten wie Hakman, Brones und Fainberger befanden,
brauchten die Hilfe eines nichtjiidischen Polen. Immerhin erhielten wir eine
Traumwohnung! Allgemein gesehen war damals das wirtschaftliche und
politische Leben in Polen im Vergleich zu Rufdland fast paradiesisch zu
nennen; man konnte frei atmen, man zitterte nicht wegen eines unbedachten
Wortes, man fiirchtete weder Gefingnis noch Lager. Uberdies war dies Land
nicht hermetisch abgeschlossen: Man konnte frei reisen. Mit welcher Angst
hatte ich in der Sowjetunion meinen Schwager in Erivan aufgesucht! Im
Gegensatz dazu konnte ich mich in Polen frei bewegen und empfing mit
Freude meinen anderenSchwager, Henieck Dajez, zu einem Besuch. Letzterer
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nahrte flr Polen ein tief patriotisches Gefiihl. Seit seiner Jugend hatte er in
der kommunistischen Bewegung gekdampft. Dank seiner blonden Haare und
seines arischen Aussehens verkorperte er den reinen polnischen Typ und
konnte in dem polnischen Arbeitersektor kimpfen. Aktiv in Lodz, dann im
Industriezentrum von Dombrowe-Zaglembie, lebte er in der Illegalitit, ohne
festen Wohnsitz. Er verbrachte zwei Jahre im polnischen Lager von
Kartuz-Bereza, wo die Pilsudski-Regierung die Kommunisten gefangenhielt.
Seine noch ganz junge Tochter kam auf polnischem Boden um. In Frankreich
diente er wahrend des Krieges gegen die Nazis in der Armee, und nach der
Unterzeichnung des Waffenstillstandes kehrte er in die Reihen des
franzosischen Widerstandes zuriick. Er machte sich nun Vorwiirfe, weiser
nicht gleich nach dem Kriege nach Polen zurtickgekehrt war, wie dies andere
judische Kommunisten getan hatten, die zuriickkehrten, um das Land wieder
aufzubauen und den Sozialismus zu errichten. Der damalige polnische
Innenminister, sein engster Freund, hatte ihn vor dem Schicksal gewarnt, das
zur damaligen Zeit wegen des latenten Antisemitismus die Polen jiidischen
Herkommens erwartete.

Gewifd hatte die Partei gefordert, dafd die jiidischen Heimkehrer wiirdig
empfangen wurden; zu diesem Zweck war sogar ein Sonderfonds
bereitgestellt worden, aber niemand dachte daran, diesen Entkommenen
eine Arbeit zu verschaffen, die es ihnen erlaubte, ihr Leben neu aufzubauen.
Kurz nach meiner Ankunft erlebten Juden, dafd sie aus ihren Stellungen
entlassen und durch Nichtjuden ersetzt wurden. Es kam bald zu
Massenentlassungen.

Der "polnische Oktober" des Jahres 1956 erlaubte es einigen zehntausend
Juden, Polen zu verlassen.>® Unter ihnen gab es eine grofie Anzahl von
Funktiondren. Aus der Sowjetunion waren neunzehntausend Juden nach
Polen zuriickgekehrt. Aus den Kooperativen, die die Juden dank der Hilfe des
"Joint" errichtet hatten, wurden Werkstitten fiir nichtjliidische Polen. Den
Juden wurde die Arbeitsmoglichkeit verweigert. Nunmehr errichtete die
Union der kulturellen jidischen Institutionen, mit Unterstiitzung der Partei
und finanzieller Hilfe des "Joint", neue jlidische Kooperative in Warschau und
in den Grof3stadten der Provinz. Die jiidische Organisation O.R.T. eroffnete
technische Lehrgiange, um Juden Gelegenheit zu geben, ein Handwerk zu
erlernen. Nach kurzer Zeit wurden acht Lokale in verschiedenen Strafien

58 Der Polnische Oktober bezeichnet eine Lockerung des politischen Klimas in der Volksrepublik Polen, die ihren
Hoéhepunkt im Oktober 1956 erreichte. Die Vorgeschichte reicht bis in die Zeit nach dem Tode Josef Stalins am
5. Mérz 1953 zuriick. (Wikipedia)
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Warschaus eroffnet, obwohl nur selten Heimkehrern gestattet wurde, in der
Stadt selbst zu wohnen. Das neue Unternehmen, in dem ich arbeitete,
entwickelte sich in einem Jahr so gut, daf} zweihundert Arbeiter beschaftigt
wurden: 90% dieser Jugendlichen waren Angestellte, die aus den
Verwaltungen entlassen worden waren.

In unserer Kooperative ging ein Sprichwort um: "Um in unseren
Werkstédtten zu arbeiten, mufd man mindestens Hauptmann sein." Leider war
dies die traurige Wahrheit. Wir hatten unter uns ein Dutzend Kommandanten
- einer von ihnen trug eine Auszeichnung mit goldenen Buchstaben, die
besagten: "Verdienter Held des polnischen Volkes, moge Gott dich belohnen”,
und er wurde als linker Zionist angesehen; ihm war es untersagt, sein
dankbares Vaterland zu verlassen!

Bei uns gab es auch S. Zaidow; einst Freiwilliger in den Kampfen in
Spanien, ehemals von den Nazis deportiert, hatte er mit Cyrankiewicz am
geheimen Kampf teilgenommen. Nach dem Kriege wurde er zum ersten
Sekretdr des Zentralkomitees der Partei in Krakau gewahlt. Dann war noch
Kurt Jablonski da, eines der ersten Mitglieder der polnischen Arbeiterpartei,
der am Widerstandskampf im Ghetto von Warschau und spater im
eigentlichen polnischen Sektor teilgenommen hatte. Da war auch Lebland,
Kommunist aus Lodz und zuletzt Leibgardist von Zawadzki; Lebland, einst
tapferer Kampfer, Sekretar der Konfektionsgewerkschaft in Lwow, hatte zwei
Jahre im Lager von Kartuz-Bereza gesessen. Nach dem Kriege ernannte ihn
die Partei zum Hauptmann der Armee, dann zum Direktor eines grofden
Bauunternehmens. Es gab noch Bernsztein, ehemaliger Kommandant in der
Kompanie Botwin, der in der Verwaltung der Partei arbeitete. Jeder von uns
hatte eine heldenhafte und beispielhafte Vergangenheit hinter sich, und erst
als sie aus ihrer gesellschaftlichen Stellung verjagt wurden, begriffen diese
Maénner, dafd sogar das sozialistische Polen keine Ausnahme machen konnte.
Diejenigen, die sie so behandelten, waren ihre Kameraden, bewihrte
Kommunisten, im Kampf um diese Freiheit aufgewachsen, deren Polen sich
gegenwartig erfreute.

Man kannte sie gut, diese jidischen Kommunisten: Wenn man sie
brauchte, um die hartesten und die undankbarsten Aufgaben durchzufiihren,
waren diese kommunistischen Juden dazu bereit. Sie hatten mitgeholfen, die
Wirtschaft, die neue Armee, den Sicherheitsapparat aufzubauen. In den
Universitaten hatten sie die nationalen Kader ausgebildet, an denen das Land
grof3en Bedarf hatte; doch nun konnte man auf sie verzichten: Man brauchte
sie nicht mehr.
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Der "Joint" schickte Maschinen und Rohstoffe, was die jiidischen
Kooperativen unabhangig machte. Ich litt darunter, zu sehen, wie das Geld
unserer jiidischen Briider Amerikas in den Schmutz geworfen wurde, denn
wir wuf3ten, dafd bei der geringsten politischen Verdanderung unser Schicksal
dasselbe sein wiirde wie das der ersten nach dem Krieg geschaffenen
Kooperative. Heute weifd man, welch enorme Betrage die Juden Amerikas
durch Vermittlung des "Joint" in Polen investierten. Im Laufe von acht Jahren
drei Millionen sechshunderttausend Dollar, nicht mitgerechnet die
Maschinen und Rohstoffe.

Ende des Jahres 1960 begriffen wir, dafd diese Kooperativen uns nicht
retten wiirden. Wir suchten dann nach einer Moglichkeit, Polen zu verlassen,
besonders diejenigen, die aus dem "russischen Paradies” zuriickgekehrt
waren. Wir wufdten, dafd die neuen Volksdemokratien notwendigerweise zu
dem Punkt kommen wiirden, wo sich Rufdland befand. Mehr als 90 % der
Unsrigen verlief3en Polen. Nur die Kranken, einige Pensionare, die zu alt
waren, um zu emigrieren, diejenigen, die eine Pension in ihrer Eigenschaft als
alte Parteimitglieder erhielten, und schliefdlich diejenigen, die zu allem bereit
waren, um ein leichteres Leben zu fiithren, blieben.

Ich habe mich bemiht, meinen Grundsitzen treuzubleiben und im
Einklang mit meinem Gewissen zu leben. Nachdem ich begriffen hatte,
welche kriminelle Rolle die Partei spielt, sobald sie die alleinige Macht
besitzt, lehnte ich es ab, ihr anzugehdren. Andererseits war ich bereit, der
Direktion der Kooperative, in der ich arbeitete, anzugehoren. Aber sobald ich
als Tourist reisen konnte, verliefd ich das Wenige, das ich in Polen besaf3, um
endlich frei zu sein.

Ich hatte die Schwierigkeiten vorausgesehen, die mich in Frankreich
erwarteten und die mit meinen Gerichtsakten angesichts meiner fritheren
politischen Tatigkeit zusammenhingen, mit meinem Alter und mit meiner
angegriffenen Gesundheit und besonders derjenigen meiner Frau; aber ich
konnte nicht langer unter einem sozialistischen Regime leben. Ich wollte
nicht langer seinen Honig noch sein Gift. Alle zum Abschied zum Bahnhof
gekommenen Arbeiter hatten es begriffen. Auf den Gesichtern meiner
Kameraden erkannte ich den Ausdruck der Solidaritat und der Freundschaft.
Mein Herz klopfte sowohl aus Schmerz als auch aus Dankbarkeit fiir diese
Gefdhrten der langen Jahre der hochsten Not, der Leiden und der Trauer um
die ums Leben gekommenen untadeligen Martyrer eines verhohnten Ideals.
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Eine Gruppe von Angestellten der Jiidischen Schneiderei-Kooperative in Warschau, 1960.
Die Kooperative wurde wahrend der antisemitischen Tumulte im Juni 1967 aufgeldst.
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Giinter Schwarz
(Verlag Darmstddter Bldtter)
ZUR DEUTSCHEN ERSTAUSGABE (1982)

Auf der Frankfurter Buchmesse 1981 kam eine Vertreterin des Pariser Verlages
Recherches an unseren Stand. Ihr war der Hinweis auf unsere Judaica-Reihe5°
aufgefallen. Sie bat darum, das in Frankreich viel gelesene Buch HISTOIRE VERIDIQUE
DE MOSHE, OUVRIER JUIF ET COMMUNISTE AU TEMPS DE STALIN von Moshe Zalcman in einer
deutschen Ausgabe herauszubringen. Ihr Verlag bereite eine Taschenbuchausgabe
vor, und Freunde hétten ihr unseren Verlag empfohlen.

Nun, wahrend der Buchmesse kann man kein Buch lesen, sonst wiirde vielleicht
ein wichtiges Gesprach nicht zustandekommen. Ein, zwei Wochen spéter schickte
der Pariser Verlag etliche Buchbesprechungen aus angesehenen franzosischen
Zeitungen Uber das im Jahre 1977 erschienene, aus dem Jiddischen ins Franzodsische
iibersetzte Buch. Es zu lesen, war fesselnd, Moshe stand uns vor Augen, wenn er aus
seinem bewegten Leben in Polen, Frankreich, auf der Fahrt nach Moskau und
schliefllich von seinem Leben in der Sowjetunion berichtete. Auf der letzten
Buchseite angekommen, wollte ich mit Moshe sprechen, um ihm zu sagen, wie tief
mich sein Lebensbericht beeindruckt habe, und daf} wir eine deutsche Ausgabe
machen wirden. Die Auskunft beim Fernamt nannte eine Nummer zum Namen
Zalcman, Moshé, in Paris. Ich wahlte in dem Gefiihl, in einer anderen Welt anzurufen.
Tatsachlich meldete sich eine méannliche, leise Stimme: "Oui, monsieur, ¢’ est moi, I'
auteur de 1' Histoire véridique .. " Er freute sich iiber die kommende deutsche
Ausgabe, die mit Hilfe meiner lieben Frau bei der Ubersetzung und Fertigstellung
der Druckbogen entstehen wiirde.

Vom 12. Januar 82 bis heute, am 26. Juni, war Moshe uns stindig gegenwartig,
und wir freuen uns, nun seinen Lebensbericht einem deutschsprechenden
Leserkreis vorzulegen.

Wie war es dazu gekommen, dafd ein junger jiidischer Arbeiter im christlichen
Polen nur im Kommunismus seine einzige Rettung erblickte, dann wegen des
Judenhasses in Polen nach Frankreich auswich, sich in der jiidischen Sektion der
kommunistischen Gewerkschaftsbewegung verdient machte und den gliithenden

59 Siehe hier im Anhang.
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Wunsch empfand, im "Vaterland aller Werktéitigen" am Aufbau des Sozialismus
mitzuarbeiten, und schlieflich erkannte, daf$ in der Sowjetunion sein Ideal verhéhnt
wurde? Er begriff, daf} der Mensch der Willkiir preisgegeben ist, sobald nur eine
einzige Partei in einem Staat herrscht.

Ich erinnerte mich der deutschen Diktatur des "Dritten Reiches" mit seiner
Verfolgung Andersdenkender, mit seinen Verbrechen, die in tausend Jahren nicht
vergessen sein werden. Heute aber haben wir in unserem Teil Deutschlands Rede-
und Koalitionsfreiheit, wie es sie nie in der deutschen Geschichte gegeben hatte.
Warum sollte eine dhnliche Entwicklung nicht auch in der Sowjetunion stattfinden
konnen? "Kommunismus in der UdSSR unter Stalin", ist etwas wesentlich anderes
als "Kommunismus in Ungarn von 1982", und dieser Entwicklungsprozefd wiirde
gefordert, sobald die militarische Einkreisung der Sowjetunion, ihr starres, von der
Partei beherrschtes Wirtschaftssystem mit hoffnungsloser Ineffizienz der
Produktivitiat sich dndern. Unsere Ostlichen Nachbarn sind ebenso liebenswerte
Menschen wie andere, die in allen Teilen Europas wie in der ganzen Welt leben.

Es scheint mir eine sinnvolle Aufgabe zu sein, Bedingungen zu schaffen, unter
denen alle Menschen von Not und Elend befreit sein werden. Verstindnis flir andere
zu wecken, wire der schonste Lohn fiir die Arbeit an diesem Buch.

Darmstadt, 26. Juni 1982
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Moshe Zalcman und seine Frau in Paris 1969
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Mondrian Graf v. Liittichau
ZUR NEUAUSGABE (2022)

Die Majoritat der Dummen ist uniiberwindbar

und fiir alle Zeiten gesichert.

Der Schrecken ihrer Tyrannei ist indessen

gemildet durch Mangel an Konsequenz.

Albert Einstein: Aphorismen fiir Leo Baeck (1953)¢0

"Jeder wiinschte eine Apokalypse herbei, die die Welt vernichten
wiirde."
M.Z.

"Die Weltgemeinschaft steht am Kreuzweg von zwei Arten Politik. Die
erste ist, allgemein gesprochen, die Politik der Starke. Sie kommt aus der
Vergangenheit. Die andere ist erst im Entstehen begriffen. Sie verdankt
ihr Aufkommen dem stiirmischen Prolef der Herauskristallisierung der
Ganzheit und der gegenseitigen Abhdngigkeit der Welt. Zu ihrem
Imperativ ist die Prioritit der gesamtmenschlichen Interessen und
Werte geworden. (..) Uber Gefahren und iiberaus akute
gesamtgesellschaftliche Probleme kann man heute jeden Tag in den
Zeitungen lesen. Ich mochte lediglich auf eine einfache Tatsadhe
hinweisen, die manchmal iibersehen wird: Sie alle sind miteinander
verbunden. Dieser Knoten laf3t sich nicht mit einem Schlag durchhauen,
er laRt sich aber entwirren. Und diese gemeinsame Sache darf nicht
verschoben werden."

Michail Gorbac¢ov (Rede vor der londoner Guild Hall) (PRAWDA/APN
8.4.89

Moshe Zalman (geboren 1909) hat seinen Lebensberichté! auf Jiddisch geschrieben;
im Jahr 1977 wurde er in franzésischer Ubersetzung veroffentlicht. Eine deutsche
Ausgabe erschien 1982 im Verlag Darmstddter Blatter. Wahrend der Autor und sein
Bericht in Frankreich bis heute medial prasent ist, wurde das Buch in der
Bundesrepublik offenbar kaum zur Kenntnis genommen.62 Hier erscheint es in
seiner ersten Neuausgabe. Die besondere Bedeutung dieses Berichts eines
sozialistisch-kommunistisch  engagierten jldisch-polnischen Arbeiters, im
wesentlichen zum eigenen Erleben des stalinistischen Terrorregimes (GULAG), wird

60 Eva Reichmann (Hrsg.): FESTSCHRIFT ZUM 80. GEBURTSTAG VON RABBINER DR. LEO BAECK AM 23. MAI 1953 (London
1953: Council for the Protection of the Rights and Interests of Jews from Germany); auch in: Albert Einstein: MEIN
WELTBILD. Hrsg. von Carl Seelig (Amsterdam 1934, hier: Berlin 1965, S.105)

61 MoiSe Zaltzman: ... UN MEN HOT MICH REHABILITIRT : IBERLEBUNGEN FUN A JIDISN KOMUNIST IN DI STALINISE TFISES UN LAGERN
(Tel-Aviv : Israel-Book, 1970)

62 Ich fand den Hinweis auf Zalcman in dem ebenfalls bei A+C wiederveroffentlichten Bericht von Heinz Brandt: EIN
TRAUM, DER NICHT ENTFUHRBAR IST. LEBEN FUR EINEN HUMANEN SOZIALISMUS (Berlin 2022).
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bereits im Klappentext der deutschen Erstausgabe und den dort dokumentierten
Ausziigen aus franzosischen Rezensionen sehr deutlich. Diese Darstellungen mochte
ich durch eigene Uberlegungen und Hinweise erginzen.

Judischkeit in Europa - damit verbinden sich uns meist Lebensberichte, Zeugnisse
und Erzdhlungen mehr oder weniger "assimilierter” Juden und Jiidinnen in
Westeuropa. "Ostjuden” tauchen eher als undifferenzierte Kategorie mit fiir uns
seltsamem Habitus auf. Bis heute sehr verbreitet sind die Stereotypien des Handlers
und des traditonell religiosen Juden, schwrzgekleidet, mit Kippa und Stirnlocken.
Moshe Zalcmans Bericht zeigt uns eine vollig andere Welt osteuropdischer
Judischkeit!

Das Buch verbindet Zalcmans mitreifdend erzdhlte Lebensgeschichte zundchst mit
einer unglaublichen Fiille an Informationen zur Situation der jiidischen Bevolkerung
in Polen vor 1933. Ein roter Faden des gesamten Buches sind detaillierte Hinweise
auf Aktivist*innen der damaligen jiidischen Arbeiterbewegung in Polen und
Sowjetrufdland. Zalcman erinnert an unzihlige jidische Opfer der stalinistischen
Terrors, nennt ihre Namen, skizziert ihr Leben und ihr Leid. Sein Buch ist ein
wichtiges und zumindest deutschsprachig durch nichts zu ersetzendes Zeugnis zu
diesem sonst wohl wenig beachteten Kapitel in der Geschichte des europdischen,
speziell osteuropdischen Judentumsé3, das trotz seiner Orientierung an den
religiosen Formen integriert war ins soziale Leben der nichtjiidischen Umgebung
(wobei Zalcman hier vorrangig von seiner Heimatstadt Zamo$¢ét berichtet), in
verschiedensten Berufen und eben auch im politischen Engagement. Eine Kehrseite
ist jedoch der in Polen und Rufdland damals immer wieder aufflammende
Antisemitismus, manchmal geschiirt aus politischen Griinden, immer mit bdse,
todlichen Folgen.

Nicht weniger detailgenau und zugleich ergreifend nachfiihlbar erzihlt geht es im
zweiten Teil um Zalcmans Schicksal in Sowjetrufiland, wo er mitarbeiten wollte am
Aufbau einer menschenwiirdigen "neuen" Gesellschaft.65 Dieses Engagement fiihrte
fir Zalcman wie fiir Millionen anderer in Stalins paranoidem Staatssystem zu
Verhaftung, Gefangenschaft, Folterung, Zwangsarbeit und Verbannung. 66 Er
berichtet von 6konomischen und alltidglichen Lebensumstanden der Bevolkerung in
Rufdland, in Sibirien und (fiir die Zeit nach 1948) in Georgien. Wir erfahren
nuancierte (auch strukturelle, sozialpsychologische) Einzelheiten zu Leid, Tod und
zum Uberleben unter menschenunwiirdigen, von biirokratischer Indolenz,
Machtmifdbrauch, menschlicher Abstumpfung und Sadismus gepragten Umstdnden.

63 vglauch https://yivoencyclopedia.org/default.aspx

64 sprich: [Samosch-tsch]

65 Die engagierte Beteiligung so vieler Menschen mit jiidischem Hintergrund an der sozialistisch-kommunistischen
Arbeiterbewegung in Polen und den sowjetischen Staaten trug sicherlich bei zum traditionellen Antisemitismus in
diesen Staaten. Die Publizistin Sonja Margolina thematisiert diese Zusammenhénge umfassend in ihrem Buch Das
ENDE DER LUGEN (Berlin 1992).

66 Wahrend der "Sduberungen" zwischen September 1936 und Dezember 1938 wurden schitzungsweise 1,5
Millionen Menschen umgebracht. Fiir die Zwangskollektivierung (1929-33) werden bis zu 15 Millionen Opfer
geschatzt. (So in der deutschen Wikipedia; in der russischen finden sich keine Opferzahlen.)

www.autonomie-und-chaos.de 298


https://yivoencyclopedia.org/default.aspx

Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

Zalcman berichtet von entsetzlichen, kaum glaublichen biirokratisch-terroristischen
Gewalttaten gegen einzelne Menschen. Insbesondere in Zalcmans Bericht aus seiner
Zeit in Georgien (1948-57) wird sinnlich nachvollziehbar, wie der Alltag einer durch
Korruption, Seilschaften, Biirokratenwillkiir, Staatskapitalismus und organisiertes
Banditentum der Funktiondre verkrebsten Gesellschaft ablauft. - Ob es je anders
wird? Ob die Menschheit je iibr dieses Niveau des halbtierischen Jeder-ist-sich-
selbst-der-Nachste hinauskommt?

Genau dieselben Formen und Auswirkungen von Machtmif3brauch finden sich auch
bei uns, in den westlichen, demokratischeren Gesellschaften - nur gibt es durch die
starker entwickelte Rechtsstaatlichkeit mehr Mdéglichkeiten, ihnen zu begegnen.
Insofern kann die Lektiire des hier vorliegenden Zeugnisses auch sensibilisieren fiir
entsprechende Individuen und strukturelle Zusammenhange (oft in Biirokratie und
Politik) bei uns.6” Viele der von Zalcman geschilderten abstrusen (aber letztlich oft
todlich endenden) Vorgange lassen ahnen, daf hinter ihnen eine Kettenreaktion von
Reaktionen auf Uberfordernde Anweisungen machtigerer Funktionstriager sowie
eigene Angste standen, mit denen die betreffenden Funktionire nur durch Riickgriff
auf Machtmifsbrauch, auf nackte Gewalt umgehen zu kdnnen glaubten. Eigennutz
spielte zweifellos immer eine Rolle - aber dazu gehort auch der unbedingte Impuls,
sich selbst zu schiitzen. Diese Gemengelage hingt zweifellos mit naturgeméafien
Begrenzungen der Gattung homo sapiens zusammen; jede Vertiefung in
geschichtliche Dokumente aller Zeiten weist darauf hin.68

Aber natiirlich ging der stalinistische Terror iiber all das hinaus. Hier konnten sich -
wie auch im Nationalsozialismus und in jeder Diktatur, jeweils in unterschiedlichen
Nuancen - Menschen mit der Neigung zu sadistischem Verhalten ausleben, die in
anderen Gesellschaftsformen eher Angst vor sozialer Ausgrenzung und
Strafverfolgung haben miissen, was die Tatbereitschaft teilweise wohl reduziert und
z.B. auf mediale Ersatzhandlungen beschrankt (Gewaltfilme und Computerspiele).
Was ich meine, wird sehr deutlich in einer Sammlung dokumentarischer
Zeichnungen des sowjetischen Milizoffiziers Danzig Sergejewitsch Baldajew (1925-
2005), die im Anhang wiedergegeben werden. (Die Abbildungen zeigen extreme
Gewalttaten und kénnen triggern!)

Moshe Zalcman tberlebte den GULAG, 1957 konnte er die Sowjetunion verlassen.
Nach einem vergeblichen Versuch, in Polen, seiner Heimat, wieder Fufd zu fassen,
gelangte er nach Frankreich (dort hatte er bereits bis 1933 gelebt) und arbeitete bis
zum Lebensende als Schneider, seinem erlernten Beruf. Uber zehn Jahre hinweg

67 Nur ein von Zalcman angefiihrtes Beispiel: "Fiir ein kleines Geschaft mit zwei oder drei Verkaufern war ein
Direktor notwendig! Die Handelszentren, zu denen diese Laden gehorten, hingen vom Finanzsektor ab, der
seinerseits von der Miliz und den Sonderkommandos kontrolliert wurde, die ihrerseits von einer Behérde zum
Kampf gegen die Spekulation abhingen."

68 Ein menschheitsgeschichtlich frither sozialpsychologischer Text, der sich nicht zuletzt mit diesem Thema
beschaftigt, ist das Daodéjing des Lao Tse - zumindest in meiner Interpretation: DIE SINNSPRUCHE DES LI BOYANG,
GENANNT LAOTSE (A+C 2019).
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schrieb er in den Riumen seiner eigenen Schneiderwerkstatt, zwischen der
Berufsarbeit, an seinem Lebenszeugnis, auf jiddisch, seiner Muttersprache. Das
detaillierte Erinnern und Aufschreiben dieser fiir uns kaum vorstellbare Schrecken
erfordert eine unglaubliche Personlichkeitsstirke. Diese zehn Jahre Arbeit an den
Erinnerungen waren zweifellos auch eine existentielle Eigentherapie.t® Zweifellos
hat der heilsame Freiraum (zumal er seine Frau nicht verloren hatte) Anteil an der
unglaublichen Nuanciertheit seiner Alltagserinnerungen aus dem GULAG -
gegeniiber anderen, eher politisch, wissenschaftlich oder romanhaft-erzadhlerisch
orientierten Erinnerungen.?0

Immer wieder, in jeder Generation und auf allen Kontinenten, kommen - kollektiv
und individuell - vergleichbare bestialische Perversionen des Menschseins vor. Es
gibt wohl nur eine Hoffnung, daf3 die Menschheit derlei irgendwann hinter sich
lassen kann: wenn die Zeugnisse solcher Taten nicht immer nur als Fufinoten der
Geschichtswissenschaft oder als Material fiir konkurrierende Ideologien dienen,
sondern als Mahnmal bewahrt bleiben, vor allem in Bilichern, aber auch in Filmen
und Bildmaterial. Bewahrt aber nicht nur in Bibliotheken und Archiven, sondern
indem sie der Offentlichkeit immer neu angeboten (nicht aber didaktisch
aufgedrangt) werden, in jeder Generation. -

Heutzutage gibt es umfassende Kenntnisse zum stalinistischen Zwangslager-System
(GULAG).7”t Wenn wir individuell aus der Geschichte lernen wollen, kénnen
fachwissenschaftliche Veroffentlichungen jedoch niemals personliche Berichte von
Zeitgenoss*innen ersetzen. Den Biichern von Moshe Zalcman, Victor Kravchenko,
Warlam Schalamow, Alexander Solschenizyn, Margarete Buber-Neumann und
anderen’? schauen uns Mitmenschen an. Wenn wir ihre Erinnerungen lesen, teilen

69 Moshe Zalcman hat in der Folge noch weitere Biicher veréffentlicht, die jedoch nicht auf Deutsch vorliegen:
Moshé Zalcman: Joisef EpsStein (kolonel Zsil) : der heroiSer jidiSer fraiheits-kemfer (Pariz : Soc. d'Impr. Périodiques
et d'Edition, 1980)

Moshé Zalcman: Di groise enderung in jidi$n lebn in Frankraich : (fun der zeks-togiker milhome biz 1980) (Tél-Aviv
: Farlag Jisroel-Buch, 1981)

Moshé Zalcman: Bela Sapiro : di populere froien-gestalt (Pariz : Cité Impression, 1983)

Moshé Zalcman: Joseph Epstein, alias colonel Gilles : de Zamosc en Pologne au Mont Valérien, 1911-1944)
(Quimperlé : La Digitale, 1984)

Moshé Zalcman: Ment$n un geSeeni$n (Tel-Aviv : Jisroel-Buch, 1988)

Moshé Zalcman: Sur le chemin de ma vie : avant et apres le goulag / Mosché Zalcman. Trad. de Bernard Vaisbrot
(Quimperlé : Ed. la Digitale, 1992)

70 Die Vitalitdt seiner Erinnerung wird auch deutlich in dem ihm gewidmeten Dokumentarfilm, auf dem er erzahlt,
aufgenommen in seiner Schneiderwerkstatt. (Einige Standbilder aus dem Film sind hier integriert.) - Moshe
Zalcman erhielt spater den Prix de la Fondation Korman. (Die Korman Foundation wird finanziert von dem US-
amerikanischen Immobilienkonzern Korman, dessen Griinder Hyman Korman aus Osteuropa kam.) Es gibt auch
dazu einen klemen Film:

prix- de la-fondation-korman-426-20586-0-243. html7 x_tr sl=fr& x tr tl=de& x tr hl=de& x tr pto=sc

71 https://de.wikipedia.org/wiki/Gulag
72 ygl. http:
erlnnerungshteratur html

Aus ganz anderem Blickwinkel schrieb die sowjetische Schriftstellerin Galina Nikolajewa (ihr amtlicher
Nachname war Volyanskaya) zwei eindrucksvolle, sehr informative und lesenswerte Romane: ERNTE (Berlin 1951)
und SCHLACHT UNTERWEGS (Berlin 1962). Die Autorin war zundchst militante Stalinistin und hat ihre Haltung wohl
wihrend Chruschtschows teilweiser Entstalinisierung wohl gedndert hat. SCHLACHT UNTERWEGS - ein grof3artiges
Buch! - zeigt unter anderem nachvollziehbar das Klima des durch und durch von Stalin ergriffenen sowjetischen
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wir sie, wir tragen winzige Momente dieses Leids, dieser grauenhaften Erkenntnis
dariiber, was Menschen einander antun. Wenn wir unseren Verstand und unser
Herz fiir solche Aspekte der Natur des Menschen 6ffnen, tragt dies moglicherweise
dazu bei, dafd sich etwas in uns selbst dndert ... und insgesamt: daf3 sich diese Natur
des Menschen sich im Laufe der Jahrhunderte doch andert - hin zu mehr
Menschenwiirdigkeit, mehr Bereitschaft, die schrecklichen Aspekte des Menschseins
immerhin einzugrenzen. "Aufbewahren fiir alle Zeit!" nannte Lew Kopelew,
auch ein GULAG-Uberlebender, einen Band seiner Autobiografie. Dazu geniigen nicht
die (gleichwohl unverzichtbaren) fachwissenschaftlichen Monographien, in denen
Uberlebende nur als Fallvignetten zitiert werden, in denen Zahlen, Daten,
strukturelle Zusammenhange und sozialwissenschaftliche, historische,
philosophische - aber auch ideologische! - Erorterungen ausgebreitet werden.”3

Der Osteuropa-Historiker Karl Schlégel sieht in Erinnerungen von Zeitzeug*innen
eine wesentliche Bedingung fiir Geschichtsschreibung. Schlégels Themen leiten sich
eher aus einer lebensgeschichtlich bedingten Erfahrung als aus einer Logik der
Forschung ab. Einer angeblich von Ideen und Ideologien gesteuerten Geschichte
steht er skeptisch gegeniiber; er bemiiht sich in seinen Arbeiten um Analyse von
Formen vorpolitischer materialer und alltdglicher Kultur. In diesem Zusammenhang
sehe ich auch die besondere Bedeutung von Moshe Zalcmans Lebensbericht.

Nazistischer Terror legitimierte sich (in der deutschen Bevolkerung) tiber das
Feindbild der Juden bzw. die umliegenden, Deutschland angeblich feindlich
gegeniiberstehenden Staaten: der Feind kam - fiir die Mehrheit der Deutschen! -
von auflen. Antifaschistischer Widerstand durch Deutsche war fiir die
Allgemeinbevdlkerung kaum wahrnehmbar. - Stalinistischer Terror inszenierte
demgegeniiber einen kontinuierlichen Biirgerkrieg - letztlich jedes einzelnen
Menschen gegen jeden anderen, jeder Bevolkerungsgruppe, Schicht oder
Berufsgruppe gegen andere und auch jedes Parteimitglieds gegen jedes andere: eine
durch und durch paranoide Konstellation, in der der Feind "innen" war und es nur
zwei stabile Faktoren gab: Joseph Stalin, den Woschd (Fiihrer)74 und das
traditionelle russische Nationalgefiihl. Deutschland hatte in Rufdland als Feindbild
demgegeniiber wohl dennoch - und trotz der gerade fiir Sowjetruflland
schrecklichen Folgen im Krieg - sekundare Funktion.

Andererseits standen die stalinistischen Straf- und Arbeitslager in der Tradition
entsprechender Einrichtungen des zaristischen Ruflland; viele prominente

Bevolkerung und den Schock, den Stalins Tod offenbar ausloste. Der 900 Seiten-Roman ist alles andere als Agitprop.
Brigitte Reimann schrieb dazu in ihrem Tagebuch (8.5.62): "Ein Buch, das Mut macht, Mut zum schreiben, zum
kampfen." (Auch in dem Briefband GRUSS MIR AMSTERDAM steht etwas dazu.)

73 Hervorheben mochte ich unter diesen nur die wichtige und sehr gut lesbare zusammenfassende Arbeit von
Alexander N. Jakowlew: EIN JAHRHUNDERT DER GEWALT IN SOWJETRUSSLAND (Berlin 2004). Der Autor war enger
Mitarbeiter Michail Gorbatschows wahrend der Perestroika.

74 Woschd (russ. Boxxab: Fithrer). mit dieme Titel lief? sich Stalin ansprechen; heute wird er in der russischen
Bevolkerung zunehmend Wladimir Putin zuerkannt.
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Russ*innen waren bekanntlich der zaristischen "Katorga" unterworfen (die 1649
durch Zar Alexej . eingefiihrt wurde).”s In gewisser Weise konnte dieses
traditionelle Lebensrisiko Eingang gefunden haben in das Nationalgefiihl vieler
Russ*innen. An manchen Stellen in Zalcmans Bericht wird deutlich, daf russische
Verbannungsopfer ihre Situation fast als naturgesetzlich wahrgenommen zu haben
scheinen. Als Schuldige bleiben in einer solchen sozialpsychologischen Kontellation
nur individuelle Mitmenschen, die dann als "Volksfeinde" wahrgenommen werden.’6

Die Zerstorung vielleicht der Mehrheit von Menschen im damaligen Sowjetruf3land
bzw. der Sowjetunion durch den Terror der NKWD-/GPU-Tater wird durch
Zalcmans niichterne Berichte liber einzelne Schicksale und Situationen vorstellbar.
In diesem Umfang wurde die breite Bevdlkerung NS-Deutschlands wohl nicht
terrorisiert von den NS-Funktiondren. Auch dies konnte mitgespielt haben beim
leichteren Ubergang zu einem einigermafien demokratischen und rechtsstaatlichen
System in der BRD, wobei allerdings auch die Einbindung in die westlichen
Gesellschaften eine wesentliche Rolle gespielt haben diirfte. In der DDR tliberwog
demgegeniiber der Einfluf} der strukturell weiterhin (wenn auch seltener todlichen)
stalinistischen Sowjetunion (vor allem ab 1964 unter Leonid Breschnew).

Dieser (von mir angenommene) fundamentale Unterschied wiirde nachvollziehbar
machen, wieso die Majoritdt der Deutschen (West wie Ost) einen Strich ziehen
konnte unter die NS-Zeit und sich (mit allen heute bekannten Einschrankungen,
Verleugnungen und Webfehlern) auf eine neue Gesellschaft konzentrieren konnte. -
Die sowjetische Gesellschaft konnte sich vermutlich nicht in entsprechender
Bewuf3theit von der stalinistischen Vergangenheit abgrenzen. Angesichts des Stalin-
Wiedergiangers Putin und seiner Wirksamkeit in Rufdland diirfte es zweckmaflig
sein, neu nachzudenken iiber Ideologiegeschichte und Sozialpsychologie der
russischen Gesellschaft.””

Moshe Zalcman kam im Riickblick auf den XX. Parteitag der KPdSU (und der damit
verbundenen teilweisen Entstalinisierung durch Chruschtschow) zu dem Schluf3:

"Dem klarsten und ehrlichsten Politbiiro wiirde es nicht gelingen, den Gang der
Dinge zu dndern; das ganze System miifdte sich dndern. Stalin war nicht tot.
Tausende von Stalins lebten weiter. Eine echte Anderung setzte gewerkschaftliche
Freiheit mit Streikrecht, Gewaltentrennung, Demokratie in der Partei und
Anerkennung der Minderheitenrechte voraus. Wenn aber das System auf
Korruption, Diebstahl, Schurkerei basiert, wenn das ganze Volk dazu gebracht wird,
am Rande der Gesetze zu leben, wenn alle Gefangene mit Strafaufschub sind, was

75 Dostojewski verarbeitete in AUFZEICHNUNGEN AUS EINEM TOTENHAUS (erschienen 1860-1862) seine Erlebnisse als
politischer Gefangener von 1849 bis 1853 in Sibirien und schilderte damit die seinerzeitige Realitat der Katorga.
76 Einmal wird einem Gefangenentransport, zu dem Zalcman gehorte, von Kindern zugerufen: "Volksfeinde!"

77 Anfang 2015 stellte das unabhéngige russische Wahlforschungszentrum Lewada fest, dafd die positive
Einstellung der Russen gegeniiber Joseph Stalin in all den Jahren der Messungen ihr Maximum erreicht hat (52 %
der Befragten) (It. russischer Wikipedia).
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kann man dann erwarten? Nahe dem Gipfel ist man sicher, sich oben zu halten, und
jeder Verantwortliche benimmt sich wie ein Stalin. Wer wiirde es wagen, ihn zu
kritisieren? Er halt in seiner Hand das Schicksal und die Freiheit jedes
Kolchosenangehorigen. Und er selbst zittert vor dem Inspektor des
Regionalkomitees, vor dem Kommissar der Landwirtschaftsabteilung, vor dem
ersten Parteisekretidr, denn sie sind es, die ihn auf diesen Posten gesetzt haben.
Wenn er nicht versteht, den Ricken zu kriimmen und die Hinde zu schmieren,
anders gesagt, fiir sie zu stehlen, wird er seinen Posten nicht behalten, und ware er
noch so begabt! Dasselbe Phdnomen wiederholt sich auf allen Ebenen."

Auf dem aktuellen Hintergrund des russischen Krieges gegen die Ukraine wird
Anfang 2023 auch Victor Kravchenkos umfangreiches frithes Zeugnis zum
sowjetischen Stalinismus bei A+C wiederveroéffentlicht werden.”® Zalcman und
Kravchenko hatten in der Sowjetsphdre vollig unterschiedliche Positionen und
schauen aus sehr unterschiedlichem Blickwinkel auf den Stalinismus - kommen
jedoch im wesentlichen zu denselben Schluf¢folgerungen und Einschatzungen. Eine
zumindest zeitweise gemeinsame Grundlage ihrer Erfahrungen ist der langjihrige
Aufenthalt und die Arbeit in der Ukraine. Gerade die unpratentiosen Berichte von
Kravchenko und Zalcman haben ihre besondere Bedeutung auch gegeniiber den
bekannteren, literarisch anspruchsvolleren Bilichern von Lew Kopelew und
Alexander Solschenizyn nicht verloren.

Einzelne Hinweise

Der Verlag Darmstiddter Blitter wurde 1956 gegriindet von Georg Schwarz
(1905-1996). In dem Periodikum "Darmstddter Blatter" wurden Beitrdage aus
Zeitschriften und Biichern dokumentiert, die fiir Vokkerverstindigung eintraten. In
dem daraus entstandenen Buchverlag erschienenienn 73 Bilicher - viele davon von
Schwarz iibersetzt oder bearbeitet.’ Im Mittelpunkt des Verlages standen die
Themen Konfliktforschung, Sprache und Kommunikation sowie Judaica. Autoren
waren unter anderem Bertand Russell (mehrere Werke), Karl Popper, Anatol
Rapoport (mehrere Biicher), Robert Kennedy, Paul Goodman, Thomas Mann.
Zeitweilig besonders beachtet wurden seine Veroffentlichungen zu Alfred
Korczybskis sogenannter "Allgemeinen Semantik" (Hauptautor zu diesem Thema
war S. ]. Hayakawa). Die Auflistung der Reihe Judaica wird hier hier im Anhang
wiedergegeben.

78 Victor Kravchenko (Wiktor Krawtschenko): I CHOSE FREEDOM. THE PERSONAL AND POLITICAL LIFE OF A SOVIET OFFICIAL.
SCRIBNER’S SONS, New York NY 1946 (deutsch Ziirich 1947).
79 vgl. https://de.book-info.com/publisher/Verlag+Darmst%C3%A4dter+Bl%C3%A4tter+%28VDB%29.htm
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Unser Autor ist nicht identisch mit einem Moshe Zalcman, ermordet 1942 in
Treblinka. Dieser lebte in Szydtowiec, einem Zentrum des chassidischen Judentums
in Polen. Am 9. September 1939 besetzte die Wehrmacht die Stadt, deren
Bevolkerung tiberwiegend aus Juden bestand. Das von der SS errichtete Ghetto
umfafdte fast die Hilfte des Stadtgebietes. Ab Herbst 1942 deportierte die SS die
Ghettobewohner in das Vernichtungslager Treblinka und ermordete sie mit
Motorabgasen. Eines der Opfer war Moshe Zalcman.

Im franzosischen Original sowie bei den jiddischen Biichern wird der Autor "Moshé
Zalcman" geschrieben. Der deutsche Verleger (1982) schreibt "Mosche Zalcman",
der Autor der Einfiihrung, Iring Fetscher, nennt ihn "Moische Zalzmann". In anderen
Veroffentlichungen (meist auf franzosisch) kommen auch die Schreibweisen
"Moische Salzmann" und "Moyshe Zaltsman" vor. - In der Neuausgabe wurde
durchgangig die Schreibweise "Moshe Zalcman" verwendet.

Oft war es mir nicht méglich, die von Zalcman erwahnten geografischen Namen bzw.
die Abfolge seiner Odyssee zu identifizieren. Leider gibt es zumindest im Netz kaum
ndhere Hinweise auf ihn und sein Schicksal. (Selbst meine Anfrage nach seinem
Todesjahr - an die Firma des Films - blieb unbeantwortet.)
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ANHANG

a) Aus der deutschen Erstausgabe:
Klappentext und Rezensionen zur franzésischen Ausgabe

Moshe Zalcman - In nahezu zehn Jahren hat in Paris ein alter Jude die freien Stunden, die
ihm sein Schneiderberuf lief3, dazu verwendet, das Buch seines Lebens zu schreiben, wie er
sein Jahrhundert erlebte.

Geschichte eines Juden? Ja, aber auch mehr als das. Hier liegt ein einzigartiger Bericht vor,
der zu uns von der wahrscheinlich letzten Generation der in Polen geborenen Juden kommt;
hier wird der lange Marsch des Stalinismus in Erinnerung gerufen, der eine grofde Anzahl
dieser Juden aus den polnischen Synagogen in die sowjetischen Verbannungslager fiihrte.
Verfolgt wegen seiner politischen Aktivitaten, flieht Moshe im Jahre 1929 aus Polen am
Vorabend seines Prozesses. Er ist in Frankreich, er arbeitet und kdmpft in der M.O.I. (Main-
d'Oevre Immigrée, Verband der eingewanderten Arbeiter) und in der Roten Hilfe, bei der er
eine jlidische Sektion griindet. Aber auch hier verfolgt ihn die Polizei; unméglich, sich
niederzulassen. Bleibt eine Hoffnung: das gelobte Land, das Vaterland des Sozialismus, die
UdSSR.

Kiew, 1933: Moshe ist Schneider, wie er es immer war. Er weigert sich, in den Machtapparat
einzutreten. Seine eigene Auffassung von Politik ist nicht, die Menschen zu fiihren oder zu
iiberwachen, sondern die Alltagsarbeit in einer Fabrik.

Moshe wird 1937 verhaftet, fiir nichts. Er ist politischer Emigrant, also verdachtig. Er
verbirgt zehn Jahre im Gulag. Vorher hatte er die beriihmten Verhdre mitgemacht, die "die
Besten der Kommunisten zerbrachen". Aber die Maschine lduft heifd: Moshe leistet dem
Stalinismus Widerstand, er wird einer der sehr seltenen Menschen sein, die dem NKWD
nicht "gestehen".

Das Zeugnis des Moshe Zalcman spielt auf anderer Ebene als das von Alexander Solschenizin.
Mehr als auf die Muttererde richtet sich seine Hoffnung aufs allgemeine, auf den Umgang mit
Menschen und Ideen. Arbeiter, Jude und Kommunist — was verbindet ihn mit den anderen?
Um das bevorzugte Band zu verstehen, das Juden mit der Geschichte verbindet, diese
Befruchtung des revolutiondren Gedankens durch die Juden, mufd man dem Weg Moshes und
der Menschen folgen, die er uns beschreibt.
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Aus den franzosischen Rezensionen zu
,Die wahrheitsgetreue Geschichte von Moshe, jiidischem Arbeiter und Kommunisten zur Zeit
Stalins/Histoire véridique de Moshé, ouvrier juif et communiste au temps de Staline”

Libération:

"Der Titel des Buches drangt den Gegenstand des Berichts aufs engste zusammen. In ihm
wird eine vierfache Tragodie beschrieben: die der polnischen Geschichte im allgemeinen, die
der polnischen Juden, die der polnischen Kommunisten und schliefdlich die Tragddie der
Aufbaujahre des stalinischen Sozialismus. Man kennt das schreckliche Schicksal Polens, das
Schicksal der jiidischen Bevodlkerung, aber weit weniger das der polnischen KP, deren
Fihrungskader 1937 von Stalin liquidiert wurden ..."

Pierre Goldman

Télérama:

,Ein schreckliches Buch, schlicht und deshalb umso schrecklicher, als es sich um das Buch
eines Armen handelt, ohne Aufmachung: Zehn Jahre lang hat ein alter jidischer Schneider in
Paris seine Lebensgeschichte aufgezeichnet. Die Geschichte eines kraftigen und
leidenschaftlichen jiidischen Jungen aus Polen, der voller Freude ins Land der Verheifdung,
die Sowjetunion, flieht, um dort Elend und Beklemmung zu erleben. Schon bald, 1937, wird
er verhaftet. Ohne jeden Grund. Wie Millionen andere. Wie jener Backereiarbeiter, der ein
Stiick Brot nach Hause mitgenommen hat. Wie alle jene Kampfer, jene Glaubigen des
Kommunismus, die sich so viel Barbarei, Demiitigungen, Foltern von Seiten des
kommunistischen Regimes einfach nicht vorstellen konnten. Sie sollten sich nie mehr davon
erholen. Moshe aber zeichnet seine Erinnerungen auf seine schlichte und gedrungene Weise
auf. Das Gulag von innen, erlebt von diesem einfachen Menschen, den das NKWD nicht zu
brechen vermag — ist nur umso schrecklicher. Der Bericht Moshe Zalcmans ist ... ein
grofdartiges und tragisches Werk ..."

F.M.

L'Expres (20.2.1978):

"Der arme kommunistische Jude hétte zerdriickt, gebrochen werden miissen, gedemiitigt
durch das Elend, die Pogrome, die politischen Gefingnisse in Polen und Frankreich,
schliefdlich durch die Verhore, die Kerker und die zehn Jahre in Stalins Lagern. Aber,
nachdem alles schon verloren zu sein scheint, in der dufdersten Not, gelangt er wieder ans
Licht, wie Gordon Pym, der Held von Adgar Allan Poe, nach jedem seiner Schiffbriiche.
Gerade Zeit genug finden, um einen Schluck Luft einzuatmen, etwas menschliche Warme
aufzuspeichern, das Leben zu sehen, ehe er zuriickgeworfen wird in die Kélte, den Hunger,
die Erniedrigung. Dafd Moshe Zalcman iiberlebt hat, ist ein Wunder. (Er fiihrt es auf seine
Fahigkeit zuriick, die Kleidungsstiicke von Militdrs wieder zurechtzuschneidern). Dafd er
dabei ein offener und kdmpferischer Geist ohne Hafd (er ist nur einfach nicht mehr Mitglied
der KP) geblieben ist, das bleibt ein Wunder ..."

Hervé Ponchelet
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Le Matin (30.5.1978):

"Im Augenblick, da die ersten Schreie eines Aufstands sowjetischer Arbeiter bis zu uns
kommen, da ein Klebanow den Mut hat, 6ffentlich das Recht zur Bildung einer unabhdngigen
Gewerkschaft zu fordern, mufd man die Geschichte von Moshe Zalcman lesen, der in der
gleichen Sprache zu uns spricht: iber das Arbeitstempo, die FlieRbandtatigkeit, die
Wohnungen, wo bis zu sechs Personen in einem Zimmer zusammengedrangt sind, die
Rationierung der Lebensmittel, die Korruption und die stindige Drohung mit dem Gericht
bei der geringsten Aufsassigkeit.

Eine harte Welt und doch ein Paradies, verglichen mit der Hoélle des Gulag, in die Moshe
durch die grofe Welle der Verfolgungen des Jahres 1937 verschlagen wird. Ohne
Gerichtsurteil zu acht Jahren Lager verurteilt, gefoltert, gibt er nicht auf und rettet damit
seine Frau und sein Kind ...

Moshe ist nicht mehr Kommunist, aber . . . mit neunundsechzig Jahren verleugnet er seine
kdampferische Vergangenheit nicht und auch nicht seinen Glauben an die Arbeiterbewegung.”
Bernard Poulet

Nouvelles Littéraires (26.1.1978):

"Diese Lebensgeschichte eines Schneiders ist eines der fiir die Nachwelt hinterlassenen
Biicher der jiidischen Gemeinschaft in Polen. Einer Gemeinschaft ewig Uberlebender ..."

Eric Schmoll

Le Monde (3.2.1978):

"Moshe Zalcman sagt: Solschenizin hat ein Kunstwerk tiber den Archipel Gulag geschrieben. Ich
bin Solschenizins Rohstoff. Ich bin ein Kdmpfer. Das alles tut mir sehr weh. Die Verhéhnung
unseres Ideals ..."

Nicole Zand

Quinzaine (1.2.1978):

"Das Buch von Moshe Zalcman ist nicht nur ein fesselndes Zeugnis, das prazise und korrekt
die verschiedenen Aspekte des sowjetischen Lebens beschreibt, sondern es stellt auch eine
iiberwéltigende Rekonstruktion jener kleinen, von den Nazis zerstorten Welt dar: des
judischen Provinzmilieus in Polen. Moshe beschreibt Zamos$¢, die kleine Stadt bei Lublin, in
der er geboren ist, mit ihren Handwerkern, Kaufleuten, drmlichen jiidischen Hausierern;
ihren Wogen des Antisemitismus, ihren Pogromen, die das Leben der jldischen
Gemeinschaft bestimmen. Aber auch die enthusiastische Mitarbeit der jlidischen Jugend am
Sozialismus des Bund und am Kommunismus. Als unermiidlicher Kampfer der
kommunistischen Jugend kiimmert sich Moshe um die gewerkschaftliche Organisation der
Schneidereiarbeiter, die Vorbereitung von Streiks und Kundgebungen. Er entkommt nur
durch die Flucht nach Frankreich 1929 dem (abermaligen) Gefingnis; setzt dort seine
kdmpferische Tatigkeit fort und griindet vor allem die jiidische Sektion der Roten Hilfe. Bis zu
dem Tag, da der Segen des Zentralkomitees der KPF ihn ins Land seiner Traume schickt, wo
er dann die Wirklichkeit entdeckt ..."

Roger Dadoun
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Le Nouvel Observateur (15.5.78):

"Moshe Zalcman ist fast neunundsechzig Jahre alt. Er erldutert, warum er sich bei der
Ruckkehr aus dem Lager geweigert hat, seine Mitgliedskarte entgegenzunehmen: Weil ich
begriffen hatte, welche kriminelle Rolle die Partei spielt, sobald sie die Macht monopolisiert,
habe ich mich geweigert, ihr anzugehdren ..."

Claude Roy

b) VERLAG DARMSTADTER BLATTER
Neue Reihe Judaica

10:

11:

12:

14:

15:

Denkwilirdigkeiten der Gliickel von Hameln, Geleitwort Hans Lamm,

368 Seiten kt. hrsg. Alfred Feilchenfeld, ISBN 3-87139-053-4

Ludwig Rosenthal, "Endlésung der Judenfrage":Massenmord oder
"Gaskammerliige"? Eine Auswertung der Beweisaufnahme im Niirnberger
Kriegsverbrecherprozef, 2. Aufl. 5 Abb., 179 S. kt,, ISBN 3-87139-059-3

Julian Castle Stanford ehemals Schloss, Tagebuch eines deutschen Juden im
Untergrund, 189 S. 30 Abb. ISBN 3-87139-054-2

Nahum Goldmann, Erez-israei:Reisebriefe aus Paldstina 1914 und Riickblick nach
siebzig Jahren, 3. Aufl. 1982, 229 S. kt. ISBN 3-87139-056-9

Joseph Weill, Ein Sucher nach ewiger Wahrheit: Ernest Weill (1865-1947)
Oberrabbiner von Colmar & Oberelsafs, a. d. Franz. iibs. 210 S. kt.,

ISBN 3-87139-055-0

Jenny Spritzer, Ich war Nr. 10291, Tatsachenbericht einer Schreiberin der
politischen Abteilung aus dem KZ Auschwitz, 2. Aufl. 1980 (1. Aufl. 1946),179 S. kt.
ISBN 3-87139-060-7

Krystyna Zywulska, Leeres Wasser, Roman nach authentischen Erlebnissen in den
Warschauer Gettos, 2. Aufl. Vorwort Vercors, 312 S. kt,, ISBN 3-87139-061-5
Krystyna Zywulska, Wo vorher Birken waren, Uberlebensbericht einer jungen

Frau aus Auschwitz-Birkenau, 2. Aufl., 296 S., ISBN 3-87139-062-3

Dagobert David Runes, Die Wurzel der Judenverfolgungen, a. d. Amerikan. {ibs. (The
war against the Jew, N. Y. 1968)Nachw. Heinz Kremer s, 336 S. kt,
ISBN3-87139-064-x

Grete Salus, Niemand, nichts - ein Jude. Theresienstadt, Auschwitz, Oederan, Reprint
1958 ("Eine Frau erzahlt") 128 S, ISBN 3-87139-070-4

Ludwig Rosenthal, Wie war es moglich? Die Geschichte der Judenverfolgung in
Deutschland von der Friihzeit bis 1933, 165 S. kt., ISBN 3-87139-063-1

Edmond Fleg, Warum ich Jude bin, 2. Aufl. (Reprint 1929), 96 S. kt,, aus dem
Franzosischen tibs. v. Mimi Zuckerkandl. Vorwort Hans Lamm, ISBN 3-87139-068-2
Oscar Teller (Hg), Davids Witz-Schleuder: 50 Jahre Jiidisch-politisches Cabaret,
395 S. 32 Abb. brosch., ISBN 3-87139-073-9,1982, Vorwort Gerhard Bronner, Wien
Mosche Zalcman, Als Mosche Kommunist war / Die Lebensgeschichte eines
jiildischen Arbeiters in Polen und in der Sowjetunion unter Stalin, a. d. Franz. iibs. v.
Helma & Giinther Schwarz, (Paris 1977, Original Jiddisch Tel-Aviv 1970) 391 S.

16 Abb. brosch., ISBN 3-87139-077-1
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c) Jiidischkeit und Shoah beim Verlag Autonomie und Chaos
Leipzig \ Berlin

STANISEAW BENSKI: NATAN GLYCYNDERS LACHEN
Der Autor wurde 1922 in Warschau geboren. Im Warschauer Ghetto kamen seine Mutter
und sein Bruder ums leben; der Vater wurde von den Nazis erschossen. Benski kimpfte
als Partisan gegen die Deutschen. Ab 1964 war er zwanzig Jahre lang Leiter eines
Wohnheims fiir Uberlebende der Shoah; er starb 1988. - Hier erzihlt der Autor von
iiberlebenden polnischen Juden und Jiidinnen; vorrangig sind es Bewohner*innen dieses
Heims und Menschen, die ihnen verbunden sind.

FRIEDRICH BERG: DAS MADCHEN FLEUR
Diese erschiitternde romanhafte Darstellung von der schleichenden, alltiaglichen
Ausgrenzung jiidischer Deutscher durch die NS-Biirokratie, nicht zuletzt als
Machtiibernahme in den Képfen der Biirger, kam 1948 in Berlin heraus. Aus dem
Blickwinkel einer jungen jiidischen Rechtsanwaltin wird nachvollziehbar, wie die
Schlinge sich fast unmerklich zuzog. Uber den Autor - oder die Autorin? - ist nichts
bekannt.

HEINZ BRANDT: EIN TRAUM, DER NICHT ENTFUHRBAR IST
Der Autor war kommunistischer Widerstandskdmpfer (aus jidischer Familie) gegen die
Nazis. 1934-1945 in NS-Haft (ab 1942 KZ Sachsenhausen und KZ Auschwitz). Nach 1945
SED-Funktionar, 1958 ging er als Dissident in den Westen. Von dort wurde Brandt in die
DDR entfiihrt und dort verurteilt. Nach einer weltweiten Kampagne 1964 in den Westen
freigelassen.

MARTIN BUBER: DANIEL. GESPRACHE VON DER VERWIRKLICHUNG
Diese erste grofiere Veroffentlichung des jiidischen Religionsphilosophen Martin Buber
erschien 1913. Sie wurde spater kaum mehr rezipiert; ich halte sie fiir einen Schliissel zu
seinem spateren Werk.

MARIA EMBER: SCHLEUDERKURVE. JUDISCHE UNGARINNEN UND UNGARN IM NS-ARBEITSLAGER
44-45
Autobiographischer Roman; im Anhang: MOSHE (MIKLOS) KRAUSZ — EIN FAST VERGESSENER
KAMPFER FUR DIE UNGARISCHEN JUDINNEN UND JUDEN
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(ANNE FRANK:) ANNE-ALS-SIE-SELBST. ANNE FRANKS BOTSCHAFT
Ausziige aus Anne Franks Tagebuch, zusammen mit Zeugnissen von Annes tiberlebenden
Schicksalsgefahrt*innen aus den Monaten in Westerbork, Auschwitz und Bergen-Belsen,
die die Integritat ihrer kompromifilosen Mitmenschlichkeit auch dort bezeugen.

NORBERT FRYD: KARTEI DER LEBENDEN
Norbert Fried wurde 1913 in einer Familie jiidischer Tschechen in Budweis geboren. Er
war im Ghetto Theresienstadt, im KZ Auschwitz sowie im Arbeitslager Dachau-Kaufering.
Fryd berichtet in unaufgeregter Nuciertheit von unzahligen organisatorischen und NS-
biirokratischen Einzelheiten dieses Arbeitslagers.

JEANNETTE LANDER: EIN SOMMER IN DER WOCHE DER ITKE K.
Autobiografischer Roman tiber die Kindheit und Jugend als Tochter eines jiidischen
Kramers in Georgia/USA, 1944 /45, inmitten einer Siedlung Farbiger. Zu der in
Zusammenarbeit mit der Autorin entstandenen Neuausgabe gehéren Audiodateien einer
Lesung Jeannette Landers aus ihrem Buch.

JEANNETTE LANDER: AUS MEINEM LEBEN
Judischkeit hat in diesen 2011-2013 geschriebenen Erinnerungen grofdes Gewicht.
Bisher nur Privatausgabe, nicht im Buchhandel; erscheint 2023 bei A+C.

DIE BUCHENWALD-BAHN (HRSG. MONDRIAN GRAF V. LUTTICHAU)
Im Friihjahr 1943 mufsten Gefangene des Konzentrationslagers Buchenwald innerhalb
von nur drei Monaten eine 10 km lange Eisenbahnlinie zwischen Weimar und
Buchenwald bauen. Zunachst diente sie der Versorgung des Riistungswerks. Seit Anfang
1944 wurden etwa hunderttausend Haftlinge in zum Teil offenen Giiterwaggons auf
diesen Gleisen transportiert. 2007 wurde auf den letzten 3,5 km der Trasse ein
Gedenkweg angelegt, auf den vor Ort bis 2011 noch kaum hingewiesen wurde. Im Mai
2011 habe ich ihn bei einem Besuch in Weimar zufallig entdeckt und Fotos gemacht.

KURT MUNZER: JUDE ANS KREUZ !

Der Roman erschien 1928. Er enthilt eine tiefgriindige poetisch-literarische
Auseinandersetzung dieses jiidischen Autors mit dem Sinn des Jiidischseins - angesichts
der zunehmenden antisemitischen Pogromstimmung im Deutschland der 20er Jahre.
Dabei erinnert die Darstellung an Jesus Christus, den Juden, und daran, daf die Botschaft
der Liebe zwischen den Menschen zur jiidischen Spiritualitit gehort.

MARTIN PUDER: ADORNO - HORKHEIMER — BENJAMIN
Diese Originalverdffentlichung bei A+C enthalt Aufsdtze sowie ein bislang
unverodffentlichtes Vorlesungsscript des Adorno-Schiilers und Philosophieprofessors
Puder. Er gehorte zu den wenigen philosophischen Autoren, die konsequent auf die
Shoah als grundlegenden Bezugspunkt der Kritischen Theorie hingewiesen haben. Nicht
zufallig kamen nicht nur Adorno, Horkheimer und Benjamin, sondern die meisten
Forscher der Kritischen Theorie aus jiidischen Familien.
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Z1VIA LUBETKIN: DIE LETZTEN TAGE DES WARSCHAUER GHETTOS
Die Autorin war eine Organisatorin beim Aufstand im Warschauer Ghetto. - Mit einem
Beitrag von EDITH LAUDOWICZ: WIDERSTAND DER FRAUEN IM WARSCHAUER GHETTO.

Katalin Vidor: Alltag in der Holle
Die judische Ungarin Katalin Vidor wurde 1944 verschleppt in das Vernichtungslager
Auschwitz-Birkenau, spater kam sie zur Zwangsarbeit nach Sackisch und Merzdorf,
Aufdenlagern des KZ Grof3 Rosen. Ihr Buch erschien 1963 auf deutsch (in der DDR), wurde
jedoch kaum zur Kenntnis genommen. Im Mittelpunkt steht die am Leben und Uberleben
orientierte Gemeinschaft gefangener Frauen.

MARTHA WERTHEIMER: ENTSCHEIDUNG UND UMKEHR
Der hier erstmalig wiederverdffentlichte Roman erschien 1937 (unter dem Titel DIENST
AUF DEN HOHEN). Die Autorin wurde 1942 ermordet, wahrscheinlich im Vernichtungslager
Sobibor. - ENTSCHEIDUNG UND UMKEHR interpretiert das biblisch iiberlieferte Geschehen um
die Kénige David und Salomo sowie Salomos Schwester Tamar. Das unmittelbare Biindnis
Gottes mit den Juden als Gemeinschaft legt das Gewicht der religio (als Riickbindung an
eine libergeordnete Grundlage menschlichen Seins) auf die diesseitige menschliche
Gemeinschaft: Gottes Wahrheit 1af3t sich nur im menschlichen Miteinander
verwirklichen! ENTSCHEIDUNG UND UMKEHR ist dariiber hinaus eine der ersten
(angemessenen) literarischen Darstellungen der traumatischen Folgen einer
Vergewaltigung im Kindesalter aus dem Blickwinkel der betroffenen Frau (Tamar).

MARTHA WERTHEIMER: MASCHINE F 136
Ein 1933 erschienener antimilitaristischer Krimi der deutsch-jiidischen Journalistin,
Padagogin und Zionistin.

MOSHE ZALCMAN: ALS JUDISCHER ARBEITER IN POLEN UND IM STALINISTISCHEN GULAG
Der Autor kam 1933 als freier Arbeiter in die UdSSR, um zum Aufbau des Sozialismus
beizutragen. 1937 wurde er wahrend einer der stalinistischen Sduberungswellen
festgenommen und von 1937 bis 1947 zu zehn Jahren Gulag verurteilt. Jedoch erst 1957
durfte er in den ausreisen, zunachst nach Polen, von wo er 1960 nach Frankreich zog.
Dort schrieb er seinen nuancierten Bericht.
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d) JAanuur CepréeBud bangaes
Danzig Sergejewitsch Baldajev:
Bilder aus dem GULAG

Dantsig Sergejewitsch Baldajev (1925-2005) stammt aus der Familie des
wohlhabenden burjatischen Folkloristen und Ethnographen Sergei Petrovich
Baldajev und der Bauerin Stepanida Egorovna Bazhicheeva-Baldajeva. Die Mutter
starb 1935, 1938 wurde sein Vater wegen einer Denunziation verhaftet. Dantsig
Sergeevich war zwei Jahre lang in einem Waisenhaus fiir "Kinder von Volksfeinden"
in der Nahe der Stadt Tulun in der Region Irkutsk untergebracht, bis sein Vater 1940
"mangels Beweisen" freigelassen wurde. 1943 wurde Dantsig zum Dienst in der
Roten Armee an der Grenze zur Mandschurei eingezogen. Nach Kriegsende und
Demobilisierung zog er 1948 mit seinem Vater nach Leningrad und arbeitete im
Innenministerium - zunachst als Feuerwehrmann, ab 1951 als Warter im
Kresty-Gefangnis. Nach seinem Abschlufé (mit Auszeichnung) an der Kaukasischen
Polizeischule im Jahr 1957 arbeitete er in der Kriminalpolizei der Leningrader
Polizei. 1981 ging er in den Ruhestand. Wahrend seines Dienstes im
Innenministerium hat er mehr als dreihundert Diebe, Rauber, Moérder und
Vergewaltiger festgenommen.

Baldajew beschiftigte sich fast ein halbes Jahrhundert mit der Entschliisselung der
Sprache und dem Symbolismus der Tatowierungen von Gefingnis- und
Lagerinsassen. Er ist Autor der Biicher "Tattoos von Gefangenen", "Zeichnungen aus
dem Gulag", "Worterbuch der Diebessprache”, "Prostituierte fiir die KGB".80

Nach einer russischen Websites! stellte Baldajew sein Leben folgendermafien
dar:

>>Nach Berechnungen meines Vaters, des grofdten burjatischen Volkskundlers und
Ethnographen Sergej Petrowitsch Baldajev, starben allein aus seiner Familie und aus
der Familie meiner Mutter 58 Menschen in den Kerkern der OGPU-NKWD, im Exil
und in Lagern. Dies waren gebildete Menschen - Arzte, Techniker, Landvermesser,
Maschinenbediener, Vermesser, Lehrer.

Nach den Linien meines Vaters und meiner Mutter komme ich von getauften
Burjaten-Mongolen, reichen, mutigen, korperlich starken Menschen. Mein Grofdvater

80 Soweit nach der russischen Wikipedia (Abruf 21.12.2022, 14:35) (Automatische Ubersetzungen aus dem
Russischen durch TWP von https://github.com/about; etlichen verbleibenden Unklarheiten, vor allem im
folgenden Text, bin ich nicht nachgegangen!))

81 Es handelt sich um die Website "Das Chanson-Museum und die Union der Kosakenformationen von St.
Petersburg": http://www.shansonprofi.ru/person/baldaev/index.shtml

Diese Initiative lobte tibrigens fiir 2022 einen Musikwettbeweb aus, der dem "100.Jahrestag der Griindung der
UdSSR (Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken gewidmet" war.
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vaterlicherseits, Peter, starb im Alter von 96 Jahren im Bokhan-Gefdngnis, nachdem
er auf die leninistische Art der "korperlichen Uberredung" verhért worden war, aber
aus Spaf? sein Laufpferd Khurdan-khara auf den Schultern im Kreis trug, der ihm
einst das Leben rettete, nachdem er vor den fliichtigen Straflingen Alexander Central
davongelaufen war. -

Meine Mutter, Stepanida Egorovna Bazhicheeva-Baldaeva, war sehr stark und
fleifdig. Und Gott beleidigte sie nicht mit Mut. Einmal, als sie 16 Jahre alt war, kehrte
sie im Winter mit einem Konvoi von 60-70 Schlitten aus Irkutsk zuriick. Bauern,
Russen und Burjaten-Mongolen waren nach dem Verkauf landwirtschaftlicher
Produkte mit Geld. Plotzlich wurden sie von fliichtigen Straflingen zusammen mit
den Dorfbewohnern unter Aufsicht mit Axten angegriffen und begannen, den
Wachen Geld, Kleidung und Pferde wegzunehmen. Als meine Mutter das Gerdusch
horte, schnappte sie sich eine halbautomatische Winchester mit zwolf Schiissen.
Zwei Striflinge mit Axten stiirmten auf sie zu und sie erschoss sie aus nichster
Nahe. Mit dem Ruf: ,Minner, strickt sie!“ erschoss sie den dritten, der versuchte zu
fliehen. Auf diese Weise wurden mehr als 20 Verbrecher gefesselt und ins Alexander
Central gebracht. Mutter erhielt eine Pramie und gab jeden Pfennig dazu die
zweijahrige Bokhan-Schule, wo sie einst studierte. -

Meine Grofdviter verkauften im Rahmen einer Vereinbarung mit der zaristischen
Militdrverwaltung Getreide, Hafer und Vieh an die Lebensmittellager von Irkutsk.
Wahrend des russisch-japanischen Krieges eroffneten sie zusammen mit anderen
wohlhabenden Menschen kostenlose Kantinen fiir Soldaten an den Bahnhofen von
Cheremkhovo und Usolye-Sibirskoye. Wahrend des Blirgerkriegs wurde die Familie
zerstreut. Onkel Alexander kimpfte auf der Seite der Roten, fiir die Teilnahme an
der Niederlage der Truppen und der Gefangennahme von Baron Ungern wurde ihm
eine goldene Waffe verliehen; Am Griff seines Breitschwerts war der Orden des
Roten Banners befestigt. Auferdem erhielt er von der Regierung der jungen
Mongolischen Volksrepublik den Orden des Polarsterns. Mein jiingerer Onkel
Mikhail wurde von Ataman Semyonov fiir personliche Tapferkeit mit dem Soldaten
George und fiir die Gefangennahme von Chita mit dem Offizier George Cross
ausgezeichnet. Als Ataman Semyonov wahrend der Offensive der Fiinften Roten
Armee in die Mandschurei aufbrach, ging Onkel Mikhail, nachdem er Waffen,
Munition und Proviant aus den Lagerhdusern von Chita gesammelt hatte, in das
Transbaikal-Muya-Tal, um die Artels der Bergleute zu bewachen. Beide Onkel
wurden ebenso wie ihr alterer Bruder Peter, der an nichts beteiligt war, von den
kommunistischen Behorden getotet. Als mein Vater in den 60er Jahren zum KGB von
Ulan-Ude ging mit der Bitte, der Familie eine Reliquie - eine goldene Waffe - und
den Orden des Polarsterns zuriickzugeben, antworteten die Behorden: ,Wollen Sie
ihnen die Kopfe abschneiden? NKWD-Arbeiter mit diesem Schwert?"

Ein anderer meiner Onkel, Georgy, der vor der Revolution die Handelsschule von
Tscheremchowo absolvierte, arbeitete im Exil im Kraslag als Hauptbuchhalter des
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Sonderforsts des Gulag des NKWD. Die enteignete Familie von Grofdvater Miron
(Onkel der Mutter) starb fast alle im Dorf Irbeyskoye, Region Krasnojarsk, an
Uberarbeitung, Hunger und Krankheit. Der Kommandant der Ulus Chochorsker (30
Trinker und Faulenzer) hat dieses sehr reiche Dorf mit 120 Haushalten vollstandig
ruiniert. -

Ich wurde auch der Sohn eines "Volksfeindes". Mein Vater wurde wegen
Denunziation eines Bettlers verhaftet, der meine Mutter vor ihrer Heirat gepflegt
hatte. -

Meine jiingere Schwester und ich wurden in Waisenhdusern untergebracht. Ich
hatte Gliick, ich landete in einem nach der Oktoberrevolution benannten
Waisenhaus im Dorf Ikey, Bezirk Tulunsky, Region Irkutsk. Darin befanden sich 156
Kinder von "Volksfeinden", das waren die Kinder des Kommandostabs der ODVKA
(separate fernostliche Rote Armee) und des Ural-Militdrbezirks sowie die Kinder der
Irkutsker Intelligenz adeliger Herkunft und beherrschten mehrere europdische
Sprachen vollkommen fliefRend. -

Pionierfiihrer nannten uns "vrazhenyata" [die Feinde] und forderten, nur Russisch
zu sprechen, was damit erklart wurde, dass Fremdsprachen antisowjetische
Gedanken hervorrufen.

Sie haben unsere ganze Post kontrolliert. Als die Schule, unerwartet fiir alle, die
schulischen Leistungen anfiihrte, gefiel das dem NKWD nicht. Ein "Kamerad" kam zu
uns, es wurde eine demonstrative Nachpriifung gemacht, die wir, die Kinder von
"Volksfeinden", mit Bravour bestanden haben. Danach sagte ein Genosse des NKWD
auf dem Treffen: "Sie verstehen, wie die Feinde des Volkes ihre Kinder vorbereitet
haben und wie viel Schaden sie unserem Arbeiter- und Bauernstaat zufiigen kénnen,
aber wir werden sie nicht hoher hineinlassen in Bildungseinrichtungen!" -

All dies geschah 1938, als mein Vater als Prediger des russischen Zarismus verurteilt
wurde, weil er sich in den 1920er Jahren in einem Zeitungsartikel fir die Eroffnung
russischer Schulen zusammen mit den burjatisch-mongolischen einsetzte, um sich
mit der russischen Kultur vertraut zu machen. Sein ganzes Leben lang hat mein
Vater, ein Wissenschaftler, der von den prominentesten Personlichkeiten der
Wissenschaft geschatzt wird, selbstlos Schitze der burjatisch-mongolischen
Folklore, des Lebens und der Genealogie gesammelt. Er war der erste Direktor des
burjatisch-mongolischen Siebenjahresplans, absolvierte das Moskauer Institut der
Volker des Ostens und studierte als Doktorand bei dem Akademiemitglied N. Ya
Lehrer. Aber die Kommandeure des Khokhorsk ulus forderten Moskau auf, den
Vater als Sohn eines reichen Mannes auszuweisen. Ich erinnere mich, wie ich
zusammen mit meinem Vater mit N. K. Krupskaya im Volkskommissariat fiir Bildung
war, die den Ausschluss aufhob. Mein Vater wurde vom Zentralen Exekutivkomitee
der Allunionskommunistischen Partei der Bolschewiki von seinem engen Freund,
dem ersten Sekretdr des Regionalkomitees der Unionskommunistischen Partei der
Bolschewiki der Burjatisch-Mongolischen Autonomen Sowjetischen Sozialisten, vom
Institut angefordert Republik, M. N. Yerbanov, um Institute, technische Schulen und
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Schulen in der Republik zu organisieren. Yerbanov, ein Delegierter des XVIL
Parteitags "Hinrichtung", wurde 1937 erschossen. Der NKWD schlug ein Gestdndnis
nieder, brach ihm Arme und Beine, brach ihm den Kiefer. -

Mein Vater sagte mir, dass das Wort "Russland” im Sanskrit "Experimentierland
oder Satansfeld" bedeutet. Ein ulegirsha-Geschichtenerzahler sagte zu seinem Vater:
"Gegenwartig haben Teufel und Damonen nichts zu befiirchten: Friiher hatten sie
Angst vor Priestern, Schamanen, Kirchen, Klostern, Moscheen, Datsanen, und jetzt
sind sie in Form von Menschen Kommunisten geworden , enkavedeshniki, Betriiger
(kleine Teufel), kombedovtsy".

Im Jahr 1940 wurde der Vater "aus Mangel an Beweisen" freigelassen. Sie gaben ihm
eine Wohnung am Stadtrand von Ulan-Ude, gaben ihm einen Teil der Mébel stark
beschadigt zuriick (die wertvollsten Dinge - Pelze, Gold, Silberutensilien - wurden
nicht gegeben), sie gaben ihm die Mdglichkeit zu arbeiten. Aber 1948 wurde er vom
ersten Sekretir der KPdSU(b) der Burjatisch-Mongolischen Autonomen
Sozialistischen Sowijetrepublik, einem gewissen Kudryavtsev (G. M. Malenkovs
Schwiegersohn), vorgeladen, der die Autoritit seines Vaters nutzen wollte, um hart
durchzugreifen Menschen, die ihm unangenehm waren. Er forderte seinen Vater auf,
einen vernichtenden Artikel gegen mehr als 25 Menschen als Panmongolisten und
gleichzeitig niedrige Anbeter des Westens zu schreiben. In dieser Liste gab es nur
5-6 Burjaten-Mongolen, der Rest - Russen, Ukrainer, Juden, Tataren. Dieser
imagindre "Internationalismus" war eindeutig provokativ und sdte die Saat
nationaler Zwietracht, mit deren Hilfe die Kommunisten fiir immer "teile und
herrsche". Bereits in meinem Erwachsenenleben, als ich verschiedene Republiken
und Haftanstalten im ganzen Land besuchte, sah ich die Sprossen dieser Politik, die
sich in unseren Tagen in Blutvergiefden verwandelt hat. -

Vater weigerte sich, einen Artikel zu schreiben, und wurde sofort daran erinnert,
dass er ein "Volksfeind" sei.ln derselben Nacht reiste er nach Leningrad zu seiner
altesten Tochter (meiner Schwester), der Frau eines Hauptmanns des 2. Ranges. Er
war mit ihr ein berihmter Wissenschaftler und lebte zwei Jahre ohne
Aufenthaltserlaubnis, arbeitete als Brennholzsdger in Gortop, als Arbeiter in einer
Kantine, klopfte Kisten in einem Taralager zusammen, grub Garten fiir reiche
Sommerbewohner, entlud Waggons. . Aber mein Vater verbrachte seine ganze
Freizeit in der offentlichen Bibliothek von Saltykow-Schtschedrin und machte
wissenschaftliche Arbeiten (Ticket ein alter Freund, Professor M. K. Azadovsky,
brachte ihn in die Wissenschaftshalle). Einmal zeigte ich meinem Vater Kopien von
Tatowierungen von Gefangenen aus dem "Kresty", wo ich als Aufseher arbeitete,
und mein Vater sagte mir: "Mein Sohn, sammle Tattoos, Folklore von Gefangenen,
ihre asozialen Zeichnungen, denn all das wird mit ihnen ins Grab gehen." Er brachte
mir die Methode des Sammelns bei Gefiangnisfolklore sowie die
Verschliisselungstechniken, die in diesem gefahrlichen Geschift notwendig sind. -
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Ja, ich bin seit 33 Jahren Schiiler eines Waisenhauses fiir Kinder von "Volksfeinden",
ein Kinstler, der seine Ausbildung nicht abgeschlossen hat, ein Teilnehmer am
Grofden Vaterlandischen Krieg - ich habe im Innenministerium gearbeitet In diesen
Jahren habe ich Material zur Sprache und Folklore des Kkriminellen Umfelds
gesammelt, bin vier Mal (zum Gliick ist die Fahrkarte kostenlos) von Leningrad nach
Wladiwostok gereist, habe Dutzende von ITL-ITK besucht, war in Zentralasien, im
Kaukasus, in Ukraine, im Norden, im Baltikum (ich war nicht in Kolyma.) Ich habe
wiederholt versucht, alles, was ich gesammelt habe, zu veroffentlichen.

Gemeinsam mit meinem befreundeten Kiinstler S. T. Vasiliev vorbereitet, in Ungarn
erschienen; Gefangenenlagerdiebe-Worterbuch mit Tatowierungen - im Verlag
"Edge of Moscow" Arbeit fiir den amtlichen Gebrauch - Jargon und Tatowierungen.
Ich wurde beim KGB gemeldet, aber dort erhielt ich unerwartete Unterstiitzung: die
Fahigkeit anhand von Jahr, Geburtsort, Artikel, Lagername eines verurteilten oder
gesuchten Verbrechers, seiner besonderen Persdnlichkeitsmerkmale leicht zu
identifizieren.. Das muss ich sagen, wihrend meiner Dienstzeit im
Innenministerium, in der Kriminalpolizei St. Petersburg, ich habe mehr als
dreihundert Diebe, Rauber, Morder, Vergewaltiger gefangen.

Aber ich habe meine Arbeit nicht nur fiir den amtlichen Gebrauch bestimmt. Nicht
umsonst wurde das Gemélde "Belomorkanal” von P. Belov auf "mein" Tattoo gemalt.
Alles, was das Land erlebte, spiegelte sich wie in einem Spiegel im Gefangnis- und
Lagerleben wider. Ist es ein schiefer Spiegel? Das glaube ich nicht - trotz aller
manchmal naiven, aberglaubischen oder perversen Vorstellungen der Striflinge.
Ideologische Liigen, geschickt geschiirte ethnische Konflikte, Demiitigung von
Menschen und Entzug ihres Rechts auf ein anstindiges Leben, auf die Existenz selbst
- die Siinden des Staates, die in der kriminellen und Gefangenenlagerumgebung als
schreckliche Flecken von Tatowierungen und Fachjargon erschienen, kriminelle
Verschworungen und perverse Ideen iiber die Struktur der Gesellschaft, Nationen,
soziale Ideen.

Wir alle lebten lange Zeit unter der schurkischsten, abenteuerlustigsten
Banditenregierung, und Gott sei Dank, dass sie langsam verschwindet, obwohl uns
immer noch allerlei "Paten" wiirgen. Und solange sie nicht alles teilen, was unsere
Grofdvater und Viater geschaffen haben, werden sie nicht den Anschein erwecken,
Korruption und organisiertes Verbrechen zu bekdmpfen.

Schade - ich bin {iber siebzig, aber gleichzeitig gut, dass ich etwas von dem Dreck aus
unserer unwiederbringlich verlassenden Sklavenvergangenheit "abschopfen" und
das alles "in seiner ganzen Pracht” fiir zukiinftige Generationen aufbewahren
konnte.<<

Die in veroffentlichten Zeichnungen beruhen auf Skizzen, die der Autor seit Anfang
der filinfziger Jahre nach seiner Dienstzeit angefertigt hat. Die Reinzeichnungen
selbst sind seit ungefdhr Anfang der siebziger Jahre entstanden und dann zu
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Schautafeln zusammengefaf3t worden. 1989 begann Baldajew, seine bis dahin im
verborgenen zusammengetragene Sammlung und Privatdokumentation iiber den
GULag in der Offentlichkeit zu zeigen.82

Veroffentlicht wurden insgesamt 130 Zeichnngen in einer englischen und einer
deutschen Ausgabe.83Von ihnen werden hier 41 wiedergegben, die ich in einer
russischen Quelle gefunden hatte.8*+ Unter den Nutzerkommentaren befinden sich
iibrigens auch solche:

"Nun, es ist iiberhaupt nicht passiert! Das ist alles der Westen und die Zionisten verleumden
den groflen Stalin! Lassen wir nicht zu, dass sie unsere grofdartige Geschichte
anschwarzen!!!"

" Danke an die Juden, die die Grof3e Sozialistische Oktoberrevolution gemacht haben, die den
roten Terror erfunden haben, die Diktatur des Proletariats, die Enteignung, die
Kollektivwirtschaften und den ganzen Rest des Wahnsinns.

Ubrigens haben wir immer noch jlidische Revolutionére, sie laufen auf den Platzen herum,
und Sie sind wahrscheinlich mit ihnen."

" Der Gulag wurde von 'sowjetischen' Juden organisiert, um die russische

gebildete Klasse zu zerstoren Und jetzt geben sie den 'Bolschewiki' die Schuld fiir alles, als
wadren sie Opfer."

"Und warum zum Teufel posten Sie so etwas in solch strahlenden christlichen Tagen und
sogar in den Tagen des grof3en Sieges?"

"Solche Skizzen wurden mehr als einmal von liberalen Degenerierten entworfen, die es
genieflen, an den Schrecken von Stalins Zeit zu saugen. Das ist unglaublich, ich hitte nie
gedacht, dass ich diese Art von Scheifde in [hrem Blog sehen wiirde."

Aber auch:

"Wow, was fiir Kommentare! Verdammt, Deutschland hatte Gliick, den Krieg zu verlieren
und die Zwangsentnazifizierung zu durchlaufen!

Und DAS haben wir noch vor uns."

Achtung!
Die Zeichnungen zeigen brutale Folterszenen!
Triggergefahr!

82 So in der Zweitausendeins-Ausabe. - Eine russische Ausgabe konnte ich nicht finden; selbst in der russischen
Wikipedia steht im Baldajev-Artikel nur die Zweitausendeins-Ausgabe als Referenz!

83 Die umfassende deutsche Ausgabe (mit Transkriptionen der Texte) erschien bei Zweitausendeins: GULag-
Zeichnungen. Herausgegeben von Hans-Peter Boffgen, Thees Klahn und Andrzej Klant. Zweitausendeins,
Frankfurt/M. 1993, ISBN 3-86150-001-9.

84 https://iov75-livejournal-com.translate.goog/2469042.html? x tr sl=ru& x tr tl=de& x tr hl=de& x tr pto=sc
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f/ﬂClllle TBEHHOE KOPMAEKHE 3RANKOYEHHOID,05 bRBKBLErO 1 ON0]08-
KY THTRTENBKOK CMECSHD YEPE3 HO3JPID...
170 3AKOHAM COBETCKOIO YMAHHIMA NICKATS 4110 B 3RTHIION
MOMKO TONBKO 330P0B0R MEPTBE C TEMNEPATYPOR TENAI66-37-.

~A.. Mr/mﬁcxﬂn ?Pﬂ/wyac/(m ﬂHEPl//rﬂI/L‘KIIH }7/70//-
CXHA, HTASIBTHCKHA, HEMELKHA H EWE KAKOA-TO WIHOK...
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BBIHOC 33KA, IPOHIPABLUET O CBOKI MH3Hb B KAPTbILHAMOPOS3..
~OKPONIH ET'O CBATOH BOJHUEH, YTOBbI 1Y YUE WHIOCH HA TOM
CBETE, A 7 EIQ NIPHCHIIIG CHEXKOM, T0bK BEPTYXAH CKOPO

HEHAKHAYATIA...

BTYIAIE 5aTAPH=-BOPEI B FAKOHE “6LIH B [IPHBHIIET HPD-
M//f/aﬂ ﬂﬂﬂo,wflll//tﬂﬂﬂwﬂﬂfﬂflllfblf BIOPOKPATS...

5’/0/!03”11//”3/5//11/55»//1 M/Io.wfﬁmommmmvlm;ult BPA-
108 HRPOJIA. ABTOPHTETHOIEHEQUHORPRTHO CYFHMBIEBOPSI B IRKONE, KAK
DPREHAGHE PREQTRIN, MENKNE BOPLI WECTEPKH "BELIN Y HHA B YLALNE -
RO, 2 33KH B6ITOBHKN - BOPOBERHE MYWHKN  OTFRBAIN NPOUEHTE BbIFA-

BOTKN. SrOROBHNKH NOMOTRIN SHHYTOMATS . BPATOB HRPOJFA 8 WA ISR
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 PACKPOR YEPEMYWKH,BPAIY HAPORIA “ 3A TO, Y70 HE IABANT
COITIACHS YrONOBHHKAM CITHCHIBAT HA HHX CBOH JHES-
HBIE NPOLEHTDI BLIPABOTKH.

HCTONTHERHE.ITPHIOBOPA 170 PELEHHIO BOPOBCKD-
10 CYJJA "B HCIIPABHTETIbHO-TPYIOB0M JIAT EPE...
Y il 151 3 NPT
s 43 Sl 5.

. 2 19 PRl s5men, N SRR,
BYCACSKAX CTRIHKCKIE FREEPERTISRIR RPH NOTYETHTERSETRE RRMHINCTPRUNH ERRTAPH-
YrONOBKINH COBEPSRIH USHRLTEA SINCS: IENTPOTOKOM, NOWRMH, HA BHCENHUE DT PIERIHN
FONOBN, PACKRAEHHENE HA OFHE NOM BTANKHERAN B IAFHHA NPOXCE X T 5 MNNRE S OLOBHNAN

HALBOEMCYETY MMENH 70 10 BRPRIOS "X SOREE TE. SENTEX IIDB, 8 TONM SHCTE , BRI 08 KAPOZR .
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LaRHTAPHBIA BTCTPEN PABOTHHKAMA KB 14PTHA-
HbIX H IR KAZPOB HAUHOHATEHEIX PECTYEIHK CECE.

= —— i

B rofisi CTRANHNIMA NEPHOFHYECKH NPOHIBOFHIHCS, € YETHID
TIPOPHARK THKH BOIHHKHOBEKHS HAUHGHAONOI TG TPRBOLCOINAIHA ¥
HEPYCOKMX HAPOZOB, B5EOPOYHIE PACCTPERS NAPTHAHOIX, COBE TCKNX,
XO3ARCTBEHHBIX H TBOPYECKNX PREOTHHKGE 110 KOMAHRE H3 YEHTPAN
RAME CRYCKATIHCS PRIHRPRAKH HA KONWYECTEO, 1008 NOROEHO
OXOTHHYOHM TMYEHIHAM HROTCTPEN 3BEPEH 10 BHAAM-/IOCEN,
CRITAKOS, KREAHDB, RPXAPOB, MERBENER M T.]1.

-

~KAK TPOYHC THM EMY OYKD.EEICTPO BLCNOMKHT KAK BPEZ-
H11 COBETCKOA BIACTH H NAPTHI B HRYYHO-HCCIE D8R -
TENBCKOM HHCTHTYTE CBOEH KHEEPHETHNONR, 3707 [A ] ...
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ﬁ 3 — - 2 B EED et - ¥

-TAK ITOMY EBPEHCKOMY CHOHHCTY SYJET JIEMYE BC-
[IOMHHTS 0 Y/IEHCTBE B MHPOBOM MHTIO-MACOHCKOM
3ArGBOPE...

B ogrom 13 nggeanos HKBY B rofsIKYIbTA...

S s % . Pz -

L

. Jil R AsapascTsEf CTARHH IS Ry % X T

. p! e 2
' A\

170 e wu0 [EREPRRONOID NPOKYPOPR LLLP BUBHNCNOrD-BLE METORS XO-
POOH, YIDSN TORSVATS LPHINAKNS. PREGTHIN I KRB PHIENRIN K RPRI 3
NEPOTR HIVEEDCHNE DUTHH: RETOHRCOCOM, 20EN TROLRRIDHNNOM, 59~
TSTNGR (COSRITH 8O BRRTRIINULE W IZTNNN FIPOXO] ) KPSICAMM, KOTOPAX
1IOMEGRITH 8 SRYEK(BEZPO)N NTOZOIPEBRIIN JND I0EXTPORIUTNON . M T.0
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MEHUHE H TEBYIIEK- BPAIOB HAPOJA " BTAITHHBALH
8 KAMEPbI YrO/I0BHHKOB HA OJHY HOYb K SONTEE ...

—

STOEN BAPRRTS Y WINGHN R ZESYZEN- LPRITE NRPCER" AVINNE CREJORTIEND
RS ] POXEIRNNZ RPOHE JOTAOCA FH ETERENN - T8I TON LXK LOMEGRIN 8 NME -
PN STOROINIKES, [JF Dont LOJBLPIRTNED IBEPLHCAY [RYMAEHIIO W 257000
BN HINZLHIOERNNGH, DOLAE NELD WEPTR B LOCIERLT 8N YRLTD KON -
YR WHINS CRMOYENRCTEON (BELRZINCD, PEIRIN ZENN, E4N JEMARONTY)

-Tb1, IPOSPANICK B MENEIHSIE PARLI HKBY YTO56! CAACATS
APECTOBAHHbIX BPRIOB HAPOZA H PAIHYKI CBOI0YS. .
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HA 10NPOCAX, BPATOB HAPOJA WHPOKD NIPHMEHSNCS

TIPHEM ~CTOHKA MOPJIOA B YIOJT, PYKHID WBAN ..
ey V't
WA SAPABCTBYET TomA W CTanms ..

Fas ERELMIB MET BRETRREPOIA" LIORAA NG SEAPICRN RO KEE
0 EYTON SE3 DHR, BORITHEH, OT38X7 1 8 PEIVIATRTE PREAYIR
it O [TR3E RQ WIN (37 OTE P CHT NGD D751 DEPMG " BDT0H, w350
22 0t CHOER LTREH.500 3 W07 A3
yae 3 :rrraas 3 50 S0ragac.,

21500 Bas)
M 251

fl%008 33 LINE GEEPIIE APTOQNIRAAED

DEGEHGAN i [ OLNS

B OHOR H3 MHOrOYHCRERHBX THIPEM HRB] -, BERYT “10C-
JIE QYEPESIHOIO JIORPOCA 3H CTENEHH, BPAIA KAPOJA..,

CrRamsCnnit BN Carsiven Jruesm, I8EPCUNNN CPETNEBENOSANTN D8I RS-
M SMEASR Y COSEPZIENND REIHNELX SOOSER CRIAE PRATECTRYICHAL 7,
INGHAR, NAK . ZEHONR 3 FORDISESPIMYRINOID [ OCYJEPLT ERINA PN TH IS

U702 MNDTIE PREDT v it BNET HIERN CRRNCTERHE NEXROXNGCTA NGTOPNE

DN ITHN LEMNITHTS NAK BRTHEHSE SDOYSI L, BPRIPIH MRFQLR .
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BLT0H Crocsi Ceanpnoi CRyCkam 33508 RPHASIRHHIX K SPEGHY
110 ZECTHIYES T3 CTHIEHEN KOTOPYRD KAZBIBRIN-IOLOB0R. MONG
THAKORCTECTHIYER CMEPTH PRIH NOTEXH if IREREN DIPRRHNANH

#3E0XP (M2 SEI3THX S/ /108 HIKCE, BNCSIMHUBLNXCR NEPET MR-
YRALLTION TYTEM JOKGCOB, NOGXRIHMANE H TR ) EPTERNN LI
T OBSINHD H3 KIRCLOBBIX BPRIG! NPERPRYREUNELS 8 KOKUE

CIYOHR 2 OBEIDEPRMEHKMIE TPYNSI-HPOBAB0E MECHED. [STIAT
Or0is-HKBJ 55171 DTIHYHON WXOAOH JAR TECTRAC HEC TEPMRHMIL.

MENBLLECTPI H JJOYEPH, BPAIOB HAPGJA"8 HTTT
TY/0I7 HKBJ. CONOBEYKON BARCTH KA MEJOCHOTPE

MEHYHHSI-E0MYAR CHIR!
2 (oo, HETRamN.

-

~JOKTGP ITH 334N [LIRH HE BNTORKROT TOCRIATE NX KA KIEERY L,
(Ereneaantensmo- TRIIONK NRTEPIX (WIIT) MEHGHN, BARIO8 KoPOIR"
HERGROIOERIIN N7 CRANBIX TRIWETIAX PREGTRX : IEMIRNEX N IECOAD-
BRTEBPEIVNSTATE QT FHINYECKOI O NEPENRITPEMEHNR W HEJOE-
JRHUR, ¥ PIHOTHY NOENUHE BPOHEXCINIO BOITRTRNNE MRTHI BORS"
HELX W CRREMIN WENUHN YNEPUBRINN, NIRESON FHETON TE FORCFONM..)

A «ala M
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YPY KK B rofsl HYN6TA NEPHOTHYECKH NPOH3IBO-
JHITHCS MACCOBIE PACCTPENIL! ,BPAIO8 HAPORA ..

S T T o

MRCCCANE, PPOPHEZNTHAE LN RE DICTPERSI SO GEBHNRANM NAYRINTS 2
2027035 & SCRONE (SPRERENNE EOTTIEURNNE 23 EPER DLOSOTO NEINEE -
NHE -CTYR TYARIR, A, IS ONRORNT EATNIENTOR

BJ0-£ 1871 MACCGENX PEMPECCHN ITRITM.OPRIOB NRPUZN, B QCHOBNON
COCTORBLINE K NNTEATHIENIOS, REPKOINVECKN DEMRNON D5/80THANES
(BNBOINANCE) OF HECNDAINNE LOT B0 TSIERV YENDBEN B BESICTNNELTEND
TRRIS W TUNEPY, TRE HXPRLCTPLRMBRTN CREUNRIANNIE KOMRNIS! $PY
HKEZ #2 CTRINCBNX BYLENETDS N JOSHERSN PRRERN

COFEPIKAHHE 33H08- 8P4 08 HAPOTA B BOIYHX FMAX...

YRCTONPNEMBUNE M CERLP 3TA7781 3 INORNI-IR TTCYTCTANR BRARNGOS,
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CLER HOBNR WIZ. N3 TRCRYN , BPRICE HRPGIR "N L KSARNGE 8 TRANY
YCAOEWRX SO TENAR BMNINNERIO NE BOREE 250 VEMOREN
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Y47 0BCKAS WY TKA, MOJTATE 1APA."
HAR BHOBb TPHBLIBUUNM STAMIOM 33KDB...
= " E7 ; /’ /-;'_‘:7 :
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LU SCROKOEHNE, TPHELBYNX H EQIMYLRIOUHNACR IIRGE JONHM OMH-
FRHHEM 8, DTCTOHRHKE “NEPER PHEMON ITAMAE HIAIIPH FO°90° MOPOIE
DETHERGH € BOINURY BOTTH M3 NONKAPHOIT WARKIA H RE YENOTPERHIO
(POHIBONY) HAYATELTER YEPEZ - FTYRLR O5NEJENERLNA BESN 8 J0KY..

BbI50P PABEIHG-TIGE0BHHL H3 HOBOIO STANANS , YL+
Y/IEHOB CEMEN ). BPAIOB HAPOFA HAYANBLTBOM HTJL...

B o OV

MHERINHSL, BPRIH KAPOJR “ RPOXOIHIHM OCMOTP NEPEY OTS0PGYKOK KONHL-
CNER 1T PREIPERENENNID KR PRECTS! IOASIMHM TONPRENBZNICR MENLIHN
KRIPRBSIRIIN 8 XOI0ECNYIY HALEPR, [RE ONN CTRNCEHINCS 0508 KHYR-
MH,NIPH OTKRAIE KRIPREAZSH MR FECOIOBR H AP TRWENSE PHINYECKHE
PRECTS HITH CRNRIIH 8 LUH3ED 32, 7PC8 WHHOTTS "H MOPRAN FORCEOM it "7
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W EHH
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KOMMYHHC T8I~ FOBIE BPAI M CBOEOT/, NEMONPATHN, BLEI O Y-
JIOBEYECTER YMEPTBHIH B IACTERKAX HNBI-MIE #8 [SAATE
MHTIHOHb! MEHUNK, KSTRYEK..BPAIO8 HAPORAH YEAP [0~
7000, XOROJ0M, BOAIEIHTMH H PASCKHM TPYTOM...

OT7PRBKR MMYPHKOB HA NIDCERERHE B CESEPHbIA NIEJOBH -

E!/;? OKERH =Y TORTENIHE SRMOPOMEHSIX TPYITOB /X HA ST =
MOPOIE B8 TPOPYEH CHEHPCKON PEKH M3 MOPIA KT/

TYIA1A, 4TO6b! KE PbITS MOTHAbI B BEYHOA MEPINOTE..
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YKIAJIKA TPYNOE, BLAITB HAPOJA "B . ANMMOKATEIHA.

OV

L APmORRR NI K" 310 RMbI OEPAIDBRNNAIE B BEYHOH MEPIID-
TE NYTEM NIPHMENEHNR BIPIBIRTNH: JHNAMHTR, TONYGAR
W RMMOHRNIR, BMECTHMOLTANG OT JECRTNR JO COTEN TPYI0A,
8 CEBEPHBIX PRIONAX (LLP

Mucxa Wt;gkﬂ H NTRAKR XNESR JOOIPRMM, YTO IHRYNT JAR HEND-

BEKR, KOTOPYIA PREOTRS MR MOPUIE BECS JEHS 2. NISITASCS DEMRMYTS
H YCTOKOKTS FOAOSHEIN WENYTIOK 33X H BRAPHIH NRRKY 8 COIENDH
BOJE M KRK PEIYNSTAT-ONYXRHHIE. BHPXR HRHGIE M KNAREHIE HITL..

110 CN084M Y3IHHKOB &8 [ YIATE EBLA0 XYMENEM B IR EPAXATHTAEPG
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~HAM N0 PRIHAPERNE HYNHD NPHEEITH 12 BPRIDE L 3THMH HIHE

HEPOM, BPAYHXDR # L TRPSIM KOINOM-BPOPELLOPOM HRENPRETCR

BLErO10,TOTRR 3R5EPHTE K3 KEAPTHP NEFBOr 0 ITANR ELETND-

E5IX JBYXKTG TAMECTS PRSQYHA-NTCAXOINNK BLE PABHO THZE5H
EAIN NONHBIM CYET-12THCnOAHRATEL...

K] 025400 2TRRHY rSCTOR TRYYER CETSH) J0HOLMHOS-
LTSRRYRMH" H.CEKCOTRMK ( CERPE THOIMH COTPSTHHNAMA)-.

3

JRNAGR CETS JOHOCYHNES 2 LIPANE
KRX BDEPENERT CRETNEBEROIOR iR ERingrn, LTS NOSA 200K BE3 YECTH,
L7540 COSELTA AN RRTHEGH MAET RITOPNE HIIR SHSPOR ROPMCTA,
SEPHGR JRIRETH JPSTHI MNIMERRALL TO5SINTENMA, SETHD HITHCSMEMNG
JONOCHIN KR POJRALL, SANSKHE, FPYIER, TOSRPHIYEN, INGHOMIIX, OSHONRMER
WHXOB M OEEHERAN KX 80 BOEX CMEPTHAX [PEXRY 8 BIHOHAME, BREINTENY
LT3 JALGR0PE, RN THLORE TR RINTEUNN B L7 HUKANON NPOBEPKH KO
2 2PREIHADETH FONOLO8 YE IPTSOTHI, R NROSCPOT ROOLPEALREYIE YIIC
BHLHYN] SIS JRREHRIRTERER PRE0TAI M BPORETERIR [PO/HNX, ONZ A
TERARNE CHTESHMX FPOYELLOB KRR BPRIAMR KRP034 " TRk 52170 5y 10+

WEN UBET KAPGRGS CTPRNSI JAR TCPEELTIR TSROCTR W AGLPESCTEERNOCIA
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Jaoneoe HETEH .BPAIOB HAPOJZA" 0 KOH TPPEBONTIO-
YHOHHOH JESTETLHOCTH HX POJHTEREN U 5ITHIHHX...

i ;
| y et

A | » S W/ »)

e od
=7 |

Yelw s 5 NZ |

CIRARNCNHABRET TOOYPRN  JONOCS) JETERNR CEOHX POTHTERNEHR M 892303
HITHEX BTEPON, R HEKOTOPMX RISHENHEM FROTABIZN BALATS NIWHAE DOKAIRNNG
TG CTERHE NPDRUTR NANNAHNE RYSIHYHOID OTPEYERNS ZETER BT CEGHI POINTE:
JIEH, BPRIOB KRPOAR L YEPES TRIETAI HHX J5CTRESRSH S3ICTYARTS MR LOSPRKIH
R, L THEBKSIM DESHGERNEN GIHONOBH T 3. KENDTOPSIE YYHTERS SNORPPET
TLRITH THERTS COTHUENNT - VI8 JINGETE BN YHERMRA) K BGIH GTELHNATS 5E
RPECTE Maruiniios COCP SRR Era, IVARYEBLNOIO, EFOPOSR N JRTH TICAE TRNNA
CORRBENNR PIKOIHE IRDRTHES POTHTENER K ETPRBARANCS 8 JETSOMA. KL

STQNREHE YrONQBHHIRNI, BPATA HAPOIA B EOYKE L HEYH-
CTOTAMH. KGR CAHBRIITCR COTEPKHMOE IAPAL B IHMHEE
BPEMS, 110 HETTIACHOMY SKAIRKHIO HAYANEC TEA NI Y%
4719 YCTPAUEHHS JPITHX 33K0B-BFRI 08 NAPTHA ...
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| YEMOBEYECKOrD
CYRCTHS~ & _
b NOMMYHHIMA! S |

CUERBKD SHHKENHT HHTELSHIEHTR:BPAIR HEPORR" 04-
WARH HRUYEND M JRBAIN FAIETY, [IPRBRRSR TAKKE 3ACTRA-
TR/ ONPRBARTECS 8 NOCYTY H3 KOTOPOR OH EN1SANRHTS.

OJIHH K3 IBEPLAHX IIPHEMOB BbIPBATS NPHIHAKNE Y
BPATA KAPOJA =, MEPEKPBITE KHCOPGJ AW ALK ..

-
-

BOBPEMR JIONPOCR CREUNANBHSIE PR, :

L EOTHNKH KRBT, Manoro -
BORUS! HITH KOIIINAI® 8 NOMOS CAETOBATERSIM( YRETON CRMN
CREZOBRTENN) OFEBASN KA FORCEY WEPTEE PEINNOBEIN ME-

Zox TEPENPOITHS JINXRNNZ. OCHE HECKON,
: BKHX TRNHX
TIPHEMOB ¥ WEPTBS! BINIR KPOSS M3 MNOCR,PTR, YWER...
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PasOTHIKH HKBL oK J0RPOCAX, BPAI 08 HAPOJA"
[IPHMEHSNIH CTAPOPYCCKYID TBITRY - 615 Y...

4 A

30w 0nE nein HETRINNSIN W ENEPRIS HIN PONIP0P0M LUCP A Biamnen
W& GONPOL TR CTERE NN ROIBDNRA ANKTRAYHER TS TOSNE BONRIRNHE Y
JBPRIR MRPOZENR LEBRR JPHRE JHY R MUCTHE NTOSN WISRENIS LIEROT
TEASHENEHE BAITON, APHINABARNCY ™ 8 BITHONRWE, INBEPLIN, IRCOR0-
PEHAT R, COINRTENEHD L0908 OJ PROCTPEN B YE0RNOM YERE YPYHRBL.

ok, e SR - L 54, 3 1B

37, IPOIHKHOLTS” 33K 08 8 LONOSEYKOM IOH 8 WIHIDHRIDPE CEXHP-
KO# BXPAME BOIHECERHE IRCTRENSIN LOIHOCHTICR -CHIETS
YRCANHH OSTRAMI KA WEPFOYKAR (WECTEI-HACECTSIATONRTAR
OT YCTANOCTH FJTH CHA BOFBEPIANCE, BECEN K, T.E. 3BEPLXONY
HIBHEHNND M OREBREAT NETIH KASERD. TRKHE HAXRIAHHT BN
TH 13, KONRETHPOBKAX = IPYIHX OTTERERHRX CION ITIY-FAB]

AL
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COE0 UEHHIHCE JEBYLUKH H HEHLHHS! 13 IIPHERITHKH: /17~

THIKH SIH TOBKH,HEMKH, TORbKit 1 3CTOHKH, KOTOPSIX HACH -
HEKOTOPSIE ABTOPHTE THBIE, BOPS! B 3ANOHE

JI0BA/TH [PY/IIOH. 4
JIMENH B CBOEH.COBCTBEHHOCTH 2-3 TAKHX IIHEK H3 KOHTPYI...

. s -"van

P | s
3 Intgire.

£ J0NMHAN SPHCYTCTA08RTS
POH 8 3°33. 1114

~UTPSIM . CTPONCRI BIRTALR |
SNPRAD CYHTRICTCR NOSEIOM HKOR30A PRMENRE ! DPY. °
ECTP-MRAPW IEPBRR AR IEPRR-ANEFESIHAPE A A m

PPEMAERAR! OPRECTP-
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OHETE
20T O30/

“3efd. :
SR SRPIION

LS s1apta 19530 BECTS 0 CHEPTH CTANHMA SbINA BLTPEYENA MHAHONAMH 33X08 Il C 5QABLOR PAROCTYIO0

. o S 2 \ d
972" 5002 SR OJCER NOIGX! PESRTE, MYLPERUNI NI MYTPERGHX TTSPOCA NONSiTA! Y0al Sanss o7 4"-3rEC0
L 2Cut KOZMYHHETHYECKTR TAPTHN SANZHTO8 CHOXIY2a! CTANNY JYEa Jan! 20 JoPREE aYET Svmp D e 2od!
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BHYTPHAAIEPHAS BOHHA MEMIY, HIERHBIMH BOPAMH
B IAKOHE K OTKONOBWHMHLS BOPAMHCHKAMH ..

/ “ ,'f; 'A 5 y

DECLLLPOT GE Q7 1577 (T2 CPONM I8 RPRWMTIREL N, PRISCN 830+
SIS 2L ) PPAORIOLEN PRCNEN 8 STOROANOI MRAL YaTTS 80
: LI WIDEN Bamm Ty 8 SL00ARER ISR QLIRS PREQIA TS MMt B2
R WIS BERRAZ JaNETS 2012 8 RO WETEE moert /3 SP0H A 230 0554
TN TRDEIIN MIErniE B0 8 SANGSE I ROTOPSUE COTRRONG BOPORLKN NE
TR NN JRRTHERE A DPRENIIRN, DINEINSRIMED QT PREDIS ) CTRAN MR35
BRIA PRODTRIOGNX BOPOS ,LYNRMN = NPERRTENRMN, BOFORENHX JRNONOS®
HIEML G PPN BRVAARCS NEBPNMMPNMAR BPRNIR BNTATYIRIR SNIN CRY-
SEHNGI 20 RPN CIERTXRE MQENNNIX, BOPGS 8 JRNONE" N .CYX " NOINSRAD 7O
SDnSONEE 23508 KZYRNOCTRD[SIRIA JERE T QENNNX MEP NE BOMNNMRAD. ..

0CTABKA YE6HTOI0.BPATRHRPORA" IPH [TOBETE 8
%mfy/m; TPYIINOK SAKITHOYERHSIX O] KOHBOEN..
i ) : 7 — 3

i B SR -

KOs SSHIOND BELREYR IOSANICLTH 0T NIA JENCNCTPRTNENG KEC
10 8 IONY NR BIECTE (WEPEN) Kax KREANR RN NOCLIIG N3 EERPCXOR
QIOTE, NTO [PONIBOINID KR LEK/BCIENNNE Y GPYERICHNR SPPLEXT.

Y YSuTOrT BEIREYR BARAN OT RTIZGIPEIAIN KNCTN PYN ZN8 JRNTA
POCHONIHPOAZNNS M CONCRNNR I3XE, TPYIT OCTREASACR B TRRTETYNIPE .

336

www.autonomie-und-chaos.de



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG

JHKBHRALHT 33KOB-CT 58113 YK PLBLP YDY(Ynoasnc-
HHEM PHIHYECKOIO YHHYTOMERNS) HRB CCCP...

.'.. AT > = ’ ‘)a : 7‘“. "J..'. e v e :
,‘_’(:'l../,'_';", YA s " ) ,‘":t %J . .}x' b\, ol
YPY 561710 CPOLIIHMPIBRIE 8 IAMEH YOH (Y0CTH DOOECTO HRINE-
YEHNS BYK-TTTY, TE KRPATENOHOIE ), KOTOPOE IRHHMANOLS , COXPA-
WEHKE "I3X08 THIRIR KRB -507bK8IX, JHOTPOPHIGE, OTKRI v -
HOB I 1.7. HA LESEPE TPYII5] TORHIIH 8 EQNOTRAX-. 3615 YNRX "MK
JAPEIBRIIH 8 BEHYK) MEPISIOTY . RNMONRTILHHAH. TARNE Y8
HEABANANG -BMH L3 (BSICLIYHD MEPY HAKRAIRHHR COUNRNSNOK
SAUNHTHL), TEPACLTPENIB, BPRIOB HRPOJIA B THIPOMAX H T 1.

/ JW‘-»‘;?&M“’: ! MES
T0biE SIKH RRXOTAIIA , HTRHNE HA TOM
X GRHUEPOS, YHEDSHHK R, R TREME HE-
YIS TIPHNK HETE DITHTERT O3, FREQNHE H KPECT S
OREA M [YEOKDBEPYIOLIHX B BOTA...
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HBACBLEX HAYYY JIOEHTH ROPRIOK H LOBE TCKYH BARLTS

JT0 DRAH M3 PRENPOS TPRHENNSIX BHEDE HETRIANHR 33K0S
LBPAIOS HRPOAA" B MENPABHTENSHO (HCTPESHTENHD) = TRPY-
J03s1x GFEPRX (KIN) [TYNAIR 20MNTE IR IPOSHHNOCTS"
MOFEHR 8 CHET, TPR3S , NYMH, T.K. BCE IRBNCHAD OT 1OS7-
HERWETD NPOHIBONR RGMHHHETPRUNN K DXPRHSL

38 HEMOBHHOBENNE 33KH PRCCTPENHBRIINCS HRMECTE...

BOERHHIHPOBAKHOE NOJPASTENEHHE H3 33K08IYNAA. .

—~ - -

i (o

TEPET SOHNONR 3 15335017 G SHRIZHMN HETR20HNA ML EEPHT EPOPINPOIZI HY
EE T Y] 7 MRS ORSIE BOERHHIHPDIRNANIX COEJHNERHN XOTOPSIE BOLRE NPRT-
YO GOITTTOBKH 8 DOELHRTENNE DRrEPRX LHEHPH M SPRIR(BEOPYWENNSIE
TORONC CTPEINGEEINT CPYMHE M CAPSITHT SNAR BT TRNYTEIR IRTAJHOIM TPR-
HIGRN ITO 88174 COETHNENHR (FERSTID YTRPR (. TUSEYNOE MRCE I C ROGARIZE
SERPRMU TRRRDTECRNINHNGE Wiw ST7, 578 T SSMM BYLNRIN 1 RENRINCHN AP
SETOPRNH [ TRHIM THER KPHETie ) PRIBUBRIGUNMN CROPOLTS NR XOPOLIHE 3020
Rx Z0 IO KM B YRC 8 ISSIL 8 DEPBNH MECT BTANSI ITH BCENHAIAPIAIHNNE
COETHMERHR H3 I3KC8 FETRIR SoiNit PRITPOMAENS! M ANEHERS! HENTYRT-
DILUTTERNITH JONENEIN, TN NEROIIN ONRIZ LD CEFSEINGIE COTPTTIHENE
PHT NI GR TLROXOIG BEOPSMENHR M CARECIH 088N FOLIOT08N ...

www.autonomie-und-chaos.de 338



Moshe Zalcman

Als jiidischer Arbeiter in Polen und im stalinistischen GULAG
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