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Den qua-quas, teddys, maahs und 
allen andern wesen, die uns helfen, 
in dieser menschenwelt zu leben ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Auch im gedenken an 
B E R N D    F. 

gestorben im februar 1996 
als "patient" eines psychiatrischen krankenhauses, 

opfer von fehlplazierung, 
unangemessenen therapeutischen möglichkeiten 

und trägheit des herzens. 
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Er war ein Idiot, dieser Menuchim! 
Ein Idiot! Wie leicht sagt man das! Aber wer kann sagen, was für einen Sturm von Ängsten und 
Sorgen die Seele Menuchims in diesen Tagen auszuhalten hatte, die Seele Menuchims, die Gott 

verborgen hatte in dem undurchdringlichen Gewande der Blödheit! 
JOSEPH ROTH: HIOB 

 
 
Alle haben sich in unserm Jahrhundert zu Einzelexistenzen zersprengt, jeder isoliert sich in seiner 
Höhle, jeder entfernt sich vom andern, verbirgt sich und verbirgt, was er besitzt, und es endigt 
damit, daß er selbst von den Leuten zurückgestoßen wird, und daß er alle Leute zurückstößt. (...) 
Aber gewiß kommt es so, daß auch diese schreckliche Isolierung Ende und Grenze findet, und daß 
alle plötzlich, mit einem Male, begreifen, wie unnatürlich es gewesen ist, sich voneinander zu 
isolieren. (...) Und wie schwer es auch sein mag, es muß doch geschehen, es muß doch ein Mensch, 
und wäre er auch ganz vereinzelt, und sei es auch in dem Charakter eines Schwachsinnigen, dann 
das Beispiel geben und die Seele hinausführen aus der Isolierung zur Tat vereinigender Bruderliebe. 
F.M. DOSTOJEWSKIJ: DIE BRÜDER KARAMASOW 
 
 

"Ohne filter angenommen werden - !" 
GUIDO MOHAMMAD JAFAR (1963-1994)  

(Dresden, November 93) 
 
 
Heute war wieder edelgard auf dem rollschuhplatz, dieses plumpe debile (oder geistesgestörte) 
mädchen (etwa 16) mit ihrer ebenfalls leicht depperten mutter. Nachdem sie eine zeitlang allein 
mit ihrem ball gespielt hatte (die mutter hockte auf ner bank und aß aus einer tüte; sie waren wohl 
einkaufen in der stadt), stand eine kultiviert aussehende ältere frau (etwa 60) von ihrer bank auf 
und fing an, edelgard den ball zuzuwerfen. Die beiden spielten eine weile. Dann machte tonio mit: 
spielte edelgard den ball abwechselnd mit der frau ganz rücksichtsvoll zu; edelgard war froh und 
jauchzte. Zwischendrin reichte heidrun ihr plötzlich eine gucke voll schokoladeneier und machte 
dann auch mit; und später gelika, die halbportugiesin. 
(Tonio, das ist der bruder von giovanna, hatte edelgard früher oft geärgert, ihr den ball 
weggenommen und sie hilflos schimpfend hinterherlaufen lassen.) 
MONDRIAN: "SCHWEINISCH WIRD KRITISCH UND PHYSISCH!" 
(Eintragung vom juni 1971) 
 

Gäbe es kein richtiges Leben im falschen, wäre das falsche nicht falsch. 
MARTIN SEEL: DIALEKTIK DES ERHABENEN 

(in: Reijen/Schmid Noerr: Vierzig Jahre Flaschenpost) 
 
 
Liebe ist ein welthaftes Wirken. Wer in ihr steht, in ihr schaut, dem lösen sich Menschen aus ihrer 
Veflochtenheit ins Getriebe; gute und böse, kluge und törichte, schöne und häßliche, einer um den 
anderen wird ihm wirklich und zum Du, das ist, losgemacht, herausgetreten, einzig und gegenüber 
wesend; Ausschließlichkeit ersteht wunderbar Mal um Mal – und so kann er wirken, kann helfen, 
heilen, erziehen, erheben, erlösen. 
MARTIN BUBER: ICH UND DU  
Glück ist die Eigenschaft der heimkehrenden Energie. 
OSHO: AUF DER SUCHE 
 

..Franz Schubert:  Du bist die Ruh'  (D. 776) 
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Ihre Welt ist bunt, vielfältig und intensiv, und zwar gerade, weil sie konkret ist; sie ist weder 
kompliziert noch gedämpft, noch durch Abstraktionen vereinheitlicht. 
OLIVER SACKS: REBECCA 
(in: Sacks: Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte) 
 
 

"Ich hab klar im kopf was ich will: Grenzen – Schubladen sprengen damit sich die Persönlichkeiten 
wieder rauskristallisieren. Kampf der Iso!" 

NINIVES (Berliner hausbesäzzerin, feb. 1983) 
 

 
"Geistigbehinderte gibt es nicht!" (...) Es gibt Menschen, die wir aufgrund unserer Wahrnehmung 
ihrer menschlichen Tätigkeit, im Spiegel der Normen, in dem wir sie sehen, einem Personenkreis 
zuordnen, den wir als "geistigbehindert" bezeichnen. "Geistige Behinderung" kennzeichnet für mich 
einen phänomenologisch-klassifikatorischen Prozeß, der allerdings schon in dem Moment, in dem er 
getätigt wird, von der Realität seiner Instrumentalisierung im  historisch-gesellschaftlichen Kontext 
abstrahiert, sie nicht mehr bedenkt. 
GEORG FEUSER: "GEISTIGBEHINDERTE GIBT ES NICHT!" 
(in: Geistige Behinderung 1/96, S. 18ff.) 
 
 

Der einzige Weg, der Natur beizustehen, liegt darin, ihr scheinbares Gegenteil zu entfesseln, das 
unabhängige Denken. 

MAX HORKHEIMER: ZUR KRITIK DER INSTRUMENTELLEN VERNUNFT 
 
 
Die Wirklichkeit ist so unendlich verschiedenartig, m Vergleich mit allen, selbst den raffiniertesten 
Ergebnissen des abstakten Denkens, und duldet keine verallgemeinernden und scharf abgrenzenden 
Unterschiede. Die Wirklichkeit strebt zur Auflösung in lauter Einzelfälle. Auch bei uns hatte ein 
jeder sein besonderes Leben, gleichviel was für eins, aber es war doch eins für sich, und nicht nur 
äußerlich, sondern auch innerlich ein besonderes Leben. 
F.M. DOSTOJEWSKIJ: AUFZEICHNUNGEN AUS EINEM TOTENHAUS 
 
 

Die kleinsten innerweltlichen Züge hätten Relevanz fürs Absolute, denn der mikrologische Blick 
zertrümmert die Schalen des nach dem Maß des subsumierenden Oberbegriffs hilflos Vereinzelten 

und sprengt seine Identität, den Trug, es wäre bloß Exemplar. 
THEODOR W. ADORNO: NEGATIVE DIALEKTIK 

 
 
 

Ein Loosungszeichen, und hier ist der Stab 
Des Gesanges, niederwinkend, 

Denn nichts ist gemein. Die Todten weket 
Er auf, die noch gefangen nicht 
Vom Rohen sind. Es warten aber 

Der scheuen Augen viele 
Zu schauen das Licht. 

FRIEDRICH HÖLDERLIN: PATMOS  (Erste Fassung) 
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Vorbemerkung 

 
 
 
 
Als praktikant während eines sozialpädagogik-studiums lernte ich 1992 in einem wohnheim für 
erwachsene mit kognitiver ("geistiger") beeinträchtigung bettina kennen. Sie war damals 29 jahre 
alt, ich 40; wir wurden – nach ende meiner praktikumszeit – ein  liebespaar. Dies hier ist mein 
tagebuch vom 30.4.92 bis zum 17.9.95, - gestrafft, in einzelnen formulierungen verändert, aber im 
wesentlichen als originaltext. Einzelne szenen und hinweise habe ich, zum besseren verständnis, 
nachträglich eingefügt. 
Tina ist kognitiv recht stark beeinträchtigt; entwicklungspsychologisch gesehen steht sie in vielen 
aspekten auf einer stufe, die von kindern ohne kognitive beeinträchtigung mit 2-3 jahren erreicht 
wird. Andererseits hatte tina die möglichkeit, sich während ihrer kindheit und jugend im rahmen 
ihre möglichkeiten zu entwickeln. Dies unterscheidet sie von den allermeisten menschen mit 
vergleichbarer kognitiver beeinträchtigung, die ich seither kennengelernt habe.. 
 
Tagebücher geschrieben habe ich seit der kindheit; auch dieses entstand nebenbei, als 
selbstverständlicher teil meiner lebendigkeit – und ohne gedanken an eine veröffentlichung. Darin 
liegt seine grenze. Es soll jetzt (1996), aus gegebenem anlaß, in erster linie einstehen für unsere 
beziehung; und insofern für die möglichkeit wahrhaftiger liebesbeziehungen über den abgrund (?) 
des "intelligenz-quotienten" hinweg.- Vielleicht kann es beitragen zum verständnis für 
entsprechend beeinträchtigte menschen, sowohl im hinblick auf adäquate fördermöglichkeiten als 
auch im sinne authentischer begegnungen mit ihnen. 
Natürlich hoffe ich darüberhinaus, daß aus meinen sätzen TINA hervortritt als der zauberhafte, 
wunderbare mensch, der sie ist. 
 
"All-tag mit tina" meint geborgenheit, die in vertrauten nuancen liegt, - nicht aber routine, wie sie 
in der entfremdeten normalität meist verbunden wird mit dem begriff "alltag". Sämtliche nuancen 
ihres alltags sind für tina sinnvoll, sie sind momente ihrer welt – und tina ist über all diese nuancen 
kontinuierlich verbunden mit der welt als ganzem. Im einverständnis über diese sinnhaftigkeit all 
dessen, was ist und was wir tun (wollen), liegt oder lag das wesen unserer beziehung. – Es geht um 
alles;  immer geht es um alles. Das habe ich durch tina (wieder) gelernt. 
 
Was ist liebe? Sie ist, wie sie ist, immer neu, immer anders. Liebe erklären, das geht nicht. Aber 
all das, wa ich tag für tag festgehalten habe in meinem tagebuch, sind momente unsere liebe 
füreinander. 
Ob tina darin sichtbar wird, sie, die selbst kein buch schreiben kann? Ich hoffe es sehr. - 
Tinas zeichnungen können abqualifiziert werden mit dem hinweis auf ihr formales 
entwicklungsniveau; aber das trifft es nicht. Tina malt solche bilder voller leidenschaft, 
unermüdlich, und wer sie erlebt hat beim "maa - !", der spürt in den zeichnungen tinas 
lebenskraft, - ihren willen, ihre welt und ihr lebensgefühl darzustellen. Jeder krakel bedeutet für 
tina etwas, jede malbewegung ist ein stück ihrer lebensbewegung, ist bestimmt von ihrem willen 
zu individuellem ausdruck, rigoros und unbedingt - ! 
Nicht nur darin ist tina eben nicht gleichzusetzen mit 2-3jährigen kindern.. 
Schön wäre es, wenn tinas bilder zum innehalten bewegen, - ja: bewegen. So nämlich ist tina und 
so ist.. oder war unsere beziehung: stetige bewegung in der ruhe, der gewißheit des einfach nur 
da-seins. 
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30.4.92 
Erster tag im WOHNHEIM. Zuvor hatte ich von amadé MOZART das KV 617 gehört, 
für glasharmonika, dann saß ich stundenlang mit bettina zusammen.. Jetzt bin ich 
längst dabeim, mich zu fragen, was für wesen sind das alles? "Behinderte"? Nun ja, - 
menschen sind es. Was ich schon lange als mein thema empfand, wird jetzt zur 
gewißheit: die suche nach dem unzerstörten kern der individualität als mittelpunkt 
meiner versuche, anderen gerechtzuwerden und sie vielleicht zu unterstützen auf 
ihrem weg. In mir keinerlei hilflose orientierung anhand diagnostischer schubladen. 
Das vergleichende, klassifizierende nachdenken wird dazukommen, aber es ist nur 
ein werkzeug. Das wesen dieser arbeit ist begegnung, ist beziehung. Wesen der 
sozialpädagogik, der heilpädagogik, das wesen der pädagogik und psychotherapie 
ist BEZIEHUNG. Methoden sind werkzeuge, nicht zuletzt auch machtwerkzeuge.  
 
Ich ahne, daß ich hier endlich lernen werde, mich einzulassen auf unreflektierte 
alltäglichkeit. Als fast ausschließlich betriebenes lebensprinzip  ist das ein ungutes 
grundverhalten sehr vieler menschen – ist antriebsschwäche, faulheit, trägheit, 
feigheit, ein drauflos reagieren aufgrund von vorurteilen und normen – aber ich 
kann es eben überhaupt nicht, und das ist auch ein nachteil. – In meinem rigorosen 
bemühen um reflexion und effizienz verfalle eben auch ich der instrumentellen 
vernunft! Mir kam's nie auf geld an, aber darauf, daß ich "in der zeit schon wieder 
sooo viel anderes tun könnte" – die ich jetzt "verplempere" mit "uneffektiven" 
abläufen, folgen von unkoordiniertheit, warten-müssen auf andere usw. 
Hier im WOHNHEIM gibt es ganz andere notwendigkeiten.. 
 
Ich war angekommen, hatte in der küche drei bewohner kennengelernt, später 
kamen noch welche aus ihren zimmern, liefen durch die räume, dann ging ich mit 
in den tagesraum zum kaffeetrinken. Wir schoben einen teewagen mit tassen, 
kannen, gebäck und obst rein. 
Ich bemühte mich weiterhin um kommunikation mit denen, die ich schon 
kennengelernt hatte, da schrak ich zusammen: Von einem sessel weitab war 
jemand zum couchtisch gekommen, hatte sich mir gegenüber gesetzt und äugte 
mich in irritierender weise an: Ihr gesicht mir nur schräg zugewandt, konsequent an 
mir vorbei schauend – und dennoch aus den augenwinkeln offensichtlich mich 
beobachtend; - wie einen vogel empfand ich ihren gesichtsausdruck. Fremdartig, 
erschreckend, häßlich, - ja. 
Einige zeit verging, sie fixierte mich weiterhin an mir vorbei, plötzlich streckte sie 
den arm aus, deutete in einer vagen geste auf den tisch. Ich bot ihr aus der in der 
entsprechenden richtung stehenden schale eine banane an; sie antwortete: "Já!" – 
nahm die banane, versuchte vergebens, sie zu schälen, gab sie mir zurück, ich 
machte den anfang, sie nahm sie wieder, schälte und aß. Und redete mich in 
seltsamen lauten auffordernd an. 
Das war bettina. Sie hat mich dann nicht mehr aus den augen gelassen, mich immer 
wieder in für mich unverständlichen lauten angeredet, die ich jedoch konsequent 
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irgendwie beantwortet habe. Bald saß sie neben mir, legte sich meinen arm um die 
schulter, schmuste mich an. 
Nach dem kaffee wußte ich nicht recht, was ich tun sollte. Der betreuer schlug vor, 
ich solle mich doch  mit bettina und herbert raus in die sonne setzen. Dort saßen 
wir dann zwei stunden vor dem haus auf einer bank, bald saß bettina auf meinem 
schoß, sie kommentierte alle vorbeifahrenden autos in nie ermüdendem 
enthusiasmus, den sie aber offensichtlich mir vermitteln wollte. 
Es gab nur bettina, mich und die gegenwart der welt und es war gut. Ich hab mich 
wohl seit über zehn jahren nicht mehr so vorbehaltlos in der welt gefühlt wie in 
diesen zwei stunden! 
 
Heute war bettina ein fenster zu solcher sensibilität, aber dabei soll es natürlich 
nicht bleiben. Daß diese menschen gut sind so, wie sie sind, - ohne etwas spezielles 
"zu leisten", das habe ich heute schon gespürt.. 
 
Bettina war wie ein unverdientes willkommensgeschenk im WOHNHEIM, das ich mir 
jetzt erst verdienen muß! Indem ich mich bemühe, mit der ganzen gruppe kontakt 
zu bekommen - und auch: bettina etwas mehr reinzulocken in die gruppe, denn sie 
scheint sich ziemlich stark zurückzuziehen auf ihren sessel am fenster. Warum nur? 
 
Bettina. Es steht ohne zweifel fest daß ich unsere beziehung so begrenzen werde, 
daß es zu keinem sexuellen kontakt kommt, andererseits ist mir ziemlich klar, daß 
das eine begegnung ist, die zu einer auch sexuellen liebesbeziehung werden 
könnte. Ich meine damit, das wesenhafte einer solchen beziehung steht schon jetzt  
klar und wahr zwischen uns. Diese wahrheit spüre ich wohl gerade deshalb so 
eindeutig – bzw. sie ist vorhanden deshalb, über den unüberschreitbaren graben 
hinsichtlich des intelligenz- und bewußtseinsunterschieds hinweg, weil dieser 
graben so grundsätzlich ist. Wie soll ich das erklären? (Es sind atemberaubend neue 
gefühle und erfahrungen mit dem menschsein!) 
Die unüberbrückbare fremdheit zwischen ihrer und meiner – wie soll ich sagen: 
zivilisatorischen, gesellschaftlichen, sozialen persönlichkeit schließt eine 
partnerschaft in diesen bereichen grundsätzlich aus. Bettina kommuniziert offenbar  
vorrangig über mißfallenskundgebungen und zustimmende, freudige empfindungen 
sowie einzelne feststehende assoziationen. Von allen bewohnerInnen dort scheint 
sie – nächst dem frühkindlichen autisten herbert – am meisten eingesponnen in ihre 
eigene welt. Gerade dadurch aber ist tina so sehr sie selbst, daß zumindest ich die 
wesenhafte nähe zwischen ihrem 'selbst' und meinem 'selbst' als radikal authentisch 
erfahre! 
Wenn ich spüre, selbst eine körperliche liebesbeziehung wäre möglich aus dieser 
begegnung heraus, meint das einfach, daß bei uns auf dieser ebene so viel 
authentische individualität in kontakt miteinander steht, daß die kognitiv-soziale 
dimension nebensächlich bleiben könnte. 
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Bettina und ich haben miteinander zu tun in dem raum des 'selbst' vor seiner 
gesellschaftlichen determinierung. Ein raum, den sie aufgrund ihrer kognitiven 
beeinträchtigung kaum verlassen kann, - ein raum, den ich mir wohl etwas stärker 
erhalten habe als andere erwachsene.. 
 
3.5.92 
Mir wurde klargemacht, daß es massiv die ganze gruppe berührt, wenn ich mich auf 
bettinas exzessives schmusen weiterhin so stark einlasse. Das hab ich eingesehen. 
Auch wenn die bewohnerInnen scheinbar wenig aufeinander eingehen, bedeutet 
das angesichts ihrer geringen möglichkeiten doch mehr – und insbesondere kriegen 
sie natürlich viel mehr mit, als ihren reaktionen zu entnehmen ist. Was sollten sie 
denn machen, wenn ein neuer betreuer mit einer von ihnen permanent deutlich 
körperkontakt hat? (Mit den anderen betreuerInnen gibt's nichts dergleichen.)  
Sowohl reflektierte eifersucht als auch protest in anderer weise dürfte ihre 
möglichkeiten übersteigen. Dennoch kriegen sie die lebenskraft mit, die dann 
woanders hin geht, aus ihrer gruppe raus. Und: ich locke sexuelle bedürfnisse 
damit erst hervor, bei bettina (da war mir klar, daß ich irgendwann eine grenze 
ziehen müßte – aber hätte ich bis dahin nicht längst zu viel rausgelockt?), aber 
auch bei andern. 
Es wurde zugegeben, daß die betreuerInnen sich über das thema sexualität der 
bewohnerInnen noch keine einheitliche meinung gebildet haben. 
Zum andern: Das soll ja wirklich eine lebensgemeinschaft werden (die gruppe ist 
seit 2 1/2 jahren zusammen); die bewohnerInnen werden ihr leben lang in einem 
beschützenden rahmen leben müssen – allein deshalb ist es problematisch, wenn 
zuviel beziehungslebendigkeit nach außen geht. 
Denen soll geholfen werden, in so einer gruppe zu leben – ein leben mit einzelnen 
bezugspersonen (beziehungspersonen) wird in der regel für sie niemals möglich 
werden. Insofern sollte auch bettina im rahmen der gruppe leben lernen, erstmal 
und vor allem. 
 
Dennoch kann ich die beziehung zwischen uns nicht abwürgen, denn sie lebt! Ich 
werde nur noch kleine bestätigende körperkontakte mitmachen, alles reinfallen in 
schmuse- und klammeraktionen sacht aber eindeutig ablenken (wie bettina es ja 
gewohnt ist und auch akzeptiert). Aber ich will weiterhin auch von mir aus diesen 
bestätigenden kontakt mit ihr suchen bzw. ihr gelegenheit geben, ihn herzustellen. 
 
Bei den andern betreuerInnen beobachte ich durchgängig ein verhalten, wie es der 
formulierung entspricht, die ich mir jetzt mehrfach und betont anhören mußte: 
"Wir mögen die bettina ja auch alle, haben sie gern und nehmen sie mal in den 
arm, ja, - aber - - " 
Im rahmen der gesellschaftlichen normalität ist das wohl angemessen – dennoch ist 
es ausdruck von entfremdung, denn es entspricht nicht der wahrheit der situation, 
und die betreuerInnen spüren das vermutlich. Dieses "bettina auch mal in den arm 
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nehmen" wird ihr eher verabreicht wie eine medizin, weil sie die braucht, - damit 
sie wieder ruhe gibt. 
Oder bin ich jetzt ungerecht? Vielleicht. 
Kann erstmal so stehenbleiben; gegen die will ich nicht kämpfen, es ist ihre gruppe 
und ich mach praktikum, will sie kennenlernen, wie sie sind. 
 
..Als sie im bett lag und ich ihr gute nacht sagen kam, hatte sie ihren teddy 
umklammert, auf sich drauf liegen. Was hätten diese betreuerInnen wohl gedacht 
und gesagt, wenn sie gewußt hätten, daß ich auch oft so einschlafe?! Tina war 
begeistert, als ich kam; ich weiß, sie ist auch bei anderen begeistert, bei jedem, 
der sich ihr widmet und zu dem sie etwas vertrauen hat (was schnell geht) – und 
dennoch: es ist die grundlage ihrer potentiellen sozialen lebendigkeit, ihrer 
entwicklungsmöglichkeiten, und als solches wird es meiner meinung nach in der 
gruppe zu sehr gedämpft, um nicht zu sagen unterdrückt. 
 
Und dann micha, der niemals redet, allenfalls, ganz selten, unvermittelt einzelne 
laute ausstößt, der meist mit forschendem blick still dasitzt und zuschaut, mit 
feinem lächeln. - - Er kam mit einer handvoll eigener privatfotos zu mir, 
abgegriffen vom vielen herumtragen. Die wollte er mir zeigen. Als er merkte, daß 
ich drauf einging, gab er zielstrebig und prägnant erläuterungen dazu – indem er 
wörter aufschrieb, auf die ränder der bilder, die rückseiten; als der platz voll war, 
auch auf die fotos selbst! In flüssiger,wenn auch grober handschrift (aber einzelne 
großbuchstaben), ohne zeitverzögerungen, also ganz anders als sein sonstiges 
verhalten. Ewig lang saßen wir zusammen und ich las ihm leise seine namen, daten, 
ortsbezeichnungen vor, die er aufgeschrieben hatte: um ihm zu zeigen, daß ich sie 
verstehe – und von ihm kam jedesmal ein winziges nicken,  auch das ohne 
zeitverzögerung. 
Ja, es sind rätsel, diese menschen – aber natürlich sind alle menschen rätsel, 
geheimnisse, wunder, nur merken wir das meist nicht mehr, weil wir ja für alles 
erklärungen haben, genauer gesagt: schubladen. Und wofür wir keine schubladen 
haben, das gibt es nicht. 
 
Micha – In erschütternder eindeutigkeit hat er mir ohne ein ausgesprochenes wort 
seine sehnsucht nach seinem elternhaus vermittelt und die freude, in vier tagen 
dorthin zu besuch gehen zu könne n. 
In einer klarheit, in der nichts beeinträchtigtes war. 
 
Es waren auf den fotos keine wörter geschrieben gewesen, als er zu mir kam, dies 
war also keine oft wiederholte beziehungssituation für ihn. Obwohl es ihm 
offensichtlich sehr wichtig war, mir das zeigen zu können. Und er lebt seit 2 1/2 
jahren hier. Wie soll ich das deuten? 
Micha redet tatsächlich niemals; - aber schreiben könnte er doch! Wieso helfen sie 
ihm nicht dabei? 
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Das war der zweite tag. 
 
4.5.92 
Heute stand ich wieder lange mit micha zusammen, der mir neue einzelheiten aus 
seinem leben erzählt hat – wortlos, still, mit vorgewiesenen gegenständen, 
einzelnen hingeschriebenen wörtern (ich hatte ihm einen block angeboten), 
winzigem nicken – und eindringlichen blicken. Fast ohne mimik ist sein gesicht – 
fast. Seine riogorose beharrlichkeit, mit der er sich in vielen situationen im alltag 
bemüht, ohne gleich um hilfe zu bitten, wie andere das schnell machen. 
Später holte er mich in sein zimmer. Zweimal kamen betreuerInnen vorbei, 
erblickten gewisse requisiten seiner erzählungen und beide reagierten mit einer 
oberflächlich passenden assoziation, locker-flockig darüberweggehend: "Na, was 
spielt ihr denn?" 
Wie kommen sie auf spielen?! Bei einem 20jährigen schwer kognitiv 
beeinträchtigten menschen – bei dem alles, was nach spielen aussehen könnte 
(aber: sah es so aus?), eh noch ganz andere funktionen haben dürfte. 
 
Bei micha wie bei bettina erlebe ich, daß mehr geduld an einem stück nötig ist, um 
mit ihnen in authentischen kontakt zu kommen. Die betreuerInnen sind seelen von 
mensch, haben geduld/gelassenheit in bewundernswerter kontinuität – aber eben 
nicht viel geduld in jenem anderen sinne. Bei 12 bewohnerInnen kann das 
möglicherweise nicht anders sein (bei zwei betreuerInnen pro schicht), aber nötig 
wäre es! 
 
Geduld haben für die kommunikation ist in erster linie nötig, um diese menschen 
besser verstehen zu lernen, um sie eher dabei unterstützen zu können, ihre 
bedürfnisse selbst zu erkennen, sie darzustellen und zu befriedigen. Auf der 
grundlage einer solchen unterstützung würde wohl auch bei denen noch 
entwicklungspotential freiwerden.. 
Erst befriedigte bedürfnisse öffnen den horizont zu neuen bedürfnissen, machen 
neugierig auf neue aspekte des lebens. Das ist doch bei uns allen so! 
 
Als diese beiden betreuerInnen auftraten, verlor micha sofort seine angespannte 
ernsthaftigkeit, mit der er bisher mir erzählt hatte, und brach in dieses 
undifferenzierte stumme gelächter aus, das wohl seine form von small talk 
darstellt: kommunikationsansätze, bei denen die erfahrung der vergeblichkeit 
bereits verinnerlicht ist. 
 
Das 'nichtstun', die 'indifferenz' des alltags im WOHNHEIM fällt mir schwer. Die 
langsamkeit, mit der ich alle vorgänge geschehen lassen muß – daß ich nichts "mal 
schnell" (über die bewohnerInnen hinweg!) machen darf. Daß es tatsächlich nicht 
darauf ankommt, wie effektiv der haushalt abläuft, sondern darauf, wie viele 
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momente individueller entfaltung möglich geworden sind – und dazu zählen sachen 
wie einen teller rauszutragen oder die verschüttete milch (auf aufforderng) 
wegzuputzen – statt daß ich es "schnell selbst gemacht" habe. 
 
Zu schaffen macht mir auch die immer neu im raum stehende frage, 
beschäftigungen zu finden für die bewohnerInnen. Mit dem problem, die zeit 
rumzukriegen, gehen die betreuerInnen um, indem sie sich in grenzenlose 
redundanz fallenlassen – nicht aus disziplinlosigkeit, sondern als durchaus 
angemessene methode. Redundanz schafft mehr ansatzmöglichkeiten für die 
bewohnerInnen. 
Für mich ist das die gegenbewegung zu meiner bisherigen und sonstigen 
lebensweise! Ich als einer, der lebenslang versucht hat, redundanz zu vermeiden – 
bei mir selbst und bei anderen – letztlich in der folge einer poetischen disziplin, 
wie ich sie zum erstenmal bei ezra POUND formuliert fand: Nichts sollte überflüssig 
sein, kein wort (in einem gedicht) darf ersetzbar sein. Nicht zuletzt war es der 
kampf gegen die beliebigkeit der sozialen normalität.. 
Ich muß verstehen lernen, daß redundanz hier angemessen ist: wie das herstellen 
einer mischung durch quirlen, - damit alles mit allem in verbindung kommt. 
 
Es ist ja durchaus natürlich; redundanz in diesem sinne ist prinzip der evolution – 
und der systemischen selbstorganisation (e. JANTSCH, gilbert j.b. PROBST). 
 
5.5.92 
Immer neue mosaiksteine zum verständnis dieser menschen und ich fühle die 
mitmenschlichkeit zwischen denen und mir; ihre beeinträchtigungen machen mich 
hilflos, traurig, manchmal auch ungeduldig – aber sie bilden keine grundsätzliche 
mauer zwischen uns. Und: die tragen ihr schicksal auch für mich; auch mir hätte 
das zustoßen können, - nachdem es soundsoviel prozent der bevölkerung zustößt. 
 
Heute eine stunde lang in der küche alleine mit drei bewohnerInnen. Ich konnte 
ausprobieren, sie anzuleiten, sie aufzufordern, arbeiten anzubieten, auch – nicht 
zuletzt! – lernen, sprachlich mit ihnen umzugehen.. Ihre arbeit mit lockeren 
kommentaren so begleiten, daß sie in ihrer fragilen aktivität und konzentration 
nicht gestört werden, aber dennoch sich aufgehoben fühlen in meiner 
aufmerksamkeit.. 
 
Aber bettina hab ich lieb; und nicht wegen ihrer exzessiven körperlichkeit. Es 
gelingt mir bereits, diese form der zuwendung so zu reduzieren, daß bettina 
gleichwohl gewißheit erleben kann: daß der kontakt zwischen uns beständig ist, - 
und sie dennoch keine gelegenheit bekommt, sich reinfallen zu lassen in ihre 
übliche form, beziehungsgewißheit über körperkontakt sicherzustellen. (Aber jetzt 
hat schon die dritte kollegin mich "warnend" drauf angesprochen, daß das mit 
bettina ausufern könne – diesmal im hinblick auf verletzungen durch bettinas 
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angebliche brutalität! Sie selbst halte sich auf distanz zu ihr aus angst vor solchen 
folgen, die es schon gegeben habe, erklärt sie.) 
 
Hab ihr heute wieder gut'nacht gesagt, - wie glücklich sie ist, wenn sie dann ein 
kleines kind sein kann: die decke ihr hochziehen, die teddys in den arm geben.. all 
das. Und doch ist sie ganz und gar bettina, eine erwachsene individualität. – Wie 
soll ich erklären, woran sich das festmacht? 
Es geht nicht. Die tiefe in ihr, das gelebte leben – wie es ein kind nicht hat – die 
selbstgewißheit, mit der sie für ihre eigenen lebensmomente eintritt. 
 
Das gewicht der lebensarbeit – die diese sogenannten "geistigbehinderten" tag für 
tag leisten – zumeist ohne sich aufzulehnen. Gut, sie können es nicht anders, aber 
dennoch sind sie darin vorbilder für menschliche lebendigkeit! Nicht einfach nur 
beeinträchtigte menschen; sie leisten viel mehr, jeden tag, ringen der ihnen nicht 
angemessenen umwelt momente von für sie angemessenem leben ab. 
Ja, diese menschen haben offensichtlich eine aufgabe in der welt – auch 
stellvertretend für uns nicht beeinträchtigte. Denn es ist doch sehr die frage, ob 
diese "normale" umwelt für irgendeinen menschen angemessen ist. 
 
Einesteils ist es einfach, grade bettina besonders zu mögen, ist sie doch als einzige 
hier meist voll SONNE, steckt an mit ihrer lebensfreude. Andererseits ist es für 
viele offensichtlich doch ein problem, weil sie mit bettinas anscheinend 
unstillbarer schmusebedürftigkeit nicht umgehen könne n. Das rührt an allgemeine 
gesellschaftliche defizite: die unzureichenden abstufungen akzeptierter 
körperlichkeit. Entweder "mal in den arm nehmen und auch mal ein küßchen auf 
die wange" oder aber gleich "hineinfallen in den rausch der sinne", tertium non 
datur. Was zwischen bettina und mir sich entwickeln könnte, gibt es in unserer 
gesellschaftlichen normalität nicht. 
Die betreuerInnen sind alle nicht weniger bemüht als ich, aber sie verfügen selbst 
für ihre eigenen beziehungen 'draußen' kaum über mehr nuancen! Behaupte ich – 
bzw. ich hab ja allezeit unter solcher eingleisigkeit von anderen gelitte n.. 
 
Auch heute hab ich wieder etliche neue fäden zu anderen bewohnerInnen 
geknüpft. – Die gefahr, daß die beziehung zwischen bettina & mir der gruppe 
schadet, bekomme ich wohl in den griff. Aber ich bin froh, daß ich so früh darauf 
hingewiesen wurde. 
 
Heut beim abendkreis hab ich sogar lieder "mitgesungen" – die ich nichtmal kannte; 
nur so die folgenden wörter geraten! Ich erwähne dies, um das maß an flexibilität 
anzudeuten, zu dem ich mich da aufraffe. (Ich habe niemals im leben freiwillig 
gesungen und singen sollen in der schule gehaßt wie die beulenpest!) 
Es ist wie eine wiedergeburt aus der asche von sozialen möglichkeiten, die für mein 
leben ausgelutscht und verbrannt gewesen waren. 
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6.5.92 
Jetzt habe ich fünf tage im WOHNHEIM verbracht – und ganz sacht wird es alltag; 
zuhause klingen die lebensgeräusche und –gesten der bewohnerInnen in mir nach, 
kommen und gehen wie mit dem wind. Ja, lebensgeräusche – lebensmelodien - - 
das ist es. Wogen, wellen, verschiedene wässer, unterschiedliche rhythmen, die 
zusammenklingen: So ist dieser alltag, und den bewohnerInnen wird wohl am 
ehesten gerecht, wer mitschwingt, mitsingt bei diesen melodien und wellen. Hier 
liegt eine ganz eigene möglichkeit von wirklichen lebensgemeinschaften 
beeinträchtigter und nicht beeinträchtigter menschen. 
 
Kognitiv beeinträchtigte menschen liebzugewinnen bedeutet, radikal und 
grundsätzlich jede erwartungshaltung aufzugeben, - in deren welt hineinzugehen, 
wie immer sie jeweils ist. (Also durchaus das, was rudolf STEINER empfiehlt beim 
bemühen, fremdes zu verstehen, seien es philosophische gedankengebäude oder 
konflikte mit anderen menschen; was karl KÖNIG*  als wesentliche voraussetzung 
für heilpädagogische diagnostik nennt.) 
 
Zum in-beziehung-stehen mit einem anderen menschen gehört mehr als dieses 
geduldige freundschaftliche bemühen um akzeptierende kommunikation, wie ich es 
bei den betreuerInnen im WOHNHEIM erlebe. Es gehört dazu, dasjenige 
aufzunehmen, was vom gegenüber nach außen, ins soziale hineingebracht wird an 
individueller lebendigkeit. - Und diese individualität ist bei den 
"seelenpflegebedürftigen" (wie sie in der anthroposophischen heilpädagogik 
genannt werden) erwachsenen oft 'eingehüllt' in eigenkreisläufige aktionen und 
äußerungen. Das selbst-gefühl der seelenpflegebedürftigen menschen liegt 
vielleicht gerade im bereich solcher 'lebensmelodien': der eigenkreisläufigkeiten, 
der homöostasis; einmalige aktivitäten sind bei ihnen eher ausnahme. Dies 
entspricht wohl in gewisser weise der gewichtung bei kleinkindern mit ihrer 
orientierung an ritualen. Der wille ist erst gering ausgeprägt, der den 
homöostatischen schutzwall durchbricht, um tätig zu werden im sinne von 
veränderung, einwirkung. 
Deswegen ist es wichtig, immer neu darauf einzugehen, wenn micha immer neu 
staunend und voller erwartung und sehnsucht sich vergegenwärtigt, daß er in drei 
oder vier tagen heim zu seiner mutter kann – und ebendies vermitteln will als 
moment sozialen austausches mit mir! Genau hier tritt dann sein wille als ausdruck 
seiner individualität nach außen. 
Oder wenn hans eine redewendung, die er bei mir wahrgenommen hat, immer neu 
auf mich bezieht, sie mir vermittelt – und tatsächlich immer neu ergriffen ist von 
diesem kommunkativen moment. Dazu kann auch gehören ein bestimmter punkt 
auf dem flur, wo er regelmäßig stehenbleibt und wartet, bis ich ihn dort entdecke 

                                           
* Der kinderarzt und anthroposophische heilpädagoge ist gemeint, nicht der psychoanalytiker. 
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und 'überrascht' anspreche. Einnmal war es spontan so gewesen, jetzt ist's teil 
seiner sozialen lebendigkeit geworden. In beziehung stehen heißt, sowas 
mitzumachen nicht als anpassung an ein "totes ritual", sondern zu spüren, daß es 
für den andern jedesmal neu authentisches erleben ist – den anderen in dessen 
gegenwärtigkeit jedesmal neu zu finden! 
Ja, und mit bettina geht es vor allem um momente von körperkontakt, schmusen, 
gehaltenwerden, winken und blickkontakt. Daß sich sowas bei ihr verselbständigt 
hat, ist durchaus plausibel, schließlich entspricht das alles dem natürlichen anfang 
aller kommunikation. 
 
Wird die  (gesunde) psychologie und psychodynamik "geistigbehinderter" eigentlich 
überhaupt irgendwo ernstgenommen - ? 
Ich frag ja nur. 
 
11.5.92 
Jeder tag ist anders.. Wieder bin ich (nach vier tagen abstand) hingegangen mit 
einem unbehaglichen gefühl, lampenfieber, furcht: Was wird werden, - ich wieder 
mal unsicher rumstehend? Ja, manchmal gibt es solche situationen, aber die 
gehören doch zum leben; das geht jedem so. Oder fast jedem – und den wenigen, 
die sowas routiniert überspielen können, gönne ich's. Die sind halt drauf 
spezialisiert wie ich auf anderes. 
Heute ab 18h mit hans und herbert alleine; denen ging's nicht gut, hieß es, deshalb 
sollten sie nicht mit zu einem ausflug mit abendessen. Kaum war ich mit den 
beiden alleine, konnte ich in ruhe auf sie eingehen und es kam mehr klare 
kommunikation dabei raus als sonst üblicherweise. Hans, der oft eine art salzsäule 
verkörpert, taute auf und platzte zeitweise vor begeisterung, kichernd, als sich da 
jemand seiner annahm, stundenlang – und nicht nur burschikos hopplahopp-
freundschaftlich. Und herbert, der autist, nahm mich bei der hand, als er ins bett 
wollte, und führte mich in sein zimmer, wo er sich von mir helfen ließ. (In der 
regel läuft er dann einfach los und reißt sich vor seinem bett die kleider vom leib.) 
Die dankbare freunde bei hans in diesen stunden - - aber sobald im flur stimmen 
laut wurden, weil die andern zurückkamen, erstarrte er wieder.  
(Inwiefern es den beiden nicht gut gegangen sein soll, blieb mir allerdings unklar.) 
 
Ich ahne, daß dieses einfache lieb sein, achtsam zugewandt sein, das wichtigste ist 
im umgang mit solchen menschen. Das ist die grundlage, auf der auch bei denen 
entwicklungspotential sich entfalten kann. 
 
Das gilt selbst für die relativ starke soziale verkorkstheit unserer beiden 
mittelschichtkinder. Im wesentlichen sind ihre normal-entfremdeten 
verhaltensweisen wohl nur angelernt; sie stellen sie dar, spulen sie ab wie 
dressierte tiere, - nutzen sie kaum, um irgendwas durchzusetzen.  
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Tatsächlich noch immer vor jedem aufbruch ins WOHNHEIM mein 
'klassenarbeitsgefühl'; noch immer kann ich mich nicht übergangslos einfach 
einlassen auf den alltag dort – in dem doch niemand etwas von mir erwartet, was 
ich nicht kann! Aber genau das muß ich für die zukünftige soziale arbeit lernen: in 
neue situationen einfach reinzugehen,  - einfach! Ich gehöre dazu, weil ich auch 
ein mensch bin; das ist kein geheimbund und ich kein prüfling. So aber habe ich 
mich lebenslang gefühlt gegenüber jeder irgendwie zusammenhängenden 
ansammlung von menschen.  
 
Aber ich muß mich vor vorschnellen urteilen über beziehungsdynamische prozesse 
in der gruppe hüten. Obwohl es scheint, als liefen da alle einigermaßen 
beziehungslos aneinander vorbei, ist das nicht so; - es ist eine gruppe, ein system – 
wenngleich die alle kaum kräfte haben, dieses ihr system zu schützen. Wenn es in 
seinen möglichkeiten gestört, gehemmt wird, finden sie sich drein. Sie haben kaum 
willen nach draußen, ins soziale hinein. 
 
12.5.92 
Ich ging mit hans und micha spazieren. Auf dem rückweg wollte micha (der sonst 
äußerlich ziemlich unbeteiligt mitläuft) partout nicht in die straße richtung 
WOHNHEIM einbiegen. Er äußerte das in einem vollständigen satz, was allein schon 
sehr ungewöhnlich ist. Ich überredete ihn dazu; bald blieb er stehen. Hans kann bis 
zu zwei stunden erstarrt stehenbleiben; die kollegInnen versuchen dann meist, ihn 
mit humorvollen überraschungen aus der reserve zu locken. Ich hab ihn jetzt 
einfach in die arme genommen.. - Er hat seine arme um meine schultern gelegt, 
den kopf an mich gedrückt und wir blieben so. Ich hab ihm gut zugeredet – 
irgendwann dann wieder sein lachen (das auch sehr zu ihm gehört, wie schon an 
den ausgeprägten lachfältchen zu sehen ist) – dann ging er mit. Später blieb er 
nochmal stehen und reagierte auf einen satz von mir wegen "wieder ins heim 
gehen" mit dem deutlichen widerspruch: "Will nicht in wohnheim, nein, nein, will 
nicht wohnheim!" Ich hab gesagt, daß wir doch irgendwo schlafen müssen heut 
nacht, nachts wird’s kalt usw. - - Weiß nicht, ob er das nachvollzogen hat oder ob 
allein die sehr persönlich gemeinte zuwendung das wesentliche was, daß er zuletzt 
mitging. Hab ihm zu zeigen versucht, daß ich seinen kummer, dort sein zu müssen, 
nachfühle; und so war es auch. 
Micha hat das ganze wohl gut mitgekriegt. Als ich so dastand mit hans in den 
armen, kam er, streichelte ihn und lächelte fein. Ich hab ihm gesagt, hans geht's 
genauso wie dir, er hat auch heimweh nach zuhause.. 
Abends hab ich hans noch beim baden geholfen. 
 
Bei immer mehr bewohnerInnen empfinde ich, wie gut es ihnen tut, wenn sie öfter 
mal einfach lieb angemacht werden, in ehrlicher zuwendung (nicht routiniert) in 
den arm genommen werden. Selbst kurt, der sich offenbar vor allem als 'Richtiger 
Mann' sieht oder jedenfalls eine ensprechende rolle spielt (möglichst keine gefühle 
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zeigend, kurz angebunden in der rede), hat sich mir gestern nacht, als wir beide in 
seinem zimmer waren, kurz und ungestüm an den hals geworfen, - gewissermaßen 
versuchsweise. Inzwischen fasse ich sogar herbert manchmal an und der empfindet 
es offenbar nicht als unangenehm; jedenfalls spüre ich dann in seinem blick auf 
mich jene gelassenheit, die bei ihm (der zumeist nur als denkmal agiert oder 
beschäftigt ist mit seinen autistischen objekten) ein ausdruck von zuwendung zu 
sein scheint. 
Kaum je faßt diese menschen irgendjemand an! – Immer nur reden, möglichst 
didaktisch und in deutlicher, wohlklingender sprache – die mir manchmal eher wie 
ein abstandhalter vorkommt, nicht als brücke. 
Bei mir ist es jetzt schon so, daß ich im abendkreis oder beim kaffee immer den 
arm mindestens um einen von denen hab, nicht nur 'ne minute, sondern ständig, in 
ruhe. – Ich werde das so weitermachen und es irgendwann in der teamsitzung 
ansprechen. Die sind ja nicht gefühlskalt, nur geht sowas unter im alltag.  
Allerdings hat das ganze eine grundsätzliche dimension: Es ist gerade in 
deutschland nicht üblich, leute einfach so anzufassen als moment von 
kommunikation, von allgemeiner mitmenschlicher zugewandtheit.. 
 
15.5.92 
Sensibilität entwickeln für nuancen, die in der üblichen ("normalen") 
kommunikation regelmäßig untergehen; wenn jemand (ein-)verständnis 
grundsätzlich kundtut durch ein kopfsenken von einem millimeter – oder durch 
einen überhaupt nicht mehr beschreibbaren gesichtsausdruck. Langsam beginne 
ich, auch die salzsäulenkommunikation von hans zu verstehen. 
 
Kontaktsuche ("gá-gá?!") ist bei bettina ausdruck authentischer sehnsucht nach 
kontakt – auch wenn diese kontaktsuche weitgehend unpersonifiziert, schematisch 
(als sogenannte "distanzlosigkeit") herauskommt. Ach, diese sehnsucht nach 
zwischenmenschlichem kontakt spüre ich mittlerweile bei allen bewohnerInnen 
mehr oder weniger deutlich – und dem wird begegnet mit einer durchaus echten 
freundschaftlichen zuwendung, die aber nahezu immer (hab nichts anderes erlebt) 
auf der anonym-gesellschaftlichen ("normalen") verhaltensebene bleibt. Niemand 
nimmt sich die zeit für längeren blickkontakt, für jene stille, die erst den raum 
schafft, in dem ein moment von beziehung sich entfalten könnte. Das verharren. 
Vermutlich geschieht es manchmal – ich bin ja erst seit neun tagen hier -, aber 
ganz sicher zu selten. 
Karl KÖNIG betont immer wieder, wir müssen in uns das finden, was bei den 
kognitiv beeinträchtigten menschen ihre lebendigkeit bestimmt, - wenn auch bei 
denen oft in extremformen oder in bruchstücken. Ich kann die alle wirklich schon 
jetzt nicht mehr als fremdartig empfinden – ihre lebendigkeit hat nur andere 
schwerpunkte als die meine, und sie haben viele einschränkungen. In ihrem wesen 
sind sie nicht anders als ich. Das ist kein ideologischer anspruch bei mir, sondern 
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ich bin vom ersten tag an in dieses gefühl, dieses verhältnis zu ihnen 
reingewachsen, - es kam einfach so. 
 
"Wir haben den scheinbar Nichtbehinderten klarzumachen, daß ihre Unfähigkeit, 
Behinderte als Gleiche zu begreifen, ihre eigene Behinderung ist." 
(Ernst KLEE: 'Behindert', S. 230) 
Ja, so ist es. 
 
..Jetzt bin ich schon so weit, daß ich vor dem weggehen ins WOHNHEIM denke: Was 
wird heute sein mit hans oder doris oder.. – obwohl klar ist, es werden nur 
variationen der immergleichen eigenkreisläufigkeiten sein, nuancen, 
schattierungen, stimmungen, klänge, augenblicke. 
 
17.5.92 
Bettina. Ihre minuziöse aufmerksamkeit für alles, was zu ihrer geschichte, ihrem 
leben gehört. In einer zeitschrift, die sie dreimal durchblättert, betont sie 
jedesmal den zusammenhang eines karnevalsprinzen mit sich; es ist ein winziges 
bild; entweder hat sie sowas selbst schon mitgemacht oder sie wünscht es sich. 
Oder ihre begeisterung über jede katze – und es gibt ein privatbild, auf dem sie 
eine katze im arm hält. Bettina – sie hat wenige lebensmöglichkeiten, aber die füllt 
sie ganz und gar mit sinn, mit ihrem individuellen sinn. 
 
Durchgängig beobachte ich nichts als gleichbleibenden freundschaftlichen umgang 
mit den bewohnerInnen – jedoch ohne eingehen auf individuelle 'lebensmelodien'. 
Am offensichtlichsten wird mir die diskrepanz bettina gegenüber. Sie wird in ihrem 
kontaktsuchenden "húhú - !?" regelmäßig ignoriert, allenfalls kommt mal ein 
kurzes: "ja – ja!" oder "huhu." 
Ob sie sich fürchten vor bettinas grenzenlosigkeit, sofern sie erstmal engehen auf 
ihre kommunikation? 
 
Heute schleppt mich hans – in seiner hölzernen weise – in den keller (wo wir 
gestern alleine gewesen waren und eine zeitlang gemeinsam die stille genossen 
hatten, das fehlen des trubels, und er mich/ich ihn umarmt hatte). Angekommen, 
frage ich ihn, was er will; er nur: "Ja! Ja!" Als ich ihm lachend auf den kopf zu 
sage, daß er wohl mit mir allein sein will, platzt er vor begeisterung, fällt mir um 
den hals und bestätigt das enthusiastisch. Hans, die salzsäule, den die andern mit 
ironie und humor (aber wie mit gummihandschuhen) aus der reserve  zu locken 
versuchen.. 
Von den betreuerInnen werden offensichtlich diejenigen bewohnerInnen bevorzugt 
in ihren sozialen bedürfnissen, die verbal kommunizieren. Darauf wird prompt 
eingegangen, die schweigenden oder 'unvernünftig' kommunizierenden 
bewohnerInnen werden z.b. am tisch beim essen meistens ignoriert – oder an ihnen 
wird hantiert wie an gegenständen. 
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Wenn bettina winzige tanzbewegungen macht mit den hüften, sobald sie nur aus 
der ferne musik hört, wie sie zu bierzeltatmosphäre paßt, oder ein foto von 
tanzenden sieht – dann jedoch nicht immer: Das tanzen scheint ihr nicht so nah zu 
sein wie die musik selbst. Sowas ist bei ihr als kommunikation, als information an 
ein gegenüber gemeintes agieren – also nicht etwa nur reflex. Wieviel mehr 
kommunikation wäre möglich, wenn andere tatsächlich sich in beziehung begeben 
würden mit ihr - - aber das gilt für alle anderen bewohnerInnen genauso; fast 
täglich entdecke ich neue kommunikative angeboten bei denen - ! 
Verschüttete menschlichkeit.. 
 
18.5.92 
Ich habe den mittlerweile unabweisbaren eindruck, bettinas einseitigkeiten wird 
stärker gegengesteuert als denjenigen anderer, weil ein teil davon gesellschaftlich 
tabuisiert wird: Eine frau, die sich nahezu allen menschen – speziell männern – 
erstmal ziemlich unterschiedslos an den hals wirft! Mir kommt es vor, daß diesem 
aspekt die mißachtung (oder ablehnung) gilt, die ich hinter der kühlen 
freundschaftlichkeit der betreuerInnen bettina gegenüber eben doch empfinde. 
Vielleicht ist das eine überinterpretation, weil mir bettina ja grad in diesem 
verhalten – das allerdings von mir wohl anders verstanden wird – nahe ist. 
 
Was ist das mit bettina und mir? Fahre ich auf sie ab nur wegen ihrer körperlichen  
zuwendung? Ein aspekt unserer nähe zueinander ist das – aber mit jedem und auf 
jede weise würde ich so eine lebendigkeit nicht wollen. Bettina ist bettina, sie 
wirkt zwar relativ pauschal in ihrer zuwendung, aber die ist rigoros, induktiv, 
authentisch – ist in gewisser weise wohl ein moment der 'primären liebe' (BALINT) 
als quelle jeder differenzierteren sozialität. Diese quelle ist bei den meisten nicht 
kognitiv beeinträchtigten erwachsenen unserer gesellschaft weitgehend 
verschüttet. Jedes soziale handeln verliert aber dadurch seine innere (induktive) 
orientierung, seinen inneren sinn. 
 
Am nachmittag waren bettina, ich, doris und zuletzt noch micha auf der couch auf 
einem galapagosechsenhaufen versammelt und alle vier spielten wir schlafen – 
teilweise war es echt. Da empfanden wir wohl alle das gleiche, diese mischung aus 
spiel und echtem gefühl.. Dieses schlafen spielen ist ja etwas sehr typisches und 
beliebtes bei kindern; ich hab's auch nie vergessen. Solche sache n.. 
 
Dann lange mit micha, der mir wieder in aller ihm zu gebote stehenden 
differenziertheit den nächsten besuch seiner eltern, seiner schwester und des 
hundes vorgeträumt hat: Wie wird es sein.. Sie werden klingeln, jemand wird 
aufmachen.. – Das alles ohne einen laut, nur durch rebus-ähnliche kombinationen 
aus geschriebenen wörtern, skizzen, deuten auf gegenstände, sachter mimik und 
gesten. Micha, den mag ich immer mehr. Und am ersten tag dachte ich, was für ein 
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stumpfsinniger typ. Jetzt glaub ich, seine augen, seinen blick wird ich nie mehr 
vergessen, - immer mit der erwartung und frage, ob ich verstanden habe, was er so 
klar und resolut meint und sagen/zeigen will. Und wie sehr gerade er beobachtend 
beteiligt ist an sozialen vorgängen um ihn herum, wie vieles er mitkriegt und im 
heim-alltag mit zarten gesten und mimik kommentiert – meist ohne irgendeine 
beachtung zu finden. 
 
Bei kognitiv beeinträchtigten Menschen wird offenbar meist vorrangig die verbale 
kommunikation gefördert. Dadurch orientieren sich diejenigen, die grundsätzlich 
sprechen können, unweigerlich an der verdinglichten begrifflichkeit der 
gesellschaftlichen normalität; - aber wegen ihrer bereinträchtigung gelingt es ihnen 
kaum, den konsens der verdinglichten kommikation zumindest punktuell zu 
durchbrechen, - gewissermaßen die notbremse zu ziehen, wenn ihnen etwas 
besonders wichtig ist, wie wir nicht-beeinträchtige es machen. Täglich erlebe ich, 
wie die sprechenden bewohnerInnen "normalen" small talk reproduzieren – und in 
ihren authentischen bedürfnissen dahinter gar nicht mehr wahrgenommen werden 
können, weil dieser small talk größtenteils tatsächlich nur antrainiert ist und nicht 
einmal mittelbar mit ihnen zu tun hat. 
Ich finde kaum kontakt zu ihnen – obwohl ich sie mag und ihre sehnsucht nach 
kontakt spüre!  
 
21.5.92 
Es ist wichtig, kognitiv beeinträchtigte menschen anzuschauen: daß sie im blick des 
gegenüber zuwendung und geborgenheit zumindest ahnen, - daß sie spüren können, 
sie haben die chance, sich darzustellen so, wie sie es aus sich heraus können – eben 
nicht nur angepaßt an die regeln der sogenannten "normalen" um sie herum. 
Ihre geringere anpassungsfähigkeit ist teil der normalität kognitiv beeinträchtigter 
menschen und verdient als solche unsere achtung und solidarität. (Im übrigen ist 
sie nicht nur ein defizit, sondern impliziert auch eine besondere fähigkeit, bei sich 
zu bleiben und ganz aus sich heraus in kontakt zu treten zur umwelt.) 
 
Es sollte unbedingt unterschieden werden zwischen kognitiv beeinträchtigten 
kindern und ebensolchen erwachsenen. Bei kindern und jugendlichen können 
einseitigkeiten innerhalb der entwicklung durch pädagogisch-therapeutische 
angebote eher kompensiert werden. Bei erwachsenen nehmen die erfahrungen mit 
sich und der umwelt einen immer größeren stellenwert ein. Wie bei uns allen 
entwickeln sich auch bei kognitiv beeinträchtigten menschen aus fähigkeiten, 
defiziten, lebenserfahrungen und lebensumständen individuelle charaktere, die in 
ihrem so-sein legitimer ausdruck menschlichen lebens sind. – Grundlage der 
förderung kognitiv beeinträchtigter erwachsener muß diese gewachsene 
individuelle persönlichkeit sein! 
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24.5.92 
Nur für drei stunden sollte ich am sonntagabend einspringen, - wozu eigentlich? 
Vielleicht nur, um hans zu empfangen, als den die mutter aus dem wochenende 
brachte, - seine erstarrung aufzulösen, als er wieder in die routine des WOHNHEIMs 
geschubst wurde.. Ihn in den arm zu nehmen, das gestreßte zittern seines 
schmächtigen körpers spüren – das keiner sonst mitzukriegen scheint -, bis er 
wieder sein lachendes koboldgesicht zeigte, flackernd, ein paar sekunden nur – und 
alles wieder so gut war, wie es eben sein konnte. 
 
Immer feiner wird die kommunikation mit bettina, sie reagiert auf subtile gebärden 
und geräusche von mir bzw. erkennt winzige reaktionen von mir als antwort auf 
etwas. Inzwischen reicht sie mir am tisch manchmal unaufgefordert brot, butter 
oder käse, wenn sie wahrnimmt, daß ich am entsprechenden punkt des ablaufs bin 
– für mein essen, nicht für ihr brot, das ja auch oft ich ihr mache. 
 
25.5.92 
Das heilpädagogik-kapitel meiner diplomarbeit ist fertig. Alles fließt so durch mich 
hindurch - - Mehr und mehr werde ich zu einem offenen raum der erfahrung, in 
dem bewußtsein eben geschieht durch alle die, die mit mir zu tun haben und mit 
denen ich zu tun habe.. 
 
Im WOHNHEIM konnte ich während des essens zum erstenmal den mund nicht 
halten. Ich hab eine betreuerin stellvertretend für alle ("..ihr..") kritisiert, daß 
diejenigen bewohnerInnen, die hier "nicht vernünftig reden", zumeist ignoriert 
werden in ihren beiträgen zum tischgespräch. (Sie hatte, wie es üblich ist, die 
enthusiastischen äußerungen von bettina mit oberflächlichen fehlassoziationen 
überschwätzt, - gar nicht sich bemüht, wahrzunehmen, was die eigentlich gemeint 
hatte. Dieser entsetzlich typische party small talk, bei dem eine assoziation die 
nächste jagt und es nur darauf anzukommen scheint, daß das verbale pingpongspiel 
ohne verzögerung weitergeht!) 
Demgegenüber hab ich gestern beim abendkreis schon mit drei leuten, bettina, 
micha und hans, ständig kleine nonverbale signale ausgetauscht, - und sowas 
entsteht immer lockerer und selbstverständlicher, auch mit anderen 
bewohnerInnen.* 
 
Zum erstenmal seit 19 jahren kann ich mich kontinuierlich und alltäglich so 
verhalten, wie ich eigentlich in mir drin bin und wie ich mich erlebt habe in der 
zeit mit den gassenkindern und internatlern, bis 1973: "einfach und gewunden" 
(GENET über kinder), in harmonie mit meinem maßstab für schönheit & liebe & 
wahrheit, der in mir drin deutlich geworden ist mindestens seit ich zehn war! 

                                           
* Um das buch nicht zu überladen, berichte ich hier durchgängig nur von einigen der 
bewohnerInnen. Auch mit den meisten anderen gab es entsprechende individuelle kontakte. 
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26.5.92 
Bettina hatte sich nach auffassung eines betreuers "zu sehr gehengelassen";  er 
'wies sie in die schranken'. Angesichts eines guten gesprächs mit ihm zuvor wagte 
ich es, ihn kopfschüttelnd anzuschauen. Er ging auf meine kritik ein und erläuterte, 
es gebe situationen, in denen bettina "offenbar anfälle spielt". Das sah er im 
zusammenhang mit ihrem "sich fallenlassen" (in irgendwie körperliche 
empfindungen, meinte er), und es sei für ihn – und wohl auch für andere – oft 
schwer, da den unterschied wahrzunehmen (zu wirklichen epileptischen petit mal- 
anfällen und absencen, die es bei ihr gibt); - das sei schwer für jeden, der nicht so 
viel nähe zu ihr aufbauen könne wie offensichtlich ich. Im selben atemzug betonte 
er, daß er "das" nicht als kritik an mir meine, "im gegenteil", daß er selber unsicher 
sei und meine beobachtungen als neuer mitarbeiter mitkriegen wolle. Dann 
berichtete er ausführlich und umständlich, wie bettina oft mit herbert 
zusammensitzt, ihn in schmusegerechte haltung bugsiert – und der betreuer 
bezeichnete das sich bietende bild als "kurios". Auf meine erstaunte nachfrage 
wurde deutlich, daß er ganz natürliche umarm- und schmusehaltungen meinte (die 
allerdings herbert, der mit bettina seit kindheit kontakt hat, nur passiv mitmacht). 
Auf meine nachfrage: "Naja, im verhältnis zu dem, was in dieser betreuungsgruppe 
als verhalten üblich ist, ist das doch kurios!" 
Ich wurde etwas ungehalten: Daß ich den völligen mangel an körperlicher nähe im 
umgang mit den bewohnerInnen hier eh als sehr unangemessen empfinde. Er, auch 
hier sei es nicht hilfreich, zu kritisieren. (Wir hatten zuvor davon geredet, daß 
kritik einen angriff auf einen andern darstelle oder so empfunden würde und 
anthroposophen sich bemühten, darauf zu verzichten.) Es sei zweckmäßig, diese 
verhaltensweisen als persönlichkeitsmerkmal der meisten betreuerInnen zu 
akzeptieren. Das in der beziehung mit den bewohnerInnen heilsame liege eh auf 
einer anderen ebene..  
 
Und eine kollegin hielt es für angemessen, in der teamsitzung mit hohem 
sprachlichem aufwand darzutun, daß derzeit "frühlingsgefühle" bei den männlichen 
bewohnern aufwallten und – man höre! – folgen hätten. Mit 
bedeutungsschwangerem tremolo wurden spermaspuren angedeutet ("spuren!") – 
"bei allen – selbst bei herbert!" 
Sie reden davon, als seien es unabänderliche krankheitssymptome; darüber können 
die bewohner dann ja fast schon froh sein. 
Eine wunde stelle, die einer der bewohner zwischen den beinen hat und die schon 
öfter unter pubertärem gekicher diskutiert worden war, mußte wieder herhalten: 
Die betreuerin betonte, daß jener bewohner sie sich nur von frauen einschmieren 
lassen wolle – was nichtmal stimmt: Zweimal in den letzten tagen kam er dezidiert 
zu mir. Darauf wies ich hin, aber es wurde überhört; das paßte nicht ins bild. 
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Es fehlt das fachlich qualifizierte personal. Die machen fast alles 'aus dem bauch'; 
das ist in vieler hinsicht wertvoll, aber es reicht nicht. Und supervision gibt es auch 
nicht. 
 
Alle paar tage versuche ich, im WOHNHEIM die verwendung von küchentüchern 
anzuregen als servietten, - wodurch sich auch eine nuance von alltagslebendigkeit 
herauskristallisieren könnte: Sich den mund, die hände abzuwischen heißt ja auch, 
wahrzunehmen, daß es da  unterschiede gibt im körpergefühl. Jedesmal wird das 
mit "ja, ja" und schweigen aufgenommen – manchmal wird auf die stoffservietten 
verwiesen, die vorhanden seien, dort in der schublade liegen sie, nur nicht 
verwendet würden, weil keine serviettentaschen da sind mit namen, damit alle 
ihre eigenen servietten wiederfinden.. 
 
Morgen frühlingsfest. Eltern, spiele, tänze, tombola: lauter horrorvisionen für 
mich. Wieder ein neuer schritt überwindung.. aber ich weiß doch inzwischen, daß 
die alle 'nur mit wasser kochen', daß ich mich bei sozialen aktivitäten mittlerweile 
einigermaßen akzeptabel verhalten kann - ! 
 
Ludwig hat gestern abend beharrlich meinen namen auszusprechen gelernt, in 
seiner mir allzu vertrauten bildungsbürgersachlichkeit. (Überhaupt ist er mir als 
kind nicht unverwandt. Er redet wie ich mit 14, diese aufgeblähte stakkato-präsenz 
und zugleich das gebrochene, immer neu ansetzende, das noch heute bei mir 
vorkommt, wenn ich das gefühl habe, ich werde nicht anerkannt, oder sowas.) Als 
er den namen konnte ("mon-gian", "mon-gri-an", "mon-dri-an" waren etwa die 
stufen), klopfte er mir begeistert auf die schulter (vermutlich eine geste, die er 
von seinem souverän-selbstherrlichen professorenvater hat; er klopft ständig auf 
schultern, um kontakt und einverständnis herzustellen) und verkündete: "Dann 
brauche ich – wenn wir uns sehen – nicht mehr höflich sagen wie geht’s – brauch ich 
nicht mehr fragen wie geht’s – dann kann ich den namen sagen – den namen 
sagen!!" 
Ach, ludwig – du bist wohl auch stärker elternhausbehindert als kognitiv 
beeinträchtigt! 
 
31.5.92 
Frühlingsfest. Wieder hab ich mich was getraut und es war gut! Lange mit bettinas 
und herberts mutter zusammengesessen. Bettinas mutter: Niemand wolle mit ihrer 
tochter zusammensein, "weil sie nicht spricht"; herberts Mutter erzählte ähnliches. 
"Aber das kennen wir ja schon von der schulzeit her", sagte sie verbittert. Die 
kindergartenzeit sei immernoch die beste zeit gewesen. 
Kurt hatte einmal den wunsch geäußert, mit herbert das zimmer zu teilen. Seine 
mutter reagierte entsetzt, wieso er denn mit dem in ein zimmer wolle, und hat es 
hintertrieben. Von betreuerseite war geplant gewesen, sibylle und bettina 
zusammenzulegen, weil die beiden frauen sich gut ergänzen könnten; was ich auch 



M o n d r i a n  g r a f   v .  l ü t t i c h a u   -   A L L - T A G  M I T  T I N A  
www.autonomie-und-chaos.de 

 
 
 
 

 
 

24 
 

so sehe. Sibylles mutter hat bettinas mutter ins gesicht gesagt, lieber nimmt sie 
sibylle aus dem heim, als daß sie gestattet, daß die mit bettina zusammenzieht.  
Böse sind diese eltern nicht, - sie fühlen sich alleingelassen, erleben sich 
angepöbelt im supermarkt ("Mit so einem kind geht man nicht nach draußen!"), 
kämpfen um ihr kind gegen die ganze "normale" umwelt, - sie haben gar keine 
innere freiheit, an pädagogisch-soziale möglichkeiten zu denken. Reflexartig geben 
sie die verachtung, die sie erleben, weiter an andere.. 
 
"Man will die eltern nicht im haus", sagte mir die mutter von hans verbittert; 
andererseits ist gerade sie wirklich ziemlich anstrengend und übertrieben 
mißtrauisch, - vermutlich aus versagensgefühlen heraus, als mutter ihr kind 
weggegeben zu haben; - "fremde" kümmern sich drum, nicht sie. In einem 
nebensatz hatte sie sowas angedeutet. 
Aber es gibt keine elternarbeit, - die betreuerInnen haben weder zeit noch die 
ausbildung dazu. Die ganz gewöhnlichen psychischen konflikte, wie sie unabhängig 
von irgendwelchen beeinträchtigungen teil unserer menschlichen sozialen dynamik 
sind, aber bei menschen mit derartigen beeinträchtigungen – und daraus folgendem 
behindertwerden ihrer lebensmöglichkeiten - sich stärker auswirken, auch bei den 
angehörigen, diese konflikte werden in keiner weise beachtet bzw. alles wird 
zusammengerührt, als sei alles schwierige gleichermaßen unabänderliches symptom 
der hirnorganischen oder genetischen schädigung. 
 
Je mehr verbale kommunikation möglich ist, desto eher kann das fehlen von 
leiblicher nähe, von zuneigung und zärtlichkeit verdrängt/verschoben werden; aber 
es bleibt dies ein unbefriedigtes menschliches grundbedürfnis.. Das hat besonders 
schwerwiegende auswirkungen bei menschen mit kognitiven beeinträchtigungen. 
Wenn verbaler ausdruck ihnen formal zwar möglich ist, aber aufgrund der 
beeinträchtigung kaum taugt zur darstellung authentischer bedürfnisse, 
andererseits jedoch dieser verbale ausdruck einseitig begünstigt wird von der 
umwelt, führt das unweigerlich zu einer hoffnungslosen beziehungsmäßigen 
isolation. Eine teuflische  double bind-falle, denn dem anschein nach wird 
schließlich lebhaft kommuniziert! 
Auch dieser zusammenhang gehört zur praxis eines allzu schematisch vertretenden 
"normalisierungsprinzips" in der behindertenpädagogik. 
 
Die betreuerInnen sollten parteilich sein für die bewohnerInnen; das kollidiert oft 
mit den ungeklärten seelischen bedürfnissen der eltern, die ja zumeist amtliche 
betreuer sind. Dennoch ist deren einbezug unabdingbar, nicht zuletzt wegen dem 
systemischen charakter der psychischen strukturen. Hier sollte ein sozialpädagoge 
als brückenbauer und vermittler dienen. 
 
..Wir sitzen im garten; die einzelfallhelferin von hans (seltsam, wer bezahlt sowas? 
Vermutlich die eltern.) will mit ihm spazierengehen; hans will nicht. 
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Sie und eine betreuerin reden auf ihn ein; irgendwann sagt die betreuerin: 
"Manchmal hilft es, wenn man ihn berührt - ! Ja, wenn man ihm mal einen puff 
gibt, das hab ich schon öfters erlebt, daß das funktioniert!" 
Ich: "Naja, ich würd's mal damit versuchen, ihn in den arm zu nehmen – das hab ich 
eher als erfolgreich erlebt - !" (Zugegebenermaßen süffisant-bissig) 
Die kollegin (im gleichen ton): "So? Na, ich hab das andere erprobt." 
Die einzelfallhelferin: "Ja, ich weiß schon, wie ich mit ihm umgehen muß, ich 
mache das ja schon 3 1/2 jahre mit ihm – " 
(Ja, eine stunde pro woche; sie kann da gar keine prozesse und zusammenhänge 
bei ihm miterleben.) 
Und weiter: "Ich will ihn nicht bedrängen mit sowas; ich weiß ja, irgendwann 
kommt er."  
Später sitzen betreuerin und einzelfallhelferin beim kaffee, fühlen sich 
offensichtlich ganz wohl. (Dreieinhalb jahre lang leicht verdientes geld.) 
Hans hat bis dahin an seinem platz gesessen (salzsäule!) und auf keine der (pro 
forma) aufmunterungen reagiert (das tut er nahezu nie). Ich stehe auf, geh zu ihm 
rüber, knie mich neben seinen stuhl, leg den arm um seinen hals und rede ihn an 
mit der 'teddybärenzärtlichkeit', die ich mit etlichen bewohnerInnen als zeitweise 
angemessen erlebt habe. Seine "blockaden" (wie sie es nennen) halte ich für 
verinnerlichte kindliche verweigerungsmuster, entstanden als soziale 
überlebensmethode bei eltern, die ihn bis heute allzugern als funktionierenden 
erwachsenen, als nichtbeeinträchtigten, vernünftigen und möglichst unauffälligen 
sohn haben wollen und ständig an ihm herummanipulieren (wie ich beim fest 
beobachten konnte). 
Es vergehen keine zwei minuten, da reckt er sein dünnes ärmchen und legt es mir 
von unten um den kopf/hals, fängt an, mich zärtlich zu streicheln. Wir sitzen da 
und fühlen uns gemeinsam wohl. 
Von der kollegin kommt in gehässig-abwertender scheißfreundlichkeit: "Ach, der 
kann sich aber verwöhnen lassen - !" 
Als von mir darauf nichts kommt: "Ja, das gefällt ihm!" (Stark betonte aussprache, - 
am liebsten würde sie mich vermutlich anspucken.) 
 
3.6.92 
Die da sind keine kinder, dezidiert nicht, aber sie sind, wie kinder, wesentlich 
weniger selbstentfremdet, als es der gesellschaftlichen normalität entspricht. 
 
Eine betreuerin plädiert für eher "laute" neubewohnerInnen, weil eh schon zu viele 
"stille" da seien – und zu den stillen zählt nicht nur sie auch bettina. Es geht denen 
offenbar tatsächlich nur um die kompetenz zu verbaler kommunikation. - - Nicht 
zuletzt wollen die betreuerInnern mit dem small talk möglichst reibungslos ihre 
arbeitszeit rumbringen. Der alltagstrubel in verbindung mit dem endlosen schwall 
unverbindlicher, beziehungsloser, konsequenzloser gesprächsfetzen dürfte den 
betreuerInnen das gefühl geben, in lebendigem austausch zu stehen mit den 
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bewohnerInnen. Aber sie sind auf diese weise meist nichtmal mit denjenigen in 
kontakt, die verbal funktionieren. Daß die andern,  mit denen 'unvernünftige' oder 
nonverbale kommunikation nötig und möglich wäre, in diesem trubel restlos 
untergehen mit ihren individuellen intentionen, wird erst recht nicht zur kenntnis 
genommen. 
(Als ich mich einer kollegin gegenüber auf einen wochenenddienst freue, wenn nur 
drei bwohnerInnen da sein werden, betont sie, daß es ihr am liebsten sei, wenn 
alle 12 da sind. Nein, ihr ist das nicht zuviel, das sei doch schön, der trubel, das 
alles.. Als ich von der möglichkeit sprach, aufmerksamer zu werden für einzelne, 
guckt sie mich offensichtlich verständnislos an und wechselt das thema.) 
 
Es ist möglich, auf die natürlichen kommunikationsformen der "stillen" einzugehen 
und auf diese aufbauend auch die anderen (die reden können) einzubeziehen. Ist 
allerdings etwas aufwendiger, setzt tatsächlich pädagogische aufmerksamkeit 
voraus, wohingegen das andere nur reduziertes "normal"-verhalten ist. (Vgl. 
CUOMO) 
 
14.6.92 
Ausflug rund um den urbanhafen. Bettina in der öffentlichkeit erleben. Auf dem 

kneipenschiff sitzt sie still und grade auf ihrem stuhl, wie eine königin, wie 'marie 
flore' (in jenem lied von joan BAEZ), genießt die geräusche und bilder um sie 

herum, - macht uns immer wieder aufmerksam auf sachen, die sie wahrnimmt, hat 
ihren hyperaufmerksamen gesichtsausdruck, - diese schildkrötenpräzision.. 
Später fragen uns zwei studentInnen von der fotoklasse des lette-vereins, ob sie 
uns – also die.. (ja, wie sollen sie jetzt sagen? DIE FREAKS, liegt mir auf der zunge, 
da drin ist das skurril-unübliche, das beeinträchtigte, also der originalsinn – und 
dazu das individualistische moment von lebendigkeit, das die beiden wohl gerade 
angelockt hatte) – also ob sie uns fotografieren dürften. Im gegensatz zu den 
andern weigert sich bettina zunächst vehement und voller panik. Es war vielleicht 
eine angst vor der objektivierung durch fremde; sie mag es empfunden haben als: 
'Die wollen was an mir machen!' 
Andere ließen sich auf anhieb knipsen. (Ich vermute: weil sie mehr als tina das 
befriedigen der erwartungshaltung von 'autoritätspersonen', also in jenem sinne 
nicht beeinträchtigten, verinnerlicht haben.) – 
Naschdem sie das so mitgekriegt hatte, funktionierte tina die sache völlig um, 
machte sie zu einem taumel von beziehungsfetzen, lebte ihre exzessive 
individualität, ihre lustorientiertheit voll aus, - setzte in sprudelndem enthusiasmus 
einigen von den 'autoritäten' der reihe nach ihren geliebten strohhut auf (vielleicht 
geradezu ein magisches moment..), knutschte die fotografInnen ab und ließ sich 
anschließend mit denen und mir fotografieren.  
Der fotografiestudent staunte tinas entscheidungsklarheit an, lobte sie 
ausdrücklich.. Naja, der war ja auch erst um 20. 
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Später sagte die betreuerin S. im gespräch: "Du müßtest sie mal in der U-bahn 
erleben! Entweder sie kriegt voin überall her bonbons und sowas zugeschoben oder 
die leute verdrücken sich nach allen seiten.." 
 
Irgendwann hatte mir ein kollege erzählt, daß seinerzeit niemand bettinas pate 
sein wollte von den betreuerInnen. Ach - ! 
Tina, die würd ich jederzeit zu mir nehmen, wenn das verantwortbar und nützlich 
für sie wäre. - -  
Aber vielleicht kann ich auf lange sicht ihr 'betreuer' (im zivilrechtlichen sinn) 
werden, in ablösung der mutter (ich meine als erwartungsgemäß früher 
sterbenden). Ich hab sie lieb.. 
 
Alle betonen sie die "tricks", mit denen hans sich überreden und überrumpeln läßt, 
und daß es jedesmal neue sein müßten, weil sie nur einmal funktionierten. (Was 
doch zu denken geben müßte, denn es zeigt, daß seine verweigerungen einen 
sozialen sinn im hier und jetzt haben!)  
Ich zu einer kollegin: Es gebe 'tricks', die immer funktionierten: ihn in den arm 
nehmen, ihm zeit lassen. 
"Das ist immer leicht gesagt - !" Und mit vibrierendem pathos verweist sie auf U-
bahnfahrten, wenn die gruppe aussteigen wolle (wer will denn dann aussteigen?) 
und hans nicht; da sei keine zeit, ihn in den arm zu nehmen "und sowas". 
Ich: Wenn im alltag auf solche weise vertrauen aufgebaut werden würde, dann sei 
das auch in streßsituationen eher vorhanden. Sie läßt mich kaum ausreden, 
wimmelt mich ab. Schon während meines redens lebhaftes kopfschütteln. 
 
Jeden tag lerne ich – eben auch die grenzen der einrichtung, der möglichkeiten 
dort; aber bruchlos verstärkt sich die gewißheit, daß ich mit kognitiv 
beeinträchtigtern menschen arbeiten will und daß ich diese erfahrung erweitern 
will, so gut ich kann, bis zum ende meines lebens. Unter einbezug meiner sonstigen 
lebenserfahrungen – denn das gehört alles zusammen, weil es in mir drin einheitlich 
lebt, seit jeher. Zwar hatte ich mit beeinträchtigten menschen nie zu tun, wäre gar 
nicht auf die idee gekommen, mit denen zu tun haben zu wollen, aber es gab 
'muster', die als voraussetzungen gut zu passen scheinen zum kontakt mit ihnen. 
Mein verhältnis zu allem nichtmenschlichen, zu den teddys, zu teekannen und 
horstis jacke, - die aufmerksamkeit für ALLES. Was sicher in zusammenhang steht 
mit dem lebenslangen beharren auf meiner kindlichen identität als maßstab auch 
für späteres. 
"Mein freund der zweig": jene science fiction-situationen, die mich vor 20 jahren 
zutiefst berührt haben: Was wäre, wenn ich ein vernunftbegabtes (ein bewußtes, 
beseeltes) wesen kennenlerne, das aussieht wie ein zweig – oder wie ein apfel oder 
wie ein motorrad? Oder das gar keinen eigenen körper hat, sich nur als gast eines 
körpers bedienen kann?  - Die aus meinem innern aufsteigende gewißheit, daß ich 
eine derartige beziehung problemlos eingehen könnte, - daß ich den seelenkontakt 
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herstellen könnte, daß das immer möglich ist über äußerliche verschiedenheiten 
(auf der ebene der erscheinungen, der eigenschaften, der leiblichkeit) hinweg - ! 
Das ist es. Wenn LAING sagt, erfahrung ist die einzige evidenz, wenn BUBER 
beziehungen als radikale gegenseitigkeit hervorhebt und  als ausdruck von 
religiöser evidenz, wenn MUSIL vom "möglichkeitssinn" spricht und vom mann ohne 
eigenschaften, also jenseits der eigenschaften, und li pe-jang (LAO TSE) auf die 
achtsamkeit des "nicht-tun" hinweist – oder ADORNO erziehung nach auschwitz 
anmahnt. 
 
18.6.92 
Mit Johann, kurt und ludwig in der S-bahn. Bei jedem umsteigen dieselbe 
konstellation: Johann setzt sich außer sichtweite, kurt ins nächste 'abteil' (abseits, 
aber in sichtweite), ludwig setzt sich zu mir. Am ende des ausflugs kommt johann 
darauf zu sprechen: Das sei doch gut gewesen, er saß vorne und wir hinten usw. – 
und wir formulieren das prinzip der "guten mischung" als kompromiß zwischen 
seinem bedürfnis, sich in der öffentlichkeit abzugrenzen von seinen 
mitbewohnerInnen, und der notwendigkeit, doch bei uns zu bleiben. 
 
22.6.92 
Meine fotos vom frühlingsfest sind da. Ich hab sie in der gruppe gezeigt; am 
enthusiastischsten und genauesten – von beeinträchtigten wie betreuerInnen – 
wurden sie von bettina angeschaut. Die anderen bewohnerInnen, auch die weniger 
stark beeinträchtigten, haben nur sich selbst gesucht und nahezu alles andere 
ignoriert. Für tina war fast jedes bild anlaß zu begeisterten assoziationen, 
erinnerungsfetzen, verwechslungen, was weiß ich – aber sie von allen hatte die 
geduld, von sich aus bei jedem bild zu verharren, den blick schweifen zu lassen und 
irgendwelche einzelheiten, leute, situationsmomente (tanzen! essen!) 
hervorzuheben und zu kommentieren. Bettina ist ein sozialfreak – und vielleicht 
zieht sie sich nur deshalb so oft zurück in scheinbar asoziales anklammern, weil der 
übliche alltag.. naja: ziemlich asozial ist. Weil er so anonym und letztlich zumeist 
austauschbar-beliebig ist.  
Sicher ist es in manchen anderen einrichtungen noch schlimmer, - aber gut ist es 
hier nicht. 
 
24.6.92 
Gespräch mit S. wegen der beziehung zwischen tina & mir. Es brauen sich bereits 
gerüchte zusammen, wie üblich vor allem bei leuten, die uns nicht oder kaum 
kennen: nachbarn, die uns umarmt rumlaufen sehen, mitarbeiterInnen in der 
schule, im tagesförderbereich. Dazu die allgegenwärtige angst der betreuerInnen 
vor den eltern und die eigenen unsicherheiten und verkrampftheiten. Das ist die 
eine ebene; - die andere: daß ich S. erzählt habe, wie es ist. Daß ich bettina lieb 
habe – ich mußte das kaum aussprechen, sie hatte es längst gespürt. Daß tina mir 
nah ist wie nur wenige menschen im leben jemals, daß ich immer weiter mit ihr zu 
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tun haben möchte; daß ich mir vorstellen könnte (im gefühl habe), sie zu mir zu  
nehmen (ohne doch zu wünschen, daß sie nicht in der wohngemeinschaft ist) und 
später mal die 'betreuer'-funktion zu übernehmen. 
 
Morgen kommt S. extra (in ihrer freizeit) ins WOHNHEIM, um die betreuung zu 
übernehmen, damit ich das den beiden diensthabenden betreuerInnen erzählen 
kann, die das mißtrauen und die ängste des kollegiums repräsentieren. S. hat mir 
den rat gegeben, das thema – ausgehend vom kleinen  kreis – ins kollegium 
reinzubringen, es offen leben zu lassen. S. hat das vertrauen, daß die anderen 
betreuerInnen lernen können und werden – obwohl sie ebenso klar sagt, daß etliche 
damit große schwierigkeiten haben dürften. 
Sie spricht von einer schicksalsbegegnung; - sie nimmt das ernst, von anfang an, 
hatte es schon lange geahnt, hätte es aber nicht ausgesprochen, wenn ich's nicht 
getan hätte. Sie ist ein wunder, diese frau. 
Irgendwann hab ich "danke" gesagt zu ihr; ich hab das noch nie im leben so offen 
und ehrlich gemeint, wie jetzt. So war nie grund dafür da, oder ich hab's nicht 
gemerkt. 
 
Ich verwende den ausdruck nicht wie sie, die anthroposophin, aber als 
schicksalsbegegnung empfinde ich es auch, hatte mir das nur bislang nicht 
eingestanden. Oder: hatte es bislang noch nicht angenommen. Es war noch ein 
"irgendwie", ein "eigentlich" gewesen; jetzt nicht mehr. – Wie sicher sie sich 
offenbar war, als sie sagte, "das ist für dich eine große bereicherung deines lebens, 
- aber für bettina ist es eine gnade." 
   
"Es ist für uns alle ein großes geschenk, daß sowas bei uns geschieht" – Sie sagt 
sowas einfach; und teilweise macht sie es erst dadurch, gibt ihm den nötigen raum, 
- und plötzlich wird klar, welche anteile meiner individualität ich in dieser 
situation weiterleben lassen will.. 
 
Die liebe in mir drin wird reiner, klarer und ganzheitlicher; in vielen momenten 
kam das zusammen. "Mehr" und "weniger" sind keine angemessenen wörter dafür, 
nur: "früher" und "später", denn jede erfahrung von liebe scheint wohl eine 
metamorphose der früheren erfahrungen und dadurch aller bisherigen liebe zu 
sein. Dennoch ist es immer wieder ganz anders, es ist kontinuität und doch jeweils 
ganz neu, - gegenwärtig. 
 
Das wesenhafte, das wesentliche in den menschen zu finden und lieben zu können, 
den kern der individualität (der ins unendliche reicht): darauf kommt es (mir) an. 
So hatte ich's doch schon immer gemeint, - auch damals, als ich die leute noch mit 
psychologischer rhetorik "knacken" wollte. Jetzt bin ich wohl auf einem besseren 
weg. 
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Die beziehung mit mir gehört bettina; niemand könnte die verantwortung 
übernehmen, ihr die wieder wegzunehmen, auch ich nicht. (Dabei verkenne ich 
durchaus nicht die grundsätzliche austauschbarkeit ihrer 'liebesobjekte' – auf einer 
ebene, derjenigen der gesellschaftlichen beziehungsmoral. Auf einer anderen 
ebene ist auch bei ihr nichts austauschbar: Es ist begründet im wesen ihrer 
individualität, daß sie jetzt mit mir diese beziehung leben will.) 
 
25.6.92 
Unsicherheit, wie ich das den andern betreuerInnen erzählen soll, - die sind nicht 
wie S. Dann aber der gedanke: Es geht in erster linie um tina; für sie muß und will 
ich sprechen. Einerseits ist das viel schwerer, andererseits auch leichter. Ich muß 
nicht argumentieren aus der komplexität meines bewußtseins, ich kann das 
geheimnis, das wunder so stehenlassen und muß es so stehenlassen eben deshalb, 
weil ich nicht "für bettina und mich" sprechen kann. Dieses paradoxon: ich spreche 
für sie – weil sie es nicht kann – und kann gerade deshalb nicht für uns sprechen, 
wie das sonst in liebesbeziehungen möglich wird. 
S. sprach von der grundsätzlichen hilflosigkeit der 'sozialtherapeuten' als einer 
inneren notwendigkeit: Wir müssen die fremdheit zwischen den kognitiv 
beeinträchtigten und uns nicht beeinträchtigten menschen akzeptieren als 
grundlage der möglichen beziehungen. (Hat das nicht mit LEVINAS zu tun?) 
ADORNOs haltung angesichts der 'dialektik der aufklärung' (hin zu einer 'negativen 
dialektik'); das "Malgré tout!" GRIESHABERs; die aporie des 'Du' bei BUBER. All das. 
 
Ein bißchen angst vor der verantwortung hab ich schon, nein, nicht angst, aber sie 
drückt; das kann ich nicht so einfach 'mitnehmen' wie beziehungen sonst, es 
einfach laufen lassen, wohin es denn läuft. Unsere beziehung würde (oder wird) 
aller wahrscheinlichkeit ein leben lang gehen.. So schätze ich jedenfalls tina ein. 
Will ich das, kann ich das wirklich? Ich muß dann die meiste verantwortung 
übernehmen, weder bettina noch ihre mutter noch das WOHNHEIM können mir die 
abnehmen. 
 
Gerade sie hab ich gefunden – bettina, vor der die meisten zurückschrecken, vor 
der selbst S. sich manchmal schützen muß – und mir gibt sie stetig und ohne 
dissonanz kraft & ruhe wie kaum je ein mensch! 
 
S. hat erzählt, wie schlimm es schon für einige bewohnerInnen war, als 
betreuerInnen gegangen sind, mit denen engere kontakte sich entwickelt hatten. 
Auch hans hat das schonmal erlebt. 
("Aber micha, hans und bettina lieben dich - !") 
Es ist schrecklich, wenn es keine alternativen gibt als entweder lebenslang bei 
denen zu bleiben, oder aber sie immer wieder zurückzustoßen in die 
beziehungsmäßige kargheit, mit der sie in der gruppe leben müssen – mit der solche 
menschen in derartigen wohngruppen wohl meist leben müssen. 
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Als solche alternativen hatte karl KÖNIG die CAMPHILL-lebensgemeinschaften 
verstanden; aber wie die praxis aussieht – wer weiß das? 
 
26.6.92 
Das gespräch mit den beiden kollegInnen, gestern auf der wiese hinter dem haus, 
war schön. Ich hab gestaunt, wie die damit umgehen konnten, wie klar und ohne 
zögern sie sich solidarisch gezeigt haben, und teilweise in fast gleichen worten wie 
S. am tag zuvor. Darüber ließe sich eigentlich nicht mehr reden, da stehe 
eigentlich  niemandem mehr ein urteil zu.. Ist das naivität, begeisterung aus der 
sehnsucht, sowas möge es geben auf der welt – oder tatsächlich so viel 
menschenkenntnis und lebenserfahrung, oder intuition, daß sie unterscheiden 
können zwischen einem, der sowas nur gut darstellen kann (es kann ja auch bei mir 
wichtigtuerei sein, ambitionierte schaumschlägerei – oder schlimmeres) und einem, 
bei dem das so ist, wie er's sagt? Ich weiß nicht; ich bin von deren kompetenz nicht 
ganz überzeugt. Aber ihre sehnsucht nach 'sowas' ist echt und ihr wille auch, dazu 
etwas beizutragen. Die verantwortung nimmt mir eh keiner ab. 
 
Wenn ich an das befremden denke, das durch den anblick von tina & mir in der 
nahen öffentlichkeit zu entstehen scheint, fällt mir ein, wie ich durchs fenster 
beobachtet habe, als micha aus dem haus lief, um seine mutter zu begrüßen. 
Micha, dessen ganze sehnsucht der elterlichen familie gilt und den 
heimfahrtsterminen. -  Sie zupfte an seinen kleidern rum, richtete seine kragen, 
sprach natürlich auch, er stand vor ihr, leblos wie eine holzpuppe – und keinerlei 
zärtliche berührung oder gar umarmung zum gruß! Diese unfähigkeit zu spontaner 
körperlichkeit ist eine gesellschaftliche krankheit, wir wissen's ja, aber dran 
gewöhnen werde ich mich niemals. (Im übrigen wäre eine entsprechende szene 
zwischen meiner mutter und mir als kind kaum anders abgelaufen.) 
 
Ich denk an tina mit einem blick auf später: Daß sie also der mensch sein soll, 
dessen lebensweg ich begleiten will so treu, wie ich nur kann?! Erst jetzt fange ich 
an, zwischen ihren verschiedenen persönlichkeitsebenen zu unterscheiden – das 
soziale und das dialogisch-beziehungsmäßige, oder das frohe und das klagende. Und 
erst heute hab ich gemerkt, daß sie mich – wer weiß, wie lange schon, es muß 
unmerklich sich verändert haben! – heutzutage voll anschaut und dabei kaum mehr 
schielt! Als ich sie kennenlernte, wandte sie konsequent ihr gesicht ab bei der 
kommunikation, später schaute sie mich zwar an, aber ein auge irrte weit ab. 
Mittlerweile scheint sie sich so sehr auf mich zu konzentrieren, daß sie dann kaum 
mehr schielt. 
 
28.6.92 
Dampferfahrt durch die berliner kanäle – Wie schön, entspannt und konzentriert 
zugleich tina die vier stunden auf ihrem campingstuhl in der sonne saß, auf dem 
oberdeck, ein lächeln auf den lippen..  
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1.7.92 
Choreografie der rituale.. Inzwischen freu ich mich schon jedesmal drauf, all 
diesen momenten der bewohnerInnen zu begegnen. Diese seltsame spannung 
zwischen dem immergleichen ihrer sozialen routinen und der wahrheit ihrer 
individualität, die ich stark empfinde. Seltsam, unerklärbar. 
Aber ich ahne, daß manche in dieser heimsituation stark abbauen durch die 
mischung aus überforderung (wegen der schnellen alltagsroutinen, die die 
betreuerInnen vor allem mit den weniger beeinträchtigten bewohnerInnen 
zusammen bewältigen) und unterforderung (wegen des relativ reizlosen, 
immergleichen alltags). 
 
14.7.92 
Am sonntag mit bettina, ihrer mutter und S. im garten des WOHNHEIMs. Die 
erschütternde darstellung der mutter, ihr kampf um tina, ihr bruch mit den 
verwandten deshalb – und ihre hoffnungslosigkeit und resignation, weil anscheinend 
keinem menschen außer ihr tina etwas bedeutet. Daß sie sich wünscht, daß tina 
zwei wochen vor ihr stirbt – sodaß sie sicher ist, daß bis zuletzt für sie gesorgt ist. 
Und all das, während tina neben mir saß, eng an mir dran, eine hand auf meiner 
schulter, ich einen arm um ihre hüfte, ganz entspannt war sie, still und irrsinnig 
aufmerksam – und ich bin sicher, sie hat gemerkt, wieviel liebe von uns dreien in 
diesem augenblick sie meinte.. 
 
S. guckte mich immer mal an und war wohl so froh wie ich.. Versuchte, die mutter 
leis auf mich hinzuweisen.. Wie selten so ein mitschwingen mit einem anderen 
menschen sei, und wo das nicht vorhanden ist, sei die distanz (zu jemandem wie 
tina) eher natürlich, normal für diese generation, diese gesellschaft..  
Bettinas mutter wollte offensichtlich auch mir das alles erzählen – vieles, was ich 
hier nicht notiere. Als sie sich bei S. bedankte, daß diese die (betreuer-) 
patenschaft für tina übernommen hat, flocht sie ein: "Ich hab mir ja gewünscht, 
daß sie es machen oder er – aber er geht ja doch wieder." 
 
Ich hab zwei hübsche kieselsteine gefunden in diesen stunden, auf dem boden im 
garten; als sie dann auf dem tisch lagen, hat tina begeistert mit ihnen 'gespielt' und 
ich erfuhr, daß sie total auf steine steht. "Ich auch!", sagte ich zu ihrer mutter. 
 
18.7.92  Letzter arbeitstag bei IKEA – nach ziemlich genau fünf jahren teilzeitjob, 
studentenjob. Letzter arbeitstag im leben zugunsten von "umsatz" - ! 
Das soll tatsächlich vorbei sein?! Ich fühl's wie die befreiung aus der sklaverei. 
Arbeit nur, damit geld verdient wird. – ohne sinn...  
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21.8.92 
Wieder ein tag weniger. In sechs tagen ist das praktikum im WOHNHEIM vorbei. 
Komisch, jetzt geht es schnell  - und zugleich wird meine zuneigung zu denen 
stärker, mein wunsch, tatsächlich kontakt zu ihnen zu halten, langfristig ein 
verläßlicher freund in der außenwelt zu bleiben. 
Der gerade eingestellte mitarbeiter für das neue haus kam heute zu besuch. Tina 
kennt ihn schon und er kann gut mit ihr umgehen; ich konnte erleben, wie tinas 
weise, menschen 'anzuspringen', ganz locker auch über mich hinweg sich wieder 
neue (männliche) objekte sucht. Und es ist gut so! Das ist ihre lebendigkeit; falls es 
zwischen uns im laufe der zeit mehr werden sollte, mehr an vertrauen, an 
gegenseitigem kennen, an nuancen, ist das was eigenes, aber ich werde wohl nie so 
unersetzlich sein für sie wie sie es für mich ist. So ist das eben! Ich glaube nicht, 
daß ich probleme damit haben werde. 
 
Heute sind wir (herbert, doris, micha, tina, ich und noch eine betreuerin) rund um 
den schlachtensee gegangen; tina & ich hielten einander während der ganzen zeit 
an der hand, 2 1/2 stunden, ganz ruhig, ohne exaltiertheiten ihrerseits. Irgendwann 
guckte   die   betreuerin    kopfschüttelnd    zu    uns    rüber:  "Daß du das so lange 
aushältst !?" 
 
Mit bettina ist es ganz eigen diese tage. Es ist, als ob sie spürt, daß etwas vorbei 
geht zwischen uns; sie scheint noch inniger und ruhiger, selbstverständlicher auf 
mich sich zu beziehen. Allerdings spüre ich auch in mir drin den impuls, jetzt 
nochmal sehr klar zu zeigen – ihr, mir und allen -, daß sie & ich freunde sind, daß 
wir einander mögen, daß das weitergeht. 
Am nachmittag sind wir beide rüber zum neuen haus des WOHNHEIMs, in dem ich 
von nun an als nachtwache jobben werde. Nach anfänglich großer furcht wollte sie 
dann kaum mehr raus aus dem baustellenchaos. Wir gingen so verbunden 
miteinander da rum, sie hat wiedermal auf alle minuziösen signale von mir reagiert 
(und ich auf ihre?).. Das ist tina – aber wer kriegt das mit außer mir? Am ehesten 
ihre mutter, aber die scheint mir inzwischen so in der eigenkreisläufigkeit ihres 
eigenen schweren schicksals befangen, daß sie unsensibel wird für tina (bzw. 
irgendwo gab es da natürlich immer eine grenze ihrer eigenen differenziertheit). 
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Aus meinem praktikumsbericht: 
 
Nonverbalität 
Ich hatte die tendenz erwähnt, alllzusehr von der gesellschaftlichen normalität auszugehen. Dies 
gilt in hohem maße auch für die kommunikation. Reden ist nun mal das zentrale 
kommunikationsmittel.. Ich habe während meines praktikums eine starke bevorzugung der verbal 
und diskursiv kommunizierenden zu ungunsten der schweigenden bzw. der 'unvernünftig' und 
nonverbal kommunizierenden bewohnerInnen erlebt. Das bedürfnis, auf andere menschen 
zuzugehen durch umarmung und schmusen, blickkontakt, lächeln, demonstrative verweigerung (!), 
körperrichtung ändern, gestik, mimik, geräusche,  - das alles geht in der quirlenden verbalität der 
anderen, bewohnerInnen wie auch betreuerInnen, zumeist unter. Ohne dies intendiert zu haben, 
kam ich im laufe de zeit mehr und mehr in kontakt gerade mit diesen nonverbal agierenden 
menschen. Die intensität der verständigung, die dadurch sich entwickelte, brachte mit sich, daß ich 
mich entsprechend weniger um die um mich (bzw. um uns) brandende verbalität kümmerte. Umso 
deutlicher erlebte ich dadurch, wie wenig die nonverbal agierenden bewohnerInnen in ihrer 
eigenen lebendigkeit beachtet werden von den anderen personen. 
Ich habe die erfahrung gemacht, daß ihre oft stereotypen kontaktsignale am besten in meine 
eigene lebendigkeit zu integrieren waren (bzw. auch andersrum!), wenn ich ihre grundstruktur als 
zeitlich rhythmisch auftretende soziale vergewisserungen verstand – oder wie wenn ein radarsignal 
den raum abgreift. Es kam darauf an, im sinne dieser regelmäßigkeit echo zu geben und dadurch 
eine grundsätzliche beziehungsbrücke überhaupt erstmal herzustellen. Von dort ausgehend, konnte 
sich mit allen diesen bewohnerInnen zumindest situativ differenzierterer austausch entwickeln: 
über abwandlungen und nuancen der grundsignale. 
Nonverbale kommunikation, als höhere aktivität der von der organischen beeinträchtigung nicht 
oder weniger betroffenen sinne, ist für diese menschen teil ihres potentials, ihrer auch sozialen 
normalität. Sie zum reden aufzufordern bzw. sie anzusprechen sollte nie vergessen werden, aber es 
kann hier nicht das wesentlichste, ja das einzige kontaktangebot bleiben. 
Andererseits halte ich es auch für problematisch, allzusehr der leichtigkeit nachzugeben, mit der 
andere bewohnerInnen verbal kommunizieren (oder scheinbar kommunizieren). Ich empfand in 
manchen situationen stark das ersatzmäßige des erzählens und räsonnierens – als ersatz wohl für 
praktische tätigkeit, für zuneigung und liebe, für sinnlich-leibliche zuwendung. 
 

 
 
 
 
12.10.92 
Ich mache aushilfsweise tagesdienst in tinas haus. Schön war es, voller SONNE ! 
Wieder hab ich ein stück hoffnung mehr, daß das tatsächlich lebendig werden kann, 
diese freundschaft oder patenschaft zum WOHNHEIM – und mir scheint, das 
empfinden die betreuerInnen ähnlich. Ich spüre, oder meine zu spüren, wie sie sich 
klarer und ruhiger auf mich beziehen, daß sie gefühle zeigen wie früher nicht, sich 
offenbar freuen, daß ich da bin, mir das zeigen, ohne drumherum, nur so. Und ich 
andererseits beginne zu lernen, daß genau dies angemessene 'sozialtherapie' ist: 
nämlich erstmal einfach da sein, ohne ansprüche und ohne etwas zu wollen; erst 
auf einer zweiten ebene fallweise – und eben nur fallweise und punktuell – 
zielstrebig handeln. Die ruhe des in-beziehung-tretens ermöglichen.. 
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Mit micha war ich über eine stunde in seinem zimmer und wir haben rollenspiele 
gemacht mit seinen teddys und seinem alf. Er ist mehr aus sich herausgekommen, 
als ich's je erlebt habe. [Noch 1995 erinnert er mich mehrmals an dieses 
gemeinsame spiel. Wie selten und bedeutsam muß es für ihn gewesen sein, wenn 
er es noch jahre danach mit mir verbindet..] 
Und die ruhige, vertraute freundschaftlichkeit der anderen bewohnerInnen - ! 
 
Dann tina. Viel innere freiheit ist jetzt zwischen uns, offenbar auch bei ihr. Sie 
klammert nicht besonders, hat nach wie vor auch andere bezugspersonen – aber 
mit mir ist eine ganz eigene selbstverständliche stetigkeit in ihrer zuwendung; so 
empfinde ich es jedenfalls. Ihr gesicht ist ganz ruhig, wenn sie mich umarmt. Ich 
denke, sie hat diese gewißheit, daß ich sie mag. 
Beim letzten besuch – und in der zwischenzeit – war ich noch etwas unsicher, 
wegen der veränderung. Jetzt ist die kontinuität mit der gruppe da und auch 
diejenige unserer beziehung. 
 
Die frage bleibt, was ist, falls ich aus berlin weggehe. An sich kann ich mir gut 
vorstellen, immer hier zu bleiben – aber wer weiß, was kommt. 
Aber ich muß diese beziehung leben. Es wäre zum schreien, sie jetzt abzuwürgen, 
nur weil die gefahr besteht, daß ich irgendwann mal weg bin. Auch tina ist ein 
mensch und hat ein schicksal zu tragen; irgendwo gehört auch für sie das risiko 
dazu – auch wenn sie's im gegensatz zu mir nicht weiß und nicht in die zukunft 
hinein entscheiden kann. 
So schwer - !!  
 
Nur betreuungsbeziehungen mit solchen menschen, weil die einen bruch einer 
echten beziehung nicht verstehen und deshalb nicht oder schlechter verarbeiten 
können? Ist das die einzige lösung? Es gibt auch eine trägheit des herzens, die sich 
im brustton moralischer redlichkeit auf den konsens "sicherer" alternativen 
zurückzieht. – 
Ich darf das problem niemals vergessen – aber jetzt soll erstmal das weitergehen, 
was zwischen uns so unbezweifelbar wachsen will. 
 
12.10.92 
Tagesausflug beider häuser nach dänemark. Eine gewalttour, aber es wurde einer 
der schönsten tage meines lebens. So viele momente.. 
Sowas zu erleben, gibt mir kraft weiterzumachen – wie das immer so war: jenseits 
aller relativität des lebendigen gibt es leuchttürme, wegweiser: wo wir hin müssen 
(wie ich meine). 
Bin ganz hilflos, etwas aufzuschreiben, aber sonst geht es unter. Und ich will nicht, 
daß es untergeht, das wissen um die liebe, um die möglichkeiten von menschlicher 
lebendigkeit! 
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Auf der rückfahrt im bus saß tina ganz woanders und wir haben kein wort 
miteinander geredet; auf der fähre und während des allzu kurzen landgangs in 
dänemark waren wir immer mal zusammen, dann war sie bei anderen, hat mit 
denen geschmust, solange die's eben mitgemacht haben. Zuhause, am WOHNHEIM 
angekommen, noch auf der straße, trat sie auf mich zu und schüttelte mir 
zeremoniell und stumm die hand, ohne mich anzuschmusen: ein klarer abschied in 
der gewißheit des zusammenseins. Sie wußte, daß ich diesmal nicht mit ins haus 
kommen würde, wie ich auch morgens erst vor dem haus aufgetaucht war.  
Von den anderen betreuerInnen kamen während des ausflugs immer wieder mal 
hilflose rationalisierungen nach dem motto: "Der arme mondrian!" – weil sie 
offenbar nicht glauben wollten, was sie doch allzu deutlich sahen: daß die nähe 
zwischen uns genauso sehr von mir gewollt wird und schön ist auch für ich. Daß ich 
tina in ihrer beziehungslebendigkeit tatsächlich ernstnehme als gleichwertigen 
mitmenschen. 
 
Daß ich nicht einfach mit tina ins bett will, müßte allerdings zu erkennen sein für 
die kollegInnen – nachdem sie erleben, daß ich mich andern gegenüber 
grundsätzlich genauso verhalte, also schmusen und allgemeinen körperkontakt als 
einfaches kommunikationsmittel verwende und mitmache – ohne irgendwas 
"weitergehendes" damit zu verbinden. 
 
Zeitweise kniete tina im bus auf dem sitz vor mir, ihr kopf lag auf der lehne, nach 
hinten, sie zog meinen kopf zu sich vor und wir legten die arme umeinander, ganz 
eng, getrennt nur durch die lehne (das war komischerweise sehr bequem) und so 
saßen wir still für lange zeit, - dann wieder saß sie neben mir, zog meinen  
oberkörper zu sich hin, ich lag halb auf ihrem schoß und tina streichelte und hielt 
mich in ihrer irrsinnig sanften weise - - und ein betreuer machte ein foto von uns 
(das nie auftauchte im gegensatz zu allen anderen; angeblich war es aufgrund 
einer falschen einstellung des apparats verdorben). 
So war das. Ich fühle mich eigentlich ziemlich stark, diese beziehung zu leben – so, 
daß es gut ist für tina. Und auch die nötige grenze einzuhalten. Nicht alle gefühle 
zu wecken, die drin wären bei uns – eben weil es sein kann, daß ich mal weg bin. 
 
Auf der fähre war ich längere zeit bei anja. Sie stand alleine an der reling, ich ging 
zu ihr, wir redeten so, sie schlug vor, runterzugehen auf das ankerdeck (es gab 
keine absperrung). Dort standen wir dann, nicht zu sehen für andere, und anja 
wollte mit mir tanzen und dann sang sie; sicher eine halbe stunde waren wir so 
zusammen und sie hat im peitschenden wind gesungen und sich gedreht! Anja, die 
wir kennen als betuliche hausmutti, wenn sie sich zeremoniell und sorgsam die 
kleider zurechtlegt und deswegen regelmäßig zu spät zum frühstück kommt, 
unerschütterlich trotz aller ungeduldigen mahnungen. Sie hat geschwärmt vom 
"meer und dem himmel und der erde und der sonne und sonst nichts!"  (das waren 
ihre worte!) und war glücklich wie ein alter seebär. 
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Später hat sie eine ihrer üblichen szenen gemacht, hat geweint und wehwehchen 
vorgeschoben, um etwas durchzusetzen (süßigkeiten!). Deshalb saß ich auf der 
heimfahrt die meiste zeit mit ihr zusammen, zeitweise sie (ca. 100 kg) mir auf dem 
schoß, ich hab sie getröstet, ihr bauchweh; vermutlich hatte sie gar keins. 
 
Wenn ich so mitbekam, wie wir alle zwischen den butterschifftouristInnen 
hindurchliefen, uns der fähre bemächtigten, war ich ganz schön stolz auf uns! Weil 
bei all der lebendigkeit und sozialen aktivität zwischen uns oft kaum mitzukriegen 
war, wer da betreuerin ist und wer beeinträchtigt! Ich spürte ein hohes maß an 
solidarität und hierarchielosigkeit zwischen uns allen. Das grundsätzliche verhältnis 
zu den betreuten stimmt bei diesen betreuerInnen, meiner meinung nach – und das 
ist das wichtigste; das könnte und sollte jetzt allerdings zur grundlage werden für 
differenziertere achtsamkeit und förderung. 
 
18.10.92 
Nachtwache (im neuen haus). Eine kollegin erzählt, peter hatte eigentlich 
unbedingt noch mich begrüßen wollen und, als es zu spät wurde, mir wenigstens 
das frühstücksgeschirr in der küche bereitgelegt, daß ich mich freue. Nun kenne ich 
seine durchgängige vaterprojektion, die er auf alle passenden opfer richtet, aber 
dennoch - ! So ist es oft bei derartigen psychopathologischen symptomen bei 
kognitiv beeinträchtigten menschen: Wenn ich sie in ihrem sozialen sinn 
ernstnehme und aufnehme, kann sich das günstigenfalls im laufe der zeit 
verwandeln in ein authentisches, individuelles beziehungselement. Das erlebe ich 
mit einigen bewohnerInnen. Denn solche formen hängen bei diesen menschen 
zusammen mit ihrer kognitiven beeinträchtigung, sie sind eher ein 
steckengeliebensein an einem punkt der entwicklung, noch nicht unbedingt eine 
echte neurotische 'verknotung'. 
Deshalb kann aus solchem aufnehmen der symptome etwas weiterführendes 
entstehen, - beim neurotiker eben nicht, da wird die pathologische struktur 
dadurch eher noch verstärkt. 
 
Es kamen kritische anmerkungen zu meinem "verhalten" während des dänemark-
ausfluges. Ich hätte mich zu sehr "nur" mit tina befaßt. Meiner meinung nach hatte 
ich zusätzlich nicht weniger kontakt zu andern bewohnerInnen als die kollegInnen. 
Tina & ich, das fiel selbstverständlich aus dem rahmen – nicht durch die dauer, 
sondern durch die art des umgangs. 
(Daß die anderen betreuerInnen über lange zeit unter sich geblieben sind, während 
ich ständig mit bewohnerInnen zusammen war, hab ich lieber nicht zur diskussion 
gestellt. Dieses grundübel bei betreuungspersonal aller sorten ist wohl 
unausrottbar.) 
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5.11.92 
Ich denke an  ilona – ihr ernstes und selbstverständliches deuten, wortlos (sie 
spricht nicht) und voller selbstgefühl; so weist sie alles falsch gegebene bei tisch 
zurück, selbst wenn's die für sie 'falsche' marmeladensorte ist, betreibt diese 
demonstration ihrer individualität mit akribie. Als ich sie zuerst sah, dachte ich, 
die soll bei uns einziehen?! Die ist so häßlich! Jetzt seh ich das gar nicht mehr, 
sondern staune sie manchmal geradezu an in ihrer schweigsamen selbstsicherheit. 
Setze mich beim frühstück möglichst neben sie, um mehr kontakt mit ihr zu kriegen 
– und empfinde es als hohe auszeichnung, wenn sie auch mir etwas vermittelt. 
Denn an sich ist sie ziemlich distanziert, macht um andere menschen meist einen 
großen bogen, lehnt körperkontakt strikt ab, - neigt aber dazu, überall neugierig 
reinzugucken – und wenn jemand deshalb schimpft, hält sie manchmal mit 
flehender miene die hand hin als geste der entschuldigung. 
Ilona scheint in peter verliebt zu sein. Einmal guckte sie wieder während des 
frühstücks unverwandt zu ihm rüber. (Er merkt sowas gut und nimmt es hin, will 
aber offenbar nichts von ihr.) Plötzlich quollen tränen aus ihren augen, lautlos. Mit 
heftigen gesten forderte sie mich auf, ihr ein küchentuch zu reichen – trocknete 
sich die augen und zeigte mir das, wies drauf hin: Ich weine! 
Eine rätselhafte frau, ich beginne, sie in einer seltsam unausweichlichen weise zu 
mögen. 
 
Und gerburg – sie ist wirklich die intellektuelle von den bewohnerInnen im neuen 
haus. Sie kämpft so lange, bis sie verstanden hat, was der andere ihr sagen wollte 
bzw. bis sie eine antwort auf ihre eigene frage verstanden hat. Immer neu fragt sie 
zurück,  korrigiert sie ihr verständnis, bis sie selbst zufrieden ist mit dem ergebnis. 
Dann ist sie begeistert, eine SONNE geht auf in ihrem gesicht – und dennoch bleibt 
sie immer irgendwie sachlich-nüchtern in ihrem erkenntnisinteresse; ihre 
mittelschichtsozialisation ist offensichtlich. 
 
Natürlich sind die alle nicht in jedem bereich so originell und aufregend – und es ist 
wichtig, ihnen gerecht zu werden auch in ihren statischen elementen; wo sie auf 
einer festen bahn gehen jahr um jahr, ohne daß sich noch groß was ändern dürfte. 
Mir fällt sowas schwer, ich weiß. Im grunde kommt es immer auf zweierlei an: Noch 
winzigste momente von entwicklungsfähigkeit wahrzunehmen und rauszulocken und 
zu bestärken. Und gleichwohl diese menschen zu achten in ihrem so-sein, - niemals 
sie anzutreiben. Kein leistungsdruck. 
 
Ich muß es doch aufschreiben, es nagt in mir. Als es in der konferenz mit  judiths 
eltern um deren zeitweiliges mechanisches zerblättern von illustrierten ging, 
betonten die eltern nach einer entsprechenden formulierung aus dem 
betreuerInnenkreis: "Nein, wegnehmen geht natürlich nicht! Wir machen es oft so, 
daß wir sagen: Noch fünf minuten kannst du blättern, ich sag dir dann, wenn die 
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zeit rum ist, und dann hörst du wieder auf für heute, ja?!" – Solches aushandeln, 
verträge machen funktioniert bei  judith oft, sagen sie. 
Es nagt in mir, weil auch ich vor allem zwei verhaltensweisen habe angesichts 
'unvernünftig' agierender menschen: entweder sie zu lassen und zu versuchen, aus 
dem, was sie tun (wollen), etwas konstruktives zu machen (also oft: ihr verhalten 
'umzulenken'), oder aber (wenn auch in der praxis kaum je, aber als grundsätzliche 
alternative ist es klar in mir drin) meine macht ausspielen, d.h., ich würde  judith 
gegebenenfalls die zeitung wohl wegnehmen. 
Zwischenformen, wie die eltern sie jetzt wie nebenbei dargestellt haben, muß ich 
noch viel mehr lernen. Von solcher arbeit (an mir selbst!) hab ich mich immer 
gedrückt mit meiner 'liberalität'.  Die bösen machtausüber waren dann immer 
andere.. 
Dabei ist natürlich klar, daß ich vor allem durch solche zwischenformen  judith 
helfe, in differenzierteren kontakt zur sozialen umwelt zu kommen. 
 
13.11.92 

Die Goldberg-Variationen.. – wie lang soll dieses leben denn noch dauern?! Allein 

diese musik ist zuviel, um sie fassen zu können! Manchmal empfinde ich mein leben 
wirklich nur noch als last – wenn ich mal die augen aufmache und das bewußtsein 
um meine grenzenlose oberflächlichkeit zulasse, die unvermeidbar ist angesichts 
der WIRKLICHKEIT. Das leben ist so viel, - so viel schönes und so viel schlimmes. Zu 
viel. Über das allermeiste flattere ich hinweg.  
Und auf der andern seite die nicht zerlegbare ganzheit einzelner menschen.. 
Welten für sich.  
Und ich? Erlebe mich im wesentlichen nur als das bewußtsein um solche momente. 
So wollte ich's ja. Aber es wird so viel, im laufe der zeit. 
 
19.11.92 
Tagesdienst in tinas haus, anschließend nachtdienst drüben. Diesmal hab ich 
tatsächlich fast "schamlos" die meiste zeit mit tina geschmust – aber so war es 
eben! Kein hektisches klammern von ihr aus, sondern immer neu ein frohes 
einander finden. Am tisch setzte sie sich aber nicht neben mich bzw. verlangte 
auch nicht, daß ich mich neben sie setze, winkte nur ein paarmal zu mir rüber.  
Naja, und zuletzt hab ich ihr noch beim baden geholfen, - und es wurde halt schon 
sehr eindeutig, daß das nicht "nur" liebhaben ist zwischen uns, sondern daß es auch 
eine sexuelle beziehung ist oder sein könnte oder sein möchte. Tina ist so rein und 
klar in ihrer leiblichkeit, sie lebt aus ihrem körper. Und der leibliche austausch 
zwischen uns (so rudimentär, wie er bislang sein "darf" und kann) ist eine klare 
gemeinsame sprache - - 
Das bedeutet keineswegs, daß das jetzt unbedingt gelebt werden muß. Tina geht es 
vergleichsweise gut, sie kann vergleichsweise viel ausleben auf ihre weise auch 
ohne "das". Ihr alle diese bisherigen möglichkeiten zu erhalten und zu festigen ist 
das wichtigste. Und dazu gehört, daß ich zwar ihr freund bin (und anerkannt werde 
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als solcher), aber doch so, daß es den frieden ihrer WG nicht stört.. Denn es ist das 
wichtigste, daß sie unter menschen lebt – und diese gruppe ist schon ganz ok, wenn 
auch nicht ideal. Aber was ist schon ideal?! 
 
In dem bedeutsamen gespräch auf der wiese damals hatte ich hinsichtlich der 
engeren beziehung mit tina gesagt, das alles sei ein prozeß. Worauf die kritischen 
betreuer beruhigt waren. Die beziehung mit tina soll wachsen im selben maße, in 
dem meine beziehungen mit und zu denen wachsen, die tina vorrangig tragen im 
alltag. So will ich's, diesen zusammenhang will ich unbedingt erhalten. Weil tina 
eben existieren kann nur in betreutem alltag – und das kann ich ihr in absehbarer 
zeit nicht geben. 
 
21.11.92 
Weihnachtsbasar in der einrichtung, zu der das WOHNHEIM gehört. Leider waren 
nur wenige schülerInnen/bewohnerInnen da bzw. so viele kognitiv nicht 
beeinträchtigte besucherInnen, daß die hauptpersonen untergingen im trubel. 
Bald stieß ich auf tina bzw. sie auf mich, da war der tag gerettet. Wir beide haben 
bald drei stunden, unübersehbar als liebespaar, unsere runden gedreht. Tina hat 
alle, die sie kannte (und offenbar kennt sie die meisten eltern und 
lehrerInnen/betreuerInnen!) bei jedem zusammentreffen neu begrüßt, möglichst 
mit inniger umarmung und küssen; manchmal war's mir etwas unangenehm, zumal 
ich kaum jemanden kannte. Vorstellungsrituale im gutbürgerlichen sinn paßten 
auch nicht, zumal es ja tinas connections waren – aber oft hat sie mich tatsächlich 
vorgestellt, - auf mich gewiesen mit: "Gán-gan!!"  Das heißt in diesem fall: Guck 
her, das ist mein freund, oder: der, der bei mir ist. 
Wieder habe ich sie ein bißchen besser kennengelernt in diesen stunden – war ja 
die erste situation mit tina außerhalb des wohnheimalltags, in der sie allein 
entscheiden konnte, was geschah! Tina zeigte eine stringenz des willens, die im 
WOHNHEIM kaum auch nur annähernd zum ausdruck kommt. Immer wieder wollte 
sie in den saal, in dem die meisten ihr vertrauten lehrer/werkstattleute 
verkaufsstände hatten. Als ich mich dem beim fünften mal verweigern wollte, hat 
sie rigoros ihren willen durchgesetzt – und eben nicht kindlich, sondern in klarer 
mimik und gestik, offensichtlich aus tiefem selbstgefühl. So hatte ich tina noch nie 
erlebt! Sie ging keineswegs weg von mir, sondern verlangte ausdrücklich, daß wir 
zusammen da hingingen. (Da ihr das gelände seit zehn jahren vertraut ist, lag das 
sicher nicht an unsicherheit.) 
Tina erlebt so selten, daß es ganz nach ihr geht – 
 
In den stillen bereich mit kerzen wollte sie nicht, in den großen saal mit allzu viel 
trubel auch nicht, dafür aber immer wieder in überschaubare bereiche mit trubel. 
So ist tina, - und erst, wenn sie mehr entscheidungsmöglichkeiten hat auch im 
alltag, kann sie ihre individualität weiter entfalten. 
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Ihre unversiegbare begeisterung für menschliche kontakte – so oberflächlich die 
bleiben mögen: Freudestrahlend begrüßt sie jemanden – und während derjenige 
reagiert, guckt sie längst wieder mit glasigem blick an ihm vorbei, voller jagdeifer 
auf den nächsten, den sie anmachen und begrüßen kann.  
 
In einer ecke wurde musik gemacht mit gamben und flöten. Dort blieb tina länger 
stehen als alle anderen leute.. und am ende jeden stücks hat sie als erste 
applaudiert. 
Irgendwann aber zog sie mich mitten in einem stück abrupt weg und wollte weiter. 
 
Seit den stunden mit tina beim basar empfinde ich als ausdruck ihrer individualität 
nicht mehr so einseitig ihre gefühlspower, ihre sonnigkeit und knutschigkeit, 
sondern genauso auch die stringenz ihres willens. Im WOHNHEIM wird davon eher 
ihr punktuelles nicht-wollen deutlich, ihr protest, ihre zickigkeit. Gestern hab ich 
erlebt, wie klar sie etwas wollen kann – und dies über längere zeit in sich ruhend. 
Im WOHNHEIM und auch bei der mutter gilt sie als jemand, die keine zwei minuten 
bei ein- und derselben sache bleiben kann.. 
 
Die reaklität hat uns wieder. Nächsten mittwoch bin ich vor die 
entscheidungsträger-konferenz der einrichtung geladen – auf initiative einer 
lehrerin, "die sich über dein verhalten beim basar mit bettina amüsiert hat". Auf 
meine rückfrage: nein, amüsiert habe sie sich eben grad nicht, das sei  "nur höflich 
ausgedrückt". Es habe einige leute "verwundert" und jene lehrerin sei mehrfach 
darauf angesprochen worden. 
Ich habe mit tinas mutter telefoniert - - "Wer gegen sie ist, gegen den bin ich!" – 
"Machen sie sich mal keinen kopp, ich steh hinter ihnen!" 
Ihr verständnis für die situation ist allerdings erstmal begrenzt; beispielsweise ist 
sie überzeugt davon, daß sex mit tina garnicht möglich wäre, weil tina da sehr 
eigen sei, sich z.b. nicht von ihr, der mutter, untenrum waschen läßt und auch 
nicht auf den gynstuhl steigt. - Über solche sachen wollte ich mich allerdings nicht 
gleich im ersten gespräch mit ihr austauschen.. 
Wenn ich ihr vespreche, es soll nichts hinter ihrem rücken geschehen zwischen tina 
& mir, ist das dennoch ehrlich. Wenn ich bei dieser frau nicht auf ihre authentizität 
vertraue, worauf sonst? 
 
Sie nimmt ziemlich bewußt die allgemeine "kälte" (wie sie es nennt) der 
betreuungssituation wahr. Es ist nicht leicht für mich, da so zwischendrin zu 
stehen, denn ich sehe durchaus das bemühen der kollegInnen – und vor allem: ich 
weiß, wie ungerecht grade tinas mutter denen manchmal das leben schwer macht. 
Wenn das subjektive bemühen der (meist unzureichend ausgebildeten) 
betreuerInnen (bei in der regel unangemessenem personalsschlüssel) von eltern im 
wesentlichen mit mißtrauen und ablehnung beantwortet wird, ist das tragisch. 
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Grad in diesem heim liefen die ansätze zu elternarbeit von anfang an verquer; das 
defizit an information und vertrauen wurde bis heute nicht aufgeholt. 
Bettinas mutter scheint mir selbst einigermaßen ausgehungert nach zuwendung; 
auch deswegen empfindet sie wohl das emotionale defizit im heim besonders 
deutlich. 
 
Über weihnachten nimmt sie tina nachhause – "und dann werden wir eisenbahnen 
aufbauen in der wohnung und rumkriechen – ist ja egal, kommt ja doch niemand zu 
besuch! – Sollen die doch wieder alle sagen, tina ist doch kein kind mehr; - tina 
wird immer ein kind bleiben!" 
So einfach ist es  nicht; - in der klarheit und entwickeltheit ihrer individualität sind 
diese menschen eben keine kinder. 
 
"Ich bin doch solidarisch, wenn mal einer sich um bettina kümmert und bettina 
mag!" – sagte sinngemäß ihre mutter. Und wieder der wunsch nach dem "vierzehn 
tage vor mir sterben!" 
"Das war ja mal ein schönes gespräch - !" (Allerdings hatte zu 70 % sie geredet, sich 
beklagt über das heim.) 
 
Und dann diese konferenz; - "ich glaub, du hast alle engel bei dir - !" (hatte S. 
gesagt.) 
Danach kam ich grade recht, um noch tinas gruppe beim weg aus der werkstatt 
begrüßen zu können. Schon seit einiger zeit fällt tina mir nicht mehr um den hals 
und krallt und grabscht nicht mehr, wenn wir uns nach einiger zeit wiedersehen, 
sondern inzwischen wendet sie sich dann mit einem begeisterten aufschrei mir zu, 
hebt die arme, steht da wie eine tänzerische figur, ganz mir zugeneigt – schließt 
die augen und wartet, daß ich sie in die arme schließe. Was auch geschieht.. 
Tina kann nicht sagen, wie sie mich lieb hat, aber sie zeigt es mir sehr, sehr 
deutlich. Ja, sonst muß sie sich die leute krallen, denn freiwillig nimmt keiner sie 
richtig in den arm, außer der mutter. Tina hat gemerkt, daß sie sich drauf 
verlassen kann, daß ich sie meine. 
(Pina bausch würde sich wohl freuen über diese szene zwischen uns..) 
 
Tina & ich ist also jetzt auf der ebene der einrichtung insgesamt abgesegnet. 
Offenbar wird unsere beziehung von einigen als potentieller lern- und 
bewußtseinsprozeß der ganzen einrichtung verstanden, als "impuls", wie die 
anthropoposophen gern sagen. – 
Zwar war die unsicherheit der pädagogen offensichtlich, aber nie haben sie sich in 
bösartigkeit geflüchtet, keinerlei bissige, unanständige fragen kamen, keine 
diffamierungen oder unterstellungen. Nachdenklicher austausch zwischen 
menschen, die allerdings verschiedene erfahrungen und meinungen hatten und zum 
teil ihre unterschiedlichen meinungen auch behielten. 
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Von der lebenslangen verantwortung wurde gesprochen, die ab einer bestimmten 
intensität nicht mehr so einfach abgegeben werden könne wie bei einer "ehe" 
sonst. (Es wurde tatsächlich formuliert: "Unter anderen umständen wäre das ja 
eine beziehung, die zu einer ehe führen könnte.." – Kein widerspruch regte sich; ich 
nickte.) 
 
Erst jetzt, während des nachdenkens und aufschreibens, wird mir klar, wie 
grundsätzlich die weiche ist, die ich jetzt nehmen will. Denn sie haben ja recht: 
Wer eine derartige beziehung in dieser intensität eingeht, muß wissen, daß er die 
verantwortung dafür lebenslang nicht mehr los wird – oder andersrum: wer sich 
dazu nicht bereit fühlt, sollte oder muß sich zurückhalten. Das hatte ich mir so 
deutlich noch nie gesagt, es hinausgeschoben, es auf eine gratwanderung, auf 
situative entscheidungen ankommen lassen 'wollen'.. 
Aber diese gratwanderung ist spätestens jetzt vorbei. Ich hätte die kraft, die 
motivation und gewißheit nicht gehabt, heute so aufzutreten vor all denen, wenn 
das in mir drin nicht bereits angelegt gewesen wäre. Jetzt hab ich zusätzlich das 
soziale echo: Sie sind bereit, es ernstzunehmen. Durch eine solche bestätigung 'von 
außen' wächst offenbar sogar bei mir die kraft, aus meiner tiefe heraus JA zu sagen 
zu dieser aufgabe. - -  
 
Es ist eine entscheidung, die mich staunen macht, denn sie ist wirklich bindend – 
und ich habe noch nie eine entscheidung gefällt, die mich in die zukunft hinein 
gebunden hätte. Es hätte meine gefühl von autonomie ("freiheit"), vom vorrang der 
gegenwart zutiefst widersprochen. Schließlich kann ich mich doch immer ändern 
und autonomie ist doch, zu jeder zeit so sein zu können, wie es einer 
miomentanen, gegenwärtigen wahrnehmung von wahrheit entspricht, oder?! – Was 
aber geschieht jetzt? Ich empfinde eine andere, nie gekannte form von 'freiheit' - 
schon jetzt. Ein gestaltungsraum öffnet sich – innerhalb der selbst-begrenzung. Ich 
ahne, authentisch ist nicht nur situative spontaneität, sonden auch der wille zur 
selbstgestaltung (oder selbsterziehung) ist teil meiner individualität! Ich kann 
wollen, daß ich so oder so werde.. 
 
Das ist wohl wieder eines jener wunder des lebens, - aber mehr kann ich dazu noch 
nicht sagen. Ich werde diesen weg gehen, nachdem ich ihn vor mir erkannt habe: 
Was sollte ich jetzt sonst machen? Alles andere wäre weniger ich. 
 
Seit jahren denk ich, daß ich auf den tod zu lebe; alles ist so gleichförmig – nichts 
wirklich neues. Mag sein, das hat damit zusammengehangen, daß ich immer ins 
offene hinein weitergegangen bin, was sicher gut und wichtig war bisher (nur so 
konnte ich vieles in mir entwickeln, - insbesondere auch in der gegenbewegung zur 
gesellschaftlichen normalität) – aber das könnte natürlich bis in alle ewigkeit so 
weitergehen: meine regenwurmlebendigkeit, bewegung durch verdauuung durch 
bewegung durch verdauung.. 



M o n d r i a n  g r a f   v .  l ü t t i c h a u   -   A L L - T A G  M I T  T I N A  
www.autonomie-und-chaos.de 

 
 
 
 

 
 

44 
 

 
Ich kann mich so entscheiden nur, weil ich vieles andere versucht habe. Überall 
hab ich angeklopft und habe wohl aus allem was gelernt und werde es mitnehmen. 
Aber nirgendwo würde ich einsteigen wollen, - letztlich bin ich der außenseiter 
aller gruppennormen geblieben.. 
Ich muß (oder kann) jetzt vieles lernen – muß lernen wie noch nie, neu anfangen. 
Der kleine wolfi in mir drin muß komplexität lernen. Schwer zu erklären, wie ich 
das meine. Wie sollte er komplexität lernen, ohne seine kindliche ganzheit und 
unteilbarkeit und unvermitteltheit zu verlieren? Wozu braucht er das, wo er sich 
doch den mondrian aufgebaut hat, der diese sachen für ihn erledigt? Es ist 
eventuell falsch formuliert, aber in jedem fall muß eine engere verbindung 
geschaffen werden zwischen diesem kern meiner identität (dem wolfi), meinem 
stärker intellektuellen, analytischen erwachsenen-bewußtsein (dem mondrian) und 
der außenwelt. 
 
Es ist nicht zuletzt: loslassen. Seltsam – grad die erste entscheidung zu einer 
bindung in die zukunft hinein bedeutet für mich loslassen. Meine 
sicherheitsmechanismen loszulassen. Meine möglichkeit, mich immer zurückziehen 
zu können in meinen hochdifferenzierten beobachter-status und von dort aus die 
lage zu peilen, quasi unbetroffen. 
Ich hab's mindestens 30 jahre lang so gemacht und hab einiges gewonnen dadurch – 
und einiges verloren oder nie gefunden dadurch. Jedenfalls will ich's jetzt nicht 
mehr so; was ich schon seit längerer zeit spüre. Nur war keine alternative in sicht; 
jetzt ja. 
Falls ich zukünftig noch dauerhaft in meine ego-trips zurückfalle - ? Ach, ich baue 
ja längst an den neuen mustern: indem ich mich anderen in die hände gebe und 
meine innensteuerung verknüpfe mit dem, was andere mir signalisieren. Das hätte 
ich früher wohl nie gemacht. 
 
S. erzählt, es geht immer ein strahlen über tinas gesicht, wenn mein name erwähnt 
wird – 
 
Als ich über diese seltsame neue 'freiheit' in mir sprach, sagte S. etwas im sinne 
von: 'Im stärksten egoismus bricht der egoismus in sich zusammen und wird selbst-
losigkeit.' 
 
In der konferenz wollte jemand das thema ins grundsätzliche heben, indem er 
betonte, nahezu alle bewohnerInnen zeigten ein starkes bedürfnis nach 
körperlicher zuwendung; damit müsse man umgehen. Als möglichkeit nannte er 
tanzabende.. 
Nichts ersetzt die möglichkeit, in mitmenschliche beziehung zu treten und solche 
begegnungen als eigenes und ganzes zu erleben – und dies erfordert 
rahmenbedingungen, bei uns allen. Aber meist wird nicht ausgegangen von der 
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legitimität solcher beziehungen für menschen mit kognitiven beeinträchtigungen; 
deswegen werden für sie keine solchen rahmenbedingungen geschaffen.  
 
11.12.92   OSHOs geburtstag - 
Treff mit tina und ihrer mutter "beim italiener". Tina - ! Nein, die will ich nie im 
leben mehr verlassen. So schön wird sie, wenn sie mit ihrer mutter zusammen ist in 
ruhe; alles zickige und verzerrte fällt ab, ihre lebendigkeit wird rein und klar. 
So war es auch, als sie mit mir zusammen war beim basar und beim 
dänemarkausflug; aber erst jetzt saß ich ihr gegenüber und konnte sie anschauen.. 
und hab sie nur immer angestaunt. (Immerneu ihre liebeserklärungen über den 
tisch rüber.) 
Es braucht wohl noch etliche gespräche und begegnungen , bis ihre mutter sich 
vorstellen können wird, daß das auch eine sexuelle beziehung sein kann, werden 
kann, daß es liebe nicht ist in einem eingeschränkten sinn, sondern einfach liebe. 
Aber das macht ja nichts; der weg ist das wesentliche unserer beziehung, es kommt 
nicht auf ergebnisse an und schon garnicht auf "geschlechtsverkehr" ja oder nein. 
 
Bei der heimfahrt in der S-bahn: wie durch ein fernrohr sah ich all die momente bei 
frauen, die mich bisher berauscht hätten vor sehnsucht: 'Ach, die könnte doch was 
sein – das, was ich suche, diese lebendigkeit, authentizität..' Aber es ist vorbei. 
Solche beziehungen wären ganz relativ; dieses dickicht aus entfremdung und 
nichtentfremdung - - immer neu, immer wieder würde und müßte ich mich darin 
verfangen. 
 
Tina.. Ihre sehnsucht nach der italienischen lebendigkeit, die sie aus vielen 
urlauben mit der mutter kennt; die lieder in der music box.. 
Wie gut das paßt. Tina: das bist du? Ich will dich kennenlernen, dich. Ich fange ja 
erst  greta Und am meisten wird wohl ihre muter mir dabei helfen. Aber ich denke, 
es wird dann darüber hinweggehen. Seit ich tina heute erleben konnte mir 
gegenüber, so viel KLARHEIT in ihr gesehen habe, jenseits ihrer quirligen 
alltagsbezogenheit, bin ich sicher, tinas individualität geht über das hinweg, was 
bisher, im leben mit der mutter und im WOHNHEIM, sich entfalten konnte. 
Noch niemals hab ich tina so friedvoll, so bei sich, so souverän und klar empfunden 
wie heute, so schön - ! 
 
Ach - ? Geschehen noch wunder? O ja, wir wissen es doch! 
 
Tinas mutter hat, als sie ihre tochter vom wochenende zurückbrachte, geschwärmt 
von der begegnung mit mir, erzählt S. "Sie war ganz lieb!" Das ist sie nämlich 
selten. 
 
Jemand hat gesagt, ich hätte offenbar den anspruch, die sozialpädagogik neu zu 
erfinden, aber es ist doch was anderes: Wir müssen soziale lebendigkeit neu 
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etablieren in die gesellschaftliche verdinglichung; und dazu brauchen wir unzählige 
blickwinkel und ansätze. Meine suche, in diesem bereich, soll(te) dazu beitragen. – 
Sowas wie diese diplomarbeit versteh ich als material zu einer zukünftigen 
interdisziplinären menschenwissenschaft. Es soll ein schönes buch werden – die 
zitate sind doch alle wie edelsteine – und so sollen sie auch auffindbar werden, - 
die impulse all dieser leute. Das ist viel weniger eine 'wissenschaftliche' arbeit von 
mir, viel eher ein brevier, ein bilderbuch von gedanken und anregungen, von 
erkenntnissen und weisheit vieler verschiedener menschen.. Es soll nicht auf mich 
verweisen, sondern auf die alle! Und sie sollen miteinander in kontakt kommen 
zumindest in diesem buch. - BUBER und ADORNO, STEINER, PRIGOGINE und OSHO, 
FEYERABEND und NINIVES und FOUDRAINE und so viele noch! Ein symposion, eine 
akademie – von leuten, die sich nicht kennengelernt haben (oder nichts 
miteinander anfangen konnten) und die, wie ich meine, dennoch viel miteinander 
zu tun haben. Daß wir sie als unsere verbündete erkennen.. 
 
1.1.93 
Ihre mutter hat ein foto von tina geschickt, das ursprünglich für ihre ex-
schwiegermutter vorgesehen war. Ich hab sie angerufen. 
"Ja, - ich habe hin und her überlegt – womit könnte ich zeigen, daß – diese 
freundschaft wirklich besteht – und daß ich damit einverstanden bin und sie 
unterstütze - - und da hab ich hier auf den fernseher geschaut, da steht nämlich 
das gleiche – da fiel mir ein: Das ist das richtige für ihn!" 
Ich hab sacht angeregt, daß tina vielleicht manchmal teilweise am wochenende bei 
mir sein könnte, zumal ihre mutter sehr wenig zeit hat. Zuerst hat sie den 
vorschlag kommenarlos aufgenommen; nachdem wir schon von was anderem 
geredet hatten, fragte ich: "Na, und wie finden sie meine idee?" – "Gut finde ich 
das, ja, das würde mir sehr gut gefallen!" 
 
Über die beiden frauen, die nacheinander in tinas zimmer wohnten 
(zweibettzimmer) und wesentlich stärker beeinträchtigt wirken als sie, hetzt tinas 
mutter genauso ungerecht-abwertend, wie zu ihrer verbitterung andere schon über 
tina gehetzt haben. Es scheint, daß viele eltern die hierarchie der 
beeinträchtigungssysmptome (oder was dafür gehalten wird), der abweichung von 
der "normalität" rigoros verinnerlicht haben. Keinerlei solidarität – dazu reicht es 
einfach nicht; alle haben sie lebenslang nur um ihr eigenes kind gekämpft, 
scheinbar gegen die ganze welt! 
 
'Zu jeder Zeit und Jedem' – so würde tinas mutter ihre memoiren nennen,falls sie 
sie denn schriebe: daß es jedem geschehen kann, daß er ein beeinträchtigtes kind 
hat. (Ich würde so ein buch nennen: 'Nicht normal?!' oder einfach: 'Alltag mit tina'.) 
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9.1.93 
Tina ist zum erstenmal bei mir zuhause.  
Sie ist ganz und gar eine von uns; und sie wird doppelt behindert: durch ihre 
hirnorganischen schädigungen und durch ihr individuelles anderssein, ihre 
differenziertheit und lebendigkeit – in einer gesellschaft, die für sowas nicht 
eingerichtet ist. Ihre mutter hat recht, wenn sie sagt: "Tina ist an sich intelligenter 
als viele, die nicht geistig behindert sind." – 
Tina. Zärtlichkeit, radikale soziale induktion, komödiantische virtuosität, extreme 
differenziertheit in der wahrnehmung (sowohl optisch als auch akustisch), 
unentfremdete leiblichkeit, ungebrochenes urvertrauen ins leben – und das alles 
miteinander verwoben; es lebt nicht auf verschiedenen ebenen (ist also nicht 
instrumentalisiert für bestimmte gesellschaftliche rollen, funktionen und 
ansprüche!), sondern untrennbar und von minute zu minute wechselnd in der 
dominanz. 
Ja, und sex? Das fängt für mich wohl jetzt erst an (und hat schon angefangen), mit 
ihr. Darüber kann ich schon garnix mehr schreiben. Es scheint so zu werden, wie 
ich lebenslang gedacht, geträumt, geahnt und gespürt hatte, daß es sein müßte – 
aber so war es nie, allenfalls in momenten (von denen ich dann jahrelang gezehrt 
habe..).  
 
"Tina hat viel liebe bekommen", hatte ihre mutter gesagt; "ja, deswegen kann sie 
so viel geben." 
 
Ich war mir sicher, daß sie ELVIS mögen würde – und natürlich ist es so. Von allem, 
was ich ihr vorgespielt habe an musik, hat sie elvis aufgenommen mit ihrer ganzen 
lebendigkeit und körperlichkeit, oder: sich in ihm wiedergefunden, - ihn und gene 
PITNEY. Tina findet die erotik, die in dieser musik liegt, -nimmt sie auf, setzt sie in 
beziehung zu uns beiden.. 
So ist das also. 
 
Als ich bei mir zuhause nicht nur tina die zähne putze, wie sie das ja kennt von den 
betreuerInnen und auch von mir im WOHNHEIM, sondern anschließend auch mir 
selbst, hat sie die ganze zeit dabeigestanden, fast staunend – mit einem innigen 
blick - - Sowas hab ich kaum je erlebt, daß jemand mich so anschaut. Und tina hat 
mich heute – aber einer bestimmten zeit – dauernd so angeschaut; ich sie wohl 
auch, gefühlt hab ich mich jedenfalls so. 
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12.1.93 
Elternabend. Die drei schwierigsten elternteile nebeneinander in aktion; darunter 
tinas mutter. Unangenehm ist das – aber auch tragisch; in den gesichtern die 
narben von leid und schlechtem gewissen, verbissenes kämpfen gegen die falschen 
feinde. Alles bleibt hohl, verpufft, niemand vom personal fühlt sich angesprochen, 
zu recht, denn nichts trifft die realen probleme, alles sind nur projektionen. Aber 
auch andere eltern im kreis hatten diesen gesichtsausdruck, nur hielten die 
meisten sich bedeckt; später dürften wieder die telefone heißgelaufen sein. 
 
Tinas mutter fragte mich flüsternd, ob jene lehrerin, "die gesagt hat, daß sie was 
mit bettina haben", auch da sei. Es wird schwierig, wenn sie das so kolportiert. 
Denn so hat das niemand ausgesprochen; zudem "habe" ich ja nun wirklich "was" 
mit tina. - - Wie wird sie das auffassen? Und so, wie's ist mit uns, sollte sie es bald 
erfahren. Etwas verzögerung war schon zweckmäßig, einfach um selbst mehr 
gewißheit zu haben. Es wäre ja ein unding gewesen, zunächst mit der mutter 
abzuklären, ob die sexuelle lebendigkeit sich weiterentwickeln "darf", bevor sie 
sich real weiterentwickelt hat. Probleme sind das - ! 
 
Am sonntag hat tina, bei der mutter zuhause, bis halb elf geschlafen, sie war völlig 
groggy. Ihre mutter betont am telefon, tina habe ihr "alles erzählt und gezeigt, so, 
wie sie's eben kann". Wie ich tina einschätze, müßte dazu eigentlich auch unser sex 
gehört haben, wird mir soeben klar. 
 
Lauras mutter hat mich beim elternabend als nachtwache identifiziert und sich 
erzählen lassen, wie gut es klappt mit ihrer tochter. Sie konnte sich nicht 
verkneifen, zu fragen: "Die LINDT-täfelchen haben sie bekommen zu weihnachten?!" 
– und nahm huldvoll meinen nachträglichen dank entgegen. (An sich hatte ich mich 
bei laura bedankt, aber das zählt ja nicht..) 
 
Fachhochschule. Ein kommilitone hat nach meiner freundin gefragt, ich hab von 
tina erzählt. Er zeigte sich eigentlich ganz aufgeschlossen. Ich muß lernen, den 
leuten das ungewöhnliche unserer beziehung nicht nur vor den kopp zu knallen und 
mich an ihrem befremden zu weiden, mich dieserhalb wieder besser zu fühlen, 
oder so. Ich will lernen, plausibel zu machen, daß solche beziehungen 
partnerschaftlich sein können! Daß LIEBE möglich ist auch mit menschen, die 
intellektuell/kognitivnur geringe kompetenzen haben. Jeder, der sich auf solche 
menschen wirklich einläßt, ahnt das, aber in der regel bleibt es utopie – und schon 
darin trägt es zum falschen bei, behauptet sozial/gesellschaftlich bedingte 
entfremdungszustände als unaufhebbar. Bei uns beiden will das jetzt tatsächlich 
leben, - und dieses wunder gehört eigentlich nicht mehr uns allein. 
Das scheint auch tinas intention zu sein... Wie sie am montag (nach unserem 
samstag) im WOHNHEIM immer wieder die anderen drauf hingewiesen hat, daß ich 
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da bin, bei ihr bin – vor allem, wenn wir uns grade geküßt hatten. Offensichtlich 
will sie auch zeigen, daß sie einen freund hat; selbst wenn sie den "pappa" nennt – 
das hat meiner meinung nach entwicklungspsychologische gründe, bedeutet aber 
keineswegs, daß sie mich "als papa empfindet" oder sich "einen papa wünscht"! 
Ja, tina, du hast einen freund. 
 
Daß tinas kompetenzen tatsächlich ein lebensfähiges, kreatives menschliches 
system darstellen, träger von individualität und entwicklungsfähigkeit, wird für 
mich in dieser zeit offensichtlich – und ich entdecke diese besondere form zugleich 
in mir selbst. Es ist, wie oliver SACKS es für diese menschen betont: ihrer höhere 
kompetenz im konkreten. 
 
Bei ilse ACHILLES finde ich eine formulierung von j. WALTER, dem 
geistigbehindertenpädagogen: 
"Zu jedem Menschen gehört seine Sexualität, auch zu Menschen mit einer geistigen Behinderung. 
Wenn man so tut, als wäre danichts (...), engt man den Behinderten in seinen Möglichkeitennoch 
mehr ein. 
(...) Wer seinem Kind diesen zentralen Bereich menschlichen Lebens und Wohlbefindens (...) 
vorenthält, muß sich fragen lassen, ob dies nicht an Freiheitsberaubung grenzt." 

Dabei ist walter kein dogmatischer linker, sondern christlich orientiert. Das macht 
doch hoffnung. 
 
..Wie tina auf einem postkartenbildchen vom potsdamer platz aus den 20er jahren, 
bei nacht, auf anhieb auf die U-bahn hingewiesen hat, den treppenabgang, der 
eigentlich erst auf den dritten blick als solcher zu erkennen ist - ! 
Ach, tina, wir sind freunde, o ja! Wir machen noch vieles miteinander, gell? Ich 
wünsch es mir sehr! 
 
Soeben wird mir klar, daß ich noch keinen gedanken darauf verwendet habe, 
irgendwie mit tina abzuklären, ob wir es ihrer mutter sagen, daß wir eine sexuelle 
beziehung haben. Möglicherweise hat sie's ihr ja schon erzählt bzw. dargestellt – 
und das ist vermutlich der einzige weg, die sache durch sie entscheiden zu lassen. 
Aber ich muß grundsätzlich aufpassen, daß ich tina nicht noch mehr entmündige, 
als sie's eh schon ist. Der neigung, alles selbst zu entscheiden und zu erledigen, 
sind ihr gegenüber natürlich keine grenzen gesetzt.. 
 
Immer deutlicher erlebe ich tina als individualität – als 30jährige persönlichkeit. 
Nein, sie ist kein kind. Und das gilt für alle kognitiv beeinträchtigten menschen: So 
kindlich ihr verhalten wirken mag, sie zeigen (als älter gewordene) eine härte und 
bestimmtheit, eine gewachsene alternativlosigkeit, wie sie kinder nicht haben. Sie 
experimentieren nicht (oder kaum), wie kinder und jugendliche – auch mit 
kognitiver beeinträchtigung! Ihr wille ist entwickelt (im rahmen ihres besonderen 
bezugs zu sich und der welt), wenn er sich auch bei vielen von ihnen, aufgrund der 
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umstände und vor allem: einer repressiven sozialisation, im alltag kaum äußert, 
oder vor allem als verweigerung. 
 
In der entscheidung für die beziehung mit tina, dem bedingungslosen willen in die 
zukunft hinein liegt eine quelle von kraft, die ich früher nie hatte in 
liebesbeziehungen. Ja, ja, die weisen häupter der alten auf den parkbänken: am 
heiraten ist doch was dr greta Es scheint so. Es gräbt einer bestimmten (primitiven) 
ebene von egoismus das wasser ab. Wer sich in die zukunft bindet, ist vielleicht 
eher geneigt, die motivation zu entwickeln, diese rahmenbedingungen mit seiner 
liebe zu füllen – sonst hat er's selbst auszubaden. 
Nichts davon läßt sich verallgemeinern, aber mit tina will ich's so. 
 
Tina lebt aus dem alltag (wenngleich der schon differenzierter, vielfältiger sein 
dürfte), sie will kontinuierliche beziehungen, stetigkeit, - und offensichtlich wächst 
sie dadurch jetzt in ein individuelleres leben hinein. 
 
Sie ist es doch garnicht (mehr) gewöhnt, selbst zu entscheiden – im WOHNHEIM 
kann sie's nicht und bei ihrer mutter ging es im wesentlichen vermutlich auch nach 
deren alltagsroutinen, nach deren arbeitsleben (außer im urlaub); und sie hat ja 
einige mühe darauf verwendet, tina möglichst viele von den sogenannnten 
"alltagstechniken" beizubringen. Ich mein das nicht abwertend - nicht in diesem 
fall-, aber es gibt eben noch mehr. Das ahnt sie bei tina schon – wenn sie z.b. sagt, 
wenn tina nicht behindert wäre, wär' sie schauspielerin oder sowas. 
 
Ich will tina verdeutlichen, daß sie selbst entscheiden kann über mehr als bisher. 
Das muß der erste schritt sein, um einer weiterentwicklung raum zu geben, - daß 
tina sich entfalten kann.. 
 
Als ich gestern tagesdienst gemacht habe in ihrem haus, saß tina beim abendessen 
abseits von mir. Ich hab beobachtet, wie sie ignoriert wurde von den anderen 
betreuerInnen, als sie ein brot haben wollte, als sie es geschmiert haben wollte, als 
sie nutella drauf wollte; dreimal mußte sie einzeln drum bitten, es einfordern! Und 
die butter kam wie immer direkt aus dem kühlschrank, war deshalb zu hart, alsdaß 
tina (wie auch andere) sie schmieren könnte – darauf hatte ich schon mehrfach 
hingewiesen, aber es wird nicht dran gedacht. 
Eine betreuerin, die direkt neben ihr saß, reagierte mit stöhnen, als tina drauf 
beharrte, sie will endlich ihr brot. (Es war also keineswegs so, daß die betreuerin 
mit etwas anderem – außer dem eigenen essen – beschäftigt war.) 
Aber es nutzt nix, wenn ich mich bei sowas einmische; dann bin ich meinen 
vertrauenskredit sofort los. Objektiv ist die kritik der eltern oft nicht unberechtigt; 
aber das darf ich z.b. tinas mutter gegenüber nicht zugeben, weil die sonst 
auftrumpft und noch mehr übertreibt in ihrer feindschaft dem heim gegenüber, 
hinter der ja noch ganz andere motive stecken.. 
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Abends kam es zu einem angenehmen, auch persönlichen gespräch mit der 
erwähnten betreuerin. Nur auf solche weise, allenfalls, kann ich dazu beitragen, 
daß etwas besser wird. Indem den betreuerInnen geholfen wird, sich wohler zu 
fühlen in der situation, - indem sie solidarität spüren bei ihrer wirklich nicht 
einfachen arbeit; daß sie nicht alleingelassen werden. So aber war es hier von 
anfang an: Sie wurden, als zumeist berufsfremde, weitgehend ohne fachliche 
unterstützung in ihre aufgabe reingesetzt . 
 
Tina fordert mich mehr als jeder andere mensch zuvor; grad weil sie nichts 
durchsetzen kann, weil sie in gewisser weise so hilflos ist. Aber wer versteht das? 
Von außen nehmen die meisten nur die unaufhebbare dominanz des kognitiv nicht 
beeinträchtigten partners wahr; - sie orientieren sich in ihrer einschätzung an der 
erfahrung, daß macht, die zur verfügung steht, auch ausgenutzt wird. Sie glauben 
nur noch an das schlimme, können sich anderes nicht mehr vorstellen – und wollen 
die ahnung und hoffnung, daß es auch anders sein könnte, wohl gar nicht mehr an 
sich ranlassen. (So war mein eindruck nach einem gespräch mit einem elternteil.) 
 
Andererseits werde ich mich dran gewöhnen müssen, daß viele darauf abheben, "so 
eine" beziehung sei "ja viel leichter" als mit einem "normalen". 
Tina ist einfacher, insofern sie zu den meisten sachen keine meinung hat bzw. zu 
sehr vielem eine gute meinung hat, sich vertrauensvoll, interessiert und ohne 
eigene intentionen und vorurteile drauf einläßt. Ja, es gibt da eine leichtigkeit im 
kontakt mit ihr wie im umgang mit einem hund als haustier. So, jetzt habe ich die 
gottes-nein, ebennicht: die menschenlästerliche assoziation wenigstens einmal 
ausgesprochen! – 
Aber genau damit muß ich umzugehen lernen: daß a) schwerer kognitiv 
beeinträchtigte menschen von außenstehenden wohl nicht selten so empfunden 
werden (obwohl die das niemals zugeben würden) und b) mir unterstellt wird, daß 
tina für mich eine derartige funktion zumindest teilweise hat. 
Diese ebene der erfahrung mit tina gibt es – und die schwierigkeit des kontakts, des 
kontakts mit einem solchen menschen liegt gerade darin, über diese ebene 
hinauszugehen, immer neu die menschliche individualität zu finden darin und 
dahinter, diesen funken aufzunehmen und weiterzutragen, ihm antwort und 
lebensraum zu geben. 
 
LIEBE – in einem menschen die ganze welt finden. So ist es doch? 
Liebe ist wohl die einzige totalität, der wir heute (angesichts der progressiven 
verdinglichung des öffentlichen bewußtseins) noch vertrauen dürfen.. in der sinn zu 
finden ist. 
 
Mit tina ist das sein kern der beziehung. Gerade bei mir steht sonst das machen, 
das tun im mittelpunkt aller lebendigkeit. 
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25.1.93 
Wieso tina? Was trägt da so sehr? Natürlich nicht die sexuelle lebendigkeit – die ist 
nur ein wunderschönes zusatzgeschenk. Nein, es ist die unbedingtheit, die in einer 
solchen beziehung, mit ihr, mit so einem menschen liegt. Die als solche schon  
mehr mit liebe zu tun zu haben scheint als alle möglichen und denkbaren 
zusammenpassenden eigenschaften. Ja – die beziehung mit tina ist eine jenseits 
der eigenschaften – und zumindst ich hab individualität immer jenseits der 
eigenschaften gesucht (hommage à robert MUSIL).  
Mit tina kann beziehung sein nur, weil wir dieses "Du bist es!" (BUBER) wollen. 
Sonst gibt es keinen grund, der im jeweils anderen liegt – oder solche gründe 
würden auf dauer nicht tragen. 
Bei mir scheint das so etwa zu sein, aber bei ihr? Ist es für tina nicht eine ganz 
übliche beziehung aufgrund meiner eigenschaften und verhaltensweisen, die eben 
zu ihr passen, die sie gebrauchen kann? Vielleicht schon. Ich weiß es nicht, werde 
es wohl nie erfahren. 
 
Unser germeinsames ist unsere beziehung, wie sie ist, dieses WIR, das wir beide, 
aus füreinander wohl immer unverstanden bleibenden gründen und quellen nähren, 
fördern, wollen, tragen. So ist das. 
In unserer beziehung sind wir einig; es ist eine einigkeit, die gar nichts anderes 
meint als: "Wir wollen es." 
Darin liegt die partnerschaftlichkeit. 
 
Im wesentlichen genauso war es mit den gassenkindern und internatlern damals*, in 
augenblicken von nähe. Das war's, was ich als liebe empfand daran – wie ich liebe 
verstehen gelernt habe: daß es keine erklärungen gibt, daß niemand welche sucht, 
daß es einfach geschieht, - in der welt ist. 
Deswegen hab ich all die jahre so viele scheinbar (nämlich auf der ebene der 
eigenschaften) unzulängliche begegnungen ernstgenommen und nehme sie noch 
immer ernst, in der erinnerung: weil dies da war, für momente. 
Noch heute spüre ich in mir drin solche momente pulsieren, wenn ich an einzelne 
menschen denke, noch heute wärmen sie  mich, empfinde ich die LIEBE zwischen  
uns.  Dabei habe ich manche von ihnen sogar vergessen – jedoch: würden sie mir 
wieder einfallen, dann als nachklang solcher momente von nähe, von liebe. 
Immer nur das hab ich ernstgenommen, dieses unbedingte DU sagen – jenseits aller 
eigenschaften und jenseits aller psychorhetorik, die heutzutage oft an die stelle 
des in-beziehung-seins tritt (und die allerdings auch ich früher drauf hatte!). 
 

                                           
* Davon wird erzählt in den büchern 'Schweinisch wird kritisch und physisch' und 'Wir 

internatler'. 
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..Jede nuance des verhaltens bekommt sinn und bedeutung, ist moment von 
kommunikation, wid aufgenommen als ausdruck des DU – wie auch anders?! 
Jede interpretation, was könnte sie/er gemeint haben, bekommt eine geschichte 
über die jahre, es werden motive, muster deutlich, die sich durch die ganze 
gemeinsame zeit ziehen. 
 
4./5.2.93 
Nachtwache. "Christina war unruhig. Ließ sich auf Zusprache beruhigen." Eintragung 
einer anderen nachtwache. Oder jemand schreibt von "klassischer Musik", die sie 
abgespielt habe, "was den Vorteil hatte, daß man dabei noch quasseln konnte." - -  
 
Gerburgs eltern wollen, daß ihre tochter nur von einer frau umgezogen und 
gewaschen wird. Im betreuerkreis wird erläutert: weil gerburg dann "so schmusig" 
sei. Aber auf den fragebogen hatten diese eltern (beide akademiker) zu 'Sexualität' 
geschrieben: "Nichts besonderes festgestellt." 
 
8./9.2.93 
Nachtwachenvertretung in tinas haus. Mein hexle schläft; ich hab nach ihr geguckt, 
nachdem der spätschichtkollege erzählte, sie hätte mitbekommen, daß ich käme 
und bis grad noch gerufen. 
Da sitze ich jetzt – es riecht noch so wie es früher roch.. Hier wohnt tina – 
vielleicht ihr leben lang. Hierher werde ich dann noch mein  leben lang kommen, 
mindestens um sie zu besuchen und abzuholen. 
Und wieder dieses paradoxe gefühl: Bisher war meine zukunft irgendwie leer, 
geradezu gleichgültig – obwohl doch alles in ihr möglich war, alles mir offen stand. 
Jetzt, wo ich gewillt bin, meine zukunft festzulegen – scheint es, daß sie 
aufgewertet wird dadurch. Ich schaue in die zukunft wie in ein einziges 
lebenslanges geschenk, plötzlich! Ich denke und fühle: 'Was ist da alles möglich!' 
 
Es gab nie etwas festes in meinem leben, abesehen von meiner induktiven 
lebendigkeit. So gut das war, diese gewichtung – es scheint etwas gefehlt zu haben, 
das auch ganz nützlich sein kann. Zu jeder bestimmmung gehört schließlich eine 
feste größe außerhalb des systems. Die hatte ich nie;nachdem ich mit den von 
außen herangetragenen, angebotenen, aufgedrängten orientierungsmöglichkeiten 
nichts anfangen konnte. 
Es scheint, daß ich mich jetzt in ganz neuer weise orientieren kann an der 
beziehung zwischen tina & mir. So jedenfalls fühle ich es. Ich 'schwimme' nicht 
mehr wie früher, kann meinen willen, meine lebendigkeit genauer einsetzen. – Mir 
war immer alles gleichermaßen wichtig; das entspricht zwar einerseits dem wesen 
der wirklichkeit (wie wir ja schon von LAO TSE gehört haben), insofern ist es eine 
angemessene voraussetzung für wirklichgkeitsgemäßes tun, - die frage ist nur, ob 
das nicht auf lange sicht zur überforderung werden kann. 
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Letztlich habe ich doch immer re-agiert, – zwar induktiv bestimmt und insofern hat 
sich die kohärenz der 'motive' in meiner entwicklung erhöht; möglicherweise 
konnte ich aber deshalb bisher in der außenwelt nur wenig bewirken. Alles war mir 
recht, wenn es nur einigermaßen dem entsprach, was jeweils in mir drin sich 
äußerte. (Eine art kreativer autismus? – Oder das grundmuster künstlerischer 
kreativität? Ich weiß nicht.) 
 
02h. Tina war unruhig, ich hab in ihr zimmer geguckt. Oft will sie nachts aufs klo, 
geht dann aber nicht alleine und liegt deswegen lange wach. Dann waren wir eine 
viertelstunde zusammen. So schön, sie ist garnicht ausgeflippt - - Tina ist 
tatsächlich sicher, daß ich zu ihr gehöre; es scheint, ich bin für ihr bewußtsein 
inzwischen ständig präsent, denn immer, wenn wir uns treffen, macht sie seit 
einiger zeit einfach weiter in ihrer lebensdynamik: in völliger gelassenheit, mit mir. 
– Tina nimmt mich in die arme – so ist das wirklich; sie umfängt mich, ihre 
gewißheit hüllt mich ein: 'Du bist es!' 
Dann hatte sie mich halb unter ihre decke geholt und wieder ein paar gefühle 
ausprobiert, die wir noch nicht kannten – in ganz klarer entscheidung! – aber 
irgendwann hat sie erklärt, daß sie (wieder) müde ist und hat mich weggeschickt, 
nein, eigentlich nur eben ihre müdigkeit signalisiert: "Ruah!" 
Als ich vom bett aufstand, deutete sie still (und ohne hinzuschauen) auf ihr 
nachttischchen: daß ich meine brille nicht vergesse, die sie dorthin deponiert 
hatte. 
Nichts mehr von dieser hektischen klammerei, mit der alle sonst tina identifizieren, 
nichts. So viel zärtlichkeit und sensibilität im anfassen, immer mehr nuancen. –  
Es ist unbeschreiblich schön für mich, daß tina jetzt einfach weiterschläft, ohne 
mich herbeizubetteln aus dem nachtwachenzimmer. 
 
Trotz alledem darf ich nie vergessen, daß ich wahnsinnig viel verantwortung 
übernehme. Je länger tina & ich zusammen sind, desto unbegreiflicher wäre ein 
bruch für sie. Zumal der verlust ihrer mutter irgendwann dazukommen wird. – Tina 
als alte frau? So muß ich mir das überlegen. Auch, daß tina mir nicht eigentlich 
'ähnlich' ist, wie ja andere menschen durchaus (ansatzweise). Ich werde immer neu 
auf sie zugehen müssen, mich immer neu für sie in ihrem anderssein entscheiden 
müssen. Es wird nicht von alleine gehen. 
 
Beim frühstück hat tina mir bedeutet daß sie wieder zu mir nachhause möchte. Als 
ich ihr bestätigte, bald, wurde ihr gesicht unbeschreiblich schön, - ein strahlen von 
tief innen.. Ja, das ist es doch. Das ist es. Es lebt, es ist wahr. Das darf nicht 
wieder verschüttet werden. 
Und einmal hat sie enthusiastisch – aber still, sie fand wohl keine laute dafür – auf 
sich und mich gedeutet, ein paarmal: Du und ich, du und ich - ! 
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..Ich kenn dich, tina; ich weiß es doch, daß tief drinnen, wo nur du & ich sind, du 
mir nicht zu wenig bist, du mir wert bist wie wenige andere menschen  jemals! Alle 
unsicherheit – auch bei mir! – kommt durch die konfrontation mit der sozialen 
"normalität": 'Was werden sie sagen?! Was kann ich antworten?! Wie kann ich ES 
erklären, - daß sie es nicht kaputtmachen?!'  
 
Nach dem frühstück wollte tina sich (von sich aus) die hände waschen und deutete 
auch zähneputzen an – und dann hieß es, wir haben keine zeit, wir müssen gehen; 
der zivi: "Das machen wir nie, zähneputzen morgens nach dem frühstück. Es ist ja 
sowieso auch veranlagung! Ich putze mir fast nie die zähne und die sind 
hervorragend." Aber tinas zähne sind ein trümmerfeld. Ach - ! Ihre zähne, ihr 
mundgeruch, ihr seltsamer blähbauch, - - es gibt viel zu tun. Liebes, tina. 
 
Jedes "gá-ga!" zu mir und meine antwort ist anders, ist eine unwiederholbare woge 
unserer beziehung, - ein fluß, der ständig aufrechterhalten wird, und wenn tina ihn 
unterbricht – oder wie sie ihn unterbricht -, heißt auch das jeweils eigenes. Ein 
stetes orientieren und darstellen und abgleichen ist es: Wer bin ich, wer bist du, 
wo bin ich, wo bist du, was will ich, was machst du, was mach ich, wie fühl ich 
mich, wie fühlst du dich? Nicht zuletzt dieses gespinst trägt unsere beziehung – und 
es ist mir so wenig langweilig wie ihr; ich schwimme in diesem fluß wie sie, es ist 
unser gemeinsamer fluß. Und den gibt's schon seit den ersten tagen, als wir uns 
kennenlernten! 
 
Liebe ist ein lebendiger prozeß - - Es wächst und erst dieses wachsen ist die liebe; 
die achtsamkeit, das sich aneinander verwandeln.. – nichts sonst. Immer neu ist es 
und zugleich gewißheit, die aber nie gewißheit über die zukunft sein kann; jeden 
augenblick muß wahrheit neu erscheinen, solange die liebe ist. 
 
14./15.2.93 
Meine ich das ernst? Wirklich? Ich hab immer alles ernst gemeint, was ich getan 
habe – und dennoch wundere ich mich, - es ist doch zu ungewöhnlich. Alles muß 
neu erfunden werden für eine solche beziehung, liebesbeziehung. Tag für tag fallen 
momente einer vorstellung von liebe von mir ab, die ich bis jetzt als 
unverzichtbarer teil von liebe empfunden hatte. Empfunden hatte? Mir vorgestellt 
hatte! 
Die liebe ist, was sie ist.. 
 
17.2.93 
Eine zeitlang saßen wir im WOHNHEIM zusammen auf der couch, einander in den 
armen, wie eidechsen, warm und schläfrig und unendlich geborgen aneinander. Sie 
hält mich und schützt mich – will mich schützen, das wird klar spätestens, wenn's 
im spiel mit den andern um dieses thema geht: "Tina, rette mich, der alf will mich 
fressen!"  Wie innig und intensiv sie das dann macht; es ist nicht gespielt, sondern 
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tief empfunden: Tina beschützt mich mit allem was sie ist. Und bei mir ist's 
genauso. Es ist ein alternieren zwischen aktivität und passivität bei uns beiden, ein 
geben und nehmen, ist einatmen und ausatmen. Ich spüre eine harmonie im raum 
des DU, die ich noch nie im leben empfunden habe – allenfalls in momenten, 
minutenlang.  
 
21.2.93 
Tina ist zum zweitenmal bei mir zuhause. "Die findet doch alles toll, was du 
machst!" (sagt eine freundin.) – Wirklich? Obwohl ich noch niemals einen menschen 
erlebt habe, der auch nur annähernd so ausdauernd knutscht wie sie, könnte ich ihr 
nichtmal einen kuß auf die hand geben, ohne daß sie es will; manchmal wehrt sie 
irgendwelche zärtlichkeiten unwillig ab (wie eine katze!) – um dann eventuell in 
der nächsten minute wieder über mich herzufallen und sich dann genauso exzessiv 
abknutschen zu lassen; aber sie allein entscheidet. Nein, es ist ganz anders – aber 
mit vorurteilen können menschen nicht verstanden werden. ("Die fordert dich ja 
nicht!" – "Die läuft dir nicht weg!" – "Die tut dir nicht weh!" – "Überhaupt, mit 
solchen menschen ist eine beziehung ja viel leichter!" – "'Eine flucht vor der welt, 
vor dem erwachsensein!") 
 
Ich bin hundemüde nach dem tag, tina auch. 
Und liebe? Immer wieder frag ich's mich. Manchmal ist es nicht einfach, nicht 
selbstverständlich. Vielleicht wird es nie selbstverständlich sein wegen der 
irrwitzigen diskrepanzen auf den meisten gebieten. 
Abgesehen von der notwendigkeit, sie irgendwann ins WOHNHEIM zu bringen, hab 
ich mich am wochenende wieder konsequent an tinas willen orientiert. Und in aller 
selbstverständlichkeit füllt sie diesen freiraum! In allem, was zu ihrem aktiven 
erlebensbereich gehört, entscheidet tina von sich aus klar zwischen den vor ihr 
liegenden alternativen. Allein diese möglichkeit wird ihr im laufe der zeit 
weitergehende individuelle entfaltung erschließen. 
 
Wie schon letztesmal stand tina stumm und staunend dabei, als auch ich mir –
neben ihr – die zähne putzte. Dieses grundsätzliche und unnötige ungleichgewicht 
in gewissen alltagsverichtungen: beim klogang, beim umgang mit binden und ob's. 
Und dann argumentieren sie damit, es sei schließlich nicht üblich, anderen beim 
kacken zuzugucken, das sollten die beeinträchtigten lernen als teil von 
"normalität". Dafür verinnerlichen die, daß 'die andern' ihnen ganz 
selbstverständlich beim klogang und all dem andern zugucken, was natürlich 
teilweise unvermeidbar ist, weil sie helfen müssen. – Viel bedeutsamer erscheint 
mir, daß kognitiv bereinträchtigten menschen zunächst ermöglicht wird, sich als 
gleichberechtigt mit nichtbeeinträchtigten zu erfahren, als gleiche – und von 
daher mut und initiative entwickeln können, sich in der sozialen umwelt zu 
entfalten nach ihren möglichkeiten, - ihre rnormalität gemäß! 
Aber wem ist daran schon gelegen.. 
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Als ich ihrer mutter am telefon von unserm wochenende berichte, sagt sie: "Bettina 
kennen sie noch lange nicht – die hat noch so viel in sich verborgen - - Ich merk 
auch immer was neues und denke, ach, das hat sie auch noch in sich!" 
 
18.4.92 
Tinas mutter hat erzählt, daß sie tina drei jahre lang im tragetuch auf der hüfte 
mitgenommen hat (weil die ja zunächst nicht laufen konnte – was sie erst durch 
jahrelanges üben mit den eltern gelernt hat!). Wie intensiv sie ihr körperkontakt 
mit sich vermittelt hat, sie als baby auf ihrem – der mutter – bauch hat schlafen 
lassen. – Ja, das ist tina für mich: ein mensch, der in vibrierender grenzenlosigkeit 
auf die welt zugeht, in unerschütterlichem vertrauen darauf, daß es ihre welt ist, 
daß sie angenommen wird und ist in dieser welt! Diese in unserer gesellschaft 
offenbar ziemlich seltene lebenszugewandtheit, die – wie es scheint – sich 
entwickelt nur durch frühkindlich gelungene enge beziehung zur 'mutter' (vgl. 
LIEDLOFF, LEBOYER, SPITZ, BOWLBY, STERN). 
Vom ersten tag an, als ich tina kennenlernte, war in mir schlafwandlerische 
gewißheit ihr gegenüber – aber eigentlich wußte ich bis jetzt nicht, wieso. Ja, ich 
habe meine intellektualität entwickelt nur, um dahinter 'der kleine wolfi' bleiben 
zu können - in einer welt, die seine welt ist. Es hat sich gezeigt, daß ich diese 
lebenszugewandtheit immer neu umsetzen kann, gerade weil ich mit meiner 
intellektualität ein werkzeug habe gegen die versuche der normalsozialisation, 
solche authentizität anzugreifen, sie in entfremdete formen zu locken. Wer mich 
im bereich meiner sozialen präsenz angreifen wollte (meine eltern, die 
gleichaltrigen, die lehrer und vorgesetzten), hat mich (den 'wolfi') nie erreichen 
und verletzen können. Weil ich mit meiner sozialen rolle nie identisch war,  
sondern meine authentische lebendigkeit ganz woanders weiterentwickelt habe,  -
in der klarheit meiner induktiven intentionen, für die es zum glück punktuell auch 
soziale begegnungen gab. Oft hat diese maskerade vermutlich auch verhindert, daß 
mich die mir innerlich verwandten menschen erkannt haben.. (wie roger es 
schrieb: "Wir sind tatsächlich Marsmenschen – und es ist wahrscheinlich, daß sich 
andere Marsmenschen angepaßt haben und sich so gut tarnen, daß sie garnicht 
auffallen unter den Leuten.") 
 
19.4.93 
Erfahrungen von oberflächlichkeit, bürokratismus, trägheit des herzens im bereich 
der behindertenpädagogik, in der fachhochschule wie bei den anthroposophen. 
Gedanken an die gewalt gegen beeinträchtigte, von der jetzt wieder zu hören ist. 
Ich lese walter TAUSK: 'Breslauer Tagebuch 1933-1940'. – 
Und dann tinas mutter, die sich durch ihr vertrauen mir gegenüber so verletzlich 
macht, sie, deren verletztwordensein ihr im gesicht geschrieben steht! Wieso 
macht sie das? Ich staune.. Sie nimmt mich an, wie ich bin – denn der, der ich bei 
tina bin, bin ich wirklich. Das ist der kleine 'wolfi', der nicht angenommen wurde 
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(abgesehen wohl von der allerfrühesten zeit, sonst hätte ich kaum dieses tiefe 
urvertrauen), der sich ständig rechtfertigen mußte vor den eltern, der gelernt hat, 
seine rechtfertigungen, seine begründungen wasserdicht zu machen.. 
Tina gegenüber bin ich einfach, wie ich bin. Ob ihre mutter etwas davon in mir 
spürt - ? 
Dabei weiß ich, sie wird mich nie verstehen, darum geht’s garnicht – und ich habe 
keinerlei sohnesgefühle ihr gegenüber; aber es ist doch schön, mein einfach sein 
einmal nicht mit intellektuellen waffen beschützen zu müssen. 
 
Sex mit tina ist nicht zu trennen von allem anderen mit und bei ihr – und steht 
dennoch ganz für sich. So hab ich das immer empfunden – in mir drin! Und so hab 
ich's gesucht mit und bei anderen.. und gefunden nur in augenblicken. Mit tina ist 
es immer so – gewißheit ohne die dissonanzen der psychodynamischen 
verknotungen. 
Sex und zärtlichkeit und liebe – auf der grundlage von unzerstörter lebensfreude 
und lebensneugier: so ist tina. Diese drei ebenen von beziehung lebt sie je für sich 
– moment für moment einander abwechselnd, und gerade darin untrennbar 
verflochten zu einer einzigen melodie vom leben. 
 
Ja, eine vierte ebene von beziehung fehlt ihr fast gänzlich: intellektuelles, 
begriffliches und psychologisches bewußtsein. Aber ich vermisse es nicht. Nicht 
nur, weil ich's mit anderen haben kann, nicht nur, weil ich's in der form, wie's in 
mir drin ist, eh  mit niemandem je hatte (aber vielleicht geht das allen so!) – 
sondern auch, weil ich ahne, daß es mit liebe, mit der wirklichkeit des lebens 
vielleicht garnicht so viel zu tun hat. 
 
20.4.93 
Einmal wird meine wohnung unsere wohnung sein: tinas & meine, und tina wird 
dorthin so selbstverständlich gehen wie jetzt zu ihrer mutter. Ich hoffe sehr, daß 
tinas mutter noch viele jahre bei uns ist, sie ist mir viel wert – und dennoch ist in 
mir schon eine vorfreude auf eine zeit, in der es sie nicht mehr gibt und tina & ich 
rundherum 'zusammengehören', wenn mein leben & ihr leben miteinander 
verflochten ist auf allen nur möglichen ebenen. Ist das jetzt pervers? Aber es heißt 
nicht, daß ich tina für mich will! Sie soll so viele verschiedene menschen 
kennenlernen, wie es gut ist für sie, und sie soll auch nicht unbedingt nur mit mir 
ins bett gehen können! Ich wünsche ihr alle nur mögliche lebenserfahrung, wie es 
ihr recht ist, im rahmen ihrer verarbeitungsmöglichkeiten. Aber ich will ihr immer 
beistehen, unbedingt. Für immer. 
 
Mit früheren freundinnen gab es eigenschaften, fähigkeiten und interessen, die zu 
mir gepaßt haben. Tina ist das wunder, das grundsätzlich andere. Sie hat 
vermittlungslos mit mir zu tun: mit dem wolfi, der schon 1963 (als sie auf die welt 
kam!) sich klar wurde darüber, daß er sich verstecken und schützen muß hinter 
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kühler unnahbarkeit, beobachtung und reflexion, um nicht zermürbt, zerstört zu 
werden, - um nicht abgelenkt zu werden von seinem eigenen lebensweg. 
 
Zu erfahren, daß sowas möglich ist auf dieser welt, relativiert sämtliche anderen 
beziehungen, die ich hatte und habe. So ist es; wenngleich das auch wieder keine 
abwertung bedeutet. Sie sind wert, was sie sind – aber es sind in viel stärkerem 
maße vermittelte beziehungen: auf der ebene der eigenschaften. Mit tina ist es wie 
atmen. Es wird mir kaum je langweilig werden – bzw. langweilig werden verliert 
seine unangenehme funktion und zeigt sich als moment einer vorbehaltlosen 
offenheit für die wirklichkeit! 
Nur können wir (in dieser gesellschaft, im zustand der elaborierten 
selbstentfremdung) mit solcher offenheit (und grenzenlosigkeit) nix anfangen.  
 
Intellektualität ist wohl so umfassend mein lebenswerkzeug, daß sie jede 
liebesbeziehung zerstört hat, sobald sie relevant (oder gar dominant) wurde in ihr; 
das dominantwerden  aber ist vielleicht fast unvermeidbar, weil nachdenken ein 
selbstläuferprozeß ist, ein positiver regelkreis. 
Mit tina kann sowas nicht geschehen! Auch deshalb ist es die gleichberechtigtste 
beziehung überhaupt, für mich: Was ich habe, sie aber nicht, gehört nicht zur welt 
unserer beziehung; und es zeigt sich, daß das fehlen offenbar keinen verlust 
bedeutet. 
Aus diesem grund lebte ansatzweise auch in den begegnungen mit den 
gassenkindern ein so hohes maß an partnerschaftlichkeit. Ansatzweise, weil's halt 
kinder waren – also mit noch weitgehend 'verpuppter' individualität. Tina ist kein 
kind. 
 
25.4.93 
Tina hat schon die vorbegriffliche kategorisierung von lebenserfahrungen kaum 
hinter sich gebracht, die sich wohl seit dem 6. lebensmonat entwickelt. Dabei 
haben ihre lebendigkeitsformen selbst durchaus sich weiter differenziert; nur 
'verfließen' diese erfahrungen und möglichkeiten bei tina immerzu miteinander, 
minütlich. Das macht es für die meisten außenstehenden so irritierend, auf tina 
näher sich einzulassen. Sie ist im einzelnen ziemlich unberechenbar – insgesamt 
aber keineswegs. Aber wer will sie schon insgesamt kennenlernen? 
 
Sex mit tina ist so, wie ich immer dachte, daß es richtig wäre: Ist nur sex, ohne 
überlegungen und psychos – und ist dennoch fest eingebunden in die ganze 
beziehung, ist sex-mit-tina, sex-mit-mondrian, verwoben in immer mehr signale, 
erfahrungen, assoziationen, die zum lebendigen geheimnis unserer beziehung 
gehören. Und ist frei, sich weiterzuentwickeln, auch bei ihr; auch solches lernen 
beim sex wird ja meist blockiert durch rollenzwänge und medienvorbilder. 
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Ohne vorwürfe, wenn etwas nicht zusammenpaßt – und in immer neuer freude und 
neugier, einander zu erfassen in dieser weise.. Aber all das bliebe hohl ohne unsere 
beziehung, wie sie ist, die nie vesiegende freude, einander gefunden zu haben. 
Gewisse leute verweisen manchmal darauf, daß tina "sich im grunde mit jedem so 
einlassen" würde, wenn derjenige sich nur entsprechend auf sie zu verhält. In 
diesem ton selbstverständlicher abwertung kommen solche hinweise, mit dem in 
aller regel über kognitiv beeinträchtigte menschen geredet wird; - "es sind eben 
idioten!", klingt unüberhörbar mit. 
Aber ist es im tiefsten innern nicht auch bei mir so? Ist nicht jeder und jede, die 
oder der sich so einläßt auf einen mitmenschen, richtig? (Darum geht es 
emmanuelle ARSAN in ihren büchern – nicht um pornografie.) 
Alle subtileren kriterien sind doch 'kultur', sind überlagerungen. Liebe wurzelt vor 
der entfremdung, vor der zivilisiertheit, behaupte ich, auch wenn anthropologen 
widersprechen mögen. Es ist dieses: "Du bist es!", das martin BUBER meint. Ich hab 
eigentlich nix gegen die zivilisation, ihre differenziertheiten – aber wenn die 
wurzeln darunter absterben, lebt auch der überbau nicht mehr. In dieser weise 
aber hat das gesellschaftliche bewußtsein weitgehend sich entwickelt 
 
Die scheinheilige doppelmoral verbittert mich, mit der kognitiv beeinträchtigte 
menschen in ihrem sexualverhalten an ansprüchen gemessen werden, denen kaum 
jemand gerecht wird, - in gedanken, worten oder taten. 
Leibliche zuwendung – in jeder weise – ist für uns alle grundlage aller beziehung; 
daß tina immerzu, unbedingt und fast unterschiedslos, diese voraussetzung 
herstellen will, mag teil ihrer beeinträchtigung sein – ihrer unfähigkeit zur 
"sublimierung" (wie es heißt) und damit auch zur entfremdung und verdinglichung! 
Dennnoch ist jeder distanzierte ritualisierte händedruck im geschäftsleben symbol 
und "sublimierung"  der wahrheit des menschenwesens, dieser sehnsucht: daß die 
hand waffenlos sei, daß sie friede und nähe meine, nicht zerstörung.. 
Im bewußtsein dieser natürlichen priorität hab ich seit jeher menschen gesucht – so 
'unkörperlich' ich erfahren wurde und mich erfahren habe. Das aber kam,  weil ich 
körperliche beziehungslebendigkeit in der regel als falsch und bedrohlich erlebt 
habe, - im elternhaus in spezieller weise und dann als normierte 'geschlechtliche' 
annäherungsformen, wie sie jugendliche von den erwachsenen kopieren. Damit 
konnte ich nichts anfangen, dem entsprachen keine gefühle in mir drin, dem stand 
ich zumindest hilflos gegenüber, teilweise auch angstvoll-verkrampft. Aber alle 
unsere kommuneträume* meinten die annäherung an eine vorbehaltlose nähe, die 
wohl nicht nur ich in mir fühle als natürliches bedürfnis, vielleicht als erinnerung: 
"Wenn wir uns alle wiederfinden!" (Sula) 
 
..Mit tinas mutter im garten arbeiten, die kupferne wasserleitung flicken (ich!), 
den anderen kleingärtnern als schwiegersohn vorgestellt werden, mich auf eine 

                                           
* Dies spielt an auf die hippie- und yippiezeit (1968) und auf die hausbesetzer-scene (1980). 
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grillparty zu meinem (!) geburtstag einlassen - - und umgehen lernen mit den 
stammtischmeinungen dieses umfelds. Und es ist ok. Ich will tina nicht rausziehen 
aus dem milieu, in dem sie – so fremd es mir ist – schließlich zu dem glücklichen, 
lebensfrohen menschen wurde, als den ich sie jetzt erlebe. 
 
7.5.93 
James JONES: 'Die Entwurzelten' (seite 902) - -Jeder mensch muß seine erlösung 
bei sich selbst finden; sie ist nicht abzuholen in der liebe zu oder von einem 
anderen. Ja, so ist es wohl. Das scheine ich in dieser zeit zu lernen durch die 
beziehung mit tina – bzw. ich merke, daß ich tina tatsächlich nicht zu meiner 
'erlösung' brauche, - daß die liebe zu ihr frei ist, unabhängig von meinem 
selbstwertgefühl.  
 
Auf dem boden lag sie, spielte leis und sacht, aufmerksam wie GRÜBER, der 
regisseur, mit drei stofftieren – nachdem sie akzeptiert hatte, daß ich ein bißchen 
lesen wollte. Von draußen irgendwo hard rock. 
Später kam sie zu mir aufs sofa, legte den kopf auf meinen schoß, sie war müde – 
und plötzlich brach sie in tränen aus und ich beginne zu begreifen, daß 
überforderung sie überfallen kann wie ein schmerz, - möglicherweise tatsächlich zu 
kopfschmerz wird! Obwohl sie doch so aktiv ist und es oft wirkt, als ob sie 
grenzenlose kapazität hat und eher alle anderen (auch nicht beeinträchtigte) 
überfordert sind von ihr als sie von irgendwas. 
Ich hab sie getröstet, ihr das bett gemacht – jetzt liegt sie da und schläft 
tatsächlich, um 19h, und ich darf weiterlesen. Aber mehrfach hat sie betont, daß 
ich dann zu ihr kommen soll, wenn ich müde bin. 
Ich hab sie immer tiefer lieb, - je  mehr ich sie verstehe. Dieses tina verstehen 
lernen ist ein riesengroßer teil meiner zuneigung, meiner liebe – und unserer liebe, 
denn sie gibt mir alles zurück, was mir darin gelingt, zeigt mir, wenn es ankommt 
bei ihr – wird immer nuancierter in diesem austausch mit mir. 
Tina hat einen bestimmten rahmen (wie wir alle), aber innerhalb dieses rahmens 
wird sie differenzierter – zumindest während unseres zusammenseins, in unserer 
beziehung. Es ist eine welt, die uns beiden gehört, die wir beide aus unsere 
beziehung wachsen lassen. Genauso, wie sie eine solche mit ihrer mutter hatte und 
hat. 
Ja, so ist es wohl, beziehung mit einem kognitiv beeinträchtigten menschen : Die 
welt muß individuell neu gefunden und erfunden werden! So könnte es zwischen 
allen menschen sein – falls die nicht zu einem wesentlichen anteil in der 
entfremdungssozialisation steckten, was bedeutet, daß sie ihren lebensalltag 
orientieren nach bestimmungen und mustern, die ihnen von außen vorgegeben 
werden.  
Solche wie tina können das nicht, selbst wenn sie's wollten.. 
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Wieviel vertrauen scheint sie zu haben in mich, wenn sie, die gewohnt ist, in ihrem 
eigenen zimmer zu schlafen, hier einschlafen kann, während ich neben ihr sitze 
und lese. Und überhaupt: mit mir im selben bett zu schlafen, als ob ihr das 
lebenslang vertraut wäre, jemanden im bett zu haben. (Im WOHNHEIM reagiert sie 
oft schon auf schritte vor ihrer zimmertür mit irritation.) 
 
Mit gefühlen, bewegungen, handlungen und lauten antwortet tina auf winzige 
momente, die ich auf sie zu mache; sie zeigt mir nuancen von leiblichem 
beisammensein, wie ich sie kaum je erlebt habe – und nicht unbedingt sexuelles, 
sondern z.b. wenn sie meinen finger an ihr geschlossenes auge führt und mir 
dadurch zeigt: streichel mich da! Was für eine gefühlsmäßige differenziertheit.. ist 
nicht auch das eine form von intelligenz? 
 
Tina ist die richtige freundin für mich. Auch wenn ich noch lernen muß, ihre 
monotonie in vielem auszuhalten, besser mit ihr umzugehen, mit ihrem 
beeinträchtigtsein im alltag. 
Monotonie.. langeweile – Da fällt mir mein gedicht von 1967 ein: 'Monotonie mit 
kindern'. In dem ich mein lebensgefühl zu jener zeit darzustellen versucht habe, 
die meditative aufmerksamkeit bei meinen streifzügen durch die vorstädte.. Jetzt 
weckt tina diese lebensweise in mir auf; jahrzehntelang war sie weg. 
 
Wie tina plötzlich weint – weil sie überfüllt ist mit neuen eindrücken, denen sie 
sich ja nicht entziehen kann – weil sie auf alles abfährt, was anregt: "Ruah! Ruah!" 
("Ruhe", das heißt: 'müde' oder 'schlafen'.) – Zum erstenmal hab ich unabweisbar 
empfunden, daß ich sie auch beschützen muß, wenn ich sie liebhaben will, daß tina 
nicht nur souverän und selbstbestimmt durch ihr leben geht. Es reicht nicht, sie 
anzuhimmeln. Da ist mir bisher etwas entgangen gerade durch tinas radikale 
durchsetzungsfähigkeit, die allerdings auch ein mechanisches moment zu haben 
scheint.  
Beziehung ist doch auch, hinzuhorchen, was beim gegenüber leis im hintergrund 
mitschwingt. Tinas aktives, lebenszugewandtes wesen macht es leicht, anderes zu 
übersehen, das auch noch in ihr wirkt. 
 
Wie tina bei allem echten weinen dennoch alles um sie herum mitkriegt, mich zum 
sessel dirigiert (drauf hin deutet), an mich geklammert, - oder zugleich noch selbst 
telefonieren will, als in dieser situation jemand anruft. Durch ihre unfähigkeit, sich 
zu begrenzen bzw. die außenwelt auszugrenzen, steht sie zwar außerordentlich 
stark in verbindung mit dieser außenwelt, aber andererseits ist sie bei 
überforderung hilflos. Solche überforderung zu vermeiden, wird meine aufgabe 
sein.  
Ganz wichtig ist es, die funktion der vertrauten assoziationen im  
('mengenmäßigen') verhältnis zu neuen zu beachten. Wegen ihrer unfähigkeit, sich 
abzuschirmen von eindrücken (weshalb sie reflexartig auf alles irgendwie reizvolle 
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reagiert) und auf begriffliche assoziationen (sofern sie die versteht), ist es nötig, 
daß wenigstens genügend vertraute eindrücke und assoziationen in jeder situation 
vorhanden sind. – Ist das übergewicht des neuen zu groß, wird sie dadurch immer 
weiter fortgelockt von ihrer eigenen identität, von dem in ihr vorhandenen 
vertrauten (den "selbst- und objektrepräsentanzen", würden psychoanalytiker 
sagen). Dann versucht sie, sich irgendwie und irgendwo 'anzuklammern' – nicht 
zuletzt, indem sie jetzt erst recht sämtliche (neuen) eindrücke an sich reißt: ein 
teufelskreis, aus dem sie alleine nicht rauskommt! 
Die bequemste methode, mit einem solchen menschen umzugehen, besteht 
natürlich darin, ihn pauschal von neuen eindrücken möglichst zu isolieren.. 
 
Ich kann die begegnung mit tina (oder im grundsatz mit jedem kognitiv 
beeinträchtigten menschen) genießen in einer weise, die tina verschlossen ist. Das 
hat ein kolonialisierendes moment, das auch dadurc nicht aufgehoben wird, daß 
tina durch unsere beziehung – hoffentlich – mehr lebensmöglichkeiten bekommt. 
Reduziert wird es allenfalls dadurch, daß ich mich insgesamt – mit meiner 
lebendigkeit – hineinbegebe in die welt solcher menschen. Ja, ich glaube, 
ansonsten würde auch die beziehung mit tina über kurz oder lang dekadent 
werden; tina würde ein sonderwesen in meiner welt werden (oder bleiben), -"das 
ich mir halte", gewissermaßen. Dies ganz unabhängig von meinen intentionen. 
 
6.6.93 
Die beziehung mit tina wird mehr und mehr zum maßstab für meine lebendigkeit. 
Eigentlich auch für die notwendigkeit, geduld zu haben allen menschen gegenüber – 
zu achten auf deren lebensweg, wie er ist. 
Es ist diese 'freiheit nach innen' – der sinn, den alles in meinem leben zu 
bekommen scheint dadurch, daß ich mich festlege in die zukunft hinein. Es 
entsteht eine fortwährende achtsamkeit für die wahrheit in dieser entscheidung 
und beziehung, mit allem,  was damit in verbindung steht und am wege auftaucht.  
 
Nur wenn ich tina ganz und gar nahe bleibe, an ihrer lebendigkeit und ihrer 
persönlichkeit dran, kann unsere beziehung überleben. Jede routine, jedes 
vermittelte (oder vermittelnde) 'überbrücken'  würde unweigerlich ihre 
beeinträchtigungen zwischen uns treten lassen, - denn darin ist sie beeinträchtigt: 
im vermittelnden, nie aber im wesenhaften! Mit tina gibt es nur ALLES (was da ist) 
oder nichts. Der große bereich der 'üblichkeiten', der bei nicht (in diese sinne) 
beeinträchtigten als puffer und überbrückung dienen kann, fällt weg bzw. 
offenbart sich in der beziehung mit ihr als das, was er ist: wesenlos. 
 
Vor fünfzig jahren hätten sie TINA als "lebensunwert" bezeichnet und mit dieser 
begründung ermordet. So ist es! Tina! 
(Und hans, und  judith, und christina, und - - ) 
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5.7.93 
Tina gibt sich im alltag, in allem, rückhaltlos hin – immer gleich intensiv und 
betroffen – deshalb ist sie irgendwann überfordert, rastet aus. Weil sie nicht auf 
'reserven' zurückgreifen kann. Weil sie immer ganz drin ist in einer situation.  Diese 
konkretheit des lebens  - ja, die hab ich auch; wenngleich sie bei mir am stärksten 
im nachdenken entfaltet ist. Ist kein planendes nachdenken bei mir, kein 
vorausdenken: es ist handeln (und sein) im kopf. Es ist gleichwertig mit allem 
anderen handeln bei mir (und ursprünglich war es ersatz für konkretes handeln). 
Auch deshalb ist tinas intellektuell beschränkte lebendigkeit für mich eigentlich 
kein mangel: Weil ich eh gewohnt bin, diese ebene der lebendigkeit fast 
ausschließlich in  mir drin zu erleben. Denken hat sich bei mir wohl relativ 
organisch (also aus mir heraus) entwickelt, kaum abgespalten von sinnlichen 
phänomenen und erfahrungen, dafür relativ weit weg von den vorgaben der 
"normal"-sozialisation. 
 
6.7.93 
Zu wissen, daß du wirklich so bist, wie ich dich erlebe. Daß das ausdruck deiner 
individualität ist – nicht nur eine gesellschaftliche ("charakter"-)maske, hinter der 
wer weiß welche psychos aufbrechen können bzw. bedürfnisse, die versteckt sich 
bahn brechen.. die mich überrumpeln, überfallen können.. 
 
Du bist beeinträchtigt? Ja, aber das innerste in mir ist nicht differenzierter als bei 
dir! – 
Wirklich und wahrhaftig: In unserem sein, unserem wesen gibt es keine diskrepanz 
zwischen dir & mir. Oder zwischen mir & adorno oder hegel & dir. Alle sind wir 
kleine tierchen, die sich wohl fühlen wollen auf der welt, zuhause, geborgen, die 
Du! fühlen wollen und sich angesprochen, gemeint fühlen wollen, die sich freuen 
wollen aus tiefster seele, wortlos.. Das ist überhaupt nicht banal; für mich 
zumindest war diese gemeinsamkeit immer der angemessene schlüssel zu 
mitmenschen. Wer aber steht so, in dieser weise, in beziehung mit anderen - ? Wer 
tut etwas dafür, daß sowas leben kann? Danach hatte ich immer gesucht –  
existenzieller als nach intellektuellem austausch. 
Die 5jährige gaby neben mir im fernsehsessel gekuschelt, 1969 (ich war 17): diese 
situation, dieses gefühl hatte mich damals wieder aufgeweckt – ich hab das nie 
vergessen. Zu spüren, wie bedingungslos sie sich diese geborgenheit nahm, wie 
bedingungslos sie sie genießen konnte – und ich mit ihr. Und mit horsti oder 
krümel, jochem oder jim im internat, in manchen momenten.. 
Solche erfahrungen waren lebensquellen für mich. Wie hätte ich sowas 
erwachsenen frauen vermitteln sollen, die nicht verstanden, welche nähe mir 
fehlte, um mit ihnen dann endlich auch vögeln zu wollen ?! 
 
 
 



M o n d r i a n  g r a f   v .  l ü t t i c h a u   -   A L L - T A G  M I T  T I N A  
www.autonomie-und-chaos.de 

 
 
 
 

 
 

65 
 

10.7.93 
Tina hat nur zwei begriffe, um zu sagen, ich hab dich lieb, ich fühl mich wohl bei 
dir, ich möchte bei dir sen: mama und papa. Was bedeuten demgegenüber 
irgendwelche namen, die sie für einzelne menschen lernen soll? Es ist ok, wenn sie 
papa zu mir sagt; auch wenn's ihre mutter stört. 
 
16.7.93 
Ruhiger sei sie geworden, weniger zappelig, meint ihre mutter. Tatsächlich?! Ach –  
Meine freundin. 
Ich hab wirklich eine freundin! Zum ersten mal im leben - ! So kommt es mir vor. 
Zu ihr gehen und wissen, sie nimmt mich in die arme und ist ebenso glücklich wie 
ich (oder ähnlich glücklich). Diese gewißheit: sie will mich, sie fühlt sich geborgen 
ebenso wie ich mich bei ihr - ! 
 
27.6.93 
Drei wochen urlaub mit tina, zuhause. Nach sechs tagen alltag mit ihr merke ich, 
daß ich wirklich in allem, was ich bin und kann, gefordert bin. Sie zu verstehen, ihr 
gerecht zu werden in der weise, daß ich sie unterstütze bei ihrer entfaltung, ist 
nicht so einfach; dazu muß ich auch neuropsychologische zusamenhänge verstehen 
lernen.. – BetreuerInnen meinen oft, allein mit ihrem gesunden menschenverstand 
(oder gar weil sie "mutter sind"!) könnten sie diesen menschen gerecht werden. 
Durch die hirnorganischen schädigungen, die bei jedem in ganz verschiedener 
kombination auftreten und sich auswirken, läßt sich manches tatsächlich nicht 
einfach aus unserer erfahrung mit uns selbst (oder mit nichtbeeinträchtigten 
kindern) interpretieren! 
 
Ich muß aufpassen, daß ich tina nicht überfordere. Und daß ich ihr gegenüber 
wirklich alle meine bösartigen verhaltensweisen weglasse. Eingeschnappt 
reagieren, wenn sie etwas nicht so macht, wie ich dachte, daß sie es machen 
würde, - worauf ich mich eventuell gefreut hatte. Mein alter fehler. Ich muß das 
blitzschnell aus mir rauskriegen. Tina hat immer recht, das muß oberstes gesetz 
werden. Auch ihr müsssen mal grenzen gesetzt werden und auch ich habe das recht 
auf eigene bedürfnisse, aber das meiste an tina ist unvermitteltes sein, - und das 
hat tatsächlich immer recht. 
 
Darin liegt eine intellektuelle anforderung in der beziehung  mit tina – und zwar 
nicht so, daß sie ein experimentierobjekt würde (bzw. daß sie das nie wird, gehört 
selbst schon zu der aufgabe!), sondern in der weise, daß ich ihren intellektuellen 
part mit übernehme, also wie schach gegen mich selbst spiele. 
 
Aber ich bin mir sicher, daß wir uns lieb haben – wenn irgendwas liebe ist, dann 
das. Diese liebe müssen wir uns aber beide immer neu verdienen, indem wir uns in 
die beziehung ganz, ohne uns vorzuenthalten, hineingeben. Auch tina kann das 
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durchaus anders machen. Im WOHNHEIM gibt sie sich nicht so 'hinein'. Natürlich 
auch aus der erfahrung, daß dort kaum jemand sie in dieser weise annimmt.. aber 
das ist ja immer – auf längere sicht – die voraussetzung für sowas: daß beide 
aufeinander zugehen. 
Ja, ich empfinde diese beziehung als sehr partnerschaftlich. Und die wahnsinnige 
überlegenheit, die ich in gewisser weise habe – so sehr, daß ich ihr sogar unrecht 
tun kann, ohne daß sie es mit mir verbindet, es mir zur last legt! – hat wenig 
gewicht in der beziehung, - weil sie überall da, wo ich solche überlegenheit gegen 
tina ausübe, von unserer beziehung wegführt! Das spüre ich oft im selben 
augenblick – weil dann der innere kontakt zwischen uns abbricht. 
Auch das gilt wohl für jede liebesbeziehung* – nur wird es innerhalb der üblichen 
psychologisch-analytischen beziehungsreflexion nicht offensichtlich, weil sich auf 
der verstandesmäßigen ebene letztlich alles relativiert.  
Mit tina ist klar, was eigentlich immer gilt: Es gibt letztlich nur zwei bewegungen, - 
auf das Du! zu oder von ihm weg. 
 
Wirklich, für tina gilt, was oliver SACKS von 'Rebecca' schrieb. Als ich das las, 
kannte ich tina noch nicht privat – und dachte, diese darstellung ist doch ziemlich 
extrem; so autonom sind die meisten nicht. Aber tina ist es. 
Sie ist atemberaubend stark orientiert an konkreter alltags-beziehungs-sinnlichkeit. 
Mit diesem wortungetüm meine ich ein 'untersystem' menschlicher lebendigkeit, für 
das es einen einzelnen begriff sonst nicht zu geben scheint (weil dieser bereich 
meist nicht erkannt wird in seiner eigenen relevanz?). 
Das in-beziehung-stehen als sinnlich-konkrete lebendigkeit ist für tina, nach der 
offenbar intuitiv optimalen frühkindlichen sozialisation durch ihre mutter (im sinne 
von LIEDLOFF**), die wesentliche brücke zur umwelt. Ohne BEZIEHUNG (im 
allgemeinen sinne) steht tina nicht in kontakt mit ihrer umwelt, kann sie ihre 
autonomie nicht leben. Mit dieser fähigkeit zur umfassenden sinnlichen zuwendung 
kompensiert tina vieles, was ihr sonst fehlt an kognitiven 
entwicklungsmöglichkeiten und kognitivem verständnis für die umwelt. 
 
Das ist vermutlich auch eine funktion ihres fast rund um die uhr anhaltenden 
vergewisserungsstroms aus "gága?!" und "húhu!" bzw. bei mir jetzt: "Babba - ?!" 
Dazu kommen noch die sekundären inszenierungen wie "Rúah!" (müde, schlafen) 
und "Aaaua - !" (was nicht nur schmerz meint, sondern allgemein intensive 
körperempfindungen.) 
 
 
 

                                           
* Siehe hierzu von DIOTÍMA: 'Schule der Liebe'. Dieses ursprünglich 1930 erschienene buch habe ich 
in den jahren 2000/01  in einer bearbeiteten (insbesondere verkürzten) version neu herausgegeben, 
- eine arbeit, die mir ohne die zeit mit tina nicht möglich gewesen wäre. 
** Siehe inzwischen auch die arbeiten des säuglingsforschers daniel STERN. 
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In der welt                                                         

                                                                                           Für tina 
 
 

Vögel käfer schmetterlinge, autobahnen – 
dein atemloses lachen; jemand soll EIS bringen. 

Von einer kirche weht musik: für dich! 
Ankommen  weitergehn, schritte 

an meiner hand. Wortlose heimat auf einer bank 
irgendwo in der stadt - 
Alles siehst du, in ruhe. 

JA oder NEIN – dein finger entscheidet: "Hier!" 
 

 
 
 
"Geliebt wirst du einzig, wo du schwach dich zeigen kannst, ohne Stärke zu 
provozieren." An diesen satz aus den Minima Moralia denk ich derzeit oft. Ich hab 
die schwächen anderer kaum je respektiert, das weiß ich mittlerweile; der alltag 
mit tina zeigt mir, daß ich das auch ihr gegenüber erst lernen muß, schritt für 
schritt. – Immer läuft es auf die alternative 'du oder ich' hinaus: deine interessen 
oder meine interessen/bedürfnisse/gefühle. 
Die beziehung mit tina ist und bleibt der spiegel, an dem ich meine schlechten 
eigenschaften entlarven kann. Sofern ich selbstkritisch genug bin, also: es an mir 
selbst beobachten lerne; denn tina kann nicht kritisch sein mir gegenüber. Oder 
kaum. Sie zeigt, wie sie sich fühlt, wie es ist in ihr. Meine schuld an etwas muß ich 
selbst für mich erkennen, darum kümmert tina sich nicht! 
 
Fotos von tina werden zum wesentlichen aspekt unserer beziehung, - sowohl von 
ihr aus, weil die bilder differenziertere erinnerungen wachrufen, was bei ihr kaum 
über begriffe laufen kann, zum andern für mich, weil sie mir facetten ihrer 
individualität bewußt machen. Es gibt ja sonst kaum manifeste 'ergebnisse'; tina ist 
ganz und gar gegenwärtig und im gegensatz zu sängerInnen oder schauspielerInnen 
bleibt nichtmal der spezielle sinnlich-sinnhafte künstlerische eindruck. Tina lebt 
alles, aber als all-tag; das wäre sonst kaum nuanciert zu erinnern; jahr für jahr 
verstreicht und alles fließt ineinander. 
vorrangig durch solche fotos (natürlich sind es bilder von spontanen szenen, nichts 
gestelltes!) bekommt tina eine geschichte, eine vergangenheit, die auch für sie 
selbst greifbar wird. Schon jetzt ihre freude und begeisterung, wenn fotos von 
dem, was sie (mit mir) erlebt hat, hier an der wand hängen. Immer wieder kommt 
sie drauf zurück, zeigt und memoriert und erklärt mir die fotos.. 
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Ob es einbildung ist, daß ihr gesicht ausdrucksvoller, beweglicher wird? Und ihre 
stimme! Wenn sie "pá-paa -!" sagt, in so vielen nuancen mittlerweile: "bábba?!!" - 
- Ich würde das mein leben lang in mir drin hören, wenn ich von ihr wegginge. So 
viel liebe gibt sie mir, - so viel kann ich ihr garnicht zurückgeben. ("Pa-pá!") 
 
Tina hat recht in ihrer lebendigkeit, in ihrem sein; das relativiert alle ihre 
beschränkungen. Sie ist völlig 'unneurotisch'. Wenn ich seit jeher "lebendige 
menschen" gesucht habe, war damit gemeint: menschen ohne 'falsches selbst', 
menschen ohne machtreflexe. Sowas scheint zur fast unvermeidbaren ("normalen") 
charakterlichen ausstattung in dieser gesellschaft zu gehören. Ich habe mich immer 
orientiert an den authentischen, kreativen, wahrhaftigen keimen und impulsen, die 
ich bei den meisten menschen auch finden kann. (Allerdings hab ich dieses 
potential oft überschätzt in seiner relevanz für den alltag des andern.) 
Selbst wenn tina immerzu die leute umarmen will, hat sie natürlich recht: Sie lebt 
dieses "..Wenn wir uns alle wiederfinden!", für tina könnte es die "weltkommune"  
geben hier & jetzt! Tina sagt zu jedem Du! – weil ja auch jeder ein solches Du ist, 
eigentlich. Ich bin auch so – nur weiß ich mittlerweile, daß es nix nützt, das einfach 
drauflos zu leben. Die neigung dazu hab ich haargenau wie sie; mit der bin ich 
jahrelang immer wieder auf die fresse gefallen in dieser gesellschaft – aber ich hab 
immer neu solche keime des authentischen Du! gefunden, und das war das 
wichtigste! 
 
Tina ist bekannt dafür, daß sie sich angeblich nicht länger als zwei minuten mit 
einer sache beschäftigen "kann". Bei mir spielt sie jetzt schon seit tagen immer 
wieder hingerissen metallophon, stunde um stunde und oft mit zwei händen; 
manchmal will sie noch plattenmusik dazu hören! (Ob sie insgeheim 'ne schülerin 
von john CALE oder  peter KOWALD ist?) 
 
Schritt für schritt führt tina mich in ihre welt, - diesen gleichförmigen all-tag, in 
dem winzige einmaligkeiten alles bedeuten, in der eine aufmerksamkeit und 
genauheit leben kann, die nicht abgelenkt wird von verdinglichten sensationen und 
aufgeblähten scheinbedeutungen.  Eine gleichförmigkeit, die nichts weniger ist als 
oberflächlich: sie ist konkret und existenziell, tief wie vielleicht der alltag im 
kloster (manchmal)? 
Und immer neu das geschenk ihrer freude, ihrer seelenfrohheit, mit der sie alles 
vergoldet.. 
Bei wochenendbesuchen hätte ich sie so wohl nie kennengelernt. 
 
Im friedrichsfelder tierpark; bei den reptilien war tina zunächst voller panik, ist vor 
jedem einzelnen tier fast (aber nur fast!) weggerannt, jammernd – und hat dann 
dreimal diese ganze runde gemacht, von alligatoren über eidechsen bis zu 
schlangen – und sich zuletzt liebevoll und zeremoniell von den krokodilen  
verabschiedet. Auch hier hat sie sich die BEGEGNUNG zum andern erkämpft! Das ist 
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tina. – Rätselhaft war, wie sie immer wieder zu einem riesigen leguan zurückging 
und ihn mir gegenüber jedesmal als "mama!" bezeichnete - - Tina, deren gesicht 
ich reptilien und vögeln als verwandt empfinde.. (Wobei sie "mama" ansonsten 
exklusiv für ihre mutter verwendet, während "papa" jeder mann sein kann, mit dem 
sie in näherem kontakt steht oder der ihr irgendwie gefällt.) 
 
Jetzt liegt sie im bett und spielt – ganz fein und mit winzigen bewegungen und 
berührungen – mit den beiden knapp 10 cm großen plaste-sauriern, die seit langem 
hier bei uns sind – legt denen zugleich das "huuhu!" der uhus in den mund, die sie 
schon kannte und im tierpark heftig zu sehen verlangt hat. So verarbeitet tina jetzt 
diesen tag – manchmal ein ruf zu mir raus – dann greift sie zum metallophon und 
spielt ein paar klänge.. 
So fein wird ihr verhalten – oder: so ist es eigentlich! – falls nur jemand da ist, der 
entsprechend genau auf sie reagiert und ihr auf diese weise einen schutzraum 
dafür gibt. 
 
Es ist ein verbrechen, was mit all den "geistig behinderten" geschieht, auch heute 
noch, bei uns – denn es ist doch in allen so viel mehr individualität und lebendigkit, 
der kein raum gegeben wird innerhalb der gesellschaftlichen normalität.. 
Das will leben und darf nicht leben. Keiner sieht es. Keinen interessiert es. Kein 
geld, keine qualifizierte betreuung. Keine lobby. Trägheit des herzens. 
 
..,Diese beharrlichkeit, teil ihrer beeinträchtigung wie teil ihrer individualität, ist 
mir ja auch sehr nah; - diese unerbittlichkeit, mit der tina ihre bedürfnisse, 
intentionen und assoziationen einklagen kann! Mit der sie noch winzige nuancen 
korrigiert, die nicht haargenau stimmen. 
Mit tina zusammensein ist ein neuer – ganz eigener, durch nichts zu ersetzender – 
schlüssel zur welt für mich. Die gelassenheit (zu der sie mich zwingt), die 
beharrlichkeit – und die gewichte, die sie setzt. Ihre lebensfreude, ihr Du-sagen – 
womit sie mich immer wieder beschämt, wenn ich in einer situation weniger 
unbedingt bei ihr war als sie bei mir. 
 
Heute hab ich ihr eine ohrfeige gegeben und es wäre fast noch eine geworden. - - 
Manches bei tina ist vielleicht doch auswirkung üblicher verzogenheit - bei einer 
mutter, die ihr nie eine geknallt hat, wie sie sagt. Ist ja bewundernswert, aber 
wenn sie im fotoladen in dem winzigen hinterzimmer (wo wir wegen paßbildern 
waren) sich's bequem macht und eine höllische szene veranstaltet, als sie wieder 
rausgehen soll.. als schon die nächsten kunden reindrängten.. So war es. Und 
danach? War sie hypergenau, aufmerksam – irgendwie hat sie vielleicht schon 
begriffen, daß sie etwas falsch gemacht hat? Dennoch: Das ist kein weg! Ich muß 
blitzschnell  lernen, anders mit solchen situationen umzugehen! 
Mehr denn je empfinde ich tina als meine lebensgefährtin – aber ich hab 
eigenschaften, die ich bei mir verändern muß, damit ich nicht ihr unrecht tue, 
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gegen das sie sich kaum wehren kann. Ich will sie als freundin – es war so schön in 
diesen zwei wochen, wir verwachsen immer mehr miteinander im alltagsgeschehen 
– aber eben: das für mich typische 'rot sehen' in streßmomenten muß weg! Es 
kommt ja viel seltener vor als früher, aber es muß ganz weg sein. 
 
[Anmerkung drei jahre später: Die unfähigkeit, sich aus einer angenehmen 
situation zu lösen, hat größtenteils mit tinas entwicklungspsychologischem 
standort zu tun. Grundsätzlich ist jede situationsveränderung für sie schwer und 
braucht längere zeit und entsprechende ankündigungen.] 
 
Wenn tina geweint hat (oder jemand anders weint) und sie das unterstreicht mit 
"aaga – ", ihrem wort dafür, unendlich weich ausgesprochen, wie ein engelshauch, 
und sie deutet sich mit dem finger ans auge, - an die äußere lidspitze.. 
(Wie das adagio aus amadé mozarts violinkonzert KV 216.) 
 
Nie hab ich einen menschen gekannt, der mehr modulationen, ein größeres 
klangspektrum in der sprechstimme hat als tina! – Und dies, obwohl sie so viele 
laute und lautverbindungen überhaupt nicht bilden kann. 
Alles, was sie sagt, ist musik – auch wenn's formal immer dieselben sachen sind. Es 
ist ihr steter gesang vom leben, von zuneigung und lebensfreude, von staunen und 
erinnerung und erwartung.. 
Jede ihrer lachsalven, ihrer undefinierbaren, allenfalls in linguistischen 
hieroglyphen darstellbaren laute klingt in mir drin mit.. ja, so ist es tatsächlich. 
Keines ihrer "babbá?!" (manchmal im abstand von drei sekunden) ist überflüssig 
oder nur wiederholung des vorherigen. 
 
Drei wochen mit tina sind vorbei. Als ich sie vorhin ins heim brachte und sie dort 
dann rumlaufen sah (wohlgemut, zuhause), hab ich gestaunt über den unterschied 
in mir: Sie ist wirklich meine freundin jetzt – sie ist in mir bewahrt mit all ihren 
gesten, ihren asssoziationen, ihrer choreografie.. 
 
20.8.93 
Je mehr anekdoten ich höre von ihrer mutter über tinas kindheit und jugend, desto 
offensichtlicher wird dieses geshenk des lebens, daß tina und ich einander 
gefunden haben. Und je mehr ich tina als aufgabe annehme, desto mehr bekomme 
ich sie als geschenk. 
Ich denke, solange tina meine freundin ist und ich tinas freund bin, werde ich 
immer neu den richtigen weg finden. Allerdings: damit es soweit kommen konnte, 
mußte ich all das andere erleben, in den jahren und jahrzehnten ohne tina. Bei ihr 
wird das wohl ähnlich sein. 
Es ist ein wunder, das alles – aber ich begreife, daß zum wunder wohl immer das 
tätige bemühen von menschen um wahrhaftigkeit gehört. 
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25.8.93 
Tinas dreißigster geburtstag. Als ich sie abholte von der werkstatt, war sie starr vor 
glück, sowas hab ich noch nie erlebt – zumal als ich ihr den kleinen 
'biedermeierstrauß' überreichte. Zeremoniell hielt sie ihn und trug ihn, unverwandt 
den blick  darauf gerichtet, bis zum WOHNHEIM. Und ich hatte noch gehadert, ob 
ich ihr blumen kaufen soll.  Ob sie sich überhaupt was draus macht. Ich hasse ja 
das abschneiden von pflanzen. – Aber es ist ein symbol für sie, und offenbar ein 
bedeutsames. Tina ist schließlich ein sozialfreak und soziales orientiert sich 
zumeist an symbolen.. 
Tina wußte genau, daß sie "geburtstag hat". Die hatten ja schon beim frühstück und 
in der werkstatt ein bißchen gefeiert - - und als wir dann im WOHNHEIM an der 
kaffeetafel saßen und ihr geburtstagslieder sangen, war sie von einer scheuheit, 
einer ergriffenheit – erlebte offensichtlich klar, daß alle sie meinten und konnte 
das kaum fassen und hat es zugleich genossen bis in jeden hauch ihrer seele - ja: 
Tina nahm sich ganz zusammen, um eben dies zu fassen, es aufzunehmen mit allen 
sinnen! 
Diese frau. Allein um dieser szene willen – ihr gesicht, ihre haltung, alles! - müßte 
ich sie lieben. 
 
Dann das geschenke-auspacken, ihre niemals versiegende atemlose begeisterung – 
die allerdings manchmal sich verselbständigt und auf kosten der aufmerksamkeit 
gehen kann wie jetzt, als tina sich zeitweise nur noch dem rausch des auspackens 
hingab. Aber - na und?! 
 
Später eine grelle depressive inszenierung einer mitbewohnerin, tumult, 
überforderte betreuerInnen, da hat tina  greta gegenüber eine ruhige zärtlichkeit 
gezeigt, die genau das richtige war. Beiden wird offenbar bewußt, daß sie einander 
mögen – daß da jemand ist, die ihre zuneigung erwidert, in dieser gruppe! Beide 
sind sie, in verschiedener weise, sehr orientiert an emotionalen begegnungen und 
beide rutschen sie leicht ab in verselbständigungstendenzen. 
Beim frühstück am nächsten morgen (ich hatte aushilfsweise nachtwache gemacht) 
bei beiden noch immer diese strahlende freude aneinander. Einmal standen sie 
wieder still umarmt, ich sagte zu tina: "Tröste sie, es geht ihr nicht gut - !" und tina 
tat's, und  greta genoß es, beides: meine formulierung (daß ihr gefühl angenommen 
wird) wie tinas zuwendung. 
 
28.8.93 
Als ich tina abholte, kam es zu einem gespräch mit einem betreuer, auf dessen 
wunsch. Tina, die liebe, wartete die ganze zeit (über eine stunde!) fertig 
angezogen unweit von uns, ging nicht mehr runter zum essen in die gruppe! Die 
arme, liebste! Ich hatte ihr gesagt, ich komme gleich, es dauert nicht lange.. und 
dann - ! 
Sie nimmt solche sachen hin ohne protest, orientiert sich immer nur am guten. 
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"Pappá? – Uu'ba!?" – und ihre fragend hochgezogenen winzigen augenbrauen.. 
erwartungsvoll, unsicher, hoffnungsvoll.. auffordernd.. und optimistisch! 
 
Wer könnte in dieser welt menschen wie sie ersetzen?! Ich bin zuhause bei ihr. Sie 
erlöst mich von dem lebenslangen grauen der entfremdung um mich herum. Wie 
nichtmal die gassenkinder damals, allenfalls die teddys – aber das sind halt keine 
menschen. Oder tiere, pflanzen, steine – aber wo war dieses pure sein bei 
menschen? Wo war menschliche wahrheit, menschliche schönheit, menschliche 
güte.. – nur in musik, in büchern?! 
 
Dieses gespräch mit dem kollegen: Der offensichtlich enger werdende kontakt 
zwischen  greta, tina und mir irritiert die betreuerInnen. Wieder dieses unreife, 
konfliktscheue taktieren angesichts der eltern, grundsätzlich in vorauseilendem 
gehorsam: Was könnten sie sagen? (O-ton: "Wir bieten eine offene flanke!") 
Eine gesellschaft von neurotikern, das ist die vielbeschworene "normalität"! 
 
1.9.93 
Tina zu lieben – und das gilt allgemein für schwer beeinträchtigte menschen – 
bedeutet, jede leibliche (konkrete) nuance zu lieben, jede geste, jeden laut, jeden 
reflex, jedes ritual, jedes besondere moment, - auch die aspekte der 
beeinträchtigung, der unfähigkeit.. 
An sich gehörte das immer zur liebe, aber bei solchen menschen ist es 
unausweichlich: weil ja deren ganze soziale lebendigkeit in der choreografie ihrer 
konkretheit liegt. Nur hier kann individualität sich äußern bei ihnen. 
 
5.9.93 
Laura DOERMER: 'Moritz'. Über den kognitiv beeinträchtigten sohn mit epilepsie. - - 
Für solche menschen könnte ich bis an mein lebensende aufmerksam sein, - in 
immer neuen nuancen einen zugang zu ihnen suchen und finden. Und ich möchte 
es. Was denn sonst – in dieser welt?! Ja,und anderersits analytisch nachdenken über 
strukturen. Aber diese sehnsucht, mit aller mir zu gebote stehenden genauheit 
mitmenschliche begegnungen zu entfalten, wird im kontext mit 
normalsozialisierten – normalbeeinträchtigten! – niemals befriedigt werden. Dort 
muß solche genauheit notwendigerweise über kurz oder lang als feindlich erlebt 
werden: weil sie (bei allen irrtümern, denen ich unterworfen bin) entfremdung, 
verdinglichung angreift und entlarvt. 
Mit tina darf die beziehung so eng werden, wie sie eben wächst – ich werde wohl 
auch die momente meiner selbstentfremdung hinter mir lassen auf diesem weg, 
weil sie nicht taugen für die beziehung mit ihr; tina orientiert sich ausschließlich an 
momenten von wahrheit, - sie kann garnicht anders. 
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11.9.93 
In wie vielem ist tina diametral zu mir – und doch war eine solche (imaginäre, 
ideelle) ergänzung lebenslang angelpunkt meiner sozialen lebendigkeit, - schon in 
eßlingen, 1961-63, im schlüsselblumengarten mit susanne. Als ich einmal, allein auf 
der wiese auf die stadt runter schauend, spürte: Ich bin allein, weil das andere in 
mir noch nicht leben kann.. Tina trat mir entgegen als personifikation dieses 
anderen in mir drin! 
Immer hatte mich gestört, daß ich mich in beziehungen anpassen muß an fremde 
bedürfnisse, daß "mein leben" offenbar nicht weitergeht innerhalb der beziehung, 
daß die anderen anscheinend nicht "mit mir" in beziehung stehen; bei tina hab ich 
solche gefühle nicht. Dort, wo die beziehung lebt, fühle ich mich gemeint ganz und 
gar – und meine ich sie ganz und gar. 
(Amadé mozart, klarinettenkonzert, 2. satz.) 
 
26.9.93 
So einfach wie tina bin ich doch eigentlich auch, - diese einfachheit tief drin in mir 
will ich wieder leben können. Aber es gibt kein zurück zur frühen kindheit, ich muß 
sie suchen in der gegenwart. So macht es auch tina, stetig, unermüdlich. 
 
29./30.9.93 
Vorletzte nachtwache im 'Neuen Haus'. Einer der kollegen fragt mich, ob ich am 8. 
aushelfen kann. Hat sich also noch nicht rumgesprochen bis zu ihm, daß ich ein 
studium beendet habe und ab morgen woanders vollzeitbeschäftigt bi n.  
Ein abschiedsgeschenk bekam ich letzte woche zur mitarbeiterkonferenz, als 
niemanden das berührte, weil ich ja noch tagelang hier bin. Pauschale 
üblichkeiten, routine. Aber  peter ist geknickt, daß das geschenk jetzt nicht 
morgen, bei meinem echten abschied von den bewohnerInnen, übergeben werden 
wird, wo doch er es ausgesucht hatte.  
Diese allgemeine lieblosigkeit, entfremdung, oberflächlichkeit, die trägheit des 
herzens ist ein grundproblem grad auch bei der betreuung kognitiv beeinträchtigter 
menschen. Denn die sind viel weniger entfremdet und werden durch diese 
"normale" abgestumpftheit ihrer umwelt umso mehr verletzt und behindert! 
So viel genauheit ist bei  peter! Ach, bei all denen in ihrer je eigenen weise. 
Nein, ich fahre nicht ab auf sie, weil sie mir "nichts entgegenzusetzen haben", wie 
die entfremdungsrhetorik derer lautet, die sich begegnung offenbar vorstellen 
können nur als darwinistischen kampf um die 'stärkere' position.  Sondern weil sie 
so authentisch, genau und wesen-haft leben, weil sie präsent sind in der gegenwart 
wie sonst kaum jemand. Außer (kleinen) kindern – und manchmal künstlerInnen. 
Noch immr stehen meine ansprüche und maßstäbe aus der zeit mit den 
gassenkindern und den internatlern felsenfast da; ich gehe keinen schritt ab davon 
bzw. habe kene veranlassung, die einschätzuing von damals zu revidieren. 
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Aber wenn tina jetzt sterben würde, heutzutage, wüßte ich nicht,wie ich 
weiterleben sollte. 
 
Es ist alles so schrecklich – die pest der entfremdung. 
 
 
1.10.92 (1.15 uhr) 
Ein so schöner tag war gestern, aber wiedermal mußte ich wie ein fels in der 
brandung der bewußtlosen alltagsroutinen stehen, damit der seit zwei wochen 
angekündigte "bewohnerabschied" (von mir) nicht unterging im täglichen kleinkram; 
dabei wurde er dann so gut aufgenommen. Niemand wollte das sabotieren, sie sind 
nur zu abgestumpft, die betreuerInnen. Später im keller ein schönes gespräch mit 
den haushaltskolleginnen (mit anja auf meinem schoß und zeitweilig johann dabei, 
lesend einer ecke, manchmal hat er kommentiert. Nirgends im 'Neuen Haus' hab ich 
so viel behindertenpädagogische genauheit erlebt wie bei den beiden 
haushaltsfrauen! (Mir fällt die wichtige funktion der küchenfrauen im internat 
damals ein!) 
Dann im abendkreis haben wir lieder gesungen und 'Mein rechter Platz ist leer' 
gespielt, ich hab dazugehört, hab mich wohlgefühlt. (Ich durfte mir ein lied 
wünschen und natürlich war es: 'Der Mond ist aufgegangen'.) 
Peter und  christina haben mir jetzt noch ein eigenes geschenk überreicht; 
christina wollte es für mich auspacken.. Sorgsam hat sie fetzen für fetzen des 
papiers abgerissen, sie, die so große probleme mit der feinmotorik hat.. 
Es bedeutet mir viel, diese zeit in den beiden gruppen des WOHNHEIMs – nicht nur 
wegen tina! 
Peter hat am ende des abendkreises mich aufgefordert, den michaeli-spruch zu 
lesen: 
 

"Natur, dein mütterliches Sein, 
Ich trage es in meinem Willenswesen: 

Und meines Willens Feuermacht, 
Sie stählet meines Geistes Triebe, 

Daß sie gebären Selbstgefühl, 
Zu tragen mich in mir." 

 
Bei einer begegnung auf der treppe hat mich eine kollegin gefragt, was ich 
("eigentlich") früher so gemacht hätte. Sie wollte es tatsächlich wissen, so 
aufmerksam hörte sie zu. Jetzt, am letzten tag, kam der mut zu ehrlichen sätzen 
auch bei ihr: "Aber uns trennen trotzdem welten - !" sagte sie dann wie 
abschließend. Sie sei völlig anders als ich und sie wolle auch nicht so sein wie ich. 
Wie ich denn sei? 
"Du, du willst alles wissen, verstehen, in worte fassen – ich will leben!" 
"Ich will etwas ändern, das ist es.." 
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(2.20 uhr) 
Ich nehm noch eine kassette mit kathleen ferrier auf; das leise summen der anlage, 
die letzten stunden. Es ist die letzte nacht neben  christinas zimmer. Sie schläft. 
 
(Und ihre mutter hat tina nicht abgeholt, erfahre ich, sie ist noch in 
westdeutschland. Tina hat wiedermal umsonst gewartet und sich gefreut und 
ausschau gehalten und versteht wieder nichts..) 
 
Bei beeinträchtigten menschen kommt besonders stark zum tragen, daß die 
gesellschaftliche entfremdung den wert des menschen einseitig am grad seiner 
"selbständigkeit" mißt, d.h., seiner fähigkeit, sich zu behaupten im kampf jedes 
gegen jeden, im produktions- und reproduktionsprozeß, - "unabhängig" zu sein von 
der hilfe anderer, die wiederum verstanden wird nur noch als macht oder 
vorherrschaft dieser anderen. 
Daß tina, die kaum "selbständig" ist in diesem sinne, andererseits sehr 
selbstbestimmt existiert - wohl nicht zuletzt aufgrund der günstigen 
(vielschichtigen, relativ wenig repressiven und dressierenden) sozialisation, - ist 
mit solchen kriterien gar nicht zu fassen.  
In ihrer selbstbestimmtheit ist tina mir mehr partnerin als nahezu alle menschen 
zuvor es waren, insbesondere weil sie derart selbstbestimmt eine liebesbeziehung 
und eine sexuelle beziehung mit mir will. Deswegen kann ich mich ihr in hohem 
maße hingeben – nicht nur im sex, sondern auch im alltag: weil sie klar und 
induktiv ihren willen lebt, ihre gefühle zum gesetz macht für uns, - und nicht 
irgendwelche angelernten normen und üblichkeiten. 
 
Tinas gewichte und intentionen wirklich anzuerkennen und anzunehmen, verändert 
mein ganzes leben, weil es meine wahrnehmung der wirklichkeit verändert! Darin 
liegt die brisanz unserer beziehung für mich, nicht in irgendwelchen vaterrollen-
problemen, wie andere sie gern unterstellen. 
 
Wenn ihr etwas nicht glückt, sie etwas gesucht und nicht gefunden hat und sie 
dann dieses fragende, hilflose, enttäuschte, mißmutige, resignierte und doch auch 
akzeptierende "naa - - ." (nein) in den raum stellt, leise, nur für sich, ganz tief aus 
der kehle.. 
 
Manchmal erzählt ihre mutter von der zeit, als tina ein kind war. Wie sie nichts 
konnte und die mutter die hoffnung nicht verloren hat: irgendwann wird sie es 
doch lernen, sich aufzurichten, zu gehen, etwas zu halten, einzelne wörter 
wenigstens annäherungsweise auszusprechen. Wie die ameisen und käfer tinas 
lieblingsbeschäftigung waren als kind: weil sie noch nicht stehen und gehen konnte 
und die waren eben nah bei ihr, im gras! Wie sie dann hühner und küken 
angeschafft haben für tina. 
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Wie viel hat sie getan für tina! Dieses winzige wesen, von dem die ärzte sagten: 
"Sie wird nie gehen, nie mama sagen, nie alleine essen können; sie wird immer ein 
baby bleiben!" Und die mutter hat das nicht akzeptiert und hat 30 jahre lang 
nahezu ihre ganze lebenskraft da hineingesteckt, daß tina mehr 
lebensmöglichkeiten bekommt. 
Auch das ist eine ebene, auf der tinas & meine beziehung verankert ist: diese 30 
jahre lange genauheit in der suche nach MÖGLICHKEITEN, zu der jetzt ich gehören 
darf. "Vaterrolle" – ach! Küchenpsychologie. 
 
27.1.94 
Tina konfrontiert mich mit einer grundlegenden alternative: entweder ich erfahre, 
empfinde und beurteile all das, was sie nicht kann im gegensatz zu mir, als ihren 
mangel – oder eben nicht. 
Tinas anders sein mit sinn zu füllen (oder: seinen sinn zu finden!?), das wesen 
dieses andern also immer neu zu suchen und zu finden, macht meine beziehung zu 
ihr aus. Das ist liebe zu so einem menschen – und eventuell liebe überhaupt? Sich 
dem geliebten menschen immer neu anzuschmiegen, ihn auf diese weise zu finden; 
- als mimetische kompetenz (um hier die brücke zu schlagen einerseits zu 
HORKHEIMERs und ADORNOSs 'Dialektik der Aufklärung' bzw. der allgemeinen 
entfremdung  und andererseits zu dietmut NIEDECKENs arbeit über das verhältnis 
von eltern und institutionen zu menschen mit kognitiver beeinträchtigung). 
Die große diskrepanz zwischen tinas und meinen lebensmöglichkeiten zwingt mich, 
in jeder situation neu zu entscheiden, ob und wie ich mit ihr zu tun haben will. 
Routine – die auch in liebesbeziehungen sonst leicht sich einstellt – würde unsere 
beziehung unweigerlich zerstören. 
In diesem sinne ist die beziehung mit ihr (mit so einem menschen) zugleich 
antezipation jener unentfremdeten (nichtverdinglichten) ganzheitlichen 
lebendigkeit, die keiner von uns nicht kognitiv beeinträchtigten noch hat. Worum 
es martin BUBER ebenso ging wie ADORNO, in ihrem je eigenen kontext. 
 
Es geht um alles; das gilt immer. Tina in ihrer beeinträchtigtheit dennoch als 
ganzes zu finden – oder tolga, der mich fast umgebracht hätte, als mitmenschen 
annehmen können. 
 
..Merken, daß tina eben auch mit fingerfarben nur kreise macht – und das nach den 
enthusiastischen berichten der mutter über früheres exzessives gemeinsames 
fingerfarbenmalen: so ist es eben; da ist ihre grenze. Aber in der nächsten minute 
guckt sie sich hyperaufmerksam postkarten von dresden an und entdeckt die 2 mm² 
große schmalspurbahn auf einem der segmentbildchen! Das ist tina, eine 
beobachterin, die die welt in der beobachtung ordnet. Und andererseits ganz aus 
ihrer leiblichkeit lebt im kontakt mit menschen und katzen und teddys und 
sauriern. Das ist sie, das ist ihre mischung. Diesem menschen will ich immer neu 
gerecht zu werden versuche n. 
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Und malen ist für sie wohl vor allem die bewegung des kreisens, die ewige 
bewegung ihres lebens, des lebens überhaupt! 
 
Wenn wir zusammen sind, kommen bei mir auch momente von langeweile, 
gereiztheit – bis hin zu anschnauzern. Jedesmal merke ich dann, daß das falsch 
war, daß ich sowas nicht will, daß das nicht das tiefere, autentischere in mir war – 
sondern das verdorbene, routinemäßige, entfremdete in mir. Es war symptom für 
verinnerlichten leistungsdruck. Wozu war ich ungeduldig, zugunsten welcher 
wichtigkeit wollte ich, daß etwas 'besser funktionierte'? Wozu brauchte ich die zeit, 
die ich in der situation nicht für tinas lebensgeschwindigkeit, ihre redundanz 
'verschwenden' wollte? Für nichts brauchte ich sie, - es kam mechanisch, 
automatisch, schematisch. Routinemäßige effizienz. Entfremdung und 
selbstentfremdung, instrumentalisierung der 'zeit' (die es eigentlich doch garnicht 
gibt). 
 
24.2.94 
Zuhause sein beieinander – und ansonsten das je eigene leben, ungestört von 
neurotischen beziehungsquerelen. Einfachheit, ausruhen von allem komlexen. 
Gewißheit – bis in die ritualisierten vergewisserungsdialoge hinein, die durchaus 
auch einem bedürfnis von mir entsprechen: "Pappa?!" – "Ja!?" – "Pa-pá!" – "Ja-á!" 
Keine ansprüche, - nur das, was ist. Nähe jenseits aller begrifflichkeit. 
Ich ertrag das durchaus noch nicht immer, aber ich merke, im selben maße, in dem 
ich lerne, mich in diese beziehungsform zu finden, wird sie partnerschaftlich 
zwischen uns, - einatmen & ausatmen, einatmen & ausatmen.. Sonst nichts. 
 
Tinas irrwitzige genauheit in allem, was ihr wichtig ist – nach kriterien, die ganz in 
ihr liegen. Das ist hinzunehmen wie naturereignisse (die es ja sind – unmittelbar, 
wie sonst nur weniges von erwachsenen menschen!), ohne wenn & aber. 
 
Dreisilbige wörter überfordern tina grundsätzlich; will sie doch einmal etwas 
derartiges nachsprechen, bedient sie sich meist der standardformulierung "ka-ka-
ka".  
 
4.2.94 
Tinas lebendigkeit, ihre individualität kann sich ausschließlich in ihrer 
gegenwärtigkeit äußern, als stetes komponieren des alltags als choreografie und 
pantomime.. und unsere fotos ermöglichen ihr, sich als geschichtliches wesen zu 
erfahren. So könnte es auch für andere menschen mit kognitiver beeinträchtigung 
sein, wenn ihnen mithilfe solcher fotos deutlich werden würde, daß ihre 
lebendigkeit, so wie sie ist, etwas bedeutet auf der welt. Ohne zweifel würde diese 
erfahrung beitragen zur entwicklung ihres selbstgefühls. 
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23.3.94  Urlaub in württemberg. – 
In selbstbewußter gelassenheit findet tina sich in den alltag meiner eltern – grüßt 
in höchster souveränität (mit still erhobenem arm) aus dem sessel meines vaters, 
sucht sich in der küche, bei meiner mutter, ein plätzchen, wo sie zuschauen oder 
helfen kann.. 
Fast täglich machen wir beide ausflüge auf die rauhe alb, ins lenninger tal, auf die 
teck. Weit weg von mir stapft tina durch die wiesen, - einmal, auf einem lichten 
waldweg, zehn meter mir voraus, breitet sie für ein paar sekunden die arme weit 
aus, still – vielleicht ein gebet an die natur? Ich weiß es nicht. 
 
28.3.94 
Nach der zeit im ländle: Dichter, feiner und dadurch enger ist unser austausch 
geworden; ich finde immer mehr nuancen innerhalb ihres eng-beschränkten 
rahmens – durchaus auch intellektuelle, kommunikative momente, nicht nur 
gefühle/affekte. Es ist wohl bei ihr genauso: daß tina ihre erfahrungen mit mir, 
meinem verhalten, integriert in ihr weltverständnis - - 
Es ist ein zusammenfinden, wie es schöner nicht vorstellbar ist. Tina & ich, das ist 
mehr und mehr dieses "angenommenwerden ohne filter" – guidos formulierung vom 
november letzten jahres. Guido ist seit einer woche tot – und ich hatte mich 
gefreut drauf, daß er und tina einander kennenlernen würden; fotos hat er noch 
gesehen von ihr. 
In der beziehung mit tina lebt dieses ALLES, um das es (auch) guido ging wie mir, 
um das es vielen geht, die aber meist nur in den künsten oder wissenschaften eine 
möglichkeit finden, es zu leben. Ich habe es immer in BEGEGNUNGEN gesucht – wie 
martin BUBER, maryat ROLLET-ANDRYANE, bettine BRENTANO, rahel LEVIN – und 
zum glück auch noch viele andere. 
 
Tinas beeinträchtigung berührt nicht den kern, das wesen von LIEBE, wie ich sie 
meine.. 
Das zu erleben ist möglich wohl nur in der stetigen annäherung an das nie 
erreichbare: einem menschen gerecht zu werden. Nein, ich werde tina nie gerecht 
werden. Wird irgendein mensch irgendeinem anderen je gerecht? Wohl kaum. Nur 
haben wir 'nichtbeeinträchtigten' möglichkeiten, uns gegen das falsche zu wehren, 
etwas richtigzustellen, - leider auch die möglichkeit, etwas zu vertuschen 
voreinander und uns selbst gegenüber. 
 
Tina ist wieder im WOHNHEIM. Ihre verzweiflung, ihr protest.. 
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Schon vor 1977 hatte maita mich mal verwundert-verständnislos gefragt: "Ich suche 
intelligenz und du suchst lebendigkeit - ?!" Intelligenz hatte ich (für mein 
bedürfnis) selbst genug, lebendigkeit (spontaneität, gegenwärtigkeit, 
unvermitteltes sein) nicht. Für mich war LEBENDIGKEIT  immer ein kostbares, 
seltenes gut, nichts selbstverständliches. Das hat wohl auch mit der situation 
meines elternhauses zu tun, die ich oft assoziiert habe mit dem buch von fritz 
ZORN: 'Mars'. 
 
Ich hab tina & mich für eine LEBENSHILFE-konferenz im september angemeldet, in 
duisburg. Das ist wieder ein neuer schritt; - tina & ich als arbeitsgemeinschaft: daß 
wir eintreten für die möglichkeit, die in unserer beziehung liegt, allein durch 
unsere präsenz dort. 
 
Eine betreuerin fragt, ob mir das nicht zuviel gewesen sei, in den zwei wochen mit 
tina. Sie hat jetzt eine kleine tochter und erlebt bei sich selbst den unterschied zu 
früher. Wo tina doch ein hohes maß an betreuung, versorgung brauche.. 
Diese kollegin findet jetzt vieles von tina, "bis in einzelne wörter!", bei ihrer 
kleinen tochter wieder, - betont also das ähnliche. Wie kann sie auf diese weise 
tina je gerecht werden? 
Wenn ich dann von der zunehmenden partnerschaftlichkeit zwischen uns anfange, 
schüttelt sie lächelnd, unsicher den kopf und kann sich sichtlich nichts drunter 
vorstellen. 
 
Die beziehungskraft, mit der tina sich gibt, hat kein kind – aber im WOHNHEIM ist 
sowas kaum zu erleben, auch mir gegenüber ist sie dort anders, oft fixiert auf's 
undifferenzierte anklammern. Aber sind wir nicht alle den partnerInnen gegenüber 
in der öffentlichkeit anders als mit ihnen alleine?  
Und haben wir nicht alle in engen, intimen beziehungen mehr nuancen, mehr 
intensität als anderswo? Erst die intensive, innige aufeinanderbezogenheit lockt ja 
solche nuancen aus uns heraus. Das gilt in besonderem maße für menschen, die in 
ihren möglichkeiten stark eingeschränkt sind – und die meist zusätzlich behindert 
werden durch die ignoranz der mitmenschen. Bei blinden oder menschen mit 
spastischen lähmungen wird das vielleicht deutlicher nachvollziehbar; bei 
"geistigbehinderten" bin auch ich früher einfach davon ausgegangen, daß die eben 
(nur) so sind, wie ich sie spontan erlebe, mit all ihren befremdlichkeiten. –  
Ja, ich habe bei begegnungen in der öffentlichkeit einen großen bogen um sie rum 
gemacht und wollte garnicht genauer hinschauen.. bin zurückgewichen vor dem, 
was ich nur als unangenehm und abstoßend empfand. 
Ich erinnere mich, - grad vor tina bin ich zurückgeschreckt, als ich sie zum 
erstenmal sah. 
 
Das erste wochenende nach unserm urlaub. Deutlich spüre ich den unterschied. Ich 
bin gelassener, geduldiger, und kann alltägliche situationen besser als vor dem 
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urlaub umwandeln in freude, in momente von zuneigung und liebe – sowohl in 
meinem herzen drin als auch real: indem ich mich anders verhalte. (Was natürlich 
heißt, indem ich differenzierter, achtsamer auf tina einzugehen gelernt habe.) 
Ich spüre, wie durch die beziehung mit tina nach und nach alle aggression (als 
verkrampfte unfähigkeit, mich gefühlsmäßig schwierigen sozialen situationen zu 
stellen) in mir verschwindet. Das ist der nächste schritt auf dem weg, die 
menschenwelt verstehen zu lernen, das gute zu suchen und auf das gute zu bauen, 
das gute als leitlinie zu nehmen. 
 
Ich trinke thé de la fraise – nochmal gekauft in erinnerung an guido, meinen 
freund. Denke an die neue knospe unserer beziehung, die noch leben durfte im 
november in dresden: vorbehaltlos sich öffnen wollen und können; daß alles 
akzeptiert wird und gesagt werden kann. Jetzt ist er tot – und unsere beziehung ist 
vielleicht aufgehoben in derjenigen zwischen tina & mir.  
"Ohne filter angenommen werden!" - Dafür ist er gestorben, dafür hat er gelebt, 
seit ich ihn kenne, seit 1980, und sicher schon davor. 
 
Nichtbeeinträchtigte kinder sind rigoros in ihren forderungen auch, weil sie 
weiterlernen. Dazu benutzen sie auch jede beziehung mit anderen – und lassen sie 
hinter sich. Diese stürmische entwicklungskonsequenz gibt es bei erwachsenen mit 
kognitiver beeinträchtigung nicht. Sie mögen in vielem das gleiche machen wie 
kinder, spielen, frei assoziieren, phantasieren, maßlos sich fürchten oder sich 
freuen, nicht locker lassen in einzelnen forderungen, in ritualen geborgenheit 
finden – es ist alles doch frei von der vehemenz kindlicher lernprozesse. 
All das, was uns bei kleinen kindern ermüden und zermürben kann, weil wir uns (zu 
recht) darin nicht gemeint fühlen, kann mit kognitiv beeinträchtigten erwachsenen 
teil der bezihung werden. Zwischen tina & mir wird tatsächlich nach und nach 
offenbar jede einzelne alltagssituation zum ausdruck der freude, des glücks, daß 
wir einander haben. Ja, das ist eine von tinas besonderen fähigkeiten: daß sie 
solche 'versorgungs'-situationen aufwerten kann, sie zu momenten ihrer 
begeisterung innerhalb unserer beziehung machen kann, also auch: ihrer liebe zu 
mir. Eigentlich schon jede frage, die ihr zur entscheidung vorgelegt wird. 
Das ist etwas, was ich von ihr erst lerne. Unter nichtbeeinträchtigten hat sowas in 
der regel keinen gefühlswert. Der alltag wird abgeklärt über theoretische 
kategorien, prinzipien und üblichkeiten, tabus, rituale und rollenverhalten, 
routinen und reflexe. 
 
Leiser, feiner wird unser austausch.. Das hat auch mit unserer kontinuierlichen 
aufeinanderbezogenheit zu tun. Wir können uns zwischen verschiedenen zimmern 
und zwei fast geschlossenen türen sinnvoll miteinander verständigen durch leise 
laute, ohne geschrei oder penetrante wiederholungen. Das ist neu, eigentlich erst 
seit den zwei wochen im ländle. – Diese stille zwischen uns macht mich unendlich 
glücklich; so eine weiterentwicklung hätte ich ja gar nicht erwartet, nie. Auch in 
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berührungen gibt es immer mehr leise, sachte nuancen, zärtlichkeiten, aber auch 
bei den gesten, die als hinweis gemeint sind. 
 
Differenzierter wird die kommunikation zwischen tina & mir offenbar auch nach 
dem prinzip der entscheidungs- und konsensfindung von z.b. krähenschwärmen: 
Dadurch, daß eine der alternativen, die tina für eine situation (oder perspektive) 
bewußt sind, von ihr häufiger erwähnt wird als andere – und von mir entweder 
entsprechend häufig aufgenommen (beantwortet) wird oder nicht.* Das mosaikbild 
der kommunikation zwischen uns nimmt auf diese weise immer wieder 
verschiedene 'färbungen' an, die wir beide bestimmen durch häufigeres erwähnen 
bestimmter assoziationen. Auch mit dem improvisierenden zusammenspiel beim  
jazz hat das irgendwie zu tun. 
Hierzu gehört wohl auch tinas unfähigkeit, sich auf abrupte, punktuelle 
entscheidungen/forderungen einzustellen; dies nicht aus trotz oder weil sie von der 
mutter verwöhnt worden ist (wie ich früher dachte), sondern weil es in ihr drin 
offensichtlich so nicht funktioniert. Sie reagiert dann grundsätzlich erstmal mit 
"Ná!" (nein), um zeit zu gewinnen. 
 
Seit der zeit in württemberg fallen mir momente von differenziertheit, 
selbstbewußtsein (selbstbehauptung, selbstbestimmung, selbstkohärenz) bei tina 
auf, die in der ersten zeit mit mir wohl nicht vorhanden waren. (Natürlich 
verändert sich sowas stufenlos und wird erst durch eine besondere situation ins 
bewußtsein gehoben.) Ich vermute, daß ein alltag, in dem sachzusammenhänge und 
personen für tina berechenbar sind in ihren eigenschaften, voraussetzung ist für 
jede weiterentwicklung (bzw. ein sich entfalten) ihrer individualität. 
(Möglicherweise gilt das für uns alle und erwachsene entwickeln sich nicht zuletzt 
deswegen meist nur sehr zögerlich weiter, weil solche voraussetzungen in ihrem 
alltag nicht bestehen. – Im allgemeinen versuchen sie ja, möglichst weitgehende 
kontrolle und berechenbarkeit in ihrem alltag herzustellen, - aber in relevanten 
aspekten gelingt das nicht.) 
 
Sex ist eine sprache für die liebe zwischen uns und die liebe entzündet immer neu 
sexuelle lebendigkeit in mir. Wie's bei ihr ist, kann ich ja nicht wissen – aber ich 
spüre und erlebe, daß beides eins ist für sie, liebe & sex. 
Ja, und beides wächst und wird für mich sacht zu einer heimat, wie ich nie eine 
hatte, ganz sacht. Zu einer heimat in dieser beziehung und zugleich zur heimat in 
mir selbst, in meinen gefühlen. 
 
 

                                           
* Vgl. die  neurobiologische entdeckung der 'spiegelneurone', womit das möglicherweise zu tun hat. 
Dargestellt in: J.Peichl: 'Die inneren Trauma-Landschaften' (Stuttgart 2007; S.249-262)   
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10.4.94 
Nein, es ist nicht das wesentliche, "daß tina dich nicht verletzen kann und du 
deshalb bei ihr deine gefühle leben kannst". Aber wahrheit ist nicht zu finden, 
indem beurteilungsraster von außen angelegt werden. Sichtbar wird die wahrheit 
nur innerhalb der beziehung.. 
Tina könnte sich nicht rechtfertigen für ihr verhalten und mich kann sie nicht zur 
rechtfertigung auffordern durch interpretierendes bei- und verurteilen. Es gibt also 
keinen zwang zur rechtfertigung zwischen uns; dieses "normale" 
kommunikationsmuster greift nicht zwischen uns. 
Rechtfertigungen vor anderen menschen führen aber weg von der eigenen inneren 
wahrheit; immer sind sie ableitungen von und anpassung an kategorien des andern, 
kategorien von außen. Auf diese weise entwickeln wir über den ständigen 
("normalen") zwang zur rechtfertigenden erläuterung unseres verhaltens, unserer 
gefühle und beweggründe aspekte eines unwahren selbstbilds (das 'falsche selbst')! 
Auch unser bild vom gegenüber wird mehr und mehr unwahr durch dessen 
anpasserische rationalisierungen seines verhaltens!  
All das fällt weg zwischen tina & mir. Dennoch beziehen wir uns ständig 
aufeinander und in jeder situation passen wir uns neu aneinander an. Entweder sie 
gibt nach (verzichtet auf das, was sie grade wollte) oder ich. Und keineswegs gibt 
sie häufiger nach als ich.. eher andersrum Dennoch gibt auch tina ganz 
selbstverständlich nach, falls ich situativ in meinem wollen stärker bin als sie. (Daß 
das wollen eine eigene dimension des lebens ist, ist meist kaum zu spüren, weil es 
in unserer gesellschaft nur selten entfaltungsmöglichkeit hat.. Gemeint ist damit 
nämlich nicht "mehr macht haben" !!) 
Das alles sind immer nur einzelne kleine situationen – schon die nächste minute 
kann das verhältnis von mehr oder weniger wollen zwischen tina & mir wieder 
umkehren. 
 
In unserer beziehung geht es nahezu immer um gegenwärtiges, - selten um 
zukünftiges und kaum je um vergangenes (außer, wenn wir fotos angucken). Die 
wichtigtuerische rückbezüglichkeit "normaler" beziehungen ("Du hast aber - ! "Und 
du wirst immer - !") kommt bei uns nicht vor. Tina & ich, wir gehen immer von uns 
selbst aus, wir bleiben in unserem je eigenen (gegenwärtigen) leben, und beziehen 
uns von dort aus immer neu – und frei! – aufeinander. 
So ist das zwischen uns – abgesehen von den sehr seltenen momenten, wenn 
keine(r) von uns beiden nachgibt und wir frontal gegeneinander stehen. Wenn sie 
sonntagabends nicht ins WOHNHEIM will und es doch sein muß.. 
 
Daß wir beide nur eigenes machen und andererseits auch selbstverständlich uns 
anpassen aneinander, falls das gegenüber mehr willen hat in einer situation: darum 
geht es. 
Ja, - wir sind autorität füreinander. Es ist wirklich die umfassendste partnerschaft, 
die ich je erlebt habe, eigentlich fast die einzige, die den begriff verdient. 



M o n d r i a n  g r a f   v .  l ü t t i c h a u   -   A L L - T A G  M I T  T I N A  
www.autonomie-und-chaos.de 

 
 
 
 

 
 

83 
 

 
"Mmm!", ein hoher ton, der babys assoziiert, schnuller, nuckelflaschen – oder 
allgemein das mütterliche umsorgen von babys. 
"Ma-'-ah..", ein modulierter laut, bedeutet amen, beten, kirche; oft schlägt tina 
ein angedeutetes kreuz dazu und immer bewegt sie zeremoniell den kopf. 
"Máh" oder "Maa" heißt malen, anmalen, schminken. 
"M-m-á!" bedeutet mondrian; ihre mutter hat tina meinen namen anzutrainieren 
versucht – und tina hat die dreisilbigkeit als signifikante information festgehalten. 
Ist für tina mein name, wenn sie mit andern über mich spricht, jedoch niemals ihre 
anrede für mich. 
"Maah -!", ein hoher lauter ton, bedeutet katzen; tina liebt katzen! Wenn sie dazu 
die hände flach aneinander legt, mit kleinem abstand, meint sie eine kleine katze, 
insbesondere die kleine stoffkatze, mit der sie bei mir zuhause schläft. 
"Maa!", ein laut, der hart abbricht, ist tinas gruß bei ankunft und abschied. Meist 
gibt sie dazu noch die hand. 
 
18.4.94 
Jetzt, durch die arbeit bei der senatsverwaltung*, verdichtet sich meine 
beschäftigung mit dem thema behinderungen auf eine weise, die voraussetzung ist 
für kreative umsetzungen. Und TINA ist ständig impuls oder maßstab, alle kriterien 
von "minderwertigkeit", die hinsichtlich irgendwelcher beeinträchtigungen noch in 
mir drin ihr unwesen treiben, auszuradieren - - Sowas hält sich nicht mehr, hat 
einfach keinen sinn mehr, keinen! Auch dieser abgehobene mitleidsblickwinkel  
nicht, der ebenso ausgrenzt und und ausgrenzen will. Als ich fotos von kleinkindern 
sah (eine dokumentation der bewegungsentwicklung von der EMMI PIKLER-
GESELLSCHAFT), hab ich bei denen die atemberaubend schönen, vielfältigen gesten 
und bewegungen wiedererkannt, die bei tina noch leben – aber bei wem sonst?! 
Wenn ich tina mit anderen menschen mit kognitiver beeinträchtigung vergleiche, 
wird offensichtlich, daß die meisten auch schon ziemlich entfremdet und verkorkst 
sind. Was MILANI COMPARETTI fordert, hat tinas mutter instinktiv gemacht: Tina in 
ihrem so-sein akzeptiert und sie gefördert im rahmen ihrer (tinas) individuellen 
möglichkeiten. Das klingt banal, und doch scheint das den meisten eltern nicht zu 
gelingen – und möglicherweise auch den meisten professionellen betreuerInnen 
nicht.  Zu stark ist die orientierung an der "normalität" der nichtbeeinträchtigten, - 
die ja im zusammenhang mit dem teilweise löblichen "normalitätsprinzip" der 
behindertenbetreuung meist ganz unreflektiert aufgekocht wird.* 
 
30.4.94 
Ich lerne, tina zu achten in ihrer autonomie, ihren spontanen und ganz und gar 
"unvernünftigen", "widersprüchlichen" impulsen, intentionen, wünschen, 

                                           
* Berufspraktikum bei einer 'Zentralen Beratungsstelle für Integration' 
* Vgl. die erfahrungen von GAEDT u.a. (Neuerkerode); siehe literaturangaben am schluß des buches. 
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bedürfnissen.  Dies alles einfach anzunehmen (wo immer es geht), mich wirklich 
einzulassen auf die innere stringenz ihrer autonomie, auf ihren sinn, noch bevor ich 
irgendwas davon "verstanden habe" (was heißt schon verstehen..) – und tina erst 
dadurch nahezukommen!  
Irrwitzig genau ist sie – nur ist das eine genauheit jenseits aller begrifflichen 
rationalität. Es ist wohl das, was auch grundlage künstlerischer kreativität ist – und 
auch grundlage meines wohlgefühls auf der welt. 
 
9.5.94 
Ihre mutter hat mir fotos von silvester gegeben – als ich im krankenhaus war (und 
tina an den wochenenden bei der mutter mit dem gerahmten bild von uns beiden 
ins bett gegangen ist). Sie sitzt am festlich geschmückten tisch, wunderkerzen 
sprühen – und tina hält dieses bild von uns in den händen, ist offensichtlich ganz 
verbunden damit, so viel glück in ihrem gesicht, als sie drauf verweist - -  
Ach.. sie hat mich lieb; sie hat so viel liebe für mich.. macht alles gut; sie schließt 
diese lebenslange wunde in mir – das merk ich. Tina. 
Na gut, sei's neurotisch (wie manche locker diagnostizieren mögen), aber dann ist 
es nicht nur eine "produktive neurose" (wie ADORNO angeblich etwas 
entsprechendes bei sich selbst bezeichnete), sondern dazuhin eine, die mir 
menschenfreundlicher, tröstlicher erscheint als die meisten konventionellen 
("normalen") formen zwischenmenschlicher kontakte in unserer zeit. 
Es ist alles gut mit tina. Alle ebenen sind teil dieses einen, unserer entscheidung 
füreinander: Anpassung, widerstand, achtsamkeit, zu-neigung, autonomie, 
egoismus, uneigennützigkeit. 
Wieviel einzelnes sich da einfach zusammenfügt, ohne rest.  Sie könnte immerfort 
eisenbahn fahren – wie ich. Wie bei mir diese souveränität, mit der sie die ruhe des 
fahrens genießt.. 
Die intensität und unvermitteltheit ihres kontakts zu allem – alles ist gemeint, denn 
alles ist gleichermaßen das leben; wie bei mir. – Wie bei ihr ist das auch bei mir 
eine sehr frühe form von in-beziehung-treten zur welt, die sich gehalten hat (die 
aufzugeben ich mich geweigert habe!), ein grundlegendes JA ODER NEIN  noch 
bevor rationale argumente kommen, - und vor allem ist es ein JA zum leben. 
Ach, so vieles. Auch sex – auch da wächst es zusammen, lernen wir einander 
kennen, lernen wir aufeinander zu gehen. Wortlos, indem wir's tun. Das tun, was in 
uns drin ist – und wortlos, ohne argumente akzeptieren, wenn die/der andere 
etwas nicht mag. ("Na." – mit punkt! So bestätigt tina, daß sie das nein des andern 
akzeptiert. "Naa!" oder "Ná!" heißt es, wenn sie selbst widerspricht.) 
 
Von der kann ich gar nicht mehr weggehen – ich würde von mir weggehen! Sie hat 
tiefer mit mir zu tun als jeder andere mensch. Bei tina ist schon jetzt vieles 
aufgehoben von dem kleinen wolfi, der nie freunde hatte, nie. Jetzt hat der eine 
freundin. Das wird sich nicht ändern, jedenfalls kann ich's mir nicht vorstellen; es 
wäre der größte einschnitt meines lebens – und derartige einschnitte oder brüche 
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kamen bei mir nie vor; - ich war immer derselbe, hab mich nur organisch 
weiterentwickelt, wie zwiebelschalen dazuwachsen oder wie neue triebe aus einem 
stamm, der zugleich stärker wird. - Tinas geschichte in mir reicht bis zu den feinen 
wurzeln dieses baums, der mein leben ist.. All die jahre und jahrzehnte war sie es, 
die gefehlt hatte. 
 

 
Tinas wörter 

 
 

Eins hältst du mir hin 
behutsam, erwartungsvoll – 

das andre: gewiß,daß es uns gibt, die welt - 
musik & wehende röcke 

lebenslang. 
Zärtlich beschützender laut, erlösend – 

ALLES fordert der nächste. 
Deine paar wörter geben mir heimat - 

wer aber ("Ga-gá?!") erträgt dein lachen? 
 

 
 
Manchmal denke ich an andere frauen, probiere solche gefühle aus – aber es 
funktioniert nicht. Klar kann ich mich auch künftig mal verknallen, verlieben, 
vielleicht sogar ins bett gehen mit jemandem – aber das ist keine alternative zu 
dieser beziehung. Das kaleidoskop menschlicher begegnungen dreht sich, wird sich 
bei mir wohl lebenslang weiterdrehen – so bin ich nach wie vor; so ist übrigens auch 
tina. Aber das mit ihr ist anders als alles andere; - sowas gab' es noch nie, dafür 
war ich möglicherweise auch noch nicht bereit? (Noch nicht genug bei mir selbst?) 
Ich bin angekommen, bin zuhause. Zum erstenmal im leben bei jemandem zuhause 
– nicht nur in momenten, nicht abhängig von psychologischen 'wettern', sondern in 
aller schlichtheit und ruhe. Wortlos, kampflos. Einfach so. 
 
Mach ich's mir zu einfach? Nein, ich bin ja wirklich selbst auch so 'einfach'. Nicht 
nur "eigentlich" (wie alle menschen es sind, tief drinnen) sondern bewußt und als 
pulsierender impuls all meiner tätigkeit. Wieso dann die hyperdifferenzierte 
intellektualität – die doch diametral zu solcher einfachheit zu stehen scheint? Weil 
ich mit diesem werkzeug verdinglichtes bewußtsein zumindest punktuell entlarven 
kann. Weil ich auswege finden will aus den 'höhen' der entfremdung (in die wir uns 
verklettert haben wie bergsteiger, die nur nach oben geschaut haben..) zu jener 
unvermittelten (unentfremdeten) stimmigkeit, die einfach ist und komplex in eins. 
– KünstlerInnen müssen über derlei nicht unbedingt nachdenken, ich weiß. Und 
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wenn ich die musik nicht hätte als orientierung, hätte ich mich auch längst 
verklettert. (Bei NOVALIS irgendwo: "Musik ist die akustische Natur der Seele.") 
 
 
13.5.94 
Fotos von tina – Immer neu bin ich überwältigt von zuneigung, von liebe für sie! Es 
ist – neben allem andern – diese radikale unmittelbarkeit, mit der sie lebt, immer, 
ohne kompromisse. Es ist das, was WIR, diejenigen, mit denen ich mich verbunden 
fühle, seit jeher gesucht haben in uns und in der welt.. und guido hat sein leben 
dafür hergeben müssen. Nicht nur guido, viele vor ihm und viele werden es noch 
müssen.  
Tina kann aufgrund ihrer kognititiven beeinträchtigung nur in engem rahmen "etwas 
machen" mit den wesenseigenschaften ihrer individualität, ist ganz und rein in ihrer 
seele, wie kaum jemand sein kann, der qua nichtbeeinträchtigtsein teil hat an der 
entfremdenden 'instrumentellen sozialität'! Alle menschen mit kognitiven 
beeinträchtigungen sind eigentlich so; - sie könnten unsere lehrerInnen sein wie 
tina es in gewisser weise für mich ist. (Etwas ähnliches sagen ja auch die 
anthroposophen, obwohl es denen noch um etwas anderes geht als mir.) 
Das habe ich immer gesucht in liebesbeziehungen. Nicht intelligenz, sondern leben 
– wie maita es damals auf den punkt brachte. Ja, leben – und leben ist unmittelbar, 
begriffslos. Guido hat nie abgelassen, danach zu suchen, er hat sich nicht ablenken 
lassen. Er, der sich als träge beschimpft hat, hat nie sich fallengelassen in seine  
ersatzbefriedigungen. Er, der seine süchte geradezu zelebriert hat (und der so sehr 
gelitten hat unter diesen süchten, das nicht zuletzt!), war vielleicht weniger 
drogenabhängig als es schien. Weil ihn lebenslang das ganz andere bestimmt hat: in 
der sehnsucht, in der suche, in der ablehnung des falschen: NEGATIVE DIALEKTIK. 
 
29.5.94 
Nein, tina ist nicht 'mein ein und alles' – und das kann wohl nie irgendjemand sein 
für mich, weil meine individualität sich entwickelt hat als system von 
untersystemen (von persönlichkeitsanteilen), als verschiedene ebenen von 
lebendigkeit (die aber von anfang an in unauflösbarem und dynamischem 
zusammenhang miteinander standen, indem sie sich nuanciert auseinander heraus 
entwickelt hatten). Ausdruck meine individualität ist wohl am ehesten das 
verhältnis all dieser ebenen zueinander, ihre interaktion.  
Tina gehört zur frühesten 'ebene' meines lebens, und zu der hat noch niemand 
gepaßt – auch die wenigen nicht, die ich selbst allzu gerne mit diesem anteil in mir 
assoziiert hatte.. 
 
4.6.94 
Anthroposophisches seminar beim träger des WOHNHEIMs. Tina & ich saßen 
nebeneinander im festsaal, lauschten dem vortrag.. still und beieinander, 
zweifelsfrei zusammengehörig.. aber eine betreuerin hat anschließend tinas 
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angebliches fehlverhalten hervorgehoben: daß sie mich überall "vorgeführt" habe – 
nämlich ab und zu andere zugewinkt und auf mich gedeutet. 
Zuletzt hatte der vortragende sich erkundigt, wer noch fragen hat; natürlich hat 
tina sich sofort zu wort gemeldet – und dann mich vorgestellt! Sie ist wirklich der 
wachste mensch, den ich kenne, was in beziehung treten angeht; schon  die 
kleinste aufforderung dazu kriegt sie mit, oft auch dann, wen  diese dem 
gegenüber selbst unbewußt sein mag (z.b. in der U-bahn) und der real keineswegs 
vorhat, mit ihr in kontakt zu treten. 
 
Am rande des seminars gespräch mit einem kollegen über meine beziehung mit 
tina. So, wie ich das darstelle, sei ihm das "zu psychistisch". Es gebe "nicht nur 
himmel!" (als assoziation zu einer formulierung des vortragenden über den 
'himmel', der bei kognitiv beeinträchtigten so offenbar liege.) Es komme ja nicht 
nur auf "das geistige" an, sondern aucn auf dessen "inkarnation", - also was 
menschen dann im täglichen leben von diesem "geistigen" miteinander teilen 
können. Ich: Wenn davon ausgegangen wird, daß bei kognitiv beeinträchtigten 
menschen "das geistige" nur mangelhaft inkarnieren konnte in seele und körper, 
fragt sich, inwieweit ist ein mitmenschlicher kontakt überhaupt möglich? 
Meine meinung: Bei den nicht in diesem sinne beenträchtigten wirkt die inkarnation 
in unserer gesellschaft (im "bewußtseinsseelenzeitalter") sich in hohem maße aus 
als entfremdetes bewußtsein, als "tand" (ein begriff des vortragenden, vermutlich 
als goethe-zitat).  Kognitiv beeinträchtigte menschen sind aufgrund der geringeren 
inkarniertheit mit solchem "tand" weniger belastet! 
In der beziehung zwischen  tina & mir kommt diese größere "reinheit" bei ihr 
zusammen mit meinem lebenslangen bemühen, solchen "tand" in mir zu reduzieren 
durch die stete auseinandersetzung im bereich des bewußtseins. Mit tina finde ich 
in dem engeren rahmen unserer gemeinsamkeit wesentlich mehr von dem, worum 
es mir immer gegangen ist, als mit kognitiv nicht beeinträchtigten menschen, wo 
der umfassendere rahmen auch mehr oder weniger umfassend vergiftet ist mit 
solchem "tand". 
 
Tina, das bedeutet, es gibt einen menschen, vor dem ich mich nicht zu 
rechtfertigen brauche, einen menschen, der es zur selbstverständlichkeit werden 
läßt, immer neu mich zu bemühen, ihm gerecht zu werden – weil sie das nicht 
einklagen kann, oder kaum, - weil sie mir nur "die wunde zeigt" (BEUYS), die ich ihr 
zugefügt habe. Das also kann ich bewirken bei ihr, sie nimmt es hin als moment des 
lebens; alle verantwortung für das, was ich getan habe, bleibt bei mir. Es gibt 
keine vermittlung zwischen uns, jedenfalls nicht im wesentlichen; sie ist sie und 
ich bin ich. 
Tina läßt mir alle meine verantwortung; ich kann sie keinem anderen zuschieben, 
indem ich "mich rechtfertige". Tina versteht keine "rechtfertigungen". Tina liebt 
mich nur. 
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Verantwortung hat wohl immer jeder für sich allein, sie läßt sich nicht verhandeln. 
Nur wir selbst können entscheiden, ob wir schuld haben  ob wir etwas hätten 
anders, besser machen können. (Maryat ROLLET-ANDRYANE hat das in vielen 
varianten dargestellt in ihren zumeist falsch verstandenen 'Emmanuelle'-büchern.) 
 
10.6.94 
Im zusammenhang mit der entscheidung, ob wir jetzt rechts abbiegen oder 
gradeaus weitergehen, und ich diesmal drauf gedrungen hatte, abzubiegen (und 
heimzugehen, weil es spät war und sie müde), hat tina einen ihrer heutzutage 
seltenen grellen verweigerungsauftritte mitten auf dem zebrastreifen hingelegt, 
geschrei, sich losreißen – und dann wollte sie von mir weglaufen – ich hab sie 
festgehalten und auf den gehweg gezwerrt, es ging weiter, grell, maßlos – da hab 
ich ihr eine gescheuert und als sie dann grelle schreie ausgestoßen hat, hat sie 
noch eine ohrfeige gekriegt. Das alles ging aber hektischer hin und her. 
 
Dann ihre unfähigkeit, mich als feindlich zu sehen - - Es stimmt ja wirklich: sie ist 
völlig hilflos; wenn sie erstmal jemanden ins herz geschlossen hat, kann sie sich 
nicht mehr abgrenzen von dem. 
Ich hab keine angst, daß sich deswegen machtmuster einspielen bei mir, hab auch 
in der situation empfunden, daß ich sofort wieder völlig ruhig war – und dennoch 
muß das ganz aufhören! 
Die situation im fotoladen ist jetzt knapp ein jahr her, - als tina nicht rausgehen 
wollte. 
Was ist so schlimm für mich? Das grelle, 'hysterische', maßlose – und daß es für 
einen augenblick keinerlei kontakt gibt zwischen ihr und mir; nichts von dem, was 
ich nach außen gebe, wird wahrgenommen. 
Aber es gilt auch hier: daß tina so hilflos ist, gibt mir alle verantwortung für solche 
situationen. Ich muß das mit mir abmachen. Zumeist gelingt es mir ja, die 
notwendigkeit solcher greller verweigerung von vorneherein auszuschließen – denn 
das hat immer zu tun mit interessenkollision, gefühlskollision und zu wenig zeit, 
etwas zu verarbeiten. 
Entweder ich muß mich nach ihr richten oder ich muß ihr mit ruhe und geduld 
beibringen, daß etwas nicht geht, ich es so nicht mitmache, wie sie will, - damit es 
zu solchen übereaktionen bei ihr (und anschließend bei mir) nicht kommt. 
 
Es tut mir so leid!! Wenn ich an ihre panik und verzweiflung und 
verständnislosigkeit in diesem augenblick denke und ihre versuche, die situation 
wieder gut zu machen.. Ich muß das schaffen, alles von ihr zu akzeptieren, 
hinzunehmen ohne ärger. Tina hat immer recht, weil sie nur wahr sein kann, weil 
sie oft keine alternativen hat, weil sie nur sie selbst ist, unbedingt, in jedem 
augenblick. Ich habe alternativen, kann sublimieren, ich muß mich also 
gegebenenfalls anpassen (oder muß meine verhaltensweisen, reaktionen anpassen 
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an sie), weil ich es kann!  Ich darf ihr nicht wehtun, niemand darf solchen 
menschen wehtun. 
Verzeih mir, tina! Ich liebe dich so sehr, jeden tag mehr, ich werde das schaffen, 
es ist das wichtigste in meinem leben überhaupt, ohne das würde alles andere hohl 
– jetzt, wo ich mehr und mehr begreife, was ein mensch wie tina bedeutet. 
 
Mittlerweile denke ich, tina ist für ihre mutter von anfang an nicht zuletzt auch 
projektionsfläche gewesen. In ihr hat sie sich das bild von dem hilflosen, 
hilfebedürftigen, von niemandem geliebten, wegestoßenen mädchen wachrufen 
können, das sie von sich selbst hat – wohl im wesentlichen zu recht. Tina gibt sie 
all das, was sie selbst nie bekommen hat – mußte sie doch schon als 14jährige für 
die kleine schwester sorgen, wurde später vom vater nicht unterstützt, vielmehr 
alleingelassen mit der brutalen forderung, sich wirtschaftlich auf eigene füße zu 
stellen; und von der mutter kam offenbar auch kaum zuwendung und zuneigung. 
Dabei hängt sie bis heute an ihrem (toten) vater, hat das unrecht, das der ihr 
angetan hat, kaum realisiert. Und die eltern NS-opfer, sie selbst als kind 
traumatisiert. Die ungünstige meinung, die sie andern gegenüber über tina schon 
geäußert hat (tina sei häßlich und dumm), ist vielleicht insgeheim ihre eigene 
meinung über sich selbst bzw. über das bild, das andere über sie haben könnten.. 
und manche vermutlich haben. 
Wenn ich tina liebe, fühlt sie sich darin wohl selbst auch etwas geliebt.. 
Anderseits: wenn sie krampfhaft um tinas lange haare kämpft, hängt das 
möglicherweise damit zusammen, daß sie in tinas haaren das einzig "schöne" im 
sinne der entfremdungskriterien sehen kann: stark, dicht, braun, lang, - eben 
"richtig weiblich"! 
 
 
20.6.94 
Sex mit tina – die völlige gelöstheit, mit der sie sich mir hingibt – und die 
strahlende zuneigung in ihrem blick, wenn sie mich in meinen gefühlen wahrnimmt, 
anschaut.. Daß ich sowas doch noch erleben darf - ! Nicht nur für minuten, 
momente, sondern immer neu und immer mehr, - als organisch wachsendes 
aneinander lernen, untrennbar verflochten mit lachen und spaß, momenten von 
tiefem ernst (auch bei ihr), ideen, assoziationen, spiel, zärtlichkeit, - alles. Sie ist 
so aufmerksam – kriegt gemurmelte bemerkungen von mir mit noch vom klo ins 
zimmer, sechs meter weit - - Es ist ein stetiges aufeinander horchen zwischen uns; 
ich reagiere auf alle äußerungen von tina und sie auf alle von mir (sofern sie nicht 
wirklich mal etwas überhört, was aufgrund der beeinträchtigung öfters der fall ist: 
weil tina immer nur eine sache zur selben zeit wahrnehmen kann). 
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"Blitzartig überfiel mich die Erkenntnis, daß die Welt Klarissa brauchte, um schöner und heiler zu 
werden. In diesem Moment erschloß sich mir die Sinnhaftigkeit des Lebens meiner Tochter, die ich 
von nun an niemals mehr als behindert betrachten konnte. Im Gegenteil empfand ich selbst mich 
als eingeschränkt und gehandkapt. (...)  'Was ihr dem Geringsten meiner Brüder tut, das habt ihr 
mir getan.' Wir 'normalen' haben oft genug Schwierigkeiten, diese 'Geringsten' unter uns überhaupt 
als gleichwertige Wesen anzusehen. Aber wir bedürfen gerade ihrer, um menschlich zu bleiben. Das 
hatte ich kapiert. (...) 
Klarissa bewirkte viel in meinem Leben. Durch die Begegnung mit ihr geriet ich an mich selbst. Ich 
erhielt und erhalte fortwährend die Chance, meine Befangenheiten und Beschränktheiten zu 
erfahren und aufzugeben. Das ist kein leichter Weg, und oft genug wehre ich mich. Aber manche 
Wege scheint Klarissa besser zu kennen  als ich. Es gibt Wege, auf denen ich ihre Gefolgschaft 
antrete. Auf anderen muß sie mir folgen, was ihr auch nicht gerade leichtfällt." 
 
Angelika-Bettina Lebéus: Liebe auf den zweiten Blick  (Olten 1990) 

 
 
 
 
23.6.94 
In einem gespräch ging es nebenbei um die möglichkeit von lebensgemeinschaften 
zwischen menschen mit und ohne kognitive beeinträchtigung. Meiner keineswegs 
forcierten, aber à propos geäußerten positiven vorstellung in dieser richtung 
entgegnete eine der gesprächsteilnehmerinnen (promoviert, etwa 50) mit seltsam 
unangemessener rhetorischer empörung, - als ob ich alle diejenigen, die sowas 
nicht machen wollten, nun abgelehnt hätte, als ob ich an die gesellschaft die 
generelle forderung gestellt hätte, in dieser weise mit beeinträchtigten menschen 
zusammenzuleben. Leute, die sowas machen wollten, müßten "ja völlig unnormal!" 
sein, schleuderte sie mir entgegen. 
Dann erwähnte sie ihre kognitiv beeinträchtigte tochter: "Natürlich habe ich sie 
hingenommen, habe ich sie akzeptiert, wie sie ist, liebe ich sie – aber es wäre doch 
unnormal, wenn ich nicht  lieber eine tochter ohne behinderungen hätte haben 
wollen - !" 
Ob nicht jeder und jede, die oder der mit kogntiv beeinträchtigten menschen 
leichter umgehen zu können scheint, bei eltern solcher menschen schuldgefühle 
verstärkt, daß sie selbst ihr kind möglicherweise "nicht genug geliebt" haben, "nicht 
genug" für es getan haben? Dieser spontan natürliche wunsch, das eigene kind hätte 
nicht beeinträchtigt sein mögen – kann der sich bei eltern in dieser rigoros 
leistungsorientierten gesellschaft überhaupt je auflösen? 
Achtung gegenüber der autonomie des kindes, -  daß das kind weder eigentum der 
eltern noch geschenk des lebens an die eltern ist, - achtung vor dem 
grundsätzlichen anders sein des kindes (sei es beeinträchtigt oder nicht!): das ist 
meines erachtens voraussetzung für liebe zu einem kind. 
 
Auch in diesem zusammenhang dürfte es für die eltern der WOHNHEIM-
bewohnerInnen nicht einfach sein, sich tinas und meine beziehung zu 
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vergegenwärtigen. Daß jemand (der offenbar weder bescheuert noch krank ist) sich 
freiwillig auf eine engere beziehung mit jemanden wie tina einläßt.. – wenn schon 
bei einer nichtmal schwer beeinträchtigten tochter (mit down-syndrom) 
angenommen wird: "Nie wird ein Mann sie in den Arm nehmen!" (Lebéus). 
 
9.7.94 
Wenn tina andere beim begrüßen (oder sonst) manchmal gezielt einspeichelt, ist 
das leider kaum vermittelbar, dabei liegt der beweggrund für mich auf der hand: Es 
ist ein versuch, einfluß zu nehmen, etwas zu bewirken beim gegenüber. Jetzt ist 
da etwas von mir an deiner backe! Und du reagierst darauf, du bringst es mit mir 
in verbindung! Es schlägt auch für tina eindeutig eine brücke zwischen Ich und Du. 
Bei solchen überlegungen wird erst deutlich, wie sehr diese menschen ihres rechts 
enteignet sind, einfluß zu nehmen auf die welt, die welt zu verwandeln. 
Oder als ich sie geschlagen habe unlängst (ich denke immer wieder mit grauen 
daran – es ist ohne jede einschränkung falsch und zu verabscheuen!!) und sie dann 
schrie: nur zweimal einzelne schreie, die ich verstanden habe als versuche, zu 
reagieren. Es war der hilflose protest einer, die keine wörter hat dafür, keine 
argumente und zu wenig zielgerichteten willen.  
Und was hatte sie gemacht? Nichts, was sie nicht sonst auch macht – nur in einer 
situation, in der das gefährlich war. Aber das konnte tina nicht wissen und nicht 
verstehen – jedenfalls nicht in diesem augenblick. Sie hätte nur einfach 
"gehorchen" sollen – aber genau das will ich nicht, solche mechanismen zwischen 
uns! Sie soll sich entwickeln können bei mir, ihren willen und ihre gefühle, soll 
lebensmöglichkeiten entdecken können. 
Ach tina, ich werde dir noch so wenig gerecht. Aber ich will das lernen, unbedingt. 
Durch dich lerne ich mit die wichtigsten sachen überhaupt – die auch für alle 
anderen lebenssituationen bedeutsam sind. Vorbehaltlose mitmenschlichkeit. Alles 
ernst nehmen, was da ist.. 
 
Tinas gesten:  
Mit dem finger über die zähne reiben heißt zähneputzen. Eine kreisende bewegung 
über dem kopf heißt duschen. Den finger auf die nase halten heißt fernsehen; - es 
gibt ein foto von ihr in dieser haltung, das bei der mutter auf dem fernsehgerät 
steht. Auch mit dem finger aufs handgelenk tippen bedeutet, tina will fernsehen; 
es erinnert daran, wie die mutter auf die armbanduhr geschaut hat. (Aber dieses 
thema hat bei uns gar keine funktion; zwar steht nebenan, in annabées zimmer, 
ein kleiner fernseher, den tina natürlich schnell entdeckt hatte, aber er wird 
niemals benutzt – und sie vermißt ihn bei uns auch nicht.) Mit dem finger aufs 
auge zeigen heißt fotografieren – wobei tina aber nicht unbedingt die papierbilder 
mit diesem vorgang assoziiert. Die hand vor mund und nase halten und tief atmen: 
es stinkt! 
Die hand vor den mund halten mit einem entsprechenden geräusch stellt brechreiz 
dar; tina hat mittlerweile einigermaßen verinnerlicht, daß ihr im riesenrad 
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schlecht wird. Den finger an den mund halten und pusten: rauchen. Auf den bauch 
klopfen ("aa!") heißt, das essen schmeckt; - diese geste ist allerdings mt sicherheit 
antrainiert bzw. abgeguckt. Manchmal demonstriert tina ein schimpfendes 
(verächtliches, ablehnendes) gefühl einem menschen gegenüber mit der geste 
ihrer dem betreffenden 'entgegengeschleuderten' hand (vielleicht hat sie das 
gelernt von ihren geliebten katzen, die ja auch so eine geste haben mit 
entsprechender bedeutung?), untermalt von einem rachenverschlußlaut 
(knacklaut). Dazu gibt es noch eine steigerung: sie nimmt etwas spucke von ihrem 
mund ab und schleudert sie dem gegenüber entgegen; - das meint, sie spuckt ihn 
an, aber direkt spucken kann sie offenbar nicht. 
 
10.7.94 
Die LEBENSHILFE will mich nicht; - aber war das nicht doch wieder der versuch, 
mich in ein gemachtes nest zu setzen? Schließlich weiß ich ja: in den psychiatrien 
leben noch immer fehlplaziert kognitiv beeinträchtigte menschen.. sind dort 
verwahrt.. Und die wahrscheinlickeit  war nicht klein, daß tina über kurz oder lang 
auch in einer solchen station gelandet wäre, falls das WOHNHEIM sie nicht 
genommen hätte.. so wenig 'pflegeleicht' wie sie ist. 
Wo sind eigentlich alle die erwachsenen, die noch stärker beeinträchtigt sind als 
tina? Noch 'unvernünftiger', schwieriger, aufmüpfiger, vielleicht auch aggressiv.. ? 
Na, wo wohl? Irgendwo müssen sie doch sein! Der rest. In den psychiatrien? 
Vergasen geht ja nun nicht mehr. 
 
14.7.94 
Manchmal denke ich an einen jener menschen, die als "geistig behindert" 
bezeichnet werden (oder als "idiotisch") und kann schon gar nicht mehr begreifen: 
Menschen, wie ich sie erlebt habe als unverwechselbare individuen, sind damit 
gemeint. 
Noch vor zwei jahren waren das auch für mich im innern, im spontanen gefühl, 
selbstverständliche bezeichnungen für  irgendwie ganz andere, eigentlich 
fremdartige geschöpfe. Auch wenn ich intellektuell schon damals so eine aussage 
nicht akzeptiert hätte. 
Und jetzt? Fühl ich die lebensmelodie von  gerburg, von hans, von  judith, von  
peter und christina, - von all denen. Klar und wahr sind sie, ein DU.. das aber meist 
alleine bleibt, als individuum kaum wahrgenommen wird. Es gibt kaum gemeinsame 
wege zwischen denen und einem anderen menschen. 
Auch ich kann  nichts für sie tun, kann ihnen nicht nah bleiben oder näher kommen, 
wie es mit irgendwelchen nichtbeeinträchtigten (oder auch: körperlich 
beeinträchtigten) möglich wäre. Und dies nicht nur, weil meine kraft zur beziehung 
begrenzt ist, sondern auch, weil die gesellschaftlichen normen dem 
entgegenstehen. Es soll nicht sein, - es soll keine näheren begegnungen geben 
zwischen ihnen und nicht beeinträchtigten! Mittlerweile spüre ich immer wieder 
diese mauer, dieses tabu, dieses verbot.. 
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Auch wenn niemand das ausspricht, weil das ja gegen den offiziellen, den 
ideologischen anspruch der demokratischen gesellschaft (und des 
"normalisierungsprinzips" in der behindertenpädagogik) verstieße. 
 
16.7.94 
Tina lernt mehr und mehr lernt, daß ihre intentionen beachtet werden in unserem 
zusammensein. Immer nuancierter äußert sie die – und manchmal bricht sie in 
inniges lachen aus, in einer entsprechenden situation, - wenn sie merkt: ich 
akzeptiere ihren wunsch, es wird prompt das getan, was sie soeben als intention 
geäußert hatte! Dieses lachen ganz aus ihrer tiefe, bei dem ihr ganzer körper 
mitlacht, ganz still aber. - 
Eine dieser neuen situationen ist, daß sie auch bei einem weg mit ihr bewußtem 
ziel gern mal sich in eine ecke setzt, auf eine parkbank, ein mäuerchen, und dann 
bis zu einer halben stunde lang das treiben um sich herum beobachtet.  Dann wird 
sie, die sonst unablässig kommuniziert, mucksmäuschenstll, versunken in die 
lebendigkeit drum rum und ist ganz auge und ohr! Ja, sowas war früher auch für 
mich grundlegend wichtig – dieses bewußte all-ein sein inmitten der welt macht 
einen großen teil meiner selbst-sozialisatin aus, dieses sitzen und einfach das 
treiben um mich herum wahrnehmen.. es für wahr nehmen. 
Dazu hab ich mir seit vielen jahren kaum je die zeit genommen. 
Auch das also wird mir (wieder-)geschenkt durch tina. 
 
Tina ist in ihrer stille, ihrem inneren frieden genauso radikal wie in ihrer 
extrovertierten kommunikationsbegeisterung. 
 
20.7.94 
Das kongreßprogramm für duisburg ist angekommen; nein, es ist nicht möglich, die 
für mich interessanten theoretischen seminare zu verbinden mit den für tina 
interessanten. Ich kann tatsächlich nur als tinas assistent dort hingehen – es wird 
tinas kongreß werden! 
Ich spüre, wie meine aufmerksamkeit zunimmt für das, was für tina relevant ist. 
Bislang lief tinas interesse für mich letztlich doch eher nebenher: es wurde 
integriert in mein leben. Das klingt jetzt wieder einseitiger als es im alltag oft war, 
denn an den wochenenden und unterwegs geht's situativ wesentlich häufiger nach 
ihren impulsen. Und doch habe ich ihr interesse nur weitgehend akzeptiert, wie es 
jeweils laut wurde, und mich dann auf sie eingestellt. Jetzt erst fange ich an, in 
ihrem sinne auf die welt zu schauen. 
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"Wenn die verbale Sprache und auch das 'verbale Denken' verschwinden, so tritt die Person in einen 
anderen Bewußtseinsstand. Sie lebt und handelt direkt auf einer Ebene, die dem Unbewußten sehr 
nahe liegt und mit einem Minimum an bewußter Kontrolle ausgestattet ist. Das Handeln ist dann 
nicht mehr ein intellektueller und rationaler Akt, sondern der direkte Ausdruck von 'etwas', das 
mehr intim ist, aus dem Innern, aus den tieferen Schichten kommt. Die nicht von einer höheren 
Instanz kontrollierten emotionalen Spannungen drücken sich in Symbolen des Agierens aus. Hier 
findet die Person ihrer Authentizität, ihre Echtheit wieder. Die Geste, die Bewegung und das 
Agieren nehmen nun eine symbolische Bedeutung an; es ist die symbolische Befriedigung der 
tiefsten und authentischsten Wünsche. Es handelt sich dabei um einen direkten, erlebten und 
verinnerlichten Symbolismus, der nicht von linguistischen Strukturen vermittelt wird und nicht 
zwangsläufig verbalisierbar ist. So ist er der Person direkt zugänglich." 
Bernard Aucouturier/André Lapierre: Bruno. Bericht über eine psychomotorische Therapie bei 
einem zerebral-geschädigten Kind  

 
31.7.94 
Wer tina ist – ihre seele – werde ich niemals ausschöpfen, ergründen, vestehen. Sie 
wird ein rätsel bleiben. Aber ist das nicht immer so, mit jedem? Nur fällt es kaum 
auf, wo zur kommunikation eine reichhaltiges repertoire an konsensuellen 
kognitiven inhalten zur verfügung steht. 
 
3.8.94 
Aus einem nachbarfenster tönt seit bislang zwei stunden immerzu ein einziges 
"lied" – offenbar eine art karnevals-"musik" in primitiver rhythmik, etwa fünf 
tonschritte, immer wieder eingeblendetes jubel-gegröle. Ich weiß nicht, wer hier 
unaufhörlich diese single abspielt, nur in einem bin ich ziemlich sicher: er würde 
sich als "norrmal!" bezeichnen und sich in unüberbrückbarem abstand zu menschen 
wie tina sehen, die er vermutlich als "idioten!" bezeichnen würde. Menschen mit 
kognitiver beeinträchtigung jedoch würden kaum je eine derartige primitivität 
entfalten; es sei denn bei schweren hospitalisierungsschäden. – 
Die 'einfalt' kognitiv bereinträchtigter menschen hat nichts zu tun mit der 
entfremdungsdummheit des in jenem sinne nicht beeinträchtigten "normal"-bürgers 
unserer gesellschaft; in gewisser weise stehen beide phänomene sogar diametral 
zueinander. 
(Die allabendliche darbietung dauerte übrigens noch wochen.) 
 
Arztbesuch mit tina, für blutbild und impfungen. Wie tapfer sie war, wie eindeutig 
in ihrer furcht und ebenso eindeutig in ihrem mut. Oder ist das nur, weil sie ihrer 
erfahrung nach doch nichts dagegen machen kann? Nein – denn sie hat ja durchaus 
mittel zur verweigerung; bei früheren impfungen bei demselben arzt (begleitet von 
der mutter) mußte sie von fünf leuten festgehalten werden, berichtete er. Mein 
wunderbarer engel - ! 
Und doch hab ich wieder versagt: ihr die hose runtergezogen beim arzt, statt ihr 
gelegenheit zu geben, es selbst zu tun! Was solche 'bemutternden' übergriffe 
angeht, mache ich noch immer viel falsch. 
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21.8.94 
Je mehr sie sich entfalten kann bei mir, desto genauer wird sie. Oft steh ich mit 
angehaltenem atem, wenn sie hypernuanciert etwas beobachtet, momente der 
umwelt wahrnimmt, drauf verweist, darauf reagiert – jedoch chaotisch wie immer. 
Das leben fließt durch sie hindurch, tina gehört zu allem dazu.  
 
27.8.94 
Tinas geburtstagsfeier im garten der mutter. Wir beide hatten einander als 
rückzugsmöglichkeit, konnten immer neu entscheiden, wie sehr wir jeweils 
mitmachen wollten beim trubel der erwachsenen - - die ja schon ganz nett waren, 
aber zu tina oder gar zu mir doch nur sehr bedingt paßten. 
Bei den vorbereitungen war teig übriggeblieben und ihre mutter hörte plötzlich das 
laufen der küchenmaschine (wo der noch drin war). Netterweise ist sie nicht gleich 
rausgerannt, sondern hat abgewartet – im wissen, daß tina jetzt irgendwas macht. 
Dann war der rest mehl und butter weg, tina hatte das zeug oben in den trichter 
geschmissen, und wohl auch wasser. Und hat erklärt, daß sie essen macht für mich. 
Sie hat den teig auf einer kuchenform wohl eine viertelstunde lang flachgeknetet 
und verlangt, ihn in den ofen zu stecken. (Den ofen anmachen? Nein, da hat sie die 
hände auf den rücken gelegt – sie hat gelernt, daß sie da nicht ran soll.) 
Es wurde ein kekshartes flaches ding, weil "viel zuviel" mehl und "zu wenig"  
backpulver drin sei. Ihre mutter hat den kuchen als "steinhart" und "ungenießbar" 
diffamiert, vor den gästen – aber er war ganz lecker!! Wie bahlsenkekse, so etwa. 
Sie hätte es weggeschmissen.. 
Wir beide haben dann wieder in der laube übernachtet, oben unter dem dach.. 
 
29.8.94 
Immer passender erscheint es mir, in der kinder- und jugendpsychiatrie zu arbeiten 
(falls sie mich wollen). So viel glück durch die beziehung mit tina – und das 
entsteht nicht zuletzt aus einer gemeinsamen aufmerksamkeit im bereich früher 
formen von lebendigkeit. Solche achtsamkeit aber ist voraussetzung, um psychisch 
kranken kindern und jugendlichen eventuell helfen zu können, denn selbst 
psychotische störungen sind wohl eher psychische frühstörungen (als 
stoffwechselstörungen). 
Produktiv werden erfahrungen vielleicht am ehesten bei ihrer übertragung auf 
andere situationen und zusammenhänge. Insofern das die gefahr der 
situationsblindheit verringert. 
 
Die genauheit der zuwendung, das aus sozialer induktion keimende "Du!" ist 
voraussetzung für authentische begegnung, auch für die betreuende und die 
therapeutische beziehung, zu menschen mit kognitiven beeinträchtigungen wie zu 
menschen mit 'psychiatrischen' störungen. Auch da liegt ein zusammenhang 
zwischen dem, was ich eigentlich ab jetzt machen wollte (wo ich aber nirgends 
reinzukommen scheine) und einer tätigkeit in der kinder- und jugendpsychiatrie. 
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Und die psychotherapeutische arbeit in neuerkerode (GAEDT) und von NIEDECKEN 
schlägt eine brücke zwischen beidem. Es kommt darauf an, vom individuellen 
(unzerstörten und unzerstörbaren) kern des einzelnen auszugehen, der lebensfähig 
ist, solange jemand noch lebt, wie immer er sich äußert, - und von daher 
gemeinsam mit diesem betroffenen zu suchen nch dessen individuellen 
möglichkeiten (ressourcen). 
 
10.9.94 
Jurij BREZAN: 'Bild des Vaters' – Der alte mann spürt, daß er bald sterben wird, und 
er läßt für diese letzte lebensphase nur noch wesentliche erfahrungen zu. Ich lese, 
neben mir hält tina ihren mittagsschlaf. So ist es mit ihr ständig: nur wesentliches 
geschieht. Darin liegt die ruhe, die sie mir gibt. So sollte es doch sein zwischen 
menschen, aber wie selten ist es so. 
Bei jedem zusammensein mit ihr fällt ein bißchen von der "normalen" 
höherbewertung meiner handlungseffizienz von mir ab. Ja, noch immer habe ich 
die neigung, zeitspannen auszuspähen, in denen ich – obwohl tina da ist – etwas 
"für mich" machen kann, lesen, schreiben. Ihr zu suggerieren, daß sie jetzt 
mittagsschlaf machen könnte oder malen (alleine malen!), wodurch ich mich dann 
ein bißchen zurückziehen kann und neben ihr tee trinke und lese. Je mehr sowas 
zurücktritt – weil ich in letzter zeit spüre, daß sie sich halt doch wünscht, daß ich 
auch dann bei ihr bin, nichts anderes mache (wovon sie ausgeschlossen ist), wenn 
sie malt oder bilder anguckt -, desto mehr nuancen entstehen im austausch unserer 
gefühle und einschätzungen, unserer beobachtungen - -  
Sie ändert mich, tina, - sie gibt mir eine lebensform zurück, von der ich herkomme, 
auch im sozalen (mit meinem bruder, mit den gassenkindern und auch im internat), 
die aber untergegangen ist durch die notwendigkeit (?), intellektuelle kompetenz 
zu entwickeln, um damit jenem inneren raum daseinsberechtigung zu erkämpfen in 
der (v)erwachsenengesellschaft: ein paradoxer zusammenhang! 
 
Wenn sie so daliegt im bett (wie grad), es ist nacht, ich lese noch, sie war wirklich 
müde und wollte ins bett, ist aber noch wach, guckt still in die welt, voller ruhe – 
in sich ruhend und in der welt - - 
Oder wenn ich sie schlafen sehe: Die geradheit, klarheit und prägnanz ihres 
gesichts; so viel identität und lebenswille ist darin zu lesen. 
 
Je mehr tina 'sich entäußern' kann, also je weniger ich themen und alltagsstuktur 
vorgebe, desto eindeutiger erlebe ich, wie stark ihr bewußtsein (auf einer ebene) 
in die welt gerichtet ist: wie ein ständig kreisender radarfinger, der unaufhörlich 
alle für sie relevanten themen abgreift: "uu-bá!" (U-bahn) ,  malen, musik (há-há-
há!") machen oder hören, "ruah!" (ruhe, das heißt schlafen), essen, mama, katzen, 
"ácká!" (ackern, also arbeiten) und "babba". Tina hat offenbar nicht die 
möglichkeit, diese koordinatoren ihrer sozialen identität (wie wir alle sie haben) in 
sich 'fest zu verdrahten', sondern muß sie stetig neu realisieren in der wirklichkeit, 
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d.h., muß immer neu erfahren, daß es diese "objektrepräsentanzen" (und damit sie 
selbst, tina!) wirklich gibt in der welt. 
Unabdingbar ist zu dieser objekt- und selbstvergewisserung die kontinuierliche 
bestätigung von außen. Das bedeutet, alle subtileren momente ihrer individualität 
können sich entfalten nur, sofern andere menschen kontinuierlich, wie nebenbei zu 
diesen notwendigen voraussetzungen beitragen.. 
 
Auf fotos identifiziert tina alle anderen, sich selbst scheint sie nur mit großer mühe 
zu erkennen. Die frage, "zeig mal, wo tina ist", ignoriert sie meist – obwohl sie 
manchmal durchaus schon auf sich (auf dem bild) hingewiesen hat. Andererseits 
versinkt sie geradezu in jedem spiegel; ich weiß nicht, ob sie darin sich erkennt 
oder nur fasziniert ist über die scheinbare interaktion. 
All das läßt den schluß zu, daß tinas kontaktgier existenziell notwendig ist oder 
zumindest in ihrem bisherigen leben notwendig war. 
 
Eine betreuerin über den urlaub der wohngruppe: Daß sie da so viel von tina 
mitbekommen haben "wie aus deinen erzählungen!" 
Ob sie je realisieren werden, wie unangemessen ihr verhalten nicht nur tina 
gegenüber zumeist ist – dieses routinierte ins abseits drücken von menschen, die 
nicht reden können und nicht so viel intelligenz (durchsetzungsvermögen, 
stringenz) haben, um die gesellschaftliche  verkehrsformen effektiv reproduzieren 
zu können? 
 
26.9.94 
Colloquium zur staatlichen anerkennung. Mein thema: 'Selbstbestimmung als 
voraussetzung jeder integration von menschen mit schweren beeinträchtigungen' – 
Tina war natürlich (innerlich) bei mir, als ich drüber sprach.. Es war schön, ich 
konnte es wirklich vermitteln; strahlende gesichter bei den 'prüfern'.. 
Und dann im WOHNHEIM angerufen, um abzuklären, wann ich heute abend komme, 
um tina abzuholen zur reise nach duisburg. Da ist die hauswirtschaftsleiterin am 
apparat und es stellt sich raus, tina ist im augenblick bei ihr (in der waschküche) 
und erzählt ihr, daß sie wegfährt ("uu-bá! – brum-brum! – pápá!!"). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



M o n d r i a n  g r a f   v .  l ü t t i c h a u   -   A L L - T A G  M I T  T I N A  
www.autonomie-und-chaos.de 

 
 
 
 

 
 

98 
 

"Ich weiß doch selbst, was ich will!" – LEBENSHILFE-KONGRESS DUISBURG 1994 
 
27.9.94 
Begrüßungsparty am anreisetag. Ich sehe fast nur beeinträchtigte menschen, die 
wesentlich "fitter" sind als tina (ein quasi-fachausdruck der behindertenbetreuer-
scene – maßstab ist natürlich die normalität nichtbeeinträchtigter) – aber bei den 
allermeisten beobachte ich wesentlich mehr eigenkreisläufigkeit als bei ihr. Sie 
scheinen viel mehr in sich versponnen zu sein als tina. Die steht ständig in 
beziehung zur außenwelt, zu den menschen und dingen – offenbar ist das selten 
selbst unter weniger stark beeinträchtigten (sagen wir im bereich kausalität, 
feinmotorik, sprechen). Tinas interessenhorizont ist eng, der jener anderen in der 
regel offenbar weiter, - aber wenn ich die dann sehe, wie sie tanzen: genauso 
sterotyp wie die meisten nichtbeinträchtigten. 
Tina & ich, - immer zugleich am herumäugen, mit dem gleichen aufmerksamen 
vogelblick, aneinander geschmiegt, zuhaus beieinander und frei in dem trubel, 
offen für alles und doch jedes ganz bei sich.. 
 
Tina gehört dazu, sie ist ganz und gar souverän – angesichts der lauten musik, des 
auswählens von essen und trinken, des hotelzimmers. Das sind wohl nicht zuletzt 
kompetenzen aus der exzessiven urlaubs- und hotel-sozialisation mit der mutter. Es 
zeigt, wie vieles möglich ist bei menschen mit schwereren kognitiven 
beeinträchtigungen! Aber zumeist schirmen eltern diese kinder ab von der 
außenwelt und reden sich dann noch ein, das sei besser für sie wegen der 
reizüberflutung und der negativen reaktionen anderer. Ständig betonen sie die 
ohne zweifel mögliche überforderung; die gefahr der unterforderung ist kaum je 
ein the peter Es ist ihre eigene überforderung (oder bequemlichkeit, oder feigheit), 
die dahintersteht. (Und was die negativen reaktionen anderer betrifft: Tina & ich 
fahren ja nun dauernd mit der berliner U-bahn rum, oft eng aneinandergeschmiegt 
und nicht selten küssen wir uns dabei, - aber noch nie hab ich irgendwelche 
negativen reaktionen erlebt! Was vielleicht auch mit der selbstverständlichkeit zu 
tun hat, die in unserer beziehung zu sehen ist. Wenn ich demgegenüber 
beobachte, wie angehörige oder betreuerInnen mit kognitiv beeinträchtigten 
menschen sich sonst meist in der öffentlichkeit bewegen: im offensichtlichen 
bemühen, nur nicht aufzufallen, im blick scham und eine bitte um entschuldigung, 
- es scheint ihnen peinlich zu sein, zu "solchen" zu gehören.) 
 
28.9.94 
Heute war dann also der erste tag. Kongreßeröffnung als plenum mit "ehrengästen"; 
es geht hier ja nicht zuletzt darum, die lobby für menschen mit kognitiven 
beeinträchtigungen zu stärken. 
Tina hat das bad in der menschenmenge genossen – hat fast jeden einzelnen, der in 
den saal kam, separat zur kenntnis genommen (wir waren unter den ersten und 
saßen günstig) und 'begrüßt' – und das waren rund 1000 menschen. 
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Während der redebeiträge hat sie bald gemerkt, daß es auch ums "ackern" geht – 
daß also auch sie gemeint ist: Sie gehörte zu alldem! 
Tina ist zerflossen in glück und stolz, sowas hab ich noch nie erlebt - ! 
Dann waren die auf die gute idee gekommen, etliche gruppen extra zu begrüßen, 
die sich zu erkennen geben sollten – und wir (bzw. tina) waren etliche male mit 
gemeint: Wer mit dem zug gekommen ist? Wer aus berlin ist? Wer mit dem freund 
oder der freundin da ist? Wer in einer werkstatt arbeitet? Wer im heim lebt? 
 
Während besonders turbulenter szenen hatte tina immr wieder kurz ein 
unabweisbares bedürfnis, kontakt mit mir herzustellen durch küssen, umarmen und 
mich anreden/benennen. Aber gleich ist sie dann wieder 'rausgegangen in die 
welt.. 
 
Tina verschmilzt situativ mit tendenziell sämtlichen lebensäußerungen, die sie 
wahrnimmt. Wo sie das nicht ausleben kann, schmust sie als ersatz diejenigen 
vertrauten menschen an, die grad da sind. Musik bietet sich offenbar besonders an 
zur identifikation, zur verschmelzung. Möglicherweise kommt musik deshalb so gut 
an bei den meisten menschen mit kognitiver beeinträchtigung. 
 
Sowohl griesinger (LEBENSHILFE-vorstand, ehemalige landesministerin) als auch 
hahn (geistigbehindertenpädagoge, inzwischen auch im LEBENSHILFE-vorstand) 
gedenken in ihrer rede derer, die nicht kommen konnten, "weil sie so schwer 
beeinträchtigt sind". Das ist haarsträubend! Nicht kommen konnten sie, weil 
niemand sie angemessen unterstützt, weil dieser kongreß an ihnen vorbei 
konzipiert wurde! 
 
Allerdings, was ist da ursache, was wirkung? Selbst in den beiden dezidiert für 
menschen "mit schwersten Beeinträchtigungen" (!) ausgeschriebenen 
veranstaltungen, die wir heute besucht haben, war tina mit abstand die am 
schwersten beeinträchtigte! Die beiden dozenten, beides hochschullehrerInnen für 
geistigbehindertenpädagogik, waren zwar lieb und bemüht, aber unfähig zu 
nonverbaler kommunikation – und sichtlich überfordert von tina. Selten habe ich so 
offensichtlich die distanzierende funktion der begrifflichkeit erlebt: Beide konnen 
sich tina (der's gut ging in der gruppensituation!) nicht öffnen, hatten offenbar 
immerzu angst, die contenance zu verlieren, ihr didaktisches konzept, den 
überblick in der gruppe – was weiß ich! Dabei hätten sie tinas extrovertierte 
lebendigkeit, ihre klar signalisierte bereitschaft zur kooperation hervorragend als 
aufhänger nutzen können, um auch andere aus de reserve zu locken. 
Angesichts solcher erfahrungen erscheint das mißtrauen von betreuerInnen und 
angehörigen, auch schwer beeinträchtigte menschen zu so einem kongreß 
mitzunehmen, nachvollziehbar. 
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Diese beiden veranstaltungen waren durchgängig orientiert an vorgaben, die erfüllt 
werden sollten, am vergleich mit der 'leistung' anderer! Nur war das 
'leistungsniveau' besonders niedrig angesetzt. Für tina war es unmöglich, diese 
vorgaben auch nur zu verstehen, denn sie lebt und denkt nicht in solchen 
kategorien. Aber für alles hat sie eigene lösungen gefunden! Wo die meisten 
andern offensichtlich dressurleistungen abgeliefert bzw. auf die erfahrung 
zurückgegriffen haben, daß es in der regel darauf ankommt, nachzumachen, was 
das nichtbeeinträchtigte gegenüber ihnen vormacht. 
 
Die beeinträchtigten kongreßteilnehmerInnen sind offenbar ausnahmslos höchst gut 
erzogene (dressierte, resignierte?) menschen, pflegeleicht.. – aber das war wohl 
nicht anders zu erwarten. Dennoch hab ich wiedermal stark das gefühl, das sind 
eigentlich die authentischeren menschen, - unter der maske aus antrainiertem 
normverhalten. 
 
(Ein kollege im WOHNHEIM hatte einmal gefragt, ob diese dezidierte wertschätzung 
kognitiv beeinträchtigter bei mir nicht "einfach nur eine vorzeichenumkehrung ist – 
so im stil von 'Neger sind die besseren menschen'?" 
Wieso ist ihm da eigentlich nicht das für deutschland naheliegendere beispiel 
eingefallen: 'Juden sind die besseren menschen' ?) 
 
Natürlich war auch das theaterstück zur kongreßeröffnung voll an begrifflicher 
symbolik orientiert. Dabei war es sehr gut, auch dramaturgisch-choreografisch, 
aber nichts für die beeinträchtigten kongreßteilnehmerInnen,  - eher  für 
pressevertreter und "ehrengäste". 
 
In der DDR gab's arbeitsverträge für die geschützten werkstätten. Wir saßen beim 
frühstück mit einer gruppe aus niesky zusammen, deren einer verbittert erzählte, 
jetzt sei das alles weg! (Weil WfB nicht als 'richtige' arbeit gilt, sondern vorrangig 
eingliederungshilfe nach BSHG ist.) 
 
..Wie tina die ZDF-aufnahme sabotiert hat, indem sie dem aufnahmeteam das 
drahtlose mikrophon geklaut und reingeschrien hat (daß dem aufnahmetechniker 
wohl fast das trommelfell – hinter dem kopfhörer – geplatzt sein muß); die waren 
ganz hilflos, es wiederzubekommen – weil tinas selbstwertgefühl natürlich um 
grade über demjenigen der anderen lag: Tina wollte das, was sie wollte, mehr als 
die andern das wollten, was sie wollten.  (Die leitende pädagogin versuchte tina 
einen länglich geformten gegenstand als ersatz anzudrehen, natürlich vergebens.) 
 
Und abends zieht tina extra den anorak nochmal an, nach diesem supervollen tag 
und schon längst am gähnen, um nachts noch lange auf dem balkon zu stehen und 
still runterzugucken auf die stadt. Ne wohnung im 11. stock, wann gibt's sowas 
auch mal! 
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29.9.94 
Tina kann schnelle U-/S-bahnen nicht ertragen – so sehr sie unsere langsamere 
liebt; wohl weil sie die orientierung verliert. Die optischen eindrücke vor den 
fenstern wechseln zu schnell. Genauso wie ihre panik im riesenrad, wo die 
perspektive sich ständig ändert. Heute wollten wir als privatausflug nach düsseldorf 
rüber fahren. Als die S-bahn schnell, wurdem, hat tina durchgedreht, wollte aus de 
fahrenden bahn fliehen, irgendwohin, hat sich mehrfach losgerissen von mir, sich 
mitten zwischen die fahrgäste auf die erde geworden – und zuletzt von mir eine 
geklebt bekommen. 
Leider – aber - - - 
Und später sogar nochmal. Aus irgendeinem grund wollte sie nicht, - ich weiß 
nichtmal, was sie nicht wollte, empfand es wie bei kindern im trotzalter. Und hat 
sich, wie ich das kenne von ihr, an eine fremde frau rangehängt, mit der keinerlei 
kontakt bestanden hatte, möglicherweise als distanzierung von mir, oder auch als 
vage mutter-assoziation. Als sie dann deren handtasche klammern wollte (und es 
war eine ältere frau, die schlecht gehen konnte), hat sie wieder eine gefangen – 
nach vergeblichen protesten meinerseits. 
Manchmal – wie in dieseer situation – bin ich unsicher, ob nicht doch 'wildwuchs' 
dabei ist aufgrund der etwas wirren, unklaren erziehungsweise der mutter. Bin 
unsicher, wie ich mich besser verhalten soll. Es ist einfach nicht möglich, allen 
wildfremden soviel toleranz zuzumuten wie die gartenkolonie- und kneipenkumpels 
ihrer mutter sie tina gegenüber zeigen! 
Nur um solche extremsten situationen geht es ja, - daß sie einhält, wenn ich 
ausdrücklich sage, "laß sie in ruhe!" (Und sowas sage ich ja wirklich sehr selten und 
nur in speziellen fällen. In der regel gehe ich davon aus, die leute können sich 
selbst abgrenzen, falls sie tinas annäherung als belästigung empfinden. Solche 
abgrenzungssignale beachtet tina bei fremden in der regel prompt (vermutlich aus 
leidvollen erfahrungen). Ich versuche, fremden diesen freiraum zu vermitteln, 
indem ich die situation jeweils aufmerksam beobachte und sie anlächle. Aber 
möglicherweise interpretieren andere das eher als moralischen druck, "diese 
schwer behinderte frau" jetzt unbedingt zu akzeptieren in ihrer 
grenzüberschreitung? (Es ist nach wie vor schwer für mich, das normenverständnis 
von erwachsenen nachzuvollziehen.) 
 
Tina ist manchmal blitzschnell in ihrem verhalten, sodaß sie mich damit völlig 
überrumpelt. In diesen drei oder vier situationen bisher kam meine ohrfeige immer 
wie ein reflex.. 
Ich muß noch besser lernen, worum es jeweils bei ihr geht! 
 
Einerseits ist tina kognitiv stark beeinträchtigt, andererseits ist sie sehr 
lebenszugewandt, aktiv, interessiert, anspruchsvoll-individualistisch, impulsiv, 
willensstark. Eigentlich wäre plausibel, wenn kognitiv stark beeinträchtigte 
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menschen sich in dieser weise entwickeln würden – denn das alles entspricht 
derjenigen lebendigkeit, die kinder in dem alter haben, in dem diese menschen in 
kognitiver hinsicht steckengelieben sind. Aber die allermeisten werden in der 
entfaltung ihrer lebendigkeit überall dort einigermaßen rigoros und brutal 
unterdrückt, wo diese nicht in richtung auf angepaßtes ("normales") funktionieren 
geht! Grundsätzlich gilt das auch für menschen mit weniger starker kognitiver 
beeinträchtigung. Daß die im allgemeinen als so "ordentlich" erscheinen, liegt 
vermutlich daran, daß sie in stärkerem maße gelernt haben, dieses "normale" 
funktionieren zumindet zu reproduzieren, - daß sie kaum die möglichkeit hatten, 
individuellere ("unordentliche", "unnormale") verhaltensweisen und bedürfnisse zu 
entfalten. Das marionettenhafte vieler dieser menschen dürfte daher rühren, - wird 
dann aber als symptom der beeinträchtigung verstanden. 
 
Wir beide haben dann am nächsten vormittag einen  schönen stadtbummel gemacht 
– und nachmittags die hafenrundfahrt mit anderen kongreßteilnehmerInnen. Tina, 
diese frau! Sie hat mehr leben in sich als 100 andere menschen, beeinträchtigt oder 
nicht! Jetzt, nachdem sie schon seit stunden hundemüde ist, nach dem 
abendessen, steht sie wieder guter laune auf dem balkon und guckt vom 11. stock 
runter, erspäht die züge und vermutlich auch die katzen.. oder bildet sich das 
zumindest ein. 
 
Beim kongreß war ein katholischer priester*, der in südamerika eine missionsstation 
aufgebaut und geleitet hatte mit schwerpunkt auf selbsthilfe und schulen. Als das 
lief, ist er (nach 20 jahren) von dort weggegangen und hat in erlangen eine 
beratungsstelle für menschen mit beeinträchtigungen ins leben gerufen, 
insbesondere für eltern kognitiv beeinträchtigter kinder; dazu war er freigestellt 
von der eigentlichen seelsorgerischen arbeit. Und dann kam eine borreliose-
infektion zum ausbruch, die er sich damals in südamerika geholt hatte – und jetzt 
ist er querschnittsgelähmt, fährt im elektrorollstuhl! 

Beim 'Markt der Möglichkeiten' hat er die 'Veeh-Harfe'  vorgestellt, ein für menschen 

mit kognitiver beeinträchtigung entwickeltes instrument. Dort kamen wir am rande 
des geschehens mit seiner assistentin ins gespräch und sie erzählte, wie sie uns 
wahrgenommen und sich darüber ausgetauscht haben: "So verbunden, so eine 
einheit, wie es das ja nur sehr selten gibt!" 
Sie und tina hatten zu einem späteren zeitpunkt noch ganz lieben kontakt und ich 
hab ihr ein bißchen von uns erzählt; - eine schöne begegnung! 
 
Dann überhaupt dieser 'Markt der Möglichkeiten'! Tina wollte sich sogar die 
literaturlesung anhören, mit geschichten von bewohnerInnen eines berliner 
LEBENSHILFE-wohnheims. Auch an diesem abend war sie ganz und gar aufmerksam 
und präsent – allerdings immer wieder situativ überfordert. Sie geht bis an ihre 

                                           
* Siegfried Firsching (Erlangen) 
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grenzen, ist wie ein gefäß, das zuletzt überlauft. Zum glück kann sie das in der 
regel sehr gut vermitteln; dann allerdings muß ihr sofort geholfen werden, die 
konsequenzen zu ziehen  und schluß zu machen – das kann sie alleine nicht, 
vermutlich weil die reize sie festhalten! 
 
Grad bei diesem kongreß fiel mir deutlich auf, wie in so vielen nuancen überall die 
verdinglichung (und selbstentfremdung) drinsteckt! Grad bei den kognitiv 
beeinträchtigten erwachsenen mit ihren rigoros unentfremdeten authentischen 
impulsen fällt mir das entfremdete umso deutlicher auf als dissonanz, als 
behinderung. Ja, sie werden behindert durch die strukturelle verdinglichung in der 
gesellschaftlichen sozialisation. 
 
Und wie wenig beeinträchtigt menschen mit kognitiver beeinträchtigung doch sein 
können! (Das ist ironisch gemeint.) Auf diesen kongreß wurden abgesehen von 
vielleicht 10 leuten wirklich nur perfekt sozialisierte betroffene mit leichterer 
beeinträchtigung geschickt. Die konnten dann bequem als anschauungsobjekte 
dienen für den ständig beschworenen "normalisierungs"-ansatz. Nein, das ist ein 
irrweg! An den am schwersten beeinträchtigten menschen müssen wir uns 
orientieren; dadurch könnte die förderung ansetzen an kern der individualität als 
einzige immer gültigen grundlage für gleichberechtigten mitmenschlichen kontakt! 
Alles differenziertere – im hinblick auf die lebensmöglichkeiten in der 
gesellschaftlichen normalität – könnte punktuell dann dazukommen; es ist aber 
sekundär, betrifft nicht das wesen der individualität und das wesen der begegnung, 
bei uns so wenig wie bei denen. 
 
Eine beeinträchtigte frau aus köln; als wir sie zum zweitenmal trafen, hat sie tina 
einen bunten anhänger geschenkt. "Zum andenken an duisburg!" Ich weiß nicht, ob 
es menschen gibt, die damit irgendwas hätten anfangen können, tina jedenfalls 
nicht – und sie hat ihr irritiertes desinteresse recht deutlich gezeigt. Bei der ersten 
begegnung hatte die frau sich bei mir (ganz so, wie betreuerInnen und eltern meist 
über die köpfe von beeinträchtigten hinweg reden) nach tinas "möglichkeiten" 
erkundigt ("was sie kann"), jetzt schloß sie ihre ansprache mit: "Ist verstanden 
worden?!" 
 
Kognitive bereinträchtigung hat nichts zu tun mit der typischen 
sozialisationsbedingten mischung aus abgestumpftheit und verdinglichter 
lebendigkeit bei nichtbeeinträchtigten! Aber menschen mit kognitiver 
beeiträchtigung werden in diese schablone gepreßt und daran gemessen: Alles soll 
sein wie überall, nur weniger. 
Jene frau, die tina den anhänger geschenkt hatte: als wir uns im bus 
kennenlernten, hatte sie einen teddy dabei, der aus dem rucksack rausschaute: 
"Wenn sie mir von der werkstatt keine  assistenten geben, muß ich mir eben selbst 
einen mitnehmen!"  
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Und sie hat immer wieder leise mit ihm gesprochen. 
 
Im zug nachhause. Zwei polnische männer fragen ins abteil rein, ob hier noch 
plätze frei sind. Tina verkündet enthusiastisch: "Ja!!" – rutscht beiseite und klopft 
auffordernd auf die freiwerdenden 10 cm neben sich. Die beiden männer verlassen 
fluchtartig das blickfeld. Dabei waren sogar noch drei ganze plätze freigewesen. 
 
 
1.10.94 
Dann sind wir zuhause – und als erstes hebt tina die post auf, die am türschlitz liegt 
(und dabei war sie so müde). Danach wurde wie versprochen ihre mutter angerufen 
– und anschließend, ohne ein wort von mir, ganz für sich, packt sie unser gepäck 
aus - bis zum letzten stück! - - Sowas zeigt, daß tina den alltag mit mir mehr und 
mehr auf sich bezieht, ihn als teil ihres lebens zu empfinden beginnt. Ich kann es 
mir jedenfalls nicht anders erklären – denn nach meinen bisherigen erfahrungen ist 
eher typisch, daß sie sich bedienen läßt; auch im WOHNHEIM erleben die sie meist 
so. Andererseits ist bekannt, daß überversorgung und unterforderung gerade zu 
solcher passivität führt. 
 
Manchmal hab ich geahnt, daß auch ich tina in gewissen aspekten noch 
unterfordere – auch dieser kongreß hat mir das ins bewußtsein gerufen, und jetzt 
ihre initiative. Die ja weiterging: Als sie dann ins bett wollte, hat sie beide bett-
säcke geholt und ausgeschüttet (mit meiner hilfe, dies aber auf ihre bitte hin) und 
– das ist eine sensation! – tina hat die leeren säcke nicht irgendwohin geschmissen, 
sondern auf ihre plätze gelegt. Ich hätte nicht vermutet, daß ihr überhaupt bewußt 
war, wohin ich die über nacht lege.. 
 
Und doch hat sie im zug nachhause nochmal eine ohrfeige gekriegt von mir – bei 
einer dieser typischen szenen: überdreht sich losreißen – wild kreischen – auf den 
boden werfen vor die füße der mitreisenden. 
Ist das alles wirklich unabdingbar? Ist es symptom der beeinträchtigung, teil ihrer 
persönlichkeit, folge der mütterlichen erziehung? Kann sich da noch was ändern? 
Das wichtigste jedoch: es nicht so weit kommen lassen. Hier: übermüdung. 
Was hätte ich anders machen können? 
Tina schaukelt sich an den sozialen reizen, die sie von menschen bekommt, hoch 
bis zur explosion: so ist es immer wieder. Aber diese soziale ekstase ist ohne 
zweifel teil ihrer individualität - ! 
 
Wenn tina manchmal ohne direkt erkennbaren anlaß jemanden oder ein stofftier 
schlägt, in ritualisierter form, offenbar ohne besondere affekte, wobei sie nicht 
selten zuvor fragt: "Ja?!" – also: soll ich oder nicht? 
Ob sie damit sich und andern zeigen will, auch ich kann etwas bewirken, kann 
macht ausüben? (Denn daß schlagen macht ist, gewalt ist, die ihr angetan wird, 
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gehört nicht erst durch mich zu ihren lebenserfahrungen. Schon mehrfach habe ich 
beobachtet, wie ihre mutter, die ja behauptet, sie hätte sie nie geschlagen, die 
hand hob in dieser typischen elterlichen drohgebärde, wenn tina sie zu sehr plagt – 
und tina wich zurück mit dieser ebenso typischen kindlichen  geste und haltung. – 
Als ich ihr jetzt von den ohrefeigenszenen erzählte, war ihr kommenatr nur: "Na, 
dann wird sie die schon verdient haben!") 
 
Eine kugel aus hämatit haben wir in der stadt gekauft, anthrazitschimmernd und 
viel schwerer als gleichgroße steinkugeln – und tina ist auch zuhause noch immer 
begeistert von ihr; immerzu spielt sie mit dem wunderding. Warum wohl? Weil sie 
vollkommen ist, unangreifbar, - und zugleich so dominant durch ihr gewicht, das 
dunkle schimmern – nicht zu ignorieren zwischen allen anderen gegenständen? Weil 
sie so viel 'eigenleben' hat: gewicht, rollen, beim runterfallen aufs bett 
vibrationen, beim runterfallen auf den fußboden getöse? Grad hat tina entdeckt, 
wie sie sie auf dem tablett (mit rand) rollenlassen kann durch leichtes kippen der 
fläche.. 
 
Ohrenbetäubender discolärm hat ihr in duisburg nichts ausgemacht, wo sie doch 
sonst regelmäßig protestiert, wenn die musik bei uns zuhause etwas lauter ist. Sie 
scheint da eine andere feineinstellung zu haben, je nach sozialer situation – wie ich 
allerdings auch. (Eine überlegung der mutter: daß tina hohe töne mehr ausmachen 
als tiefe; und in der discomusik dominieren die tiefen.) 
 
Wieviel tina mitkriegt von stimmungen, von sozialer lebendigkeit! - Und im 
WOHNHEIM hat sie tagaus tagein, jahraus jahrein den gleichen trott. So wichtig das 
immer gleiche, das verläßliche für sie ist (für jeden von uns und in besonderem 
maße für menschen mit kognitiver beeinträchtigung) – das allein ist zu einseitig, 
kann auf dauer nur hospitalisierend wirken. Und das ergebnis wird dann als 
unabänderliches symptom der hirnorganischen schädigung interpretiert. 
 
Ach so, die hämatitkugel ist ja noch was ganz anderes, nämlich ein spiegel! Was für 
tina schließlich auch sehr wichtig ist; sich kann sie darin sehen und winzige bilder 
der welt.. 
Immer stärker habe ich den eindruck, daß tina sehr kleine bilder intensiver 
wahrnimmt als größere. – Vielleicht, weil sie kleinere bilder besser überschauen 
kann? Beispielsweise liebt sie elefanten über alles – auf bildern; im zoo macht sie 
konsequent einen großen bogen um sie und um alle großen tiere – außer krokodilen, 
nimmt die scheinbar überhaupt nicht wahr, bleibt dafür gebannt bei den mäusen, 
die in irgendeinem gehege (zuzusagen privat) herumwuseln! Vielleicht nimmt sie 
objekte tasächlich nicht wahr, wenn die eine gewisse größe übersteigen? Was 
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wissen wir denn von der neurophysiologischen situation bei solchen menschen und 
speziell bei tina?! * 
 
..Mit dem fön ihre körperformen entlang fahren, ganz sacht.. Oder in dem 
duisburger hotel: im bad war ein meterhoher spiegel, in dem tina fast ihren ganzen 
körper sehen konnte, und uns beide zusammen.. 
 
Wieviel spaß es gemacht hat mit tina in gastwirtschaften! Es ist, wie ich's mit jim  
damals gelernt hab: zuhause sein und zugleich in der fremde, beobachten und 
zugleich dazugehören.. 
 
Tina hat beim kongreß die herzen bestimmter menschen im sturm erobert – und 
andererseits habe ich bei anderen deutlich rigide ablehnung empfunden. – Wer in 
diesem umkreis den schwerpunkt auf die anpassung an die normalität legt (sei's als 
betroffene oder betreuerin), für den dürfte tinas lebendigkeit zutiefst irritierend 
sein. 
 
"Geistig behinderte Menschen sind nicht nur Nehmende, sie sind auch Gebende – sie haben noch die 
Seismographen, die wir längst eingezogen haben!" 
(Annemarie griesinger bei der eröffnungsrede) 

Und ADORNO sagte, daß dummheit entsteht, wenn – beim tier oder beim menschen 
(beim kind) das fühlhorn der schnecke (als zeichen der intelligenz!) immer wieder 
zurückgeschlagen wurde:  
"Die Unterdrückung der Möglichkeiten durch unmittelbaren Widerstand der umgebenden Natur ist 
nach innen fortgesetzt, durch die Verkümmerung der Organe durch den Schrecken. In jedem Blick 
der Neugier eines Tieres dämmert eine neue Gestalt des Lebendigen (...). Solcher erste tastende 
Blick ist immer leicht zu brechen, hinter ihm steht der gute Wille, die fragile Hoffnung, aber keine 
konstante Energie. Das Tier wird in der Richtung, aus der es endgültig verscheucht ist, scheu und 
dumm." (in: 'Dialektik der Aufklärung') 

 
Tinas namenloses, grenzenloses glück, wenn sie einen wunsch äußert und erlebt, 
daß ich ihn sofort, ohne wenn und aber erfülle, - immer wieder reagiert sie dann 
so! Allein das zeigt mir, daß das der richtige weg ist: SELBSTBESTIMMUNG – wenn 
auch nötigenfalls mit assistenten. 
 
3.10.94 
Seit jahren, jahrzehnten fast hatte ich keine meinung mehr zu weiten reisen – mit 
tina möchte ich um die ganze welt fahren! 

                                           
* Aktuelle neurophysiologische und –psychologische forschungen zur erfahrungsabhängigen 
ausreifung der gehirnstrukturen (nsbesondere des orbitofrontalen systems) sowie zur folge von 
schädigungen in entsprechenden gehirnarealen machen viele meiner erfahrungen mit tinas 
verhalten, ihrem speziellen potential sowie ihren defiziten plausibler. Solche erkenntnisse werden 
leider bisher kaum genutzt, um menschen mit kognitiver beeinträchtigung gerecht zu werden. (Vgl. 
SCHORE, PEICHL) 
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Aber ich muß ihr noch viel mehr helfen, konkrete situationen zu verstehen – und 
das ist möglich auch ohne begriffliche erläuterungen. Darin liegt eine chance, daß 
sie immer weniger ausrasten muß – und dann als folge ich überfordert bin und 
meinerseits ausraste. 
 
"Auf gegenseitiger Spontaneität und Intimität beruhende Gefühlsbeziehungen sind die sicherste, 
wahrscheinlich die einzig wirklich sättigende Quelle narzißtischer Bestätigung, weil hier die Wenn-
dann-Situation aufgehoben ist (...)." 
(Wolfgang Schmidbauer: 'Die hilflosen Helfer') 

Das ist - auch angesichts meiner frühen narzißtischen unbefriedigtheit - sicherlich 
ein wichtiger schlüssel für unser zusammenpassen. (Wie es für jede 
liebesbeziehung auch psycho-logische, rationale gründe gibt!) Wenn ich bedenke, 
wie nuanciert, subtil wir einander immerzu rückmelden: 'Ich hab dich mitgekriegt – 
ich bin da, bei dir!' Ich brauche mich (wenn wir alleine, beieinander sind) nur zu 
räuspern, und tina antwortet: "Ja?!" – und es befriedigt mich tief. Andersrum ist es 
genauso; kein "papa??!" von ihr, ohne daß ich antworte: "Ja?!"  Nur so; mehr will 
sie dann nicht, mehr will ich nicht. Das ist's – das ist ein basso continuo, eine 
grundmelodie der gewißheit, die sicherlich derjenigen aus der frühkindlichen kind-
mutter-beziehung entspricht. Zwar haben sowohl tina als auch ich in der 
allerfrühesten lebenszeit diesen kontakt mit der mutter in befriedigender weise 
gehabt (davon kann  ausgegangen werden – auch bei mir, sonst hätte ich nicht, 
genauso wie tina, dieses unversiegbare urvertrauen ins leben), aber bei tina wurde 
die weiterentwicklung, d.h., auch die natürliche ablösung dieses bedürfnisses, 
seine metamorphose zu anderen bedürfnisformen, vermutlich teilweise 
abgebrochen durch die hirnorganische beeinträchtigung. Bei mir kam es zu 
entsprechenden defiziten aufgrund der sozialen umstände im elternhaus. – 
Ich jedenfalls spüre mit und durch tina ein maß an geborgenheit, an stimmigkeit, 
das wirklich nur gleichzusetzen ist mit den gefühlen kurz vor'm einschlafen, wenn 
'der wolfi in mir' manchmal noch einen teddy im arm hält; nur eben mehr, weil teil 
der aktiven lebensgestaltung mit einem anderen menschen, nicht isoliert in der 
passivität des gleich einschlafens.  
 
23.10.94 
Aus tinas werkstatt kommt die meldung, sie klage oft über unterleibsschmerzen, 
wenn sie aus den wochenenden kommt. Es ist klar, daß das  neben echten 
schmerzen oder auch theaterspiel  (tina spielt sowas gerne, wenn sie erstmal 
gemerkt hat, daß sie damit beachtung findet) auch echt gelogen sein kann seitens 
der werkstattbetreuerInnen. Nichts einfacher für jemanden, in dieser situation – 
und ich weiß, drüben im schul-/werkstattbereich sind etliche sehr gegen unsere 
beziehung – gerüchte in die welt zu setzen, ohne sich selbst profilieren zu müssen. 
Aber schließlich wollte ich schon lang zur gynäkologin mit tina – und wollte auch 
immer, daß das WOHNHEIM mir rückmeldet, falls irgendwas komisches ist mit tina, 
was mit unserer beziehung zu tun haben könnte.  
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Es ist offen, - es soll dies alles ein weg sein in die zukunft, tine & ich & das 
WOHNHEIM & die mutter. Noch nie hab ich so deutlich gespürt, wie etwas 
wesentliches (und neues) seine zeit braucht, wie ein sozialer veränderungsprozeß 
aus vielen einzelnen impulsen und momenten besteht: die in allen beteiligten 
menschen  einzeln wachsen, entstehen und wachgerufen werden und die dann 
miteinander sich verflechten können. ("Verdirb das wunder nicht durch eile!", 
hatte CS mich damals ermahnt..) 
 
Daß das nicht langweilig wird, dieses vorhersehbare bei ihr – da ich ja bald das 
komplette repertoire iher lebensäußerungen kenne – im wissen, es werden nur ab 
und zu, im laufe langer zeit, einzelne momente dazukommen?! Das meiste wird 
doch genauso bleiben bis an ihr lebensende.. 
Nein, keine langeweile. Geborgenheit, heimat, gewißheit, frieden. Und tina nimmt 
mich mit in ihre unversiegbare lebensfreude! Manchmal ihre herzzerreißende 
innigkeit, - momente, die ich niemals fotografieren kann. 
Vieles kann ich nicht fotografieren, kann nichts davon berichten, weil's  über die 
wörter hinausgeht - - 
Diese frau, die kaum je ihre gosch halten kann – und doch assoziiere ich sie eher 
mit den seltenen augenblicken, in denen sie still ist, aufmerksam und ganz für sich, 
in frieden, eins mit der welt. (Du bist die ruh' - ) 
 
3.11.94 
Tina hat offenbar gemerkt, daß tischkalender irgendwas mit dem verändern des 
status quo zu tun haben. Manchmal, wenn es darum geht, daß wir demnächst 
wieder ins WOHNHEIM fahren müssen, tritt sie an meinen schreibtisch und schließt 
sacht den dort ständig aufgeschlagen liegenden tischkalender, mit einem 
dringlichen und bittenden, feinmodulierten: "Naa - !?" 
Das trifft mich wie eine woge von zärtlichkeit, zuneigung, liebe, solidarität: diesen 
menschen je wieder allein lassen, weggehen von ihr - ? Niemals. Niemals. Dann 
hätte ich mein ganzes leben zerstört, es nicht verdient. So einen menschen 
liebhaben zu dürfen und er hat mich lieb.. es kann nicht mehr geben auf der welt. 
 
Wie viele nuancen.. Unendlichkeit in der beschränkung.. Die unendlichkeit nach  
außen verliert sich leicht im beliebigen, die unendlichkeit nach innen hat bessere 
chancen, zum sein zu finden, jenseits der eigenschaften. 
 
Wenn tina aus dem wochenende mit mir ins WOHNHEIM zurückkommt, ist sie in de 
regel erstmal (für sonntag und montag) sehr anspruchsvoll, läuft von einem zum 
andern, will allen erzählen, will aufmerksamkeit, kratzt und zwickt, wenn ihr was 
nicht paßt.. vor allem die routine dort.  
Niemand wird dort froh begrüßt, wenn er oder sie aus dem wochenende kommt; 
die bewohnerInnen stehen verloren rum, während mütter noch irgendwas klären 
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mit den betreuerInnen. Irgendwann schnappt jemand sie sich und reiht sie in die 
routine ein: Helfen beim abendessen auftragen oder so. 
 
7.11.94 
"Aber kann sie denn nein sagen?!" Ein stereotypes argument, wenn es um unsere 
beziehung geht. Manchmal versuche ich, zurückzufragen: können wir 
nichtbeeinträchtigten besser nein sagen? Kaum  jemand begreift das allerdings: daß 
unser nein (und unser ja) zumeist ausdruck vorgeformter, sozialisationsbedingter 
raster ist, kaum je authentisch aus der augenblicklichen situation, aus dem 
individuellen sein erwächst. Tina dagegen kann ja und nein sagen aus sich heraus, 
sie mehr als wir, gradliniger, unverfälschter. Es ist wirklich ihr eigenes ja, ihr 
eigenes nein. Sicher: ich kann mich darüber hinwegsetzen und sie gibt dann 
zumeist nach. Die orientierung am gegenüber, dessen wille stärker ist als ihr 
eigener, ist ausdruck ihres entwicklungspsychologischen standorts. Das aber ist eine 
ganz andere sache, da müßte als sorge formuliert werden: 'Kannst du ihr den 
freiraum geben, den sie sich nie erkämpfen könnte?' 
(Das aber fragt niemand, - denn so ein freiraum wird menschen mit kognitiver 
beeinträchtigung kaum je gegeben – und auch grad im WOHNHEIM nicht.) 
 
Menschen mit schweren kognitiven beeinträchtigungen nahezukommen wird 
möglich sein nur, wenn wir uns von ihnen führen lassen – in ihre eigene 'welt' 
hinein, in das gefüge von bedeutungen, empfindungen, erfahrungen, das ihre 
individualität gebildet hat. Zwar gilt das für jedes gegenüber – nur agieren 
menschen ohne kognitive beeinträchtigung in unserer gesellschaft zumeist nach 
den rastern einer 'kognitiven normalität', d.h., es gibt unter ihnen einen 
weitgehenden überindividuellen (nämlich sozialisationsbedingten) konsens. Nur 
deswegen können menschen ohne kognitive beeinträchtigungen im umgang mit 
ihresgleichen so leicht 'von sich ausgehen'. 
 
Die beziehung zwischen tina & mir lebt im grenzbereich zwischen ihrer und meiner 
'welt'. Mal führt sie mich in die ihre, mal führe ich sie in meine. Aber noch immer 
ist 'meine welt' (die ja teilweise identisch ist mit jener normalität um uns herum 
und schon von daher verstärkt wird für tinas wahrnehmung!) auch in unserem 
gemeinsamen alltag relevanter als ihre. - Das sollte sich noch ändern. Aber es ist 
ein lernprozeß: bei mir, indem ich mich führen lasse – bei ihr, indem sie die 
erfahrung macht, daß es auf sie ankommt, daß sie mich führen kann, daß ich mich 
führen lasse. 
 
Aber wen um uns rum interessiert sowas schon? Jeder meint ja, selbst sehr gut zu 
wissen, was liebesbeziehungen sind, und jeder hat seine meinung darüber, wozu 
"schwer geistig behinderte" in der lage sind und wozu nicht.. 
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JA zu tina sagt nicht nur meine gegenwart, sondern auch alle meine bisherige 
erfahrung mit mir und meinen mitmenschen, mit lebens(un)möglichkeiten in dieser 
entwickelten zivilisation.  
 
10.11.94 Rimbauds todestag - 
Auch annabée versteht nicht, was mir an den drei französischen 
wirtshausweingläsern lag, von denen sie eines kaputtgemacht hat und eines ist in 
ihrer wohnung offenbar verschwunden. Diese breitbauchigen rotweingläser, die ich 
im trödel in der urbanstraße gefunden habe, verbinden mein leben dort, in neu-
cölln, mit der gradlinigen, funktionalen, alltäglichen eleganz,  die in frankreich das 
weintrinken bestimmt, zumindest nach meiner erfahrung dort – und zugleich 
symbolisieren sie,  weil sie drei sind (jetzt nicht mehr!), für mich soziale 
gemeinschaft: in der bereitschaft zur öffnung der paarweisen 
aufeinanderbezogenheit. 
Solche zeremonielle achtsamkeit für ("nur ausgedachte") zusammenhänge entsteht 
bei mir wohl aus (dankbarer) freude an dem nuancierten und chaotischen geflecht 
von lebensmomenten, das mich trägt.. – Es hat wohl mit dem schamanischen 
verhältnis zum leben zu tun. 
Das soziale an sich  (also jenseits von nutzen und zweck!) wird eh kaum 
ernstgenommen, wird nicht wahrgenommen (nicht für wahr genommen!); das ist 
sogar plausibel angesichts der weitgehenden unwahrheit des gesellschaftlichen 
lebens.-  
Entweder sie stecken ihre achtsamkeit in irgendwelche nischen, z.b. in 
künstlerische lebendigkeit, oder sie setzen sie im sozialen ein, um einfluß, status, 
macht oder einen ehemann zu erringen und/oder um geld zu verdienen.  – 
Genauso symptomatisch: Mir macht es noch immer nichts aus, handtücher oder 
bettwäsche weiter zu benutzen, die z.b. besucherInnen bei mir drei tage lang 
genutzt haben. Auch darin stehe ich – unter menschen, die keine kinder (oder 
kognitiv beeinträchtigte) sind – ziemlich alleine; offenbar ist es ein tiefes bedürfnis 
der (v)erwachsenen, voneinander sich abzugrenzen um jeden preis, - um 
wenigstens dadurch des flackernden flämmchens ihres wahren selbst, ihrer 
individualität, ihres seins noch gewahrzuwerde n. 
 
Im hinblick darauf ist die beziehung zwischen tina & mir schon vor aller liebe ganz 
woanders als andere beziehungen in  meinem leben. – Die allermeisten 
erwachsenen menschen sind mehr oder weniger "außengeleitet" (RIESMAN). Soziale 
und affektive nuancen entfalten sich bei ihnen zum größen teil innerhalb 
gesellschaftlich normierter raster, in die sie ihre rudimentären authentischen 
bedürfnisse und empfindungen verpackt oder umdefiniert haben, weil sie sie 
anders kaum befriedigen konnten oder um die unbefriedigung zu kompensieren. 
Auch ich hatte und habe solche ersatzfunktionen entwickelt (und wie!), aber die 
suche nach dem wahren, dem authentischen sein ist gleichwohl roter faden meiner 
(eher "innengeleiteten") entwicklung seit der kindheit. Dem leben angemessen ist 
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nur das prinzipienlose, das individuelle, spontane, das miteinander, das 
verbindende, - das hab ich ganz aus dem bauch raus wohl schon immer empfunden. 
Was in mir zu angesammelter erfahrung wird, was mich verändert – und was ich 
gerne weitergeben möchte! -, sind fast ausschließlich erfahrungen von verbindung, 
von BEGEGNUNG. Wenn ich mich in einer situation distanzieren muß, 
verallgemeinere ich diese erfahrung im allgemeinen nicht , sie wird nicht zum 
maßstab für zukünftige situationen. 
Dieses gewicht auf verbindung gilt für assoziationen im dinghaften bereich 
(weingläser, paris, rimbaud, ..) wie für momente menschlicher begegnung (die 
gemeinsamkeit des benutzten handtuchs gegenüber dem relativen 
verschmutztsein). 
 
Und tina? Ist darin wie ich, jenseits aller begrifflichkeit (die grad hierfür nämlich 
überhaupt  nicht brauchbar ist). Demgegenüber fällt kaum ins gewicht, wie wenig 
verschiedenes sie leben und erfahren kann. Die tendenz ihres lebenswillens ist 
verbindung, niemals spaltung! Das ändert alles. So ist es auch bei mir – und bei 
seltenen wesen, die meist scheitern in dieser gesellschaft, sofern sie keine nische 
finden. 
 
"Erfolgreicher" in der entwickelten zivilisation sind diejenigen, die sich für einen 
aspekt entscheiden und von daher alles andere von sich abhalten: 'monokultur' auch 
hier. Das gilt selbst für menschen mit höchsten begabungen.  
 
Ein bestreben, alles mit allem zu verbinden (weil in wirklichkeit alles mit allem in 
verbindung steht!), liegt auch der künstlerischen lebendigkeit zugrunde. Dort muß 
sich dieser impuls distanzieren von der sozialen menschenwelt, muß sich 
verdichten innerhalb bestimmter erfahrungsbereiche und erfahrensmöglichkeiten 
("dichtung" als begriff wird damit zuammenhängen), um produktiv werden zu 
können. Beides, künstlerische kreativität und eine form sozialer lebendigkeit, wie 
ich sie annähern will, beruht auf erfahrungen von unteilbarer wirklichkeit vor jeder 
analyse: "Alles ist in allem!" – BEUYS (z.b.) hat beides verbinden wollen; mein 
bereich ist das soziale und bleibt es, die menschenwelt in ihrer unvollkommenheit 
und relativität, gewissermaßen 'unverdichtet'. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



M o n d r i a n  g r a f   v .  l ü t t i c h a u   -   A L L - T A G  M I T  T I N A  
www.autonomie-und-chaos.de 

 
 
 
 

 
 

112 
 

"..Da saßen wir also im gelben Lichtschein, in der einen Hand hielt ich den Fön, mit der anderen 
versuchte ich Annettes Hand zu erreichen. Ich beobachtete sie sorgfältig, registrierte jede 
Bewegung in ihrem Gesicht. Bis dann ein Moment der scheinbaren Unaufmerksamkeit kam, ein 
Nachlassen der Wachsamkeit, mein Blick schweifte ab, verlor sich und dann machte ich die Augen 
zu. Mit einem Mal veränderte sich Annettes Hand für mich. Es war nicht mehr die Hand eines 
schwerstbehinderten, verschlossenen, unverstehbaren Wesens, sondern – es machte Vergnügen, 
diese Hand zu spüren. Die Haut, die Fingernägel, die Handinnenfläche, der Handrücken – das alles 
wurde auf einmal interessant. Einfach so, ohne 'Sinn', ohne diagnostische Absicht, ohne ein 
vorgefaßtes Förderkonzept. Es war Annettes Hand. Meine Sinnlichkeit hatte mir dazu geholfen, 
Zugang zu einem Menschen zu finden, den ich mit 'wachem Blick' als 'unästhetisch' bezeichnet 
hätte. Was habe ich wahrgenommen, worauf habe ich geachtet? Was habe ich mir zu meiner 
Wirklichkeit von Annette gemacht? 
Es gab nicht den großen Durchbruch, und es ist nicht der Anfang einer unglaublichen 
Fördergeschichte, aber es war mein Anfang, die Dinge anders zu sehen: Wir haben die Begegnung 
zwischen zwei Menschen entformalisiert. Wir haben sie herausgenommen aus den Konstruktionen 
von Förderung und Therapie von Zweck, Absicht und Ziel. Wir haben diese Begegnung reduziert auf 
das in dieser Situation Mögliche, haben uns auf das Essentielle beschränkt. Die Begegnung ist eine 
echte Begegnung geworden, sie war keine, die im Stundenplan festgelegt war." 
Andreas FRÖHLICH: Sinn-los sinnlich? 
(in: Doering/Dose/Stadelmann [Hrsg.]: Sinn & Sinne im Dialog) 
 

13.11.94 
Tinas erfahrungen und assoziationen bewegen sich in ihr wie in einer 
waschmaschine, werden ständig – und mit recht hoher 'umlaufgeschwindigkeit' – um 
und um gewälzt und wollen entsprechend ausagiert werden. (Das entspricht recht 
gut ihren bildern, - den ekstatischen kreisbewegungen, durch die sie ihr 
lebensgefühl und auch manche lebenserfahrungen wiederzugeben versucht.) 
Es ist nachvollziehbar, daß mit einem entsprechenden output die allermeisten 
andern überfordert sind – klar aber auch, daß tina kennengelernt werden kann erst 
auf der grundlage dieser ihrer lebensbewegung, bewußtseinsbewegung. – Ich muß 
nicht auf all das reagieren, aber ich muß ihm raum geben und es wahrnehmen, um 
erst dann grundlegendere (übergeordnete) tendenzen bei tina, also 
gefühlsgewichte, bedürfnisse, intentionen, willensbekundungen herausfinden zu 
können. Denn solche übergeordenten 'stänge' gibt es, - grundsätzlich, aber auch 
situativ; das weiß ich von mir selbst. ('Hauptwege und Nebenwege' – das bild von 
KLEE..) 
Eine derartige aufmerksamkeit für einen anderen menschen ist natürlich diejenige 
fähigkeit, die primäre bezugspersonen (in der regel mütter) für die ihnen 
anvertrauten säuglinge haben sollten; wobei das im alltag mit tina auch bei mir viel 
unbewußter, intuitiver abläuft, als es durch die darstellung jetzt scheinen mag.* 
 
Es muß verstanden werden, daß das ganze nicht etwa ein zwangsneurotischer 
effekt ist, sondern tinas authentischer beziehungslebendigkeit entspricht: In 

                                           
* Vergleiche die von CALVIN/OJEMANN (1995) vertretene hypothese zur neuronalen ebene des 
bewußtseins als seriellem strom, der aus parallelen prozessen auswählt, - aus den geschichten, die 
wir uns ständig selbst erzählen. 
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gewissen aspekten ihrer ich-entwicklung ist sie, wie kleinkinder, angewiesen auf 
das stete echo der bezugspersonen. Auch tina würde sonst an seelischer isolation 
zugrundegehen (wie SPITZ und BOWLBY es für kleinkinder dargestellt haben). Dies 
ist wohl bei vielen kognitiv beeinträchtigten menschen tendenziell der fall; 
durchaus auch, wenn sie in ihren elternhäusern aufgewachsen sind. Und dann 
schieben sie es auf die hirnorganische beeinträchtigung.   
Andererseits aber ist tina nicht in allen bereichen auf dieser entwicklungsstufe 
(vgl. STERN) – und es ist nötig, für ihre weitergehende lebendigkeit immer neu 
freiräume zu eröffnen grade auch wegen ihrer quasi-regressiven verhaltensmuster 
(die für tina im WOHNHEIM-alltag oft einfach bequemer sind). 
 
Das heißt, auch ich muß mich immer wieder zurückziehen und ihr gelegenheit 
geben, sich alleine, für sich zu erleben. Das hat sie schon im elternhaus gut lernen 
können (weil sie in der kindheit am berufsleben der eltern teilgenommen hat; dort 
war es unabdingbar, daß sie sich auch selbst beschäftigen konnte) und auch 
zwischen uns spielen sich derartige alltagsrituale ein. Wie wenn tina mich nach 
dem essen oft dezidiert wegschickt zum meinem verdauungsspaziergang – nachdem 
sie diese üblichkeit meinerseits ein paarmal mitgekriegt hatte. Oder auch, daß sie 
mittlerweile mitagsschlaf sogar ohne decke, d.h., nicht abgeschirmt von der 
außenwelt, machen kann, während ich neben ihr am schreibtisch sitze und lese. 
Offen und auf dem rücken liegt tina da und schläft - früher undenkbar! 
Alltagsroutinen helfen tina immens, sich abzugrenzen von der außenwelt. 
 
Um mit tina kommunizieren zu können, ist nicht zuletzt nötig, minuziös alles 
mitzukriegen, was in der umwelt an besonderen geräuschen oder eindrücken 
abläuft – denn das tut tina auch und sie bezieht sich darauf und will sich drüber 
austauschen. Wobei "besonderes" alles ist mit ausnahme des ständig oder überall 
vorhandenen, also nicht grad wenig. 
Außerdem greift tina themen oder gespräche nach einiger zeit impulsiv und ohne 
für mich erkennbaren anlaß wieder auf.. 
 
 
13.11.94 
An diesem wochenende, als wir wieder lang zusammen im bett waren, hatte ich 
plötzlich das klare gefühl, daß sie – neben vielem andern – auch meine mami 
verkörpert, von der ich mich ja offenbar zu früh distanzieren mußte. 
(Auch, sagte ich, neben vielem anderen, sagte ich, - ein allerdings wohl 
vergeblicher hinweis an die küchen- und stammtischpsychologie.) 
Als ich tina das spontan erzählte, hat sie es auf anhieb verstanden, hat mich auf 
ihrem bauch, wo mein kopf lag, sanft geschaukelt und mir ihre baby-laute 
vorgesungen: "Mm – mm – mm". 
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Zum erstenmal bei der frauenärztin. Obwohl tina genau wußte, worum es ging, hat 
sie sich standhaft geweigert, auf den stuhl zu klettern oder auch nur ultraschall-
"fernsehen" zuzulassen. Es war einfach zuviel fremdes auf 'nem haufen – tina hatte 
wirklich existenziell angst.  Und hat dennoch eindeutig sich bemüht, in winzigen 
schrittchen sich vorzuwagen! Schon (mit mir) in die kabine zu gehen und schuhe 
und hose auszuziehen, erforderte mut. Ich mußte ihr ganz nah bleiben und 
zeitweilig war sie geschüttelt vor angst schon in der kabine. Hat dann sacht gute 
gefühle in sich entwickelt, ganz aus sich heraus: wenn gleich die tür aufgeht und 
frau doktor "guten tag!" zu ihr sagen wird. Sowas zeigt, wieviel von ihrer identität, 
ihrem selbstgefühl sie bezieht aus der vertrautheit ihres umfeldes.  
 
Aber tina trottet eben nicht "gottergeben" mit; sie hat kriterien, sie kann NEIN 
spüren und durchsetzen. Eine betreuerin aus dem WOHNHEIM war noch dabei; sie 
blieb im wartezimmer, während wir beide in der kabine waren, und kam erst dann 
hinterher ins sprechzimmer – dennoch war unsere unterstützung und ermunterung 
für tina kein grund, sich dem fremden einfach auszusetzen. 
 
Wie ich tina kenne, wird sie sich bei jedem besuch ein bißchen mehr trauen; 
zuletzt ist dann auch diese situation für immer vertraut und akzeptabel für sie. Wie 
schön, daß diese frauenärztin dafür offenbar die nötige geduld hat, - ihr dadurch 
die zeit läßt, die tina für ihre lernprozesse eben braucht.. 
 
18.11.94 
Cordelia edvardson*, die in auschwitz die nummern derjenigen aufschreiben mußte, 
die von  mengele für die gaskammern aussortiert worden sind.. 
Tina wäre bis dahin gar nicht gekommen, sie wäre in einen der luftdicht 
geschlossenen busse geführt – oder vermutlich gestoßen worden.. oder wer weiß, 
vielleicht hätte sie, wie sie doch ist, sich noch gefreut über die autofahrt.. 
Meine tina, vor 50 jahren, hier in deutschland, auch in berlin. Hier laufen jetzt 
noch leute rum, die damals schon rumgelaufen sind – und sicher ein paar von 
denen, die daran mitgewirkt haben wie auch immer und von denen es niemand 
mehr weiß oder wissen will. So ist das. 
 
Es ist klar, daß ich mit tina in den tod gegangen wäre in einer derartigen situation.. 
Nein, real kann ich sie mir nicht vorstellen, und dennoch; - - tina hält alles im 
gleichgewicht, nichts auf dieser welt hätte noch wert für mich, wenn ich sie 
verraten würde, verlassen würde auf solche weise, - zurückbleibend in einer welt, 
die.. 
 
Seit der kinderzeit bin ich auf der suche nach unentfremdeter lebendigkeit, nach 
dem loch in der mauer der entfremdung und selbstentfremdung, nach der tür zur 

                                           
* Cordelia EDVARDSON: 'Gebranntes Kind sucht das Feuer' (München/Wien 1984) 
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wirklichkeit – immerzu, immer neu; jetzt hab ich tina gefunden – und sie liebt 
mich, will mich, gibt mir so vieles; - das könnte ja auch anders sein: daß wir trotz 
all der unentfremdeten lebendigkeit individuell nicht zusamenpassen! 
Tina ist ein spiegel, in dem ich den immanenten sinn meines lebens erkenne; es ist 
diese suche nach der wirklichkeit in mir drin, nach dem zusammenhang zwischen 
mir und allem andern. 
 
Tinas mutter erzählt vom weihnachtsbasar der einrichtung. Am kerzenverkauf ist 
tina gleich hinter den stand gegangen. "Da hab ich nichts gesagt, ist ja schließlich 
normal, daß sie sich da zuhause fühlt – schließlich arbeitet sie da!" 
Ein besucher meinte halblaut zu seiner begleiterin: "Ob die das wirklich selbst 
gemacht haben, die behinderten? Ein schild draufkleben kann ja schließlich jeder!" 
Tinas mutter hat dann laut zu der verkaufenden heilpädagogin oder lehrerin 
gesagt, sie müßten das wohl deutlicher machen, daß.. – denn es würde offenbar 
von manchen angezweifelt. 
Tina hatte das mitbekommen. – Sie stand dann hinter dem tresen und rief: "Acka! 
Hier!!" und deutete heftig (mit großen augen und hochgezogenen brauen - ich 
kann's mir zu gut vorstellen!) auf sich! Worauf die betreuerin sie den umstehenden 
gästen vorstellte als eine derjenigen, die in der kerzenwerkstatt arbeiten.. 
 
22.11.94 
Bewerbungsgespräch. Es scheint, daß sie die gruppen mit schwer/mehrfach 
beeinträchtigten kindern und jugendlichen gar nicht als für mich in frage kommend 
betrachtet hatten ("nach dem, was sie bisher gemacht haben - !"); dabei hatte ich 
mich ausdrücklich für diesen bereich beworben. Wie sollen bei solchen 
klappschematismen je andere menschen als kindergärtnerinnen und 
krankenschwestern konkrete mitmenschliche erfahrungen mit solchen betroffenen 
machen können? Und andersrum die kinder und jugendlichen genauso?! - Einen 
(höher bezahlten!) sozialarbeiterjob im bezirksamt (oder an irgendeinem anderen 
schreibtisch) könnte ich offenbar leichter bekommen als den eines "erziehers" bei 
schwerbeeinträchtigten kindern, wo doch die personalfluktuation besonders hoch 
zu sein scheint und kaum jemand hingehen will (mal abgesehen von menschen mit 
massivem helfersyndrom). Wenn aber ich ("als sozialpädagoge") dort hingehen will, 
sind sie mißtrauisch – oder was weiß ich.  
Aber solche sozialarbeiter/-pädagogen und psychologen an den schreibtischen 
entscheiden dann über solche beeinträchtigten menschen - und deren angehörige -, 
mit denen sie kaum je wirklich zu tun hatten. – Dabei kommt dann sowas heraus: 
"Bei einem Individuum der Spezies Homo sapiens mit einem IQ unter 40 im 
Standard Stanford-Benet-Test ist die Berechtigung der Bezeichnung 'Person' 
strittig; unter der 20-Punkte-Grenze handelt es sich nicht um eine 'Person'." 
(Fletcher, 1972, zitiert nach Lusthaus 1985; in: GAEDT: 'Normalisierung', s. 88) 
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Es ist leicht, tinas mutter ihre beschränktheiten vorzuhalten – leicht vor allem für 
menschen, die im marshallplan-land BRD aufgewachsen sind, nicht, wie sie, in den 
ersten zehn jahren der SBZ/DDR. Aber je mehr ich erfahre von ihrem schicksal, 
desto weniger zählt dieses unangenehme für mich. Sie hat sehr schlimmes hinter 
sich, fast eine einzige kette von trauma, ablehnung, mißerfolg, ungünstigen 
umständen, von denen jedes einzelne ausreichen könnte, einem menschen allen 
lebensmut zu nehmen. Dennoch und neben all dem hat sie tina aufgezogen, hat ihr 
ein derart hohes maß an selbstentfaltung ermöglicht – und dies durchaus sehr 
bewußt (und in der anfangszeit teilweise im gegensatz zu pessimistischen 
prognosen von fachleuten!), denn sie kann ihre prinzipien begründen und diese 
begründungen kommen den überlegungen und erfahrungen der fortschrittlichen 
behindertenpädagogik/ heilpädagogik nahe. – Und dabei ist sie ja nichtmal tinas 
leibliche mutter. 
 
 
 
..Aus tinas vokabular: 
"Haa - !" (dabei hebt sie die hand) meint das abfahrtssignal der eisenbahn; auch 
wenn 's grün wird an der ampel. Sicher war damit ursprünglich eher das 
haltesignal ihrer spielzeugeisenbahn gemeint, die sie früher mit der mutter 
zeitweise quer durch die wohnung aufgebaut hat, - nur ist tina am halten 
wesentlich weniger interessiert als am abfahren! 
"Há – ah!" (mit klopfen auf den tisch) ist in der gastwirtschaft eine ganz 
bestimmte bestellung: Tina will eis. Eventuell in diesem zusammenhang steht 
tinas "haah!" mit griff an die haare: wenn's zu regnen anfängt, die haare naß (also 
kalt) werden. Aber haare heißen selbst schon "haah". Es kommt eben auf den 
zusammenhang an; - eigentlich ist es ähnlich wie im chinesischen. 
Im übrigen heißt "haah!" auch heiß, also das gerade gegenteil von eiskalt. Aber wir 
können nicht wissen, ob tina sinnesreize genauso polarisiert wie wir; es gibt da bei 
hirnorganischen störungen durchaus andere möglichkeiten. Und bei tina kommt 
dazuhin "ká - !" vor, wenn es draußen kalt ist, wenn ihr kalt ist im wind oder im 
winter. 
 
3.11.94 
Immer dichter wird der alltag mit tina – und zwar im selben maße, in dem ich ihr 
kompetenz zubillige, ihr ermöglichm, einfluß zu nehmen, d.h. nicht zuletzt, indem 
ich mehr alternativen schaffe für sie. Das geht bis zum essensangebot. 
Es ist leicht, so einem menschen gegenüber reinzurutschen in versorgungsroutine, 
bei der dann im laufe der zeit mehr und mehr nuancen,  differenziertheit, 
alternativen wegfallen: Es entsteht ein geschlossenes system mit der tendenz zur 
erstarrung. Die gegenteilige entwicklung erlebe ich jetzt zwischen uns: daß tinas 
wunderschöne individualität sich.. 
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Der notwendige verzicht auf intellektuelle lebendigkeit in der beziehung mit tina 
ist mir aber wohl nur deshalb so leicht möglich, weil gerade dieser bereich bei mir 
eh seit jeher eine fast eigengesetzliche, autonome dimension hat. Andererseits hat 
LIEBE mit intellektualität (begrifflichkeit, analyse, rationalität) vermutlich bis ins 
innerste nichts zu tun. 
 
Tina bringt in ihrer alltäglichen intensität saiten bei mir zum klingen, die zwar seit 
jeher mit meinem bemühen um BEGEGNUNG zu tun haben, um beziehung zu 
menschen wie zu allem anderen (zimmern, wind & sonne, teetassen, musik, 
teddys, motorrädern..), aber kaum je durch andere menschen tatsächlich angeregt 
oder beantwortet wurden. Doch, in momenten immer wieder – und solche 
momente waren und sind für mich das herz der jeweiligen begegnung; - aber mit 
tina, von tina her, ist es ständig so. 
 
Wenn tina immer mal wieder stolz darauf hinweist, daß sie im WOHNHEIM in ihrem 
zimmer an der wand "bá!" (unfall, kaputt) gemacht (nämlich die tapete zerstört) 
hat, bedeutet das wohl die freude darüber, etwas bewirkt zu haben in der welt.. in 
den innenarchitektonisch perfekten, aber anonymen räumen dort. Zu ihrem bericht 
gehört regelmäßig, daß die leute geschimpft haben ("ná-ná-ná!"); das ist 
offensichtlich teil ihres triumphes. 
Wenn im alltag die frage laut wird, "wer war das?" (im sinne von: 'Wer hat etwas 
kaputt gemacht?'), verweist tina in jedemfall stolz auf sich: Sie möchte etwas 
gewesen sein, etwas gemacht haben, - - möchte erkannt werden als tätiges 
subjekt! 
 
Wiedermal wollte tina bekräftigen, daß sie noch nicht zum "acka!" will, ins 
WOHNHEIM. Feierlich-zeremoniell-bedeutsam klappt sie den terminkalender zu. 
Diesmal nicht genug damit: Sie schiebt ihn weit weg. Aber auch das reicht ihr noch 
nicht, - sie holt ihn wieder näher zu sich, hebt einen großen stein, der als 
papierbeschwerer auf dem schreibtisch liegt, legt den kalender dorthin und den 
stein drauf. 
Die ganze menschheitsgeschichte flackert auf in solchen momenten.. 
 
So schön ist tina, - - immer wieder sitz ich da und träume von ihr. Ihr liebes 
gesicht, daß so ausdrucksvoll ist, vielfältig – manchmal streng und  
zusammengenommen, in sich gekehrt oder hyperaufmerksam wie ein vogel, dann 
wieder in lachen explodierend, oder wie es sich zusammenkneift, wenn sie 
überschwemmt wird von glück, oder offen und dabei meist mit geschlossenen 
augen, wenn wir miteinander vögeln. Ihre großen augen, so rein – nur augen, die 
zarte haut an den schläfen, ganz heiß, und ihr schildkrötenmund, schmal wie ein 
strich – dann wieder wird er zum gierigen göschle, das mich abknutscht. Ihr 
irrsinniger arsch, vollkommen in seinen formen, geil und darin schön, wie bei der 
venus von willendorf, eine welt für sich. Und ihr weicher bauch, mütterlich, 
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geborgenheit gebend, und das weiß sie, spürt sie sehr genau.. Ihre taille, da ist sie 
ganz schlank, zarte haut hat sie da und wie eine blume öffnet sich von dort ihr 
oberkörper, - und sie ist wieder ganz anders um die schultern, am hals, und ihre 
brüste – die sie jetzt erst langsam entdeckt als etwas eigenes und schönes.. Tinas 
hände und füße sind feingliedrig, sie kann so viel mit ihnen machen, kann zärtlich 
und sanft sein mit ihren händen und auch knallhart zupacken, und auch ihre füße 
sind sehr lebendig, affenzehen hat sie, mit denen sie zur not noch papier und 
bleistifte aufhebt und (mit den stöcken) auf dem metallophon spielt. Das ist tina. 
 
Auch das ist tina für mich: Ihre absolute unberührtheit, unabhängigkeit von den 
verführungen der entfremdung. Daß sie von den grellsten entfremdungseffekten 
besitz ergreift – und sie hinter sich läßt: jahrmärkte, fernseher, 
reklameweihnachtsmänner, süßigkeiten, alkohol, musikhören – alles. Selbst vom 
sex wird sie nicht abhängig, auch das bleibt nur ein moment ihrer individualität, 
die bei sich bleibt in allem, womit sie sich punktuell beschäftigt. 
 
Oft will tina einen bestimmten umweg machen ("hier - ! Hier!"), an dem ein 
lüftungsgitter der "Uu-ba" auftauchen wird; da stellt sie sich drauf (mit mir) und 
wartet, bis tief unter uns mit getöse und heftigem wind eine U-bahn vorbeirauscht. 
Aber schon die erwartung (oder vorstellung) ist fast zuviel für sie, manchmal 
springt sie direkt wieder runter vom gitter und traut sich erst bei einem zweiten 
anlauf, stehenzubleiben und zu warten.. – Dann ihr atemloses entzücken, wenn sie 
kommt! 
Manchmal verliert tina die geduld, wenn längere zeit keine bahn kommt und will 
enttäuscht wieder gehen: "Naa - - " 
 
Eine karte aus österreich von tina und ihrer mutter: "Wir haben viel spaß hier. Aber 
tina ruft dich laufend." 
 
13.1.95 
Manchmal nervt mich tina - - Was soll das alles werden, wenn sie mich schon jetzt 
nervt, manchmal immerhin?! Aber wenn ich dann wieder ihre absolute intensität , 
ihre hingegebenheit an den augenblick erlebe, die in jeder beliebigen situation 
aufblühen kann – dann spüre ich, das bedeutet mir unvergleichbar mehr als alles, 
was ich je mit menschen erlebt habe. All dieses relative.. und bei tina ist nichts 
relativ. -  
Ihre immer wieder alles überschwemmende lebensfreude, die innigkeit ihres glücks 
– auch wegen mir! Wegen mir, – wie ist das möglich, denke ich oft.. 
Nichts und niemand könnte da ersatz sein. Nur muß ich lernen zu akzeptieren, daß 
mich sogar an tina ein paar sachen nerven; das ist eben so – vollkommen ist auch 
sie nicht,  - ich bin es ja viel weniger. Vermutlich nimmt sie wesentlich mehr von 
mir hin, was sie garnicht gebrauchen kann. 
 



M o n d r i a n  g r a f   v .  l ü t t i c h a u   -   A L L - T A G  M I T  T I N A  
www.autonomie-und-chaos.de 

 
 
 
 

 
 

119 
 

Früher kam (im hinblick auf die beeinträchtigten) niemals ein wort zu diesem 
thema, jetzt überschlagen sie sich in anspielungen auf die körperliche beziehung 
zwischen tina und mir! Ihre mutter, als sie irgendetwas aus der urlaubszeit mit tina 
erläutern will: "Sie hat da ja drei wochen keinen verkehr gehabt - !" 
Als ob die "den" sonst quasi täglich "hätte". Oder eine betreuerin: Ob ich tina nicht 
holen könne am wochende: "Sie hat viel sehnsucht nach dir – und nicht nur das, sie 
hat lust!" 
Ein anderer betreuer, als ich sie im WOHNHEIM abhole und sie mich umarmt: "Da ist 
ja dein lover - !" 
(Mir fällt ein, wie oft OSHO betont, daß die traditionelle ablehnung und 
unterdrückung von sexualität und ihre modische überbetonung zwei aspekte 
desselben sind, nämlich ihrer  instrumentalisierung..) 
 
Tina, - jedes ihrer fotos zeigt eine andere nuance und jede dieser nuancen kenne 
ich, sie ist mir zutiefst vertraut, ist moment meiner heimat geworden. Und es ist, 
im rahmen ihrer möglichkeiten, auch andersrum so. Diese scheinbar 
undifferenzierten, leisen laute, mit denen ich mich ihr mittlerweile verständlich 
machen kann.. Mein winziges lächeln, das sie wahrnimmt noch aus dem 
augenwinkel, während wir nebeneinander spazierengehen, und auf das sie 
antwortet – auch nur mit einem lächeln! 
Gesten, berührungen, blicke.. 
So ist wohl auch aller anfang von mitmenschlicher BEGEGNUNG: zwischen dem baby 
und seiner mutter - wohl der ursprung, aus dem dann im verlauf des lebens alle 
liebessehnsucht entsteht.. 
 
23.1.95 
Vieles, was wir (kognitiv nicht beeinträchtigte) einander vermitteln an haltungen, 
standpunkten, lebensweisen, also über konkrete situationen hinaus, ist von tina 
mitzukriegen nur durch die fotos. nichts macht sie 'nur so', nebenbei. In jedem 
tätigwerden steckt ihre ganze individualität. Grad tina verkörpert direkter als 
kognitiv nicht beeinträchtige menschen (in der entwickelten zivilisation) die 
"gattungsmäßige natur des menschen" (MARX, MEW/E1). Denn die liegt nicht in der 
"instrumentellen vernunft" (HORKHEIMER), sondern im tätigwerden. -  Aber im 
alltag geht sowas meist unter, weil tina viel zu schnell ist in ihrem induktiven 
kontakt mit ALLEM. Tina lebt ohne 'zwischenräume', auch das ist ein moment ihres 
immer-sich-selbst-lebens. Wir können die (übergeordneten) bedeutungen, die sie 
lebt, in dieser geschwinden abfolge kaum nachvollziehen; da helfen die fotos – als 
standbilder des allzu schnellen films ihrer unvermittelten (vermittlungslosen) 
natur. 
 
30.1.95 
Der zweite besuch bei der gynäkologin. Jetzt ohne betreuerin aus dem WOHNHEIM. 
Gleich freute sich tina auf die umkleidekabine – und sie fing an, gezielt ihren 
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aktionsradius zu erweitern; hat bei den schwestern rumgeguckt, kaffee getrunken 
mit denen, nach x verweigerungen zuletzt von sich aus sich wiegen lassen wollen 
(so ist sie!) und später, nach vielen "ná!", sich sogar den blutdruck messen lassen. 
Bei der ärztin ist sie diesmal zügig mit in den ultraschallraum gegangen. Hinlegen 
war allerdings noch nicht drin. Immerhin: ich durfte ihr mit der sonde den bauch 
entlang fahren und tina konnte dann die nebel ihres innenlebens auf dem 
bildschirm sehen.  
Tina. – Sie verhält sich völlig angemessen: läßt sich auf nichts ein, was sie selbst 
nicht beurteilen kann bzw. wobei sie nicht das gefühl hat, es ist ok. Dann helfen 
selbst meine ermunterungen nicht. Andererseits ist ihre lernbereitschaft immens. 
Sie selbst will neue (lebens-)räume erobern, will ihre eigenen grenzen 
überschreiten! 
Wieviel natürliches, gesundes leben ist bei ihr vorhanden – und so wenig 
"intelligenz" (im sinne des sogenannten "IQ") ist dazu nötig. Aber danach hat sie 
drei stunden geschlafen wie ein murmeltier und drei anfälle gehabt (impulsiv petit 
mal), so hat das alles sie geschafft. 
 
..Mucksmäuschenstill ist es in der rezeption der frauenärztin, drei schwestern, eine 
patientin und ein sanitäter (hatte nix mit uns zu tun) – und tina, die ebenso tapfer 
wie entschlossen ein zitterndes ärmchen in die luft reckt, an dem eine der 
schwestern zeremoniell eine blutdruckmanschette befestigt. Alle stehen und 
schauen atemlos zu – und tina äugt schnell zu mir: "Papa?!" 
 
 
Ihre bereitschaft war keineswegs folge von überredender nötigung, nein: Ihr war 
das blutdruckmessen mehrfach angeboten worden, jedesmal hatte sie sich 
entschieden geweigert. Das war jeweils gelassen hingenommen worden von den 
schwestern - - und irgendwann hatte tina sich in positur gesetzt und verkündet: 
"Já. – Já." 
 
Das ist meine freundin! Meine lehrerin für die heilpädagogik ist sie ja auch. 
 
Heute morgen mußten wir um sechs aufstehen – sowas hatte ich bei uns zuhause ja 
noch nie erlebt mit ihr; und es war so schön! Alltag mit tina ist ALL-tag, alles ist 
drin, es ist gottesdienst und alle feiern der welt und meditation; nur alltag, das 
schlichteste und erhabenste überhaupt – jeder augenblick steht für sich und 
wiederholt sich nicht, und dennoch verweht er wieder als hauch, wie er kam Sie ist 
es, auf die ich seit 1963 gewartet habe (eßlingen, in der schlüsselblumenwiese oder 
auf dem schutthügel stehend, auf die stadt runter schauend); und seit 1963 gibt es 
tina schließlich auf der erde.. 
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Auf einem foto sitzt sie völlig erschöpft (mit den beinen auf dem 
gegenüberliegenden sitz) im zugabteil. Unbedingter lebensernst steht in ihrem 
gesicht, distanzloses drinstecken im leben, - eins mit dem leben. 
(Andere haben dieses foto als häßlich hervorgehoben.) 
 
Immer wieder kommen apodiktische hinweise darauf, daß tina "doch eigentlich ein 
kind!" sei. Nein, sie ist kein kind, nichts weniger als das. Schwerpunkt der 
kinderlebendigkeit ist das weiterwachsen und weiterlernen, die dynamik des auf-
morgen-zu. Bei tina steht das gegenwärtige im vordergrund, ihr so sein und so 
bleiben, wenngleich auch sie sich weiterentwickelt. Das wesentliche ihrer sozialen 
lebendigkeit liegt in dem situativen 'verdichten' gegenwärtiger kompetenzen und 
erfahrungen. Auch kinder leben vorrangig aus der gegenwärtigen erfahrung, aber 
kein kind hat so viel tiefe, so viel gewicht in den momenten alltäglichen 
verhaltens, weil für das kind alle tätigkeit und erfahrung vorrangig versuch-und-
irrtum-lernen ist. (Wenn manchmal das selbstzweckhafte der kindlichen 
lebendigkeit betont wird, ist das eine interpretation aus dem blickwinkel der 
vulgär-pragmatischen instrumentellen vernunft, für die da noch zu wenig ziel und 
zweck drin ist – oder aber niederschlag der kaum mehr bewußten sehnsucht von 
erwachsenen, ihr eigenes leben möge weniger leistungsorientiert sein.) 
 
Ein aspekt ihrer beeinträchtigung liegt in ihrer unfähigkeit, angenehme, lustvolle 
momente der realität zu ordnen. Alles in ihr willl gleichermaßen leben und ist 
gleichzeitig präsent. (Unangenehmes allerdings kann sie hierarchisch unterordnen, 
weil ihre stetige aufmerksamkeit für lustvolle erfahrungen die unangenehmen 
leicht überdeckt bzw. von ihnen ablenkt.) 
Tina würde auf reize von außen vermutlich reagieren bis zum umfallen. Genau 
deshalb braucht sie den freiraum, in dem nichts auf sie zu geschieht und sie 
dadurch eher aus sich heraus auf die welt zugehen kann. Sie kann ja hingebungsvoll 
und für lange zeit sich allein beschäftigen, nur kann sie diese abgrenzung nicht aus 
eigenem willen herstellen. Deshalb ist es wichtig, tina an den wochenenden hin 
und wieder alleine zu lassen, - was aber bedeutet,  mich ihr zeitweise zu 
verweigern. 
 
Tina lebt seit 30 jahren so – und sie hat dieses hierarchische gleichgewicht aller 
positiven impulse und erfahrungen verdichten können, weil ihre eltern ihr zwar so 
viel hilfestellung im alltäglichen gegeben haben, wie sie verarbeiten konnte, aber 
eben nicht ihre 'entwicklungsphasengemäße' persönlichkeitsentwicklung beeinflußt 
haben, nicht tinas verhalten getrimmt haben im sinne einer hierarchisierung 
(gewichtung) gemäß den anforderungen der "normalen" gesellschaft. So aber 
geschieht es den allermeisten menschen, die in gewissen bereichen in 
altersuntypischen entwicklungsphasen sind und allenfalls auf dieser grundlage sich 
weiterhin entfalten könnten! 
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Tinas muter muß sich noch heute sagen lassen von betreuerInnen im WOHNHEIM, 
sie hätte versäumt, tina auf ihr erwachsen-sein hin zu erziehen. Tina ist erwachsen 
– in der ihr gemäßen weise – und wohl im gegensatz zu den allermeisten ihrer 
mitbewohnerInnen, denen offensichtlich rigioros "normales" verhalten andressiert 
wurde!  
 
Wieder was neues haben wir entdeckt: Teig! Viele möglichkeiten für tina, bei der 
zubereitung von teigspeisen mitzumachen – und dann die verwandlung zu erleben; - 
hingebungsvoll schaut sie durch das sichtfenster des backofens zu, wie sich 
minuziös das bild ändert! 
An teig hatte ich mich bisher nicht rangetraut. Jetzt kommt das; und was ich mit 
teig mache, wird so, wie ich es oft vermißt hatte, was es nicht zu kaufen gibt – sei's 
an pizzaböden, brot, auflaufartigem, keksen. Nicht diese dekadent überfeinerte 
weise des kochens heutzutage, alles gewissermaßen "ton in ton", nur keine 
kontraste, - und andererseits alles viel zu süß, viel zu salzig, erdrückend, 
berauschend, - um nicht gleich zu sagen: regressive bedürfnisse befriedigend. 
 
..Tina entdeckt fische und frösche ("qua-qua!") im teig: wenn beim garen die 
hefeblasen aufsteigen! 
 
Ich glaube nicht, daß ich mich darin täusche: tina bewegt sich zunehmend freier in 
meiner wohnung, holt sich selbst was, ihre bewegungen sind gelöster, mehr so, wie 
wenn sie auf wiesen rumläuft, weitab von straßen und autos und 
erwachsenentrubel. Nach über zwei jahren.. 
Sowas zeigt, wie lange veränderungen dauern können, bei ihr.  Die schnelligkeit, 
mit der sie andererseits situativ auf alles reagiert, täuscht darüber hinweg. 
Es gibt ja einen grundsätzlichen unterschied zwischen reagieren (akkomodieren) 
und handeln aus eigenem antrieb (assimilieren). Selbst bei tina – die doch relativ 
frei gelassen wurde im elternhaus – überwiegt das reagieren auf lenkende hinweise, 
das nachahmen. Beispielsweise fragt sie noch immer, wenn sie etwas trinken oder 
essen will, oder aufs klo gehen muß. Alleine macht sie sowas allenfalls (manchmal), 
wenn ich für längere zeit nicht im raum bin. 
 
Wie bedeutsam ist für sie die stille, - stilles beieinandersein, vereinzelte klänge 
zwischen uns hin und her, das lauschen aufeinander und auf die welt. Wenn tina 
draußen ist und tiere beobachtet, ameisen oder spinnen.. 
 
Tina belegt entwicklungsmöglichkeiten derart (relativ) schwer kognitiv 
beeinträchtigter menschen – sofern die förderung lebenslang (insbesondere in der 
kindheit) individuell nuanciert war und möglichst umfassend orientiert an 
"positiven botschaften", an individuellen ressourcen! So gesehen ist es nicht 
"spinnerei" (oder "mißbrauch", wie im hinblick auf ihre teilnahme an dem 
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LEBENSHILFE-kongreß geäußert wurde), sondern tatsache, daß tina meine 
arbeitskollegin ist im bereich der heilpädagogik. 
Dabei es ist unabweisbar, daß sie kognitiv tatsächlich relativ stark beeinträchtigt 
ist. Andernfalls käme spätestens jetzt, in der beziehung und im alltag mit mir, 
deutlich nuanciertere willensbekundung und alltagskompetenz zum ausdruck – die 
ja keineswegs an sprache gebunden ist, sofern nur menschen da sind, mit denen 
nonverbale kommunikation umfassend möglich ist. 
Eine derartige sprunghafte weiterentwicklung sehe ich bei tina nicht. Sie entfaltet 
im alltag mit mir kontinuierlich ihre lebensmöglichkeiten, aber ein bestimmtes 
kognitives niveau wird dabei nie überschritten, und das ist 
entwicklungspsychologisch recht eindeutig der stand dreijähriger kinder. Die welt 
ist für tina eine einzige spielwiese, die mit allen sinnen erkundet wird. Sobald ein 
impuls sich verbraucht hat (und das geschieht in der regel schnell), wird nach 
etwas anderem gegriffen. Niemals entstehen bei ihr aus den versuch/irrtum-
erfahrungen komplexere schlußfolgerungen und anschließend modifizierte versuche 
im sinne von konstruktionsspielen (vgl. PIAGET). 
Denoch ist tina ganz und gar sie selbst, eine in sich ruhende vollständige und 
erwachsene persönlichkeit..  
 
Schon dadurch hat tina jetzt mehr entfaltungsmöglichkeiten, daß ich inzwischen 
oft in ihrem sinne mitdenken kann und daurch besser verstehe, was sie meint, - 
wodurch sie häufiger erlebt, daß ihre intentionen wirkung zeigen. Tina muß sich 
bei mir also nicht ständig damit aufhalten, nur erst sich verständlich zu machen – 
wodurch dann ihr ursprünglicher impuls oft wieder sich verflüchtigt in den 
überlagerungen der beziehungsdynamik! 
Wie wenn sie z.b. im bett liegt und schlafen will und dann zum fenster deutet: 
"Hier -!" Das helle licht von draußen stört sie. Inhaltlich hätte sie das nie darstellen 
können. Wäre sie drauf angewiesen, es zu versuchen, hätte sie sich verfangen in 
den dabei entstehenden empfindungen: aufs auge deuten – also das auge fühlen; 
mehrfach ihr bedürfnis nach schlaf darstellen – also diese müdigkeit immer neu in 
den mittelpunkt ihres selbstgefühls rücken; nicht zuletzt auch die freude an der 
kommunikation selbst, an der nähe mit mir, die dadurch angefacht würde.. 
Im WOHNHEIM kommt sie zwischen solchen vertändigungsversuchen kaum je zu 
dem, worum es ihr jeweils geht. Zumal die betreuerInnen im allgemeinen nur 
einmal reagieren auf irgendwas von tina (oder anderen nichtredenden 
bewohnerInnen). Ob und inwieweit diese reaktion dann angekommen ist, beachten 
sie kaum mehr, da sind sie längst wieder woanders.. 
 
13.3.95 
Wiedermal meint tinas mutter, zwei, drei mißstände erspäht zu haben im 
WOHNHEIM. Mit kampfesmiene deutet sie an, daß sie tina wieder öfters abholen 
will übers wochenende, - weil sie dort ja doch nicht gut aufgehoben sei. Einer 
anderen mutter (anführerin des informellen kampfverbandes gegen die 
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betreuerInnen) hat sie ihre beobachtungen gesteckt und gebeten, daß jene eine 
außerplanmäßige elternversammlung in die wege leitet. - - Die demütigungen eines 
ganzen lebens als mutter eines beeinträchtigten kindes (von derartigen 
erfahrungen berichten alle eltern, sobald sie sich trauen!) sitzen tief. Viele eltern 
(insbesondere mütter, weil väter sich mit all dem in der regel nicht befassen 
wollen) haben so etwa das gefühl,  'alles außerhalb der burg um mein kind und 
mich ist uns im zweifelsfall feindlich gesinnt und muß gnadenlos bekämpft 
werden'. Letztlich ist das wohl ein phylogenetisch angelegtes verhaltensmuster, 
wie es auch tiermütter haben. 
 
31.3.95 
Das wochenende, bevor ich im psychiatrischen krankenhaus in hellersdorf-marzahn 
als heilpädagoge zu arbeiten anfange.. 
Mit tina lange zeit bei tom, dem buchantiquar hier im wedding. – Sie war es, die 
reingehen wollte und dann da sitzenbleiben, bei mir auf dem schoß, im sessel, fast 
eine stunde lang. So viel ruhe.. Tina gibt heimat und macht heimat, immer wieder 
merk ich das. In toms antiquariat verkehren vermutlich bis zu 90 % 
studenten/akademiker. Eigentlich paßt sie gerade zu solchen menschen; fast nur 
unter denen findet sich öfter mal ein ähnlich hohes maß an in-sich-ruhen und aus-
sich-heraus-in-die-welt-gehen wie bei tina! 
 
Dann haben wir brot gebacken und kekse, vorher eingekauft – und kaum je hab ich 
so intensiv wie heute erlebt, wieviel aktiver tina noch sein  möchte, wie sie immer 
noch mehr auf die welt einwirken möchte! Wie sehr ihr übliches verhalten – auch 
bei mir – wohl noch geprägt ist von anpassung und resignation. Immer wieder diese 
woge namenlosen glücks in ihr, wenn eine situation ihrer aktivität ohne wenn und 
aber offenstand. Wieviel mehr sie kann und weiß und versteht von ihrer umwelt.. 
Solche erfahrung in diesen tagen ist geradewegs bestätigung – und mahnung! – für 
meine zukünftige arbeit an der entwicklungsförderung lebenslang hospitalisierter 
menschen! 
 
Tina ist in der lage, selbstgebackene kekse (die ja auch geruht hatten ["rúah!"] 
und dann sich verändert hatten, unter blasenbildung, also bewegung – also lebende 
wesen sind!) zu streicheln noch während sie sie ißt, bis zum letzten bissen. Und hat 
sie nicht recht? Wenn ich an all die mikroorganismen denke, die auch am vorgang 
des essens und verdauens beteiligt sind. - Jedes mitochondrium in jeder zelle von 
uns ist an sich noch ein selbständiges lebewesen, das in symbiose lebt mit der 
zelle. 
 
6.5.95 
Wenn tina aufs klo muß, geht sie nicht von alleine, sondern will von mir erst eine 
entsprechende aufforderung dazu. Wieso? – Klogehen bedeutet nicht zuletzt, ein 
stück von sich wegzugeben – das könnte ein moment von angst oder unsicherheit 
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enthalten, dadurch (auch) meine liebe zu verlieren. Wenn ich sage, ja, geh doch 
aufs klo, heißt das, alles ist gut, ich bleibe bei dir, auch wenn etwas von dir 
weggeht im klo. Oder wenn sie selbst sonntags immer wieder das thema "ácka" 
anschneidet (arbeiten, werkstatt/heim) uind gegen ihre eigene vehemente 
verneinung ("Acka – naa!!") meine sozusagen rituelle antwort ("doch, heut 
nachmittag gehen wir wieder ins heim, kannst du morgen wieder ackern gehen - !") 
offensichtlich hören will, um zu erleben, auch diese veränderung ist teil unserer 
gemeinsamkeit, unserer kommunikation und nähe, - die verbindung zwischen 
beiden aspekten ihres lebens ist durch diesen kurzen dialog zumindest ansatzweise 
wieder hergestellt für sie. 
Ursprünglich bewirkt schließlich jeder vorgang des abtrennens ungewißheit beim 
kleinkind; geborgenheit ist identisch mit der einheit der welt, selbst wenn diese 
einheit in dem sicheren kontakt mit der mutter besteht. Zur entwicklung der 
zivilisation scheint allerdings zu gehören, daß immer mehr erfahrungen 
ausgeschlossen werden, weil es zu schwierig zu sein scheint, sie zu integrieren.* 
Möglicherweise hat unser "ácka – naa!"-dialog  auch die funktion, in ihr drin die 
repräsentanz der werkstatt, des WOHNHEIMs wieder aufzurufen. Früher, als wir 
hier noch keine fotos vom heim hatten und es diesen rituellen dialog noch nicht 
gab, waren die abschiedssituationen schrecklich: schon in der U-bahn weinte und 
tobte tina, sobald sie die stationen in richtung auf das heim zu erkannte. Sowas 
kommt überhaupt nicht mehr vor; der schritt ins WOHNHEIM geschieht in völliger 
gelasssenheit. 
 
(Übrigens ist "acka – ná!" einer von tinas extrem seltenen mehrwortaussagen; 
manchml kommt: "ruah – ná!" und einmal, als sie stuhlverstopfung hatte, sagte sie: 
"a-a – ná!" Bedeutsam ist, daß bei dieser konstruktion dann das erste, also in dem 
fall affektiv nicht besetzte wort deutlich unbetont gesprochen wird, eine für tina 
untypische erscheinung, weil in der regel alles, was sie äußert, direkter ausdruck 
sinnlich-affektiver aktualität ist. Dieser unterschied zwischen dem unbetonten 
ersten und dem  affektiv akuten "ná!" bedeutet vermutlich den ersten winzigen 
schritt zur nächsten stufe kognitiver entwicklung.) 
 
Ich hatte zwei schlagstöcke mitgebracht (rhythmusinstrumente); tina ist begeistert 
von ihnen! Es scheint, die sind für sie ideal gerade weil sie radikal einfach sind. 
Selbst das metallophon ist wesentlich komplexer durch die vielfältigeren 
möglichkeiten der handhabung, durch die unterschiedlich gestimmten klangstäbe, 
durch die möglichkeit, es umzuschmeißen und auszuräumen und die stäbe auch 
einzeln zu verwenden. Diese beiden holzstäbe sind kaum etwas anderes als ihre 
eigenen hände, sie sind viel näher dran an tina als musikinstrumente sonst. Ach, 

                                           
* Vgl. M. HORKHEIMER/Th.W.ADORNO: 'Dialektik der Aufklärung' 
         H.E. RICHTER: 'Gotteskomplex' 
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mäuschen, immer besser lern ich dich kennen.. ein leben lang wird das so 
weitergehen. 
 
Als wir am freitagabend auf dem leopoldplatz ankamen – sommerliches wetter, 
frohe stimmung bei den leuten -, da steuerte tina vom ersten schritt an auf das 
weitab gelegene ende des platzes zu, - wo neben der schinkelkirche jene bank 
steht, auf der wir letztes jahr immer saßen, in der warmen jahreszeit, - schon 
damals auf tinas wunsch! Sie selbst empfand es offenbar so, daß draußen sitzen 
jetzt wieder möglich ist – im winter hatte sie meine weigerung akzeptiert. 
Auch das ist sehr typisch für sie: sitzen & beobachten. Jetzt wieder ihr glück, daß 
wir beide da sitzen konnten.. 
 
Uns beide zu erleben setzt einverständnis darüber voraus, daß im rahmen von tinas 
möglichkeiten kommuniziert wird. Sonst nämlich produziert sie übersteigerten 
aktionismus, um nicht unterzugehen! Viele leute werden UNS also wohl nicht 
besuchen, leider. 
 
4.6.95 
Pfingsttage mit tina. Noch immer dauert diese entwicklung bei mir an, bei der 
sacht ein eisberg um mich herum schmilzt und die blüten aus der erde darunter 
sich entfalten.. Durch sie, durch ihre nimmermüde zuneigung, zärtlichkeit, liebe, 
leidenschaft, sinnlichkeit, achtsamkeit, mit der sie mich aus der in vielen jahren 
perfektionierten maschinerie intellektueller effizienz (zwischen büchern und präzis 
geordnetem alltag) herauslockt! 
Und sie merkt den unterschied; immer wieder ihr entzücken, wenn sie es geschafft 
hat, mich zu sich hin zu locken: daß ich etwas mit ihr mache und nicht nur es sie 
machen lasse, es positiv kommentiere – und mich dann wieder ein bißchen zu 
"meinen sachen" zurückziehe. (Ja, noch immer muß ich mir solche 
verhaltensweisen eingestehen, nach bald drei jahren..) 
Niemand hätte das je geschafft bei mir außer einem menschen, der so monoman 
(jedoch zugleich unendlich aufmerksam für mich!) ist, weil er gar nicht anders sein 
kann! - Monoman wie ich selbst es in gewisser weise bin..  
Offenbar habe ich wirklich ein tiefes, schlimmes loch in mir dort, wo bei anderen 
menschen erfahrungen von sicherer zuwendung und bindung sind. 
 
Andererseits werde ich durch die heilpädagogische arbeit tatsächlich nuancierter 
tina gegenüber, schaue genauer hin, wo sie sich weiterentwickeln könnte und es 
auch will. Aber wie träge bin ich noch, wie "normal" in vielem, biete mich ihr 
allzuoft unnötigerweise als 'hilfs-ich'  an, weil's einfacher geht im alltag, als geduld 
zu haben für ihre tastenden versuche, selbst die lösung für etwas zu finden – ihre 
eigene lösung zu finden! 
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Soeben hat sie das radio im wecker entdeckt und kurbelt und drückt jetzt 
begeistert dran rum! Wo sonst kann sie direkt so viel bewirken von dem, was ihr 
wichtig ist: musik, sprache, laut/leise, an/aus.. 
 
Wir sind bei jana, meiner ex-freundin. Tina kriegt mit, wie ich janas hand zärtlich 
halte und sie entsprechend angucke. Sie stößt einen hellen schrei aus – den ich in 
einer vergleichbaren situation schonmal gehört habe, sonst aber nie, offenbar ein 
ruf wirklichen entsetzens -, greift meine hand, zieht sie weg von jana und hält 
mich umfangen. "Tina, bist du eifersüchtig?!", hab ich lachend gesagt, aber es geht 
mir viel tiefer. Diese frau.. Meine freundin.. Sie meint das ganz ernst, wenn sie 
immerzu verkündet, daß ich ihr "pappa" (mann/freund) bin, nur ihrer, ganz und 
gar ihrer: "Hier!" (Dabei deutet sie vehement auf sich selbst!) 
Sie will mich nicht teilen mit irgendwem – wie sie ja ihre anderen ersehnten 
liebhaber immer teilen mußte bzw. von denen bekam sie nie so viel, wie sie sich's 
gewünscht hat. 
Nein, tina, du mußt mich nicht teilen – nicht mit jana und mit keiner anderen frau. 
 
 
10.6.95 
Ein jahr lang hat das WOHNHEIM ein theaterstück einstudiert – das wurde heute 
öffentlich aufgeführt; auch tina spielte eine kleine rolle. 
Alle sagten sie, tina sei ganz enthusiastisch gewesen bei den proben, - aber jetzt 
muß sie gewußt haben, daß ich unter den zuschauern sein würde. Binnen zweier 
sekunden hatte sie mich in dem rappelvollen dunklen zuschauerraum erspäht, von 
da an war ihr hauptsächliches interesse, immer wieder zwischendurch von der 
bühne herab kontakt mit mir herzustellen! Zwar blieb sie einigermaßen innerhalb 
der rollendisziplin, aber das wahre leben war für tina jetzt diesseits der bühne. 
Ach, tina, ich will dich niemals enttäuschen in deiner liebe zu mir! Ja, ich will 
deine heimat bleiben für immer und ich weiß, auch du kannst meine heimat 
bleiben für immer. 
 
Kognitiv ist tina zu beeinträchtigt, um bei sowas einen differenzierteren part zu 
spielen – aber als beim schlußapplaus alle dastanden, wirkten die andern mehr oder 
weniger wie aufziehpuppen, bei denen die feder abgeschnurrt ist, und emotional 
überfordert von dem getöse. Tina dagegen bewegte sich völlig locker, sie lebte 
ganz im kontakt mit dem publikum, in der freude des publikums. 
 
Wenn ich bedenke, unter anderen umständen wäre tina weiterhin jahraus jahrein 
im WOHNHEIM im sessel am fenster gesessen, hätte bei jedem näherkommenden 
menschen sehnsüchtig "gaga?!" gerufen (um kontakt aufzunehmen), hätte leute 
angeknutscht, die vor ihr zu fliehen versuchen, hätte ausschau gehalten nach dem 
auto ihrer mutter. Manchmal hätte sie kurzzeitig ihre lebensfreude herauslassen 
dürfen (und wäre darin von den andern konsumiert worden..) – aber allzu oft hätte 
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sie erlebt, wie sie übersehen und zurückgestoßen wird, und hätte das resigniert 
hingenommen: "Naa - - - ". 
So bis ans lebensende. Manchmal abgeholt werden von der mutter; rgendwann ist 
die mutter tot. Und tina würde besuchern vorgeführt als "eben so schwer 
behindert.. Unabänderlich.. Kann nicht sprechen.. Keine fördermöglichkeiten.. 
Schicksalhaft.."  
Aber all die andern – haben die mehr von ihrem leben? 
Und die zumeist lebenslang hospitalisierten menschen, mit denen ich jetzt zu tun 
habe? (Noch immer gibt es welche ohne entwicklungsförderung, ohne  
enthospitalisierungsprojekt..)* 
 
11.6.95 
Tags drauf fahren wir zu ihrer mutter. Den ganzen weg redet tina von mama. Dann 
aber bockt sie wild, will um keinen  preis aus der U-bahn aussteigen, schlägt mit 
der faust ans fenster, beißt sich.. (Noch eine station vorher hatte sie vehement 
nach draußen gedeutet wegen "mama!") 
Ich steige aus, notgedrungen kommt sie hinterher, - draußen schlägt ihre laune 
sofort wieder um, sie freut sich auf mama! 
Was war das? Offenbar ist tina manchmal überfordert schon von einem plötzlichen 
"jetzt handeln!" – Sowas ist und bleibt ein bruch, eine diskontinuität, auch wenn 
tina stundenlang vorher sich drauf gefreut hatte. Das tatsächliche handeln gehört 
möglicherweise einem anderen bereich des bewußtseins an als das innere drauf-zu-
wachsen in der vorstellung. (Einen derartigen emotionalen und 
bewußtseinsmäßigen 'registerwechsel' empfinde ich durchaus auch bei mir, 
wenngleich der im alltag kaum je bedeutungsvoll wird.) 
Vielleicht hatte sie aber kurzzeitig angst, ich würde sie nur hinbringen zur mutter, 
ähnlich wie wenn ich sie im WOHNHEIM abliefere? 
 
Auf dem spielplatz klettert tina auf eine burgkonstruktion hoch, deren zugang eine 
schiefe ebene ist, also eine geschlossene fläche mit zusätzlichen querlatten im 
sinne von sprossen. Hoch kommt sie leicht – aber nicht runter; es ist ihr wohl zu 
unübersichtlich, vielleicht versteht sie die perspektive nicht. Ich zeige ihr die leiter 
am andern ende der burg. Eine höhe von 1 m, aber zunächst müßte tina unter 
einem geländer hindurch, das verhindern soll, daß jemand in das bodenloch fällt, 
von dem aus die leiter abwärts führt. Tina müßte also sich mit den händen am 
geländer festhalten, dann mit den füßen nach der ersten sprosse der leiter tasten 
und zuletzt den kopf unter den händen (und unter dem geländer) hindurch führen. 
– Damit war sie hoffnungslos überfordert. Sie brach in verzweifeltes schluchzen 
aus, mein armer liebling. Es ist schwer, sowas mitzuerleben, ohne sogleich, um 
jeden preis, alles tun zu wollen, damit es ihr wieder gut geht. Ich lockte sie – unter 

                                           
* Siehe zu diesem thema u.a. die bücher von georg THEUNISSEN (im literaturverzeichnis hinten). 
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ihr stehend – die hürden entlang; heulend schaffte sie es. Sobald sie auf der leiter 
stand, war alles wieder gut! –  
Mit der orientierung bei heterogener räumlicher anordnung hat tina besonders 
große probleme, mit perspektiven. (Das erinnert mich an die alten ägypter, deren 
bewußtsein anscheinend erst die 'aspektive' kannte.*) Daher vermutlich ihre panik 
im riesenrad und in der schnellen S-bahn. 
 
12.6.95 
Zwei zusätzliche werktage mit tina! Ich hab sehnsucht danach, endlich mal wieder 
länger mit ihr zusammensein zu können.. 
Schon wieder können wir mehr miteinander anfangen, - können uns tiefer, 
intensiver aneinander freuen, als ich es in erinnerung hatte. 
Dann heute mal wieder (seit langem) eine jener überforderungssituationen, in der 
tina nur noch durchdrehen konnte. Ich bin viel besser damit umgegangen als 
früher; - auch das geht in mich hinein im laufe der zeit. 
 
Wieder wollte sie auf jenen spielplatz – auf die 'burg' – und hat den panikabgang 
mit bravour geschafft! Zwar noch unsicher, aber sehr bewußt ihre furcht 
überwindend! Sie wollte das, ich hab – wie immer – nichts kommentiert. Und es war 
ihr wichtiger als die schaukel, die sie ja letztes mal sehr erfolgreich benutzt hatte. 
Diesmal nicht – offenkundig wollte tina weiterlernen! 
 
"Gestaltung, Umgestaltung – des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung!"** – wie gut das 
paßt zu tinas lebendigkeit! Darauf muß ich mich einlassen, wenn ich bei tina sein 
will nicht nur in ihrem schmusen und beobachten/horchen. Und muß begreifen, daß 
ihr der nächste schritt (im entwicklungspsychologischen sinn) nur sehr rudimentär 
möglich sein kann: nicht nur das verdichten der gewonnenen erfahrungen zu 
verallgemeinerungen (wozu sie oft in der lage ist), sondern das verknüpfen dieser 
verallgemeinerungen miteinander, zu neuer komplexität von erkenntnis. 
Aber ohne jeden zweifel gibt es bei ihr qualitatives (entwicklungspsychologisches) 
weiterlernen! 
 
1.7.95 
Tina zugucken, wie sie ihre neugemalten bilder umschichtet, nebeneinanderlegt, 
sie aufstößt, bis sie genau aufeinander liegen, sie einzeln umdreht und neu 
stapelt.. voller ruhe, ganz für sich. Da ist eine tiefe, die ich kaum je erreichen oder 
verstehen kann; tina wird mir immer fremd bleiben in manchen ihrer intentionen – 
und dennoch ist sie "ein offenbares Geheimnis"*. 

                                           
* Vgl. Emma BRUNNER-TAUT: 'Frühformen des Erkennens' (Darmstadt 1996) 
** Goethe: 'Faust', Teil I (glaub ich!) 
* MÜLLER-WIEDEMANN in: Denger: 'Lebensformen..' 
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Die beziehung zwischen uns führt mich hin zu dem wunder, mensch zu sein und 
mensch zu werden. - Solange ich zu tina halte und zu unserer beziehung stehe, bin 
ich auf dem richtigen weg. Es ist bislang die einzige verläßliche orientierung 
(nämlich an der wahrheit des lebens!), die ich gefunden habe in dieser 
menschenwelt.. 
 
4.7.95 
Wir kommen an einem spielplatz vorbei, auf den tina mich schon oft hingewiesen 
hatte im vorübergehen. Jetzt strebt sie erstmalig energisch drauf zu; er ist nämlich 
leer. Sie traut sich doch auf keine spielplätze, wenn  kinder da sind, - - weil sie 
sich denen nahe fühlt und alles in ihr voller sehnsucht zu denen strebt, aber sie 
wohl allzu oft dann zurückgewiesen wurde – das vermute ich mal. Und ich daneben, 
- einer, der schon als kind kaum je auf spielplätzen war, immer sich abseits 
gehalten hat, vertrieben wurde von anderen kindern (manchmal jedenfalls).. 
Ich trau mich ja noch heute kaum auf spielplätze, möchte mich verkriechen, sobald 
nur ein vierjähriges kind mit diesem unbarmherzig befremdeten kinderblick mich 
fixiert. 
 
Tina placiert mich auf die mütter-bank, fragt zweimal nach, ob sie zu den 
klettergeräten gehen soll ("já?! – já?!"), und sie geht – ängstlich und doch in klarer 
entscheidung, das alles jetzt auszukundschaften! Manchmal vergewissert sie sich zu 
mir rüber; wenn's ganz schwierig wird, winkt sie mich her. Und immer mal wieder 
ihr versuch, doch kontakt zu finden zu "anderen" kindern (die inzwischen 
aufgetaucht sind), ein zaghaftes winken, ein verlegenes lächeln.. 
 
Es tut so weh, das zu beobachten! Tinas ausgestoßensein aus einem lebenskreis, zu 
dem sie sich offensichtlich gehörig fühlt mindestens in aspekten. 
(Natürlich hat das alles viel mit meinen eigenen erfahrungen in der kindheit zu 
tun..) 
 
Wieder viel STILLE zwischen uns, heute.. Darin ist tina mir eigentlich am nächsten: 
in ihrer stille.. ihrem ruhevollen horchen auf die welt. Und das ist vielleicht auch 
der klarste ausdruck ihrer individualität. 
 
Seit jeher gab es eine für tina offenbar besonders bedeutsame kommunikative 
darstellung, indem sie unter kreisender armbewegung "huu-bá!" forderte – oder 
assoziierte? Viel betonter kam das, als wenn sie nur die konkrete U-bahn meinte. 
Mir kam es vor, daß tina damit achterbahnen, riesenräder, alles stark bewegte (und 
aufregende) im zusammenhang mit jahrmarkt meinte; immer deutlicher verstand 
ich es als ihre sehnsucht 'nach dem wilden leben'. Plötzlich wird mir klar, daß diese 
assoziation im laufe des letzten jahres verschwunden ist. - - Vielleicht ist jetzt 
genug lebendigkeit in ihrem alltag? 
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8.7.95 
Gespräch mit der betreuerin S. Tina ist im WOHNHEIM chronisch unzufrieden, 
unausgeglichen. Von manchen kollegInnen wird das interpretiert als überforderung 
von der beziehung mit mir.  S. sieht es eher als chronische frustration, weil tina nur 
alle zwei wochen bei mir ist, - daß ihr der alltag im WOHNHEIM nicht mehr reicht, 
daß sie höhere ansprüche entwickelt hat im laufe der zeit mit mir.  
 
Unabweisbar taucht der gedanke auf, ob wir eben doch zusammenziehen sollen.. - 
wird immer selbstverständlicher in mir. 
Wenn tina sich wohlfühlt im WOHNHEIM, zumindest bei etlichen leuten, kann sie 
dort nicht rausgezogen werden. Ich dachte bisher, sie fühlt sich wohl, es ist ok für 
sie, dieser wechsel alle zwei wochen. Falls das nicht der fall ist, kann anderes, 
sekundäres nicht mehr zählen, z.b. die organisatorischen probleme eines 
zusammenziehens von uns beiden. 
Tina ist jetzt bald drei jahre meine freundin und nichts ist natürlicher als der 
wunsch, auch im alltag zusammenzusein. Die selbstverständlichkeit des 
hierhergehörens, des zusammengehörens – die erlebt sie ja nicht.. und ich nur 
kopfmäßig, wenn ich fotos angucke, von ihr träume und etwas über sie und uns 
aufschreibe. Wenn wir real zusammen sind, bleibt es sondersituation. 
 
Ich wollte sie nicht rausziehen dort, den gedanken bisher gar nicht erst aufkommen 
lassen. Zudem würde es organisatorisch ziemlich schwierig: vormittags bis 15h ist 
tina in der kerzenwerkstatt. Und dann? Bis ich heimkomme? Und morgens, falls ich 
früher aus dem haus gehen muß? 
Und was würde tinas mutter dazu sagen? Die sicherheit des heimplatzes wäre weg, 
um den die bis 1990 gekämpft hat, für den sie letztlich ihr grundstück in 
westdeutschland hergegeben hat.. 
 
Aber es fängt schon an, in mir zu leben: Ja, das wünsch ich mir. Und ich weiß oder 
ahne, daß auch tina sich das wünscht.. Eigene räume, eigene ordnung, mit mir 
zusammen. HEIMAT. RUHE. ACHTSAMKEIT.  
Mein mäuschen.. 
Ich muß dann immer auf sie rücksicht nehmen, kann nichts mehr allein machen? 
Ach, was will ich denn allein machen, ich hab doch genug allein gemacht, allzu 
lange.. 
Vieles würde anders werden in meinem leben.. Aber gar keine sorge, nur freude.  
 
Eine kompromißlos induktiv bestimmte auswahl aus den phänomenen der umwelt, 
im sinne des eigenen systems, ist noch keine soziale induktion*. So aber war es 
bislang bei mir. Soziale induktion kann nur bedeuten, angesichts der heterogenen 

                                           
* Dieser begriff bezieht sich auf ausführungen in meiner diplomarbeit: 'Zwischen anthroposophie 
und selbstorganisation. Wege zu einer sozialarbeit gegen entfremdung'  
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anforderungen der umwelt induktive lösungen zu finden und somit die individuelle 
kreativität ins soziale hinein zu tragen. Das soziale kunstwerk (BEUYS).. 
Und die tiefstgehende soziale anforderung ist das DU in einer liebesbeziehung. Auf 
potentielle partnerInnen für solche beziehungen habe ich mich bislang nicht 
wirklich, nicht in diesem genannten sinne eingelassen. Da war eben so. Jetzt ist es 
anders.. 
 
Zusammenziehen? Tina, ich, das kätzle und der wauwa' und der große bär und 
unsere musik und brotbacken und und – 
Tina wird den haushalt kennen, es wird ihr haushalt sein. Wenn sie schon kein kind 
haben kann*, was sie sich ja irgendwo auch wünscht.. 
Wenigstens das wird sie haben, kann sie haben, einen eigene  haushalt, zusammen 
mit mir. 
 
Heutzutage besteht (hierzulande) keine gefahr mehr, daß tina in die psychiatrie 
abgeschoben wird nach meinem tod. Die indikationen sind viel strenger, die kosten 
sind zu hoch, zudem gibt es wesentlich mehr heime als früher – und ich gehöre zu 
diesem berufsfeld, werde im laufe der zeit kontakte haben, um auch für hinterher 
möglichkeiten für tina zu finden. 
 
Ich hab vieles erlebt.. und es gibt heutzutage nichts, auf das ich nicht verzichten 
könnte zugunsten dieses lebens mit tina. Vielleicht abgesehen von der 
heilpädagogik, aber die gehört ja zu uns, da kann es kaum konkurrenz geben. - 
Kann ich denn alle die im stich lassen, die nicht so viel glück hatten wie tina, - die 
genauso liebenswert und lebendig und glücklich sein könnten wie sie, wenn es eine 
heilpädagogik geben würde, gegeben hätte wie die, um die auch ich jetzt  kämpfen 
will?! 
 
Mit tina zusammenziehen.. Ich werde mich viel alltäglicher und stetig mit der 
notwendigkeit identifizieren müssen, auf ihre bedürfnisse und möglichkeiten 
rücksicht zu nehmen. Wenn ich irgendwo eingeladen bin, geht das nur mit tina; das 
wiederum bedeutet, daß ich mich dann auf intellektuelle gespräche nur noch sehr 
eingeschränkt einlassen kann. – Aber ich will mich in einer weise weiterentwickeln, 
zu der tina paßt. 
 
10.7.95 
Hab tinas mutter telefonisch von dem impuls des zusammenziehens berichtet. "Das 
kann nur allein deine entscheidung sein!" sagte sie – und sie freut sich über meinen 
wunsch. Mir scheint, auch sie entwickelt sich durch das alles weiter, nicht nur tina 
und ich. Es ist schön. 

                                           
* Tina wurde (jahre zuvor)  sterilisiert. 
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Jetzt kann sie also noch miterleben, daß tina einen richtigen haushalt bekommen 
wird. Und wird ein bißchen dran mitwirken können, sich auch kümmern.. Irgendwie 
bekomme ich durch das alles jetzt doch noch sowas wie eine familie! Wer hätte das 
gedacht – Am anfang hatte ich sie oft zurückgewiesen, wenn sie allzu 
selbstverständlich sich als meine schwiegermutter (oder mutter!) profilieren 
wollte. So diskret, wie sie das inzwischen lebt, kann ich mich darüber freuen. 
 
Da werden wir eine einweihungsfeier machen und ganz verschiedene leute einladen 
können, das ahne ich. Es wird wirklich eine feier FÜR DIE LIEBE sein.. 
 
15.7.95 
Zu besuch bei wladimir LINDENBERG, dem uralten psychiater und schriftsteller. Der 
sohn einer bekannten wurde erwähnt, der "ein idiot" sei. Lindenberg hatte von ihm 
erst erfahren, als der schon 20 war; weil die eltern ihn perfekt abgeschirmt haben 
von der sozialen öffentlichkeit, - obwohl er im elternhaus lebte! Bedauernd wurde 
von dr. lindenberg wie eine tatsache formuliert, daß solche menschen eben oft 
nicht mitgenommen werden könnten, wenn oder weil sie "die geselligkeit 
zerstören". Ich hab den mund gehalten, aber gedacht, daß das seine mutter, 
jadwiga, ganz offenkundig anders gesehen hat - nach seiner eigenen darstellung in 
den autobiografischen büchern.. und hab in dieser runde nicht ausgesprochen, daß 
ich mir eine form von geselligkeit wünsche, in der solche menschen nicht stören. 
Wenn ich bei irgendjemandem dessen begrenztheit akzeptiere, selbst wo ich sie 
schlimm finde, dann ist das wladimir lindenberg. (Betrüblich bleibt es, - bei einem 
menschen, in dessen elternhaus lew TOLSTOJ verkehrte.) Aber ich dachte, wenn 
ich erst mit dir zusammenlebe, geliebte, werd ich mir sowas kaum mehr anhören 
müssen, weil ich ja wohl – mit tina – zu solchen menschen, zu solcher geselligkeit 
nicht mehr eingeladen werde. 
Tina; - ich weiß, zu wem ich gehöre. Zu dir und letztlich zu allen diesen "idioten". 
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16.7.95 
Hab GLUCKs (französische) 'Alceste' gehört.. und dauernd nur an tina gedacht, an 
uns! 
Gegenwärtigkeit, wie ich am 24./25.9.78 beschrieben hatte*, sowas kann jetzt 
wieder leben: 
 
"Einsamkeit, wie ich sie meine: für-mich-sei n. Das hatte ich verloren, offenbar. Heut abend raus in 
die herbstluft, gerüche – da war die nasse asche der städtischen müllkippe, da war essensgeruch: 
das ist's. Tee in flachen schalen, mit beiden händen umfaßt, - namen waren da, und das bild an der 
wand: eine kortemeyersche frau mit breiten formen, mit weiten flächen; da war der erinnerte 
blick in gerlindes gesicht.. L'inconnue de la Seine; - - 
Das wesentliche daran ist das geben & nehmen, sind die glitzernden steine des lebensmosaiks, die 
mir durch die finger laufen.. 
Asphalt unter meinen füßen; nachtmusik bis ich einschlafe – " 

 
Alltag, ALL-tag wird es mit tina wieder sein, - was ich in meinem leben oft 
unterdrückt habe durch die notwendigkeit, intellektuelle kompetenz aufzubauen 
und stringenz in der arbeit, fleiß, zeitökonomie, - widerstand gegen die 
beliebigkeit, die trägheit des herzens, die verdinglichte erwachsenenwelt. 
Aber dies jetzt ist tatsächlich mein zweites leben und mehr krieg ich bestimmt 
nicht mehr! Ich will nicht meine bisherige einseitigkeit bis in den tod weiterführen, 
- ich bin kein gelehrter, ich bin allenfalls ein brückenbauer zwischen 
intellektualität und unbegrifflicher gegenwärtigkeit. Oder will das sein, wollte 
immer nur das werden.  
Als wir am abend von tinas mutter weggehen, nachhause (zu mir), macht tina die 
schlafzimmertür bei der mutter auf, deutet  demonstrativ rein: "Mama!" – und 
zieht sie mich zur wohnungtür raus. 
Mehr und mehr unterscheidet sie zwischen ihrem neuen lebensmittelpunkt bei mir 
und allem anderen. Dort ist inzwischen klar nur mamas wohnung, nicht mehr ihr 
eigenes zuhause. 
Ja, tina ist (im rahmen ihrer möglichkeiten) eine erwachsene frau – wenn sie's nur 
leben darf. 
 
28.7.95 Todestag von "Bá - !" (sebastian bach, dessen musik tina ja auch ziemlich 
mag.) 
Es wäre wahnsinn, wenn ich einerseits für integration von menschen mit kognitiven 
beeinträchtigungen eintrete und andererseits behaupten würde, meine kognitiv 
beeinträchtigte freundin könne nicht mit mir zusammenleben, aus 
organisatorischen oder egal aus welchen gründen! 
Da muß vieles bedacht werden, aber eben in solchem bedenken-müssen liegt ja der 
keim neuer lebensmöglichkeiten.. 

                                           
* in: 'Trauer Liebe Unendlichkeit' 
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Schritt für schritt kann sowas hineinwachsen ins bewußtsein derjenigen menschen, 
die damit konfrontiert sind: von meinen freunden über den bekanntenkreis meiner 
eltern, meines bruders, denjenigen von tinas mutter, über die mitarbeiterInnen 
und eltern des WOHNHEIMS und dessen träger bis hin zu den nachbarn. Meine 
arbeitskollegInnen, behördenvertreter, die damit konfrontiert werden müssen.. 
Solche erfahrungsimpulse 'nach außen' sind nicht das belangloseste bei dem kampf 
um integration, um die erweiterung der gesellschaftlichen normalität im interesse 
dieser menschen und damit  zuletzt auch: aller menschen! 
 
Es ist nur logisch, wenn in einer zivilisation der progressiven verdinglichung und 
(selbst-)entfremdung diejenigen menschen, die grundsätzlich und unabänderlich 
kaum entfremdet sind, auf der niedrigsten stufe der gesellschaftlichen rangordnung 
stehen. 
 
12.8.95 
Niemand wird unserer beziehung gerechtwerden, der sich kapriziert auf das 
sexuelle daran. Ihr wesen ist viel umfassender: Tina gibt mir heimat, ich geb tina 
heimat. 
Und ich beginne zu ahnen, daß von den eltern bestimmte ehebündnisse früher 
manchmal tatsächlich zu authentischen liebesbeziehungen sich entwickeln 
konnten. Auch wegen tina spüre ich ja ein moment des wollens, nämlich angesichts 
all dessen, was alles ich nicht mit ihr teilen kann. (Walter SERNERs 'Tigerin' fällt 
mir ein..) 
Wo es "normal" ist, partnerInnen hinter sich zu lassen, sobald nicht mehr alles ideal 
erscheint, können derartige selbst- und beziehungserfahrungen allerdings nicht 
gemacht werden.. 
 
Tina liegt nackt auf dem bett, es ist heiß, um sie herum allerlei zeug, still spielt sie 
mit einem goldkettchen, mit der hämatitkugel, führt die gegenstände über ihren 
körper, läßt das kettchen in der kuhle des bauchnabels schlafen, - probiert gefühle 
und bewegungen aus.. 
Ich lese, manchmal ruft sie mich, zeigt mir was oder wir schmusen ein bißchen.. 
Alltag. Unser alltag! 
 
Meine lebenskraft kommt nach wie vor aus der identität des kleinen jungen, der 
ganz bei sich war, aber immer deutlicher ahnte, spürte, erlebte, daß er dieses ICH 
schützen und verbergen muß und es meist nur auf schleichpfaden vorankommen 
kann in der sozialen umwelt. Tina gegenüber kann dieses ursprünglichere ICH sich 
im sozialen raum entfalten wie seit jahrzehnten allenfalls in augenblicken.. 
Im grunde gilt das bei mir für die meisten begegnungen mit kognitiv 
beeinträchtigten menschen. Was aber auch bedeutet, daß ich in der 
heilpädagogischen arbeit immer neu mir den anteil meiner eigenen bedürfnisse 
bewußtmachen muß. 
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25.8.95 
In der nacht auf heute hab ich von heidelberg geträumt, - dieser stadt, in der ich 
mich damals (bevor berlin kam!) kontinuierlich zuhause gefühlt habe wie bei 
einzelnen menschen nur selten. Tina hätte (von ihrer individualität her) gut in 
unsere internatskommune gepaßt*.. Sicher wäre sie dann anders gewesen; - und sie 
hätte wohl viel mit horsti zu tun gehabt. Oft in all den jahren hab ich gespürt, daß 
er eigentlich derjenige mensch gewesen wäre, mit dem ich hätte gehen wollen – 
ins leben hinein. Und tina ist mehr wie hosrti als jeder andere mensch, den ich 
kenne. Nur gegenwart – und zugleich eine namenlose tiefe, in der sie allein bleibt, 
in die ich ihr nicht folgen kann. 
Aber ist es je anders? Bleiben wir menschen einander nicht immer geheimnis? Die 
meisten allerdings leben kaum aus ihrer tiefe, sondern vornehmlich aus dem, was 
sie sich im verlauf der gesellschaftlichen sozialisation drumherum gepflastert 
haben.. ihre (sand-)burgen aus rollen und normen und beurteilungen. Nur bei 
wenigen bestimmt die namenlose tiefe der wirklichkeit auch ihr alltagsleben. 
 
26.8.95 
Entsetzliche szene mit tinas mutter im verlauf einer "familienfeier". - -  
In die nuancierte entwicklungsförderung, die sie tina intuitiv hat angedeihen 
lassen, ganz aus dem bauch raus, hat sie all ihre sensibilität und lebenskraft 
konzentriert; daneben aber ist sie ein von ihrem schicksal und von der 
gesellschaftlichen entfremdung zutiefst verwundeter mensch, der fast nur noch an 
böses glauben kann, der nur noch auf das böse sich verläßt, der nie sensibel 
geworden ist für gutes – abgesehen von der nähe mit ihrer tochter.  
Auch damit muß ich leben, mit dieser schwiegermutter. Auch ihr muß ich gerecht 
zu werden versuchen. 
 
Aber ich bin ganz still und ohne argumente, wenn ich an tina denke. Egal was sonst 
noch ist: tina, du bist es. 
 
- - Heißt das jetzt KRIEG um die beziehung zwischen uns? Krieg mit der finstersten 
sozialen schicht? Denn tinas mutter holt sich in konfliktsituationen schützenhilfe im 
allgemeinen von ihren wochenmarkt- und kneipenkumpanen; - sie holt sich 
bestätigung grundsätzlich von denjenigen, die jeweils ihr eigenes bild von der 
bösen welt bestätigen; auch bei mir versucht sie das, wenn ich mal übers heim 
schimpfe.. 
Auf diesem niveau kämpfen? 
Und tina hängt so sehr an ihrer mutter. 
 

                                           
* Vgl. die bücher 'Wir internatler' I und II. 
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Wie schrecklich gestern ihr hin du her zwischen den gefühlen für mich und die 
mutter. Wo sie das doch schonmal erlebt hat, im zusammenhang mit dem vater. 
 
So darf es niemals werden. 
 
Andererseits hat tina einen eigenen willen und sie kann und muß selbst 
entscheiden. Nicht 'gegen ihre mutter', aber vermutlich für die beziehung mit mir. 
Sie war es, die gestern die szene verlassen wollte – mit mir zusammen. Eine stunde 
lang sind wir draußen rumgelaufen, dann in die wohnung der mutter.. 
 Eventuell wird es einen machtkampf geben müssen zischen tinas willen, bei mir zu 
sein, und dem haß (??) der mutter auf mich. Der aber eventuell nicht entsteht – 
gestern zumindest, bei der nachfolgenden auseinandersetzung in ihrer wohnung, 
noch im alkoholisierten zustand, äußerte sie bewundernswert ehrlich, daß sie 
unsere beziehung als echt und ehrlich empfindet – aber was weiß ich denn, wie ihre 
freunde sie beeinflussen, mit denen sie ab morgen das alles durchhecheln wird? – 
Eventuell gibt sie jetzt schon, heute, im WOHNHEIM die anweisung, daß tina mir 
nicht mehr "herauszugeben" sei. Sowas hatten wir ja schonmal, während meiner 
krankenhauszeit, als tina mich eine zeitlang nicht besuchen durfte (weil die mutter 
eifersüchtig war wegen jener freundin, die mich damals fast rund um die uhr 
versorgte). 
Was, wenn sie zumindest unsern urlaub nächste woche platzen läßt? Was mache ich 
dann? Nehme ich das hin? Es ist schwer, dieser frau gerechtzuwerden. 
 
- - Ich sitze da, ständig tinas kleine "maa!"  (plüschkatze) bei mir und die beiden 
häschen, die sie von meiner mutter bekommen hat. Das ist wahr, das vor allem. 
Das ist unser leben. Tina & ich. 
Nur das ist gewiß. 
Ja, es ist wirklich meine frau geworden, - die frau meines lebens. Jenseits der 
erwachsenenwelt lebt tina, und nichts erwachsenes, verwachsenes kann sie 
begreifen. Nichts verwachsenes vergiftet unsere beziehung – außer dem in mir, 
naja. 
 
Gestern, in der auseinandersetzung im kleinen kreis, hat ihre mutter deutlich 
geäußert, wie intensiv tina an mich denkt und zu mir hinstrebt, wie sehr sie an mir 
hängt, wie sehr ich wirklich der mittelpunkt ihres lebens sei. 
Tina, es ist bei mir ganz genauso. Du sollst mich immer und ewig als freund 
behalten, und mich nie teilen müssen mit jemand anderem! Es ist, außerhalb 
meiner individualität selbst, das einzige absolute in meinem leben, diese 
erfahrung, diese erkenntnis, diese beziehung. 
 
Jeder kringel von tina (z.b. in meinem terminkalender) ist für mich ein moment 
von LIEBE, ein stück von ihr - - und das ist nicht überspannt, - das ist eben so, so 
bin ich, so hab ich LIEBE immer empfunden, so ganz und so rein.. und so hab ich's 
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immer mal erlebt in augenblicken der nähe; bis dann die entfremdete und 
entfremdende normalität (auch diejenige in mir selbst) wieder das authentische 
SEIN überrollt hat. 
 
Aber ich versteh schon, daß das kaum jemand nachvollziehen kann. Woher sollte so 
eine gewißheit kommen bei menschen, die rigoros aus der heterogenität leben, 
außenbestimmt? Solche gewißheit kann sich einstellen nur, wenn zwei einander 
haben, weil sie noch zu einer 'anderen welt' gehören als derjenigen der nach 
sekundären kriterien aus einzelteilen zusammengebastelten. 
 
29.8.95 
Die ganze zeit weiß ich nicht, ob nächste wochen tina und ich in urlaub fahren 
können – oder ob ihre mutter es zerstört. Ich trau ihr zu, am freitag tina aus dem 
WOHNHEIM raus wegzuholen, stillshweigend, bevor ich komme. Ich trau ihr genauso 
zu, daß sie längst wieder alles schlimme bereut. - -  
Hier in der wohnung ist immerzu tinas kleine Má! bei mir. Wir denken an tina. Wer 
denn sonst?! 
 
30.8.95 
Ungewißheit.  
Ich denk an dich, tina,  - bei dir ist heimat, ja wirklich. Immer mehr – je besser ich 
dich verstehe; ich versteh manches noch nicht, hab mich noch lange nicht wirklich 
auf dich eingestellt so, wie ich's will! 
DU in meinem leben veränderst alle gewichte, und das ist gut so. Es waren 
gewichte, die sich entwickelt hatten, weil mein leben keine mitte hatte – wie mein 
bruder schon vor jahren mal sagte – oder roger im internat, als er von meiner 
"inneren nervosität" sprach. 
Doch, ich hatte eine mitte: den kleinen wolfi in mir drin. Meine individualität war 
sich ihrer bewußt; - aber mein soziales leben hatte diese mitte nicht; seltsame 
mischung. Das aber hat sich geändert und ändert sich tag für tag deutlicher. 
 
1.9.95 
Es ist gutgegangen; keine kriegserklärung von tinas mutter. - 
Wenn sie jetzt hier im bett liegt, tagsüber, nicht zugedeckt, um sie herum ein 
chaos von materialien, und von einem zum andern lebt, spielt, - alles ist freude 
und darstellung von momenten des lebens.. ein stetes werden & vergehen, 
umgestalten der welt.. dann merk ich, das ist es. Das meine ich. Darin betrifft sie 
das innerste von mir. 
Kindliches steht neben geilheit, klare zweckbestimmte handlung neben offenbar 
zweckfreiem spielen. So ist tina und so bin ich auch, oder: so hätte ich immer 
leben wollen. 
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Ganz leise können wir uns verständigen, über den flur hinweg von zimmer zu 
zimmer, beantworten jedes räuspern, jeden laut voneinander. Sowas, dieser alltag, 
unser alltag, ist das herz unserer beziehung. So leis und im einverständnis.. 
Beziehungsrituale sind das, die wie ein leises basso continuo gewißheit geben als 
komplementäres moment unserer individuellen lebendigkeit. Ja, der alltag ist 
unser eigentliches gemeinsames leben, nicht die sondersituation. Sie schon deshalb 
nicht, weil tina von geballten sensationen meist überfordert ist. 
 
Die beziehung mit ihr bedeutet mir nicht zuletzt frieden, beieinandersein auch als 
gegenpol zum kampf in der welt des heterogenen. 
'Das Leben war nicht als Kampf gemeint', heißt der buchtitel eines spirituellen 
lehrers; ich hab's aber nicht gelesen. Der kleine wolfi (in mir) war und ist wirklich 
kein kämpfer – ist einer, der sich wohlfühlt bei sich und in der welt und der einfach 
leben wollte und leben will.  
Schon als jugendlicher hab ich gemerkt, daß es so ein leben in dieser 
menschenwelt, wie sie ist, nicht einfach so gibt – und hab versucht, danach zu 
suchen, auf allen ebenen, - wo immer ich spuren davon geahnt und gespürt habe, 
diese zu beachten und mich mit ihnen zu verbinden und sie zu stärken. 
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Ab 4.9.95  -  Reise nach meißen: Groß-kmehlen, ortrand, lüttichau 
 
Gleich am ersten nachmittag haben wir in groß-kmehlen eine ruhepol entdeckt – 
für tina, sie hatte sich dafür entschieden: den hof vor'm schloß groß-kmehlen, 
hinter uns häuser des christophorus-heimes. Auf dem schloßhof meist eine katze, 
im garten hinten noch andere. – Erster kontakt mit den (kognitiv beeinträchtigten) 
bewohnerInnen des heims, und mit betreuerInnen. 
 
5.9.95 
Wir wurden eingeladen zur eröffnung der neuen wohnstätte unweit von hier, am 
samstag, mit gottesdienst. So ein zufall.. 
Dann haben wir gemerkt, daß der hintere eingang des (leerstehenden) schlosses 
offen ist, wohl aufgebrochen, und haben das ganze gebäude erkundet, bis zum 
dachboden, unter tinas wachsender begeisterung. Traurig, dieses gestrandete 
schiff.. all die räume, säle, - mögliche lebensräume noch immer! Was ließe sich 
daraus noch machen! (Oft hab ich als kind von leeren räumen geträumt – die mir 
zur verfügung standen! Aladins schatzhöhle – war für mich immer ein FREIRAUM.) 
 
Schon gestern hatte ich einen stein aus dem zerbrochenen stück der 
schloßgrabenmauer mitgenommen; im schloß drin lag ein rundes stück eines 
treppenlaufs, brutal rausgebrochen, eiche, - vermutlich haben sie die geraden 
stücke zum verheizen geplündert. 
Eine kleiderbürste, massive arbeit, wie es sie heute kaum mehr gibt. Und dann – 
ein aquarell: der schloßteich, zart und grenzenlos, im rahmen. Es lag auf dem 
boden in einem der säle, ohne zweifel als geschenk für uns! 
Viele fotos hab ich gemacht, auch aus dem fenster des turmzimmers, direkt unter 
dem turmdach, rüber nach blochwitz; aus dem andern fenster am horzont der 
schradenwald (den um 1330 heinrich v. lüttichau auf groß-kmehlen erworben hat). 
Seltsam, das alles. Tina & ich, hier.  
Zuletzt haben uns zwei männer aufgespürt, wohl hausmeister vom heim gegenüber. 
Natürlich war beobachtet worden, als wir fenster öffneten und ich raus 
fotografierte. Ich konnte nicht anders – als ihnen fast mit der selbstverständlichkeit 
des schloßherrn entgegenzutreten.. - Es war einfach so. Ich spürte eine verbindung 
zu dem leben all der menschen, und den mauern, und dem land - über die 
jahrhunderte. Mit irgendwelchem adelsdünkel hatte das nichts zu tun. 
Später ein gespräch mit unserer pensions-wirtin und ihrer schwiegermutter. Sie 
erzählen, wie zu DDR-zeiten für viel geld alles neugemacht worden ist und dann 
mußte das christophorus-heim knall auf fall raus aus dem schloß,1992. 
Irgendwelche früheren besitzer hatten das wasser des schloßgrabens abgelassen 
und jetzt verzieht sich alles, die mauern bekommen risse, weil das schloß auf sand 
gebaut ist, der jetzt zusammensackt. - - 
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Seitdem steht es leer und wird von der bevölkerung  geplündert. Unlängst wurde es 
an einen privaten investor verkauft (für eine symbolische mark). Niemand weiß, 
wie es weitergehen soll.* 
Diese beiden frauen haben deutlich ihr verständnis geäußert dafür, daß wir in das 
schloß eingedrungen sind; die ältere erwähnte, daß der bauernhof, aus dem ihr 
gasthaus entstanden ist, seit soundso in ihrer familie ist. 
 
Immer deutlicher erlebe ich, was überforderung bei tina bedeutet. Schon das 
reichhaltige frühstück (in dieser neuen situation jetzt) ist zuviel verschiedenes und 
ungewohntes für sie. Wieder muß sie sich demonstrativ zurückziehen ins gewohnte, 
beschwört vertrautes (uu-baa, mama, aua, a-a) – oder gar, als letzte notbremse: 
"ruha!" Was keineswegs heißt, daß sie schlafen will; - nur braucht sie mehr ruhe. 
Tina braucht immer zu 70% vertrautes an input und selbstbestätigung, wobei auch 
vertraute objekte teil des 'selbst' sein können. Auch wir (in diesem sinne) nicht 
beeinträchtigten fühlen uns oft unwohl und verunsichert, wenn situationen 
überwiegend fremd sind; nur haben wir mehr möglichkeiten, durch rationale 
zusammenhänge brücken zum vertrauten herzustellen – oder das fremde einfach zu 
ignorieren oder zu leugnen. Tina kann sich grade vor neuen eindrücken nicht 
zurückziehen, weil deren reiz stärker wirkt als das vertraute. Dies vertraute 
wiederum kann sie nur bedingt aus sich heraus ins bewußtsein rufen, sodaß sie 
immer zunächst genügend vertraute signale um sich herum braucht, bevor sie sich 
von dem neuen zurückziehen kann (nämlich ins vertraute hinein). Das wird 
manchmal zum teufelskreis, bei dem ihre forderungen oft widersprüchlich 
erscheinen. 
 
Tina ist gerechtzuwerden nur, wenn auch ihr 'dreijährigsein' beachtet wird und 
echo erfährt. Im wechsel von minuten ist sie dreijährig in der 
wiederannäherungsbedürftigkeit (an das vertraute/an die mutter) und in dem 
bedürfnis, die welt zu erkunden, dann aber agiert sie wieder aus ihrer erwachsenen 
selbsterfahrung einschließlich liebevoller zuwendung zu mir und sex. Das sind klar 
unterscheidbare formen ihrer lebendigkeit, aber im alltag sind sie zutiefst 
ineinander verflochten!** 
 

                                           
* Nach nochmaligem besitzerwechsel wurde das schloß groß-kmehlen restauriert und dient jetzt 
kulturellen zwecken. Auch die silbermann-orgel der kirche in groß-kmehlen wurde restauriert. 
** Diese überlegungen bezogen sich auf die entwicklungspsychologische konzeption von margaret 
MAHLER et al. – Mittlerweile können sie ergänzt (bzw. teilweise korrigiert) werden durch 
erkenntnisse der neueren säuglingsforschung (daniel  n. STERN). Durch sie wird plausibel, wieso 
menschen mit (ganz unterschiedlich gelagerten) hirnorganischen defiziten sich, wie tina, in 
verschiedenen bereichen ihrer lebendigkeit auf ganz unterschiedlichem entwicklungsstand befinden 
können. – Für eine angemessene entwicklungsförderung von menschen mit kognitiver 
beeinträchtigung haben diese neueren erkenntnisse weitreichende konsequenten! 



M o n d r i a n  g r a f   v .  l ü t t i c h a u   -   A L L - T A G  M I T  T I N A  
www.autonomie-und-chaos.de 

 
 
 
 

 
 

142 
 

Nachmittags sind wir einfach so losgegangen und schritt für schritt dann in ortrand 
gelandet. Typisch für tina, sie will immer weiter – und irgendwann ist sie 
überfordert. Was hatte sie doch vormittags schon alles erlebt.. aber ich hab nicht 
drangedacht! – 
Diesmal habe ich sie ihre 'symbiotischen' oder 'regressiven' (beides stimmt 
eigentlich nicht!)  inszenierungen ausleben lassen, ohne 'vernünftige' 
gegenargumente zu bringen. Die überforderung war so schlimm für sie, daß sie auf 
dem heimweg sogar am finger gelutscht hat.. 
Dadurch, daß ich dann konsequent alles bestätigt (gespiegelt) habe, was von tina 
kam, ging es einigermaßen gut, aber noch jetzt, nachdem wir seit einer stunde 
wieder zuhause sind, reproduziert sie in steter folge, ohne unterbrechung, 
beschwörend die begriffe und symbole ihres ur-vertrauens! Mit unermüdlicher 
energie macht sie die verwirrung in ihrer seele wieder gut.. 
 
Das verhältnis zwischen neuem und vertrautem muß tatsächlich immer gleich 
bleiben bei ihr, d.h., je mehr neues tina erlebt, desto stärker (hektischer, 
panischer) muß sie vertrautes in sich beschwören, um nicht auszuflippen. 
Was ihr zuviel wird, ist also nicht etwa krach oder trubel an sich, sonden definitiv 
neues, ungewohntes. Auch deswegen ist tinas frustrationstoleranz bei 
gartenlaubenfesten iher mutter größer als z.b. wenn hier jetzt nur das 
frühstücksangebot zu reichhaltig ist. 
 
So subtil ist das verhältnis vertraut/fremd, daß tina jetzt noch immer betont, daß 
ich nachts drüben im schlafzimmer schlafe, sie aber nicht. Dabei geht es, wenn sie 
sagt: "Papa ruah!" und dorthin  deutet, wohl durchaus auch um ihre eigene 
sehnsucht nach dem schlafen, aber das schlafzimmer hier ist ihr eben fremder als 
das wohnzimmer, in dem wir uns dauernd aufhalten. 
 
Wieso ist U-bahn, auto, kett-car, kettenkarussel so bedeutsam als 
vertrauensmoment? Vielleicht wegen dieser form der frühkindlichen erfahrung, von 
der LIEDLOFF spricht: bewegung, erlebnis, reiz – und dennoch geborgenheit. Zudem 
hat tina das alles exzessiv mit der mutter zusammen erleben dürfen, in ihrer 
kindheit; und ihre mutter hat sie zwei jahre lang auf der hüfte getragen (ohne das 
buch von LIEDLOFF zu kennen; das gab's da noch nicht!). 
 
Auf einer ansichtskarte von ihrer mutter sind bedeutsam für tina nur die 
abgebildeten katzen. Daß die karte von mama ist, ignoriert sie, wenn immer ich's 
betone, um ihr eine reaktion zu entlocken. Nur bilder malen "für mama" will sie 
und steine mitnehmen für sie. 
Selbst 'mama' scheint relevant zu sein nur in verbindung mit bestimmten konkreten 
empfindungen und assoziationen, nicht als solche, im sinne von objektkonstanz. Bei 
der ansichtskarte jedenfalls überwog für tina die empfindung "maa!" (katze), die 
für sich steht und nichts mit 'mama' zu tun hat. 
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(Wieso haben katzen für tina diese geradezu magische bedeutung? Ich weiß es 
nicht.) 
 
Noch nie hab ich wie heute, in der penetranz und unabwendbarkeit von tinas 
vertrautheitsbeschwörungen, ihre kognitive beeinträchtigung so brutal – und als 
beeinträchtigung empfunden. Nicht wegen der geringen kognitiven fähigkeit also, 
vielmehr darin, wie stark tina ihren kompensationsmechanismen unterworfen ist. 
Das sind wir letztlich alle, aber bei mir nimmt sowas einen geringeren stellenwert 
ein, weil ich meist etliche verhaltensalternativen (oft auch emotionale 
alternativen) habe; tina nicht. 
Das muß ich verstehen, - denn das macht gerade mir am meisten zu schaffen: darin 
ist tina (wie jeder von uns) vergleichsweise unindividuell, eben tatsächlich: 
neurobiologischen mechanismen unterworfen! Und dieses unterworfensein 
bestimmt bei ihr in manchen situationen ihr ganzes sein.. 
Ich muß es verstehen als teil von ihr, also als teil unserer beziehung, den ich nicht 
ignorieren und nicht mal zu verändern versuchen darf (weil's nicht geht!). 
Für mich (der ich auf den kognitiven aspekt der partnerschaft mit ihr nicht so stark 
angewiesen bin wie das sonst zu sein scheint) bedeutet gerade dies ihre 
wesentlichste beeinträchtigung.. - wo es schwer ist für mich, sie zu lieben. Das 
muß mir völlig klar werden! 
 
Sobald ich tina nur einmal in zwei stunden fast ständiger beschwörung 
widerspreche, bricht sie in tränen aus. Es war wirklich zuviel heute... Dann hab ich 
sie gegen ihren protest ins bett verfrachtet und nach kurzer szene war tina ruhig, 
zufrieden, - wieder bei sich. 
Es wird noch lange dauern, bis ich dich verstehe, tina. Aber ich will dich verstehen. 
In dir ist die ganze welt, sind alle menschen (wie natürlich in jedem menschen), - 
und niemand ist's mir eher wert, der menschheit in diesem einen menschen gerecht 
zu werden, als du! 
 
6.9.95 
Heute kriegt tina ihre periode; vermutlich hatte auch das mitgespielt bei ihrer 
überforderung gestern. Sie hatte "aua!" am bauch gezeigt – aber das macht sie 
auch, wenn sie mehr zuwendung will; weil sie genau weiß, daß dann alle 
aufhorchen und sie beachten (insbesondere frauen). 
 
Heute früh hat sie einen winzigen hnd, den sie auf dem arm hatte, nicht hergeben 
wollen und ihn an sich gedrückt, er hat gequietscht – und sie ist in solchen 
momenten ja leider rigoros; ich hab ihr eine geklebt - - WAS SOLLTE ICH TUN?? 
Diese besessenen momente bei ihr, ich steh denen so hilflos gegenüber! Sie hat 
schon tiere umgebracht, hatte ihre mutter mir mal erzählt (achselzuckend), küken 
oder junge enten ersäuft, die für sie als spielzeug angeschafft worden waren. (Als 
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ich das gesprächsweise mal erwähnt habe, als wir mit einer betreuerin 
zusammenstanden, hat die mutter es allerdings vehement geleugnet..) 
 
Und tinas erkältung, die offenbar ziemlich genau an dem freitag begann, als ich sie 
abholte, ist noch nicht vorbei, wenn auch besser geworden. Armes tierchen! Ich 
weiß gar nicht,  wie schlecht es ihr eigentlich geht! 
 
..Auf dem schloßdach sitzt ein falkenpaar. - Der teich ist voller wasserlinse, aber 
tina hat die winzigen geräusche an der oberfläche (fische? frösche?) minuziös 
verfolgt. Im waldboden gräbt sie und guckt ausdauernd nach den – realen oder 
imaginären – "quaqua"s. 
Solche lebendigkeit ist ihr angemessen  – ich weiß es doch eigentlich. 
 
Im schlafzimmer steht eine frisierkommode mit riesigem spiegel. Seit einer stunde 
kommuniziert tina mit ihrem spiegelbild und dem ihres wauwaus, dabei unter 
ständigen "papa"-rufen; ich gehöre also für sie irgendwie auch dazu. Ich hab keine 
ahnung, was da in ihr geschieht; manchmal in diesen tagen macht mir ihre 
'besessenheit' von ein- und derselben sache wirklich zu schaffen. Was ist das? 
Eventuell nur ein unstillbares bedürfnis, unabgegrenzt mit ihrer umgebung 
verbunden zu sein (das sogenannte "symbiotische"), das gerade wegen des 
übergewichts an neuem, unvertrautem während des urlaubs besonders deutlich 
zutage tritt. Eine schrankenlose, unbegrenzte, unendliche kommunikation mit der 
welt.. (Aber so bin ich ja eigentlich auch!) 
 
In diesen wochen habe ich gelernt, daß jedes auch nur minimale widersprechen das 
faß zum überlaufen bringt, wenn tina grade zuviel neues bewältigen muß oder 
wenn sie sonstwie müde/überfordert ist. Ich muß ihr dann in allem zustimmen, - 
wobei es nicht auf konsequenzen ankommt, sondern darauf, daß sie sich in diesem 
augenblick in der geborgenheit der zustimmung fühlt! Jedes 'rechthaberische' 
korrigieren (selbst der – für mich! – offensichtlichsten irrtümer und 
fehleinschätzungen) ist dann verfehlt. Tina kümmert sich in solchen momenten 
nicht um inhalte oder reale vorgänge; es kommt ihr nur darauf an, daß ihre 
momentanen gefühlsimpulse bestätigend 'umhüllt' werden. Tinas realität ist zum  
größten teil das, was sie fühlt, ihre affekte und empfindungen, - und dieser anteil 
wird besonders relevant, wenn unüberwindbare widersprüche bestehen zwischen 
ihren emotionalen impulsen und der materiellen realität (zu der vorrangig auch 
andere menschen gehören). 
Falls tina nicht bis an ihre grenzen gefordert wird, ist sie zu korrekturen ihrer 
einschätzungen durchaus in der lage und bereit, dann kann sie sogar gut und 
schnell lernen. (Aber ist das nicht bei uns allen genauso? Nur sind die kapazitäten 
verschieden.) 
In diesem zusammenhang erklärt sich vielleicht auch tinas 'durchdrehen': 
hinwerfen, klammern, schlagen, schreien. 
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(Auch das sogenannte "trotzalter" bei kindern könnte  mit sowas zusammenhängen.) 
 
Mir fällt ein, wie mich früher manchmal das heulende elend gepackt hat, wenn 
mich auf meinen urlaubsreisen die neuen eindrücke überschwemmt haben und ich 
nur noch nachhause wollte! Sowohl auf radtouren in der kindherzeit als auch später 
bei INTERRAIL-fahrten gab es solche momente; die IR-touren habe ich vorzeitig 
abgebrochen, weil's mir zuviel wurde, weil ich nichts  mehr aufnehmen konnte. 
 
7.9.95 (Heute waren wir in dem dorf lüttichau, - in strahlendster 
spätsommersonne und dem blausten himmel meines lebens..) 
 
Gestern noch hatte tina an den fingern die tage gezählt, bis sie wieder zuhause ist, 
hat sie "acka!" (arbeiten/werkstatt) gefordert als ausdruck ihres bedürfnisses nach 
vertrauten umständen. Nachdem es ihr jetzt wieder besser geht, macht sie das 
rückgängig; - immer neu erklärt sie vehement: "Acka – ná!!" 
 
 Beim radiohören erhascht sie winzige wortfetzen, die für sie auf momente ihrer 
identität verweisen, ebenso in zeitschriften und katalogen. Tinas aufmerksamkeit 
bezieht sich oft vorangig auf die bestätigung ihrer identität in der außenwelt, d.h., 
es kommt ihr darauf an, zusammenhänge herzustellen zwischen  sich und der welt. 
Und spiegel sind für sie wohl eine art positiver regelkreis, in dem sich ihre 
identifizierungsbeschwörungen nochmal verdichten können,  sind allerdings auch 
ein sog, der immer tiefer hineinführen mag in ihre innenwelt – wobei es mir 
vorkommt, als ob sie bei der autosuggestiven theadralik vor dem spiegel häufiger 
(epileptische) absencen bekommen hat als sonst. Das muß im auge behalten 
werden. 
 
Grundsätzlich gilt wohl: Jede auch noch so minimale zustandsänderung (oder auch 
nur die ankündigung einer solchen) bewirkt für tinas selbstgefühl streß  - es sei 
denn, die betreffende zuständsänderung ist teil der bisherigen 
gewißheit/vertrautheit. Das ist aber selbst bei sehr vertrauten abläufen nicht 
unbedingt der fall (z.b. beim klogehen sollen, bevor wir das haus verlassen, oder 
zähne putzen sollen, oder unerwartet etwas zu trinken angeboten bekommen). 
Manchmal zuckt tina sichtbar zusammen bei einer frage, einem angebot, worauf sie 
unvermittelt reagieren soll. In solchen situationen kommt dann reflexhaft ihr 
entschiedenes "ná!", - das aber nur die aufgabe hat, ihr verarbeitungszeit zu 
ermöglichen. 
Ständiger teil ihrer 'einheit mit der welt' ist z.b. U-bahnfahren (in den relativ 
langsamen berliner U-bahnen), autofahren, schmusen (und vögeln), vertraute 
räume. Katzen stehen offenbar an oberstem rang unter tinas primären objekten. 
Und zum bereich 'schmusen' gehört wohl tina typischer erstkontakt zu fremden 
menschen: (1.)winken und (2.)umarmen, falls die leute auch nur minimal positiv 
auf tina reagieren. Falls jedoch ein fremder mensch sie anspricht (ohne daß sie die 
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gelegenheit hatte, ihn zunächst von sich aus zu umarmen), ist das schon wieder 
zuviel und tina wehrt ab: "Naa!" – selbst wenn sie den zuvor angewinkt und 
angesprochen hatte. Ganz ähnlich wie es bei katzen ist. (Weil wir beide ja dauernd 
in berlin in der U-bahn rumfahren, gibt es immer wieder derartige situationen – in 
allen varianten.) 
Vermutlich gehören noch etliche  routineabläufe zu tinas sicheren 
objektbeziehungen, auch einzelnes im WOHNHEIM, sicherlich durchgängig der 
arbeitsalltag in der kerzenwerkstatt, der ihr seit zehn jahren vertraut ist. 
 Aber selbst mit mir an mamas tür ankommen und mama steht da, bedeutet 
erstmal streß, demgegenüber tina sich abgrenzen muß, indem sie ihre mutter 
zuerst kurz umarmt, dann aber (jedesmal!) symbolisch zwickt, manchmal dazuhin 
deutlich von sich wegschiebt und an ihr vorbei in die wohnung geht und überall 
rumguckt, ob noch alles dort ihr vertraut ist.  
 
Heute im gasthaus: tina sucht in der umgebung um sich herum unabweisbar nach 
eindrücken. Die bestätigen zwar einerseits auf einer oberflächlichen ebene ihr 'in 
der welt sein', aber sie befriedigen meist nicht ihr menschliches bedürfnis nach 
geborgenheit. In einem derartigen sog von scheinbefriedigungen scheint sie oft zu 
stecken, wenn zu viel neue eindrücke in ihrer umgebung vorhanden sind. – Ob da 
ein neurobiologischer zusammenhang bestehen könnte zu einer durch alkohol 
etablierten suchtstruktur, nachdem ich ja bei tina eine alkohol-embryopathie 
annehme* (neben der mutmaßlichen hirnhautentzündung mit einem jahr)?  
 
Tinas leben läuft offenbar zu einem großen teil in irem kopf ab (aber warum? weil 
selbst sie noch zu wenig adäquate entfaltungsmöglichkeiten hatte?). Deswegen 
kommuniziert sie weiterhin mit mir, wenn ich aus dem zimmer oder sogar aus der 
wohnung gehe, oder ich kann, wenn ich telefoniere, die tür spaltweise zumachen 
zwischen uns und das berührt tina gar nicht, falls ich nur ab und zu ein echo von 
mir gebe. – Bitte ich sie ausdrücklich, mal still zu sein, weil ich grad ernsthaft ruhe 
brauche, akzeptiert sie diese unterbrechung unserer kommunikativen nabelschnur. 
Wenn ich aber, wie üblich, nach dem essen meinen "verdauungsspaziergang" mache 
und sie für diese halbe stunde allein lasse – mittlerweile schickt sie mich selbst 
nach dem essen weg -, dann habe ich sie für ihr gefühl wohl garnicht verlassen, 
denn mein um-den-block-gehen (meine kreisende handbewegung dazu hat sie 
adaptiert!) ist offensichtlich integriert in ire welt. Deswegen – vermute ich – spricht 
sie dann weiterhin mit mir (wie ich von draußen durchs offene fenster höre – selbst 
bei meinem wiederkommen noch), auch wenn ich ihr ja die ganze zeit keine 
antwort gegeben habe. Aber was ist zeit für tina?! 
 
Gestern abend eine schlimme, herzzerreißende szene: Der tägliche höhepunkt, das 
essen in der wirtschaft (mit "ha-ah!", das ist eis) fiel aus, weil die uns nicht 

                                           
* Tinas mutter ist nicht leibliche mutter. 
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reinließen; sie hatten "eine große hochzeit" und keine lust, andere gäste zu 
bekochen! Einen entsprechenden aushang gab es nicht. Dies nach unserem weg 
dorthin, währenddessen tina sich natürlich ständig das essen und das eis und das 
"krink" (trinken) ausgemalt hatte.. 
Ich versuchte, ihr zu helfen, sich wieder wohlzufühlen, später waren wir noch 
stundenlang im bett am schmusen und toben und und –  
Tina ist während dieses urlaubs absolut gesehen keineswegs überfordert oder 
erschöpft, sondern die erschöpfung bezieht sich tatsächlich ausschließlich auf eine 
situative fülle von ungewohntem. An diesem abend hat tina ohne späteren 
'zusammenbruch' getobt und ekstatisch sich mit mir freuen können – und heut früh 
macht sie im bett weiter, mit spiegel und transistorradio und wauwa' (stoffhund)! 
 
Gestern nach der entäuschung in der wirtschaft war ich auch plötzlich so traurig.. 
Irgendwann, als wir zusammen waren im bett, stieß tina versehentlich an mein 
linkes auge und es tat weh. Reflexartig und in plötzlicher panik wollte ich das auge 
schützen – ach, was gibt es da noch zu schützen! – und rief: "Paß auf, tina, paß auf, 
das tut doch weh! Ich hab doch nur noch ein auge!" (aber es war ja das blinde 
getroffen) – so irgendwas, da kamen mir plötzlich die tränen und zum erstenmal 
hab ich um mein kaputtes auge geweint, es kam alles zusammen, die trägheit des 
herzens überall, bei den erwachsenen, bei diesen kneipenleuten, die da ungerührt 
tina weinen ließen, an der braut und allen vorbei lief sie schluchzend, 
protestierend, an meinem arm. Daß so viel aggression und verachtung und 
demütigung unter den menschen ist.. Wo ist heimat? Wo? 
Doch nur, wenn menschen sie einander geben.. 
Jetzt hat tina mich getröstet, wie sie es verstand, - mir trinken gereicht und ihren 
lutscher mir in den mund gesteckt, hat mich gestreichelt und mir die tränen 
weggeküßt.. und war doch selbst ganz hilflos und konnte nicht verstehen, was 
eigentlich los war. 
 
Seit jeher wurde tinas mutter vorgeworfen, sie habe tina zu sehr "als kind" 
erzogen. Dieser vorwurf wird wohl typisch bleiben in einer gesellschaft, in der 
kognitiv beeinträchtigte menschen meist rigoros in die normen einer 
leistungsorientierten erwachsenenwelt hineinerzogen werden – also dressiert 
werden. Grundlage der heilpädagogischen förderung solcher menschen müßte 
entwicklungspsychologisches und neurobiologisches verständnis sein – ist es aber 
nicht. 
Tina läßt ahnen, welche entwicklungsmöglichkeiten ein mensch mit so schwerer 
hirnorganischer schädigung an sich hat; sie könnte vorbild sein für 
heilpädagogisches bemühen - - aber das müßte fast revolutionäre forderungen an 
die gesellschaftliche normalität einschließen. 
 
Integration kann eben nicht nur und nicht vor allem bedeuten, beeinträchtigte 
menschen mit allen nur möglichen methoden (oder tricks!) einzupassen in die 
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bestehende "normalität" der nichtbeeinträchtigten! Von individuellen menschen 
(mit beeinträchtigungen) aus müssen konkrete forderungen in die gesellschaft 
eingebracht werden – wie es betroffenen mit körperlichen beeinträchtigungen 
ansatzweise schon gelingt; die können ja meist für sich selbst sprechen! – 
Menschen mit und ohne beeinträchtigungen müssen authentisch und unabweisbar 
eintreten für gesellschaftliche veränderungen, die immer zunächst individuelle 
momente sein werden, - keine "experimente" (wie einer von tinas betreuern 
mehrfach unsere beziehung nannte), sondern modelle einer erweiterten 
normalität, - modelle entwickelter humanität, wie sie auch in anderen bereichen 
immer wieder entstanden sind und entstehen. 
 
..Es war so schön heute mit tina! Zuerst beim einweihungsgottesdienst für den 
neubau des christopherus-heims. Natürlich hat sie dem gottesdienst ihre akzente 
gegeben.. Als der pfarrer – an die adresse der bewohnerInnen des neuen heims – 
davon sprach, daß "auch arbeiten!" zum alltag gehören würde, schallte tinas 
enthusiastisches "Jaaa!!" von der empore herab ins kirchenschiff. Verblüfft 
wiederholte der pfarrer diesen satz, mit der folge, daß tina nochmal, ebenso laut 
und deutlich, ihre zustimmung verkündete; - gleichsam mit engelsposaune 
konkretisierte sie: "Acka - !!" 
Alles lachte, jedenfalls die regeren leute, auch der pfarrer. 
Beim ersten kirchenlied, vom pfarrer solo gesungen, stand tina auf und blieb 
stehen, still, in sich gekehrt, mit gefalteten händen. Das werd ich niemals 
vergessen. 
 
Beim rausgehen aus der kirche entdeckte tina in dem gedränge mit sicherem gespür 
für interessantere leute den lokalen diakonie-direktor und machte uns miteinander 
bekannt ("Papá – hier! Mm-á!"); - dann gingen wir alle, wie in einer prozession, 
der pfarrer (mit vollbart) vorneweg, durchs dorf und rüber zu den neuen häusern; 
die glocken läuteten, bis auch die letzten dort angekommen waren.. Und wir 
mittendrin.  
Dann das fest! – Als wir gestern ihrer mutter am telefon davon erzählte hatten, 
meinte die, tina würde "sich sicher wohlfühlen, weil sie da wiedermal unter 
ihresgleichen ist". Ach, tina empfindet nicht die mehr oder weniger stark 
"normalisierten" (dressierten) beeinträchtigten als ihresgleichen, sondern 
menschen, die selbstbewußt und in innerer ruhe und präsenz auftreten. Das können 
ausnahmsweise auch beeinträchtigte sein, meist aber sind es nichtbeinträchtigte; 
so ist's nun mal! 
An diesem tag hat tina vornehmlich mit jenem diakonie-direktor kommuniziert, der 
brandenburgischen sozialministerin regine hildebrandt (niemand paßt besser zu tina 
als diese quirlige frau mit ihrem unbändigen – und werbewirksamen – elan!) und 
noch zwei leuten 'mit rundumblick', deren funktion mir unklar blieb. 
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Um 18 uhr haben wir das fest verlassen, tina ging sogar freiwillig – in der erwartung 
auf baldiges U-bahnfahren. Inzwischen steht sie längst wieder am fenster, mit 
ihrem wauwa' im arm, und hält hof durch die scheibe hindurch. Die nachbarn vom 
haus gegenüber scheint sie schon seit tagen 'zu bekannten gewinkt' zu haben. Und 
futtert nebenbei kekse. Diese frau! 
 
Tina war es, die der ministerin einen letzten abschiedsgruß gab, als die auf dem 
weg zu ihrem auto bei uns vorbeikam! Wie schön zu diesem anlaß, selbst wenn tina 
keine von denen ist, die dann in dem neuen heim leben werden, aber das hat frau 
hildebrandt ja nicht gewußt. 
 
Jetzt war ich schon zweimal mit tina abends vor dem schlafengehen stundenlang 
'nur so' im bett, wozu ich asketischer lebensverächter – naja, es war eher nie 
gelernte lockerheit – früher kaum bereit gewesen wäre. Lieber noch zwei stunden 
lesen und tina, "die ja müde ist", schläft schon ein bißchen vor. Es war jetzt so 
schön mit ihr, sie war dann keineswegs mehr müde, sondern konnte ihre zuneigung 
zu mir in einer weise ausleben, wie das sonst kaum je der fall war! Ja, zu sowas 
gehört eben die zeit, die beide sich lassen.. 
Da sag ich seit drei jahren, ich sei ihr freund – aber ich fang überhaupt erst an, ihr 
freund zu sein. 
 
Mein bisheriges leben hatte gewichte und routinen entwickelt, die niemand ohne 
die penetante wahrhaftigkeit von tina überwunden hätte! Immer hätte ich "etwas 
vernünftiges machen" einem ausufernden zusammensein "ohne zweck" vorgezogen! 
So war ja nicht zuletzt auch mein elternhaus: Ständig der vater über seinen akten 
und der schreibmaschine, die mutter bei ihren täglichen listen ("was zu erledigen 
ist") und beim putzen ("jeden tag kommt ein zimmer dran!") – und niemals war eine 
umarmung zwischen den eltern zu sehen. Ein zeremonieller kuß zur abendlichen 
begrüßung, jahrzehntelanges ritual, das war's. (Und für uns kinder - ? Für  mich - ? 
Ich kann mich erinnern.. nur an meine reflexhafte abwehr, wenn die mutter mich 
irgendwie berühren wollte..) 
 
Die wenigen gesten und wörter/laute, die tina hat, kann sie sehr nuanciert und 
zielgerichtet zu spezifischen aussagen und willensbekundungen kombinieren. Zwar 
sind das nur relativ wenige unterschiedliche intentionen und diese wiederum sind 
relativ beschränkt in ihrer komplexität, - aber tinas vehementer wille, jeweils 
genau das darzustellen, was sie im augenblick empfindet, unterscheidet sie von 
fast allen anderen menschen mit schwereren kognitiven beeinträchtigungen, die 
ich kenne. – Voraussetzung für eine derartige kommunikation ist allerdings, daß ich 
ihr, was ich jeweils verstanden zu haben glaube, zug um zug 'spiegele' (es in 
meinen worten widergebe), damit sie die möglichkeit hat, mich zumindest durch 
"ná!" zu korrigieren oder mit "já!" zu bestätigen. 
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Diese rigorose gegenwärtigkeit, mit der tina empfindet und lebt, ist doch auch in 
uns nichtbeeinträchtigten drin; - wenn wir uns etwas wünschen, drängt sich das 
auch bei uns vehement in den 'übergeordneten' ablauf hinein. Oder wenn wir 
verliebt sind. Nur sind wir gewohnt, fähig und meist auch bereit, spontane impulse 
wegzuschieben. Es ist dieser "triebaufschub" (freud), zu dem tina nicht in der lage 
ist bzw. der bei ihr allenfalls von außen gefordert und motiviert werden kann; dies 
tatsächlich wie bei kleinen kindern. 
Tina ist identisch mit dem, was sie aktuell empfindet, wünscht, begehrt; wir (nicht 
beeinträchtigte) sind mehr und mehr identisch fast nur noch mit antezipationen, 
mit zielen, zwecken.. – Ob das immer ein gewinn ist?? 
 
Seit einer stunde steht tina am fenster und erwartet den bus, mit dem wir morgen 
früh (zum bahnhof) fahren werden. Obwohl sie immer neu sich sagen läßt, daß wir 
zuvor noch abendessen, ins bett gehen und dann frühstücken werden, schiebt sie 
diese hinweise (über die zukunft!) immer wieder souverän weg ("ná!") und läßt sich 
lustvoll in ihre rigoros gegenwartsbezogene (vor-)freude fallen. – Schließlich stehen 
die taschen schon gepackt neben ihr. 
Niemand, der nicht tinas verbale untermalungen solcher imaginationen miterlebt 
hat, weiß,  wie tina ist, denn so ist niemand sonst! 
Ihr irrwitziges sprachliches, mimisches, gestisches komödiantentum  - ihre 
lebensfreude und lebenskraft, ihre pentranz, die so kein kind hat.. 
 
Andererseits: wenn tina ganz erfüllt ist von einer bestimmten emotionalen (also 
existenziellen) dynamik, sind simple fragen für sie bereits streß; oft reagiert sie 
dann mit einer absence oder einem anfall (impulsiv petit mal). Beispielsweise als 
ich sie fragte, ob sie die apfelsine essen möchte, mit der sie grade spielte. 
In diesem zusammenhang ist wohl seinerzeit die unsicherheit der betreuerInnen zu 
verstehen, ob tinas anfälle "gespielt" seien oder "nur aus trotz" kämen, weil sie 
auftreten vornehmlich dann, wenn jemand etwas von ihr will.  
 
Oft habe ich den eindruck, daß gerade die besonders vehemente verweigerung 
eines ansinnens direkt umschlägt in selbstverständliche akzeptanz. Auch im alltag 
mit ihrer mutter hab ich sowas oft erlebt. Eventuell legt tina dann nochmal alle 
willenskraft in das beharrende moment ihrer identität ("es soll sich nichts ändern!') 
– und erschöpft dadurch diesen impuls, erledigt ihn. Wodurch implizit das 
zustimmende moment sofort dominiert, denn im allgemeinen geht es ja um etwas 
auch für tina akzeptables/vertrautes. 
 
Tina ist irgendwann von selbst im bett verschwunden, erzählt und spielt dort, und 
hat wiedermal das pfeifen auf der saftflasche neu entdeckt. Begeistert macht sie 
musik . 
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..Am morgen  fährt an der bushaltestelle der grüne diakonie-bus an uns vorbei, den 
tina im schloßgelände und bei den neuen christopherus-häusern schon gesehen 
hatte; enthusiastisch begrüßt sie ihn. Und dann kommt die heimleiterin auf dem 
fahrrad entlang, steigt nochmal ab und ist dann also die letzte, von der wir uns hier 
in groß-kmehlen verabschieden. 
Alles gute für das neue heim! 
 
Nein, die vorletzte: Als unser bus hinten um die ecke biegt, taucht über dem dach 
des schlosses einer der falken auf und zieht seine kreise.. 
Tina hat ihn natürlich sofort entdeckt. 
 
 
 
 
 
11.9.95 (Allende, 1973..) 
Wieder in berlin. Ich liebe diese frau so sehr! - -Jetzt hat sie zu allem überfluß 
noch zahnschmerzen bekommen – deshalb wohl ihr exzessives trinken, 
zähneknirschen und speichelschieben seit vorgestern. Seltsam, - ich kann tina 
achten lernen in ihrer tapferkeit, ihrem lebensmut, ihrer individualität grade dann, 
wenn's nicht so einfach ist für sie, sich selbst zu leben. Und für jemanden wie tina, 
die so wenig versteht und rationalisieren kann, ist das doch schwer, die allgemeine 
erschöpfung, all das neue, die erkältung, die menstruatuion – und dann noch 
zahnweh! 
Mir fällt adornos satz ein: 'Geliebt wirst du einzig, wo du schwach dich zeigen 
kannst, ohne Stärke zu provozieren.' *- Tina bezieht mich ein in ihr leid, ich bin 
wirklich ein teil ihres lebens geworden.. 
Sie läßt mich mittragen – und trägt dabei selbst immer noch das meiste, läßt sich 
keineswegs fallen ins jammern, gibt sich niemals auf in die 
'symbiotische'/'regressive' bedürftigkeit! Auch jetzt, als es ihr schlecht geht, 
organisiert sie ihre autonomie immer neu für die jeweilige situation, gibt mir 
hinweise und anweisungen, fordert, lehnt ab! 
Und keineswegs will sie jetzt zu ihrer mutter! Das telefonat gleich nach unserer 
rückkehr hat genügt, der grundsätzliche zusammenhang ('das vertraute') ist wieder 
hergestellt, aber ihr leben ist für tina auch jetzt noch eindeutig der alltag mit mir, 
bei mir. 
 
Tina zeigt durch ihre kontinuierlichen inszenierungen und verbalen äußerungen zu 
jedem zeitpunkt ein komplexes bild ihres monentanen befindens. – Wieder fällt mir 
die kommunikation von krähenverbänden ein, bei der die mehrheitsentscheidung, 
abzufliegen oder nicht, durch stetes lautliches äußern der 'meinung' der einzelnen 

                                           
* aus den 'Minima Moralia'; - übrigens hat adorno am 11.9. geburtstag. 
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vögel sich summarisch ergibt. Dieses prinzip scheint es auch bei tina zu sein, - nur 
eben innerhalb eines individuums statt in einer gruppe und nicht nur in bezug auf 
ein entweder-oder, sondern auf mehrere alternativen, die in verschiedener 
mischung immer zugleich vorhanden sein können als impulse, als bedürfnisse und 
erfahrungen oder einschätzungen. Gemacht wird, was jeweils überwiegt. Aber ist 
das nicht auch bei uns nichtbeeinträchtigten genauso? Auch wenn wir unsere 
rationalisierenden begründungen drum herum drapieren? Ich denke schon.* 
 
Wenn tina überfordert ist wegen zuviel neuem, unvertrautem, kann das zu serien 
von absencen und impulsiv-petit mal-anfällen führen, die dann aber fast immer 
einer ursache klar zuzuordnen sind. So hatte sie beispielsweise einmal einen anfall, 
als ich nur plötzlich mit der hand in die nähe ihrer augen kam. (Oder verbraucht 
sich ihr antiepileptikum, ERGENYL, möglicherweise schneller bei streß?)  
 
Andererseits erlebe ich jetzt, nachdem wir wieder zuhause sind, wie sie ihren 
'vertrautheitsspiegel' schnell wieder auf die notwendige höhe bringt, wenn das 
möglich ist. Fotos angucken, essen genau wie sonst, gegenstände in der wohnung 
an ihrem platz wiederfinden, - solche sachen. (Gleich nach unserem heimkommen 
hatte tina mich schon begeistert drauf aufmerksam gemacht, wohin die 
zahnbürsten jetzt wieder gehören, in die vertrauten zahnputzbecher, die wir nicht 
mitgenommen hatten!) 
 
Natürlich setzt tina ihre komödiantische ader auch ein, um vertrautheitsmomente 
und nähe einzufordern. Zum beispiel meint bauchweh darstellen manchmal den 
wunsch nach zuwendung, ebenso die behauptung, aufs klo zu müssen. 
 
Diesmal war das allerdings eine fehlinterpretation! Nachdem tina etliche male aufs 
klo gehen will, drückt und es kommt nichts, was von ihr mit deutlicher 
enttäuschung kommentiert wird (und nicht, wie im andern fall, mit schelmischem 
lachen), kam mir der gedanke, daß sie verstopft sein könnte; wohl nachdem sie 
sich seit zwei tagen vornehmlich von bananen und joghurt ernährt hat aufgrund der 
zahnschmerzen. Und dazu meist nur im bett gelegen hatte. – Von daher sind auch 
ihre bauchschmerzen real zu erklären. 
Als ich tina danach fragte, hat sie enthusiastisch zugestimmt und hatte dann auch 
nuanciertere formulierungen parat, mir den realen zusammenhang zu zeigen: "A-a 
naa! Aua!" (Jetzt mit hinweis auf den po, nicht mehr auf den bauch!) 
Dann hab ich zäpfchen geholt und tina wußte sofort, wofür die sind, nicht nur für 
den po und das aua, sondern auch konkret für's a-a machen. 
Die arme frau! Das jetzt auch noch! 

                                           
* Vergleiche hierzu die neuere entwicklungspsychologische konzeption aufgrund von erkenntnissen 
der praktischen säuglingsforschung (STERN) sowie das phänomen der natürlichen 
persönlichkeitsanteile bei uns allen (SCHMIDT v. THUN), für die es mittlerweile neurobiologische 
erklärungsmöglichkeiten gibt. 
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Es mag etwas komisch klingen, aber grad diese schwierige und für tina so 
stressende, so viel tränen kostende episode bedeutet zugleich viel schönes im 
hinblick auf unsere beziehung. Das geflecht der interaktion, all die gefühle hin und 
her – das gibts im problemlosen alltag ja kaum in dieser dichte. Diese erfahrungern 
jetzt haben uns wohl wieder ein stückchen mehr miteinander verbunden.. 
 
Und alles neue, eben auch das schmerzliche, nimmt sie auf in ihr komödiantisches 
repertoire, sobald es überwunden ist! Es wird teil ihrer lebenserfahrung und ihrer 
lebensmöglichkeiten. 
 
Ich denke schon, die beziehung mit mir ermöglicht tina eine differenziertheit, die 
sie auch mit der mutter nicht hatte, allenfalls als kleinkind. Ihre mutter neigt halt 
sehr dazu, situationen auf schwarz-weiß zu reduzieren, auf entweder-oder. Tina 
aber lebt geradezu aus der stetigen vielschichtigkeit all ihrer impulse, intentionen, 
bedürfnisse, die ja gerade sie in keiner weise hierarchisieren kann, - d.h., es ist 
immer alles zugleich präsent und wirkt aufeinander ein. 
Ihre mutter hat sich bemüht, tina in all ihren nuancen, soweit sie die erkannt hat, 
gerecht zu werdn, indem sie diese jeweils nacheinander akzeptiert hat: mal das, 
mal jenes. Das ist schon sehr viel wert – und war sicher bestimmend dafür, daß tina 
sich so vielschichtig entwickeln konnte -, aber inzwischen ist sie differenzierter, 
insofern sie fast simultan vieles zugleich lebt und erlebt! Tina kann ihre jeweiligen 
gefühle/bedürfnisse/befindlichkeiten nuanciert darstellen durch die jeweilige 
mischung ihres wort-, laut- und gestenrepertoires (und natürlich durch ihr 
verhalten selbst). Nachvollziehbar ist das allenfalls in der kontinuierlichen 
authentischen kommunikation mit ihr, auf der ebene ihres 
kommunikationsrepertoires und nicht auf derjenigen des nichtbeeinträchtigten 
gegenübers. Sie auf der verhaltensebene zu kennen, einzelne momente 
'wiederzuerkennen' und statisch zu interpretieren, reicht da nicht – insbesondere 
nicht in problematischen situationen. 
Ich möchte nicht wissen, wie mit tina früher (sonst!) umgegangen wird, wenn es ihr 
mal wirklich schlecht geht.. 
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Tina 

 
 

Kinderzimmer 1963, in die wand 
verputzte botschaft 
des kleinen wolfi: 

Zukunft würde sein.. vergangenheit gewesen sein! 
Spürte meinen blick auf die welt, sonst nichts. 

Jene botschaft war 
für dich. 

 

 
 
 
 
Nachdem wir von der zahnklinik zurück waren (das sind offenbar erfahrungsgemäß 
die einzigen, die mit tina klarkommen; die richtige behandlung muß dann eh in 
vollnarkose gemacht werden) und die mutter angerufen hatten, hatte die 
versprochen, abends nochmal zurückzurufen. Ich konnte das also tina versprechen, 
tina freute sich drauf. Die mutter ruft nicht an, geht nicht ans telefon. Auch am 
nächsten morgen nicht. – Ich mache mir sorgen, telefoniere rum. Wenn sie 
ohnmächtig in der wohnung liegt? Soll ich hinfahren? - Dann stellt sich raus, im 
WOHNHEIM wissen sie, wo die muter ist, sie dürfen es mir aber nicht sagen!! 
Was ist jetzt wieder los?! Fängt jetzt eins ihrer intrigenspielchen an, für die sie 
bekannt ist und an die ich bisher nie recht glauben wollte?! Aber wieso? Jetzt noch 
wegen des vorfalls bei jener feier? Nach drei, vier telefonaten, in denen sie nichts 
von besonderer distanz gezeigt hat? 
 
..Wenn wir abends die betten zurecht machen, schaut tina sich manchmal um: wo 
liegt die nacht-taschenlampe, - und legt sie mir dann mit einer graziösen gebärde 
an ihren platz neben das bett: "Há-ká!" Das heißt (in diesem fall) 'bitte!' (Es kann 
auch 'danke!' heißen, 'entschuldigung!' oder 'gesundheit!') - -  
 
Ihre eltern haben rigoros versucht, tina zu fördern, haben dadurch möglichkeiten 
aktiviert eventuell bis an ihre grenzen. Möglicherweise hat tina durch diese 
sozialisation kaum lernen können, sich reserven zu erhalten. Und dann lebt sie 
grundsätzlich bis an ihre grenzen und darüber hinaus – weil sie (aufgrund ihrer 
kognitiven beeinträchtigung) immer alles leben will (und muß), was jeweils in ihr 
als impuls sich regt. 
 
Ihre mutter hatte mich mal drauf hingewiesen, daß tina in jedemfall trinkt aus 
einer nuckelflasche.  Jetzt hab ich ihr eine gekauft und erlebe, wie sie exzessiv, 
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geradezu rauschhaft dran hängt! Sie, die sonst zum trinken immer wieder 
ermuntert werden muß. – Wie damit umgehen bei tina? 
Mich ängstigt das suchthafte daran, der offenbar fast ekstatische lustgewinn, den 
ich jetzt bei ihr erlebe: Wohin driftet sie da ab, wenn sie das ständig kann? 
Anderseits ist tina in mancher hinsicht definitiv im kleinkindstadium und es handelt 
sich dabei um erfahrung, um lebensmöglichkeit, die natürlich und wesentlich ist für 
dieses lebensalter. 
 
..So nuanciert ist unser dialog geworden in diesen beiden schwierigen wochen, - 
das geflecht unserer gemeinsamen assoziationen und symbole im ostinato von tinas 
wiederholungen, die teilweise wohl von der langsamkeit ihrer reflexion herrühren.. 
Wenn ich das noch zwei monate so miterlebe, bin ich völlig eingesponnen in die 
geborgenheit ihres bewußtseins.. zuhause in ihrer welt, die wie eine sommerwiese 
ist: voll bunter blumen und duftender gräser, alle verschieden – und doch immer 
wieder die gleichen sorten – nichts tritt besonders hervor. Stille einfalt in der 
vielfalt. Die kohärenz des lebens zur grundlage des eigenen alltags machen.. 
 
Eminent wichtig ist für tina aber auch das allein sein können. Oft schickt sie mich 
weg, zum spaziergang machen oder raus in die küche zum lesen, aber manchmal, 
wenn sie an untypischen momenten des tages müde ist, fällt ihr sowas nicht ein. – 
Ja, manchmal fallen entscheidungsmöglichkeiten ihr nicht ein, sie ist dann 
angewiesen auf angebote, auf das erinnert werden an momente ihrer bedürftigkeit 
und ihrer erfahrung. 
Und sie scheint nur ein minimales kurzzeitgedächtnis zu haben. Damit ließe sich 
vieles erklären, auch ihr ständiges wiederholen von fragen: daß ihr gehirn immer 
wieder wie leergewischt ist. (Hier mag auch die eher fragmentarische 
objektkonstanz mitspielen, wobei noch die frage ist, was hier ursache ist und was 
wirkung.) – Andererseits hat sie ein langzeitgedächtnis 'wie ein elefant'. Einmal hat 
ihre mutter ihr in meinem beisein ein winziges foto ihres vaters gezeigt, über den 
ansonsten nicht gesprochen wird und den auch tina niemals erwähnt. 
Enthustiastisch hat sie ihn erkannt – und wollte ihn gleich anrufen. Nachdem wir sie 
davon wieder abgelenkt hatten,  ist tina nie mehr auf ihn zu sprechen gekommen. 
 
16.9.95 
Einen ganz großen bildträger haben wir zusammen gekauft für fotos, die dann in 
tinas zimmer im WOHNHEIM ihren platz finden sollen; das war die anregung einer 
betreuerin gwesen. Tina hat gleich verstanden, worum es ging, und wir haben 
stundenlang zusammen bilder dafür rausgesucht: vom alltag bei uns, 
urlaubssituationen, ein paar mit ihrer mutter, ene feier im heim. Natürlich auch 
eine katze und ihr wauwa', und eine U-bahn-situation. 
Dann war's fertig, und immer wieder hat tina es sich auf den schoß geholt, all die 
bilder kommentiert und daß es mitgenommen wird zum "acka", zur arbeit (also ins 



M o n d r i a n  g r a f   v .  l ü t t i c h a u   -   A L L - T A G  M I T  T I N A  
www.autonomie-und-chaos.de 

 
 
 
 

 
 

156 
 

WOHNHEIM). Hat auf das foto von ihrem zimmer dort gedeutet, das bei uns an de 
wand hängt.. 
 
17.9.95 
Herbstsonne, das gut eingepackte bild schaukelt zwischen uns beiden, nur freude.. 
Tina geht’s wieder gut; im WOHNHEIM setzt sie sich bald auf den neuen fahrad-
heimtrainer und winkt mir von dort zum abschied. 
 
Als ich gehe, weiß ich nicht, daß ich tina in diesem augenblick zum letztenmal 
gesehen habe. 
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Und dann. 
 
 
 

 
Tags drauf erhielt ich einen am 17. abgestempelten brief in der (mir sehr gut 
bekannten) handschrift eines betreuers, mit der unterschrift von tinas mutter (in 
deren schrift): 

 
Hallo Mondrian!                     Berlin, d. 13.9.1995 
 
Hiermit teile ich Dir mit, daß Du Tina 
nicht mehr aus ihrem Wohnheim abholen darfst. 
Fernerhin möchte ich auch nicht mehr, daß Du 
Arzttermine mit Tina wahrnimmst. 
Außerdem bitte ich Dich die AOK-Karte im 
Wohnheim abzugeben. 
 
                                      Herzliche Grüße 
                                               .... (Vorname) 

 
 
Nach vergeblichen versuchen, tinas mutter telefonisch zu erreichen (in der 
wohnung ging niemand ans telefon; die betreuerInnen im WOHNHEIM weigerten 
sich, mir ihren aufenthaltsort zu sagen – und weigerten sich insgesamt, mit mir in 
irgendeiner weise über das thema zu sprechen), wandte ich mich an das zuständige 
vormundschaftsgericht. – 
Nach umfassenden schriftlichen darstellungen durch mich, auf die kaum je konkret 
eingegangen wurde in den schriftlichen stellungnahmen durch mutter und 
WOHNHEIM, kam es zu einer richterlichen anhörung, während der von WOHNHEIM-
betreuerInnen und mutter (nebst einer verwandten, die ich bei dieser gelegenheit 
zum erstenmal sah) die beziehung zwischen tina und mir auf zum teil niederstem 
gassenniveau diffamiert und für schlecht erklärt wurde. (Die wenigen konkreten 
vorwürfe bezogen sich auf die situationen, in denen tina ohrfeigen von mir 
bekommen hatte – wovon ich jeweils der mutter berichtet hatte, ohne daß diese 
sich ihrendwie hilfreich dazu geäußert hätte -, sowie auf tinas angebliche klage 
über schmerzen im unterleib nach den wochenenden bei mir.) Dezidiert wurde es 
abgelehnt, sich mit meinen schriftlich vorliegenden stellungnahmen inhaltlich zu 
befassen, selbst meine wenigen mündlichen beiträge (angesichts der front von zehn 
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selbstgerecht auf mich einschimpfenden menschen) wurden immer wieder 
unterbrochen durch beschimpfende ausrufe. (Weil die verwandte sich 
entsprechend verplapperte, wurde klar, daß es für diese anhörung eine 
generalprobe gegeben hatte, bei der taktische einsätze abgesprochen worden 
waren.) Zeitweilig war ich unfähig, irgendwas zu sagen, war sprachlos angesichts 
der bösartigkeit, die mir entgegenschlug – von diesen menschen, von denen ich 
noch vor kurzer zeit gedacht hatte.. 
Der richter hörte zu und äußerte sich kaum.  
Mein wunsch und angebot, in ein (fachlich begleitetes) gespräch einzutreten über 
die verschiedenen einschätzungen von tinas situation, die perspektive unserer 
beziehung und meines verhaltens, auch der wechselseitigen vorwürfe, wurde zu 
keinem zeitpunkt berücksichtigt. 
 
Am 3.10. des nächsten jahres (1996) versuchte ich, tinas mutter in einem sehr 
persönlichen rief doch noch zu erreichen. Es kam keine antwort. 
 
Im dezember 96 erteilte mir das zuständige vormundschaftsgericht den endgültigen 
bescheid: 
 

"(...) Auf der Grundlage der im bisherigen Verfahrensverlauf gewonnenen 
Erkenntnisse kann nicht davon ausgegangen werden, daß die Entscheidung der 
Betreuerin mißbräuchlich ist. Das Gericht sieht daher keine Veranlassung zum 
Eingreifen." 
 
Gutachterliche mithilfe aus dem fachbereich der geistigbehindertenpädagogik, um 
die ich mehrfach gebeten hatte, wurde zu keiner zeit hinzugezogen.  
Gegen diese entscheidung hätte ich klagen können; bei einem "sieg" hätte das für 
tina eine unzumutbare situation bedeutet – zwischen mutter, WEIHNHEIM, mir – 
und dazuhin dann vermutlich einem neuen amtsbetreuer (statt der mutter). 
 
Noch mitte 96 wurde beobachtet (und mir zugetragen), daß tina in der 
öffentlichkeit nach mir ausschau hält (indem sie fremde männer aus der ferne 
kurzzeitig für mich hält); die verfahrenspflegerin berichtete mir, daß ein besuch 
bei tina (im juni 96) abgebrochen werden mußte, weil tina, auf mich 
angesprochen, dann nur noch von mir geredet habe und rigoros zu  mir gebracht 
werden wollte. 
 
 
 
 
 
 
 



M o n d r i a n  g r a f   v .  l ü t t i c h a u   -   A L L - T A G  M I T  T I N A  
www.autonomie-und-chaos.de 

 
 
 
 

 
 

159 
 

 
 
 
 
 

 
Nacht auf den 25.8.96 

 
                                                                          Für tina 

 
 

Trauer der teddys ihr blick 
dorthin wo 

eure BLINDHEIT ach – 
wo ihr niemals hinreicht mit eurer macht ! 

Wo wir träumend uns finden in augenblicken 
tatsächlich: Deine finger dein mund 

deine augen, du – 
geliebte. 

Die wahrheit flüchtet vesteckt sich 
vor euch, nie anders. DAS LEBEN FLIEHT 

VOR EUCH ! 
 

Beethoven, op. 61 
dann stille 
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